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Introduzione 

 
Il mio Progetto di Ricerca si basa sulla classificazione e lo studio di autobiografie scritte da 

attrici italiane (o di diversa nazionalità ma attive soprattutto nel cinema italiano), pubblicate o 

tradotte in Italia a partire dagli anni Dieci fino alla contemporaneità. 

Tale progetto si inserisce nel più ampio raggio d’azione del PRIN 2017 “Divagrafie. Drawing a 

Map of Italian Actresses in writing // D.A.M.A. / Divagrafie. Per una mappatura delle attrici 

italiane che scrivono // D.A.M.A., che vede come Principal Investigator Lucia Cardone 

(Università di Sassari) e come responsabili delle altre unità coinvolte nel progetto Anna 

Masecchia (Università di Napoli Federico II) e Maria Rizzarelli (Università di Catania). 

La produzione autobiografica delle attrici italiane fa parte di quel vastissimo corpus per il quale 

Maria Rizzarelli ha coniato il termine ‘divagrafie’1 e che comprende qualsiasi tipologia di testo 

scritto da un’attrice, incluse opere di finzione come romanzi o racconti, ma anche articoli su 

quotidiani e riviste, rubriche di piccola posta e raccolte di poesie. 

Questo primo affondo ha portato a riflessioni successive, come quelle condotte dallo stesso 

Progetto di Ricerca D.A.M.A.2 e quelle presentate durante l’edizione del 2019 del Forum 

FAScinA (Forum Annuale delle Studiose di Cinema e Audiovisivi), interamente dedicata a tali 

scritture3. 

Il corpus, pur presentandosi estremamente variegato4, mostra un’ampia predilezione da parte 

delle attrici, per le scritture dell’io. Basti pensare che per questo Progetto sono stati reperiti più 

di sessanta testi autobiografici che presentano una grande eterogeneità sia sul piano formale 

che su quello contenutistico. Come si vedrà, anche le motivazioni che stanno alle spalle della 

pubblicazione possono variare: se infatti in alcuni casi è possibile riscontrare una vera e propria 

urgenza di scrittura (dimostrata ad esempio dal numero di testi di una stessa attrice e dalle loro 

caratteristiche) per la maggior parte delle attrici, invece, lo scrivere risponde a un preciso 

intento autopromozionale. Tuttavia, allo stesso tempo, l’autopromozione può caricarsi di 

ulteriori significati, e ciò sarà evidente in alcuni dei casi di studio presi in esame. 

Per misurarsi con un corpus così vasto ed eterogeneo come quello, appena inquadrato, delle 

scritture del sé delle attrici italiane, è necessario adottare un approccio metodologico che sia il 

più possibile interdisciplinare. Tenterò di muovermi, quindi, tra due poli: da un lato, gli studi di 

critica letteraria e nello specifico studi sull’autobiografia; dall’altro, gli studi sul divismo. 

Come si vedrà, l’autobiografia costituisce un ‘genere’ letterario particolarmente ambivalente, 

restio a tentativi troppo rigidi di sistematizzazione  o classificazione ed estremamente peculiare 

per quanto riguarda alcuni suoi tratti costitutivi: tra tutti, il complesso rapporto che nei testi 

viene a crearsi tra verità e finzione. Per tale ragione cercherò di inquadrare, in un capitolo 

introduttivo, alcune caratteristiche fondamentali dell’autobiografia e una breve ricostruzione 

 
1 Maria Rizzarelli, L’attrice che scrive, la scrittrice che recita. Per una mappa della diva-grafia, in Lucia Cardone, 
Giovanna Maina, Stefania Rimini, Chiara Tognolotti (a cura di), Vaghe stelle. Attrici del/nel cinema italiano, 
«Arabeschi», 10, luglio-dicembre 2017. 
2 Cfr. il sito ufficiale del Progetto: https://www.damadivagrafie.org . 
3 Tali riflessioni sono state raccolte in Lucia Cardone, Anna Masecchia, Maria Rizzarelli (a cura di), Divagrafie, 
ovvero delle attrici che scrivono, «Arabeschi», 14, luglio-dicembre 2019. 
4 L. Cardone, A. Masecchia, M. Rizzarelli, Scritto dalle stelle, in Ibidem (a cura di), Divagrafie, ovvero delle attrici che 
scrivono, cit. 

https://www.damadivagrafie.org/
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del dibattito sviluppatosi, in sede di critica letteraria, a partire dalla seconda metà degli anni 

Cinquanta. 

Come tenterò di spiegare nel secondo capitolo, una riflessione sulle scritture autobiografiche 

delle attrici non può prescindere, a mio parere, dall’essere condotta utilizzando una prospettiva 

di genere. Ciò è dovuto sia allo stretto legame, ormai ampiamente riconosciuto, tra donne e 

scritture del sé, sia alla rivalutazione teorica delle autobiografie femminili portata avanti, nel 

corso degli ultimi decenni, dalla critica femminista. 

Nel terzo capitolo approfondirò, invece, l’oggetto di indagine del Progetto, soffermandomi sui 

rari studi che, finora, hanno posto in luce le scritture autobiografiche delle dive e cercando di 

inquadrare queste ultime alla luce di alcune riflessioni divenute ormai classiche e fondamentali 

per chiunque intenda avvicinarsi agli Star Studies e ai Celebrity Studies. 

Nello stesso capitolo, delineerò il corpus preso in esame, concentrandomi sulla quantità e sulle 

caratteristiche dei testi che ho censito durante il lavoro di ricerca.  

Come verrà approfondito nel corso dei capitoli, prodotti letterari di questo tipo non si prestano 

a essere incasellati in rigide griglie teoriche e necessitano, piuttosto, di uno studio mirato che 

tenda a valorizzare la singolarità di ciascuno. Pertanto, ho deciso di tracciare, attraverso delle 

tipologie, una mappatura dai confini aperti e flessibili per tentare di descrivere al meglio una 

simile produzione. 

Le categorie che ho individuato sono state proposte a partire da caratteristiche ricorrenti che 

riguardano sia il piano formale che quello contenutistico. L’intento con il quale ho proposto tale 

classificazione non è quello di incasellare in modo schematico le autobiografie; vorrei, 

piuttosto, tentare di metterne in evidenza i tratti che ritornano più frequentemente e di 

valorizzare le specificità di ogni singolo caso. Alla base rimane comunque la consapevolezza che 

ogni autobiografia sia un caso a sé e proverò quindi a far risaltare le peculiarità di ognuna; allo 

stesso tempo, però, cercherò di evidenziare alcune tendenze ricorsive, presenti e ben visibili, di 

questo specifico ‘sottogenere’. 

In particolare, ho individuato le seguenti categorie (o tendenze): l’autobiografia ‘classica’, 

ovvero un tipo di autobiografia che può essere definita canonica e che, nonostante la varietà di 

casi, risulta essere la più diffusa tra le scritture del sé delle attrici; quella ‘relazionale’, basata 

sulla relazione (sentimentale, familiare, amicale) tra l’autrice e altri soggetti; il memoir, 

scarsamente frequentato e caratterizzato da una narrazione collettiva; il romanzo 

autobiografico, in cui la materia biografica viene mediata da elementi finzionali e infine 

l’autobiografia ‘collaborativa’5, alla cui stesura hanno contribuito più autrici o autori. 

Per ogni categoria ho poi approfondito uno o più casi di studio particolarmente significativi (in 

totale sette), scegliendo di analizzare, nello specifico, le scritture autobiografiche di Silvana 

Pampanini, Catherine Spaak, Antonella Lualdi, Lina Sastri, Paola Pitagora, Ambra Angiolini e 

Luciana Littizzetto insieme a Franca Valeri. 

 

 

Come si noterà nei capitoli seguenti, dall’indagine emergeranno alcune problematiche 

significative e, soprattutto, alcuni temi ricorsivi, ai quali le attrici tornano spesso e su cui 

 
5 Riprendo il termine da S. Smith, J. Watson, Reading Autobiography, cit., p. 178. 
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talvolta insistono in modo particolare, tanto da creare quasi un’eco continua tra scritture anche 

diversissime tra loro e meritevoli, perciò, di essere valorizzate.  
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1. Sull’autobiografia 

 
Sarà necessario, per contestualizzare al meglio l’oggetto di studio proposto, ovvero le 

autobiografie delle attrici6, partire da una breve ricognizione sul vastissimo campo delle 

scritture del sé.  

Considerata la mole degli studi e delle riflessioni che da decenni coinvolgono l’autobiografia, in 

questo capitolo mi limiterò a dare alcune coordinate utili per adottare uno sguardo d’insieme, 

allo scopo di inquadrare e definire il più possibile i caratteri salienti di questo tipo di opere e, 

al contempo, di descrivere sinteticamente alcuni passaggi fondamentali che hanno animato il 

dibattito critico sulle scritture autobiografiche7. 

Tralascerò pertanto da questa panoramica una ricostruzione della storia del genere8, 

prediligendo, piuttosto, un approfondimento su alcuni elementi delle scritture del sé che 

rivestono un ruolo di primaria importanza e che, soprattutto, risultano imprescindibili per 

poter analizzare i testi autobiografici delle attrici. 

 
6 Cfr. M. Rizzarelli, L’attrice che scrive, la scrittrice che recita, cit., in L. Cardone, G. Maina, S. Rimini, C. Tognolotti (a 
cura di), Vaghe stelle, cit.; Ibidem, Il doppio talento dell’attrice che scrive. Per una mappa delle “divagrafie”, in 
«Cahiers d’études italiennes», 32, 2021; L. Cardone, A. Masecchia, M. Rizzarelli (a cura di), Divagrafie, ovvero delle 
attrici che scrivono, cit. 
7 Sarebbe impossibile, in questa sede, riuscire a restituire una bibliografia completa di tutte le riflessioni 
sull’autobiografia finora condotte, poiché, riprendendo le parole di Bartolo Anglani, «tanto più i contributi di 
questo tipo crescono di numero, di mole e di importanza, tanto meno riesce agevole a chi affronta tale studio 
evitare l’incontro critico con la letteratura relativa, in un concatenarsi di bisogni e di doveri per il quale non è del 
tutto improprio scomodare l’immagine del serpente che si morde la coda» (I letti di Procuste. Teorie e storie 
dell’autobiografia, Roma-Bari, Laterza, 1996, p. 18). Il mio intento perciò sarà quello di fornire una bibliografia il 
più possibile esaustiva per quello che concerne l’oggetto di studio qui indagato. Per approfondimenti ulteriori che 
tuttavia si discostano dal tema di questa tesi, cercherò di rimandare a fonti più mirate, dotate di un apparato 
bibliografico maggiormente dettagliato. 
8 Mi limito a ricordare che la tradizione autobiografica a cui si fa riferimento comprende opere come Le confessioni 
di Sant’Agostino, datate a partire dal 397 (Torino, Einaudi, 2000) e, soprattutto, Le confessioni di Jean-Jacques 
Rousseau (Milano, Rizzoli, 1978) del 1782, considerato il padre dell’autobiografia moderna, a cui seguiranno (tra 
gli altri) François-René de Chateaubriand (Memorie d’oltretomba, Torino, Einaudi, 2015 [1849-50]), e Stendhal 
(Ricordi di egotismo, Milano Marsilio, 2001 [1832]). Se il termine ‘autobiografia’ è documentato a partire appunto 
dal tardo Settecento, non significa che precedentemente non esistessero scritture del sé: nei secoli anteriori 
termini come ‘memorie’, ‘la vita di’, ‘confessioni’ indicavano esempi di autobiografie ante litteram. Ovviamente, si 
tratta di una tradizione prettamente occidentale, in particolare eurocentrica, e a prevalenza maschile, come si 
vedrà più nel dettaglio nel secondo capitolo (per la periodizzazione rimando al’introduzione di Robert Folkenflik 
del suo The Culture of Autobiography: Constructions of Self-Representation, Stanford, Stanford University Press, 
1993). Per un approfondimento su tale canone si vedano Bartolo Anglani, Le maschere dell’io. Rousseau e la 
menzogna autobiografica, Fassano, Schena, 1995 e I letti di Procuste, cit.; Andrea Battistini, Lo specchio di Dedalo. 
Autobiografia e biografia, Bologna, Il Mulino, 1990; Francesco Bruni (a cura di), «In quella parte del libro de la mia 
memoria». Verità e finzioni dell’io autobiografico, Venezia, Marsilio, 2003; Rodolfo De Mattei, La musa 
autobiografica, Firenze, Le Lettere, 1990; Maurizio Ferrari, Mimica. Lutto e autobiografia da Agostino a Heidegger, 
Milano, Bompiani, 1992; Franco D’Intino, L’autobiografia moderna. Storia forme problemi, Roma, Bulzoni Editore, 
1998; Edda Melon (a cura di), L’effetto autobiografico. Scritture e letture del soggetto nella letteratura europea , 
Torino, Tirrenia Stampatori, 1990; Arnaldo Pizzorusso, Ai margini dell’autobiografia. Studi francesi, Bologna, Il 
Mulino, 1986. Per un affondo sull’autobiografia nella storia della letteratura italiana occorre riferirsi a Angelica 
Forti-Lewis, Italia autobiografica, Roma, Bulzoni, 1986; Ferdinando Pappalardo (a cura di), Scritture di sé. 
Autobiografismi e autobiografie, Napoli, Liguori Editore, 1994; Marziano Guglielminetti, Memoria e scrittura. 
L’autobiografia da Dante a Cellini, Torino, Einaudi, 1977 e Dalla parte dell’io. Modi e forme della scrittura 
autobiografica nel Novecento, Napoli, Edizioni Scientifiche Italiane, 2002; Aldo Scaglione, L’autobiografia in Italia 
e i suoi metodi di analisi critica, in «Forum Italicum», 2, 1984. 
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Nello specifico, ho scelto di soffermarmi su tre temi a mio parere indispensabili per poter 

affrontare in maniera adeguata questa specifica tipologia testuale: 

- lo statuto sfuggente, ambivalente e ambiguo dell’autobiografia e la conseguente difficoltà a 

ricondurla sotto l’etichetta di ‘genere letterario’; 

- il peculiare rapporto che in essa viene a crearsi tra realtà e finzione; 

- il processo di formazione (o sense-making) tipico di ogni atto autobiografico. 

 

1.1 Un ‘genere’ ambivalente 

 

Come anticipato, il primo punto su cui intendo soffermarmi riguarda l’alto tasso di ambivalenza 

dell’autobiografia, che la rende (soprattutto in sede teorica) un oggetto di studio 

particolarmente problematico. Si tratta infatti di un ‘genere letterario’ intrinsecamente 

elusivo9, i cui caratteri risultano difficili da definire e che, come si vedrà, tende a sfuggire a 

qualsiasi tentativo di sistematizzazione.  

La scrittura autobiografica si configura come «un enigma destinato a mettere alla prova, 

attraverso una serie di ostacoli e paradossi, tutti i lettori che siano decisi a indagare le fattezze, 

le origini e gli sviluppi dei suoi dispositivi testuali».10 Si presenta pertanto come una sfida a 

chiunque «cerchi di compilare una sua precisa carta d’identità»,11 proprio a causa della 

«drammatica ineffabilità della propria costituzione».12 Per Paul De Man, le «difficoltà di 

definizione di genere che insidiano lo studio dell’autobiografia» arrivano a riprodurre «una 

instabilità intrinseca che distrugge il modello non appena viene costruito»13. 

Ciò emerge in modo lampante dal dibattito che per decenni (a partire almeno dalla seconda 

metà degli anni Cinquanta) ha animato la critica letteraria e che in questa sede tenterò di 

riportare in maniera sintetica ed essenziale. 

 
9 Diversi studiosi rifiutano addirittura di considerarla come genere autonomo: è il caso di Paul De Man 
(Autobiography as De-Facement, in The Rhetoric of Romanticism, New York, Columbia University Press, 1979) che 
mette in dubbio il fatto che possa costituire un genere letterario a sé, soprattutto a causa della vistosa eterogeneità 
delle opere che ne compongono il corpus, o che ad esso vengono ricondotte (la questione, come si vedrà, riguarda 
da vicino anche un campo più ristretto come quello delle autobiografie delle attrici). 
Altri, invece, tendono a considerare l’autobiografia come una modalità di lettura, più che come un genere vero e 
proprio, ovvero come un «atto letterario» a cui partecipano in egual misura scrittori e lettori. In tal senso si 
muovono le riflessioni di Elizabeth Bruss e Janet Gunn. Per Bruss, «un atto letterario, per divenire un genere, deve 
anche essere classificabile: i suoi ruoli ed i suoi obiettivi devono essere relativamente stabili all’interno di una 
comunità definita di lettori e autori. […] Proprio perché l’autobiografia è un fatto ‘istituzionale’ piuttosto che 
‘naturale’ […] al di fuori delle convenzioni sociali e letterarie che la creano e la sostengono, l’autobiografia non 
possiede caratteristiche proprie, e di fatto non esiste» (Elizabeth W. Bruss, Autobiographical Acts. The Changing 
Situation of a Literary Genre, Baltimore-London, The Johns Hopkins University Press, 1976, trad. it. in Bartolo 
Anglani (a cura di), Teorie moderne dell’autobiografia, Bari, Edizioni B. A. Graphis, 1996, pp. 42-43). 
Anche Gunn propone un’analoga riflessione: «Ritengo che il ‘genere’ sia innanzitutto uno strumento della lettura, 
e non principalmente una formula della scrittura che, in quanto tale, permette al lettore di collocarsi dinanzi al 
testo e di accedere così al significato possibile del testo stesso», Janet V. Gunn, The Autobiographical Situation, in 
Autobiography: Towards a Poetics of Experience, Philadelphia, University of Pennsylvania Press, 1982, trad. it. in B. 
Anglani, Teorie moderne dell’autobiografia, cit., p 80. 
10 Ivan Tassi, Storie dell’io. Aspetti e teorie dell’autobiografia, Roma-Bari, Laterza, 2007, p. 4. 
11 Ibidem. 
12 Ibidem. 
13 Paul De Man, Autobiography as De-Facement, in The Rhetoric of Romanticism, New York, Columbia University 
Press, 1979, trad. it. in Bartolo Anglani (a cura di), Teorie moderne dell’autobiografia, Bari, Edizioni B. A. Graphis, 
1996, p. 55. 
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Qualche anno prima, infatti, che Philippe Lejeune pubblicasse Il patto autobiografico14, testo 

fondamentale per chiunque intenda avvicinarsi agli studi autobiografici (e su cui ci si 

soffermerà più avanti), altri due studiosi avevano elaborato alcune importanti tesi che possono 

essere ritenute a tutti gli effetti delle «vere ‘rifondazioni’ contemporanee dello studio 

dell’autobiografia»15. Nella prima, Georges Gusdorf16 mette in luce come la costruzione e la 

ricostruzione del sé siano passaggi costitutivi della scrittura autobiografica17: 

 
Mentre un quadro rappresenta il presente, l’autobiografia pretende di tracciare il segno di 

una durata e di uno sviluppo nel tempo, non certo attraverso la giustapposizione di 

immagini istantanee ma mediante la realizzazione di una specie di film sulla base di una 

sceneggiatura già scritta. […] l’autobiografia impone all’autore di prendere le distanze 

rispetto a se stesso, per potersi ricostituire nella propria unità e nella propria unità 

attraverso il tempo.18 

 

Nella seconda,  Roy Pascal19 riflette su quanto lo scrivere di sé sia soprattutto un modo per 

rivelare una situazione presente, piuttosto che una mera storiografia del proprio passato: 

 

il significato [dell’autobiografia] sta più nella rivelazione della situazione presente che nella 

ricostruzione del passato. […] ci si può fidare della memoria perché l’autobiografia non è 

solo la ricostruzione del passato ma la sua interpretazione: quello che importa è ciò che 

l’uomo ricorda del passato. C’è sempre un giudizio sul passato che interferisce nella 

struttura del presente.20 

 

Tuttavia, è appunto nel 1975, con lo studio di Lejeune, che si assiste a una autentica svolta in 

ambito teorico21. Lo studioso propone la seguente definizione per indicare l’autobiografia: 

«racconto retrospettivo in prosa che una persona reale fa della propria esistenza, quando mette 

l’accento sulla sua vita individuale, in particolare sulla storia della sua personalità»22e, 

soprattutto, pone come condizione imprescindibile che autore, narratore e personaggio 

coincidano, ovvero che presentino lo stesso nome e che ciò sia reso esplicito attraverso precise 

notazioni testuali.23 

In generale, l’approccio adottato da Lejeune risulta fortemente teso verso il formalismo e 

tuttavia, come verrà dimostrato da studi successivi, una teoria formalista così rigorosa si rivela 

incapace di imbrigliare questa tipologia di testi. Diverse teorie sviluppatesi in seguito a quella 

 
14 Philippe Lejeune, Il patto autobiografico, Bologna, Il Mulino, 1986 [1975] 
15 B. Anglani, Teorie moderne dell’autobiografia, cit., p. VIII. 
16 Georges Gusdorf, Conditions et limites de l’autobiographie, in Formen der Selbstdarstellung. Analekten zu einer 
Geschichte des literarischen Selbstportraits, Berlin, Duncker & Humblot, 1956, trad. it. in B. Anglani, Teorie moderne 
dell’autobiografia, cit. Il testo è riportato anche, tradotto in inglese, in James Olney (a cura di), Autobiography: 
Essays Theoretical and Critical, Princeton, Princeton University Press, 1980. 
17 Si tratta di una riflessione cruciale su cui si ritornerà più avanti e in diverse occasioni, lungo i capitoli. 
18 G. Gusdorf, Conditions et limites de l’autobiographie, cit., trad. it. in B. Anglani, Teorie moderne dell’autobiografia, 
cit., p. 8. 
19 Roy Pascal, What is an Autobiography?, in Design and Truth in Autobiography, London, Routledge & Kegan Paul, 
1960, trad. it. in B. Anglani, Teorie moderne dell’autobiografia, cit. 
20 Ivi, pp. 25-31. 
21 Del 1971 è invece L’autobiographie en France, Paris, Armand Colin, Paris, 2010 [1971]. 
22 P. Lejeune, Il patto autobiografico, cit., p. 12. 
23 Ivi, p. 13. 
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dello studioso francese hanno «replicato, con variazioni di approccio, il suo metodo formalista, 

stabilendo parametri in base ai quali censire i testi e misurarne gli scarti rispetto a un centro 

canonizzante»24, rappresentato appunto da Le confessioni di Rousseau. Per Ivan Tassi, «le 

condizioni dettate da Lejeune producono una sistematicità rigida e imprecisa al tempo stesso, 

che finisce per trascurare la labilità dei confini e l’affascinante, inarrestabile ambiguità 

costitutiva di alcuni meccanismi»25. 

Di conseguenza, in risposta a questo tentativo di canonizzazione, alcuni scrittori «si sono voluti 

sottrarre alla definizione riduzionista, protestando contro il livellamento della propria 

eccezionalità e si sono cimentati nella scrittura di opere impossibili da inventariare secondo le 

regole proposte»26. Tra questi, è sicuramente Serge Doubrovsky a produrre la «rivendicazione 

di singolarità» più significativa e densa di conseguenze, pubblicando Fils27, nel 1977, e dando 

origine a quella che lui stesso definisce autofiction28. Doubrovsky crea infatti un testo ibrido, 

una sorta di «autobiografia romanzata dalla forte inclinazione psicanalitica»29 in cui il 

personaggio principale, omonimo dell’autore, attraverso uno stream of consciousness tenta di 

riannodare i fili (fils) della propria vita30. Lo scrittore fonda la narrazione sullo sperimentalismo 

linguistico, dando vita di fatto a un testo metaletterario: l’intenzione è quella di dimostrare 

l’impossibilità di una confessione totalmente vera e sincera e per questa ragione Doubrosky da 

un lato dichiara esplicitamente la veridicità dei fatti raccontati, dall’altro semina lungo tutto il 

testo degli indizi, indirizzati ai lettori, che mettono in dubbio l’attendibilità del narrazione31. 

Le critiche non si fanno attendere neanche da parte di Gusdorf che, nello stesso anno in cui 

viene pubblicato Il patto, scrive una requisitoria32 nella quale sostiene che la teoria proposta da 

Lejeune altro non sia che «un’algebra di generi letterari, [dove l’autore] si impegna a produrre 

un’ideale dissezione per poi fornirci una superflua, a tratti dannosa “assiomatica” 

dell’autobiografia»33. Sarà lo stesso Lejeune, trent’anni dopo, ad attenuare le sue posizioni in 

una dichiarata ripresa del testo del 197534. 

 
24 Maria Anna Mariani, Sull’autobiografia contemporanea. Nathalie Sarraute, Elias Canetti, Alice Munro, Primo Levi, 
Roma, Carocci, 2011, pp. 19-20. 
25 I. Tassi, Storie dell’io, cit., p. 65. 
26 M. A. Mariani, Sull’autobiografia contemporanea, cit., pp. 19-20. 
27 Serge Doubrovsky, Fils, Galilée, Paris 1977. 
28 Per un approfondimento esaustivo su questo ‘sottogenere’ prettamente postmoderno e metaletterario, si veda 
Lorenzo Marchese, L’io possibile. L’autofiction come paradosso del romanzo contemporaneo, Massa, Transeuropa, 
2014. Marchese sostiene che «l’autofiction potrebbe essere definita con formula tutt’altro che esaustiva come: 
componimento in prosa di varia lunghezza in cui un autore scrive quella che in apparenza è la propria 
autobiografia, ma nel contempo fa capire attraverso strategie paratestuali e testuali che la materia della storia che 
si racconta è da interpretarsi come falsa, cioè non corrispondente alla realtà dei fatti avvenuti e non credibile come 
resoconto testimoniale» (p. 40). Rimando anche alla definizione parallela di Raffaele Donnarumma in 
Ipermodernità. Dove va la narrativa contemporanea, Bologna, Il Mulino, 2014, p. 130 e al testo di Philippe Gasparini, 
Autofiction, Parigi, Seuil, 2008. 
29 Lorenzo Marchese, L’io possibile. L’autofiction come paradosso del romanzo contemporaneo, cit., p. 810. 
30 Ivi, pp. 810-845. 
31 Ibidem. 
32 Georges Gusdorf, De l’autobiographie initiatique à l’autobiographie littéraire, in «Revue d’Histoire Littéraire de 
la France», 75, n. 6, 1975. 
33 Traduzione italiana di una parte della requisitoria di Gusdorf in I. Tassi, Storie dell’io, cit., p. 80. 
34 Philippe Lejeune, Signe de vie. Le pacte autobiographique 2, Paris, Seuil, 2005. 
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Il patto autobiografico, tuttavia, possiede dei meriti innegabili, al di là delle rivalutazioni 

successive; tra cui quello, fondamentale, di aver tratto fuori l’autobiografia da quel «ghetto 

letterario»35 nel quale fino ad allora era stata relegata. 

Per Bartolo Anglani il portato più produttivo della teoria di Lejeune risiede appunto nella 

 

affermazione dell’appartenenza dell’autobiografia all’universo della letteratura. […] Il fatto 

che a partire da questo punto le valutazioni ‘letterarie’ possibili dell’autobiografia possano 

divergere e confliggere tra di loro, o che la sottolineatura della letterarietà si irrigidisca in 

analisi iper-formalistiche dei testi o (come accade proprio in Lejeune) nel predominio delle 

necessità definitorie, non può in alcun caso sminuire la raggiunta conquista teorica secondo 

cui l’autobiografia è innanzitutto una produzione letteraria.36 

 

Da questa breve ricapitolazione storica del dibattito sull’autobiografia, emerge quanto 

 

da un punto di vista empirico e teoretico, l’autobiografia si prest[i] male ad una definizione 

di genere; ogni sua istanza specifica sembra un’eccezione alla norma; le stesse opere 

sembrano sempre sfumare in generi confinanti o incompatibili; e – elemento che è forse il 

più rivelatore di tutti – le discussioni di genere, che posseggono un notevole valore euristico 

nel caso della tragedia o del romanzo, si rivelano disperatamente sterili quando è 

l’autobiografia a trovarsi in questione.37 

 

Per queste ragioni, gli studi più recenti hanno espresso perplessità sulla possibilità stessa di 

fornire una definizione univoca e stabile e hanno suggerito un’indagine caso per caso, capace 

di mettere in risalto la specificità di ogni singolo testo. In questo modo si evita quel «tentativo 

di edificare contenitori teorici in cui costringere dei testi irriducibili a un comune 

denominatore»38. 

Se infatti lo stesso concetto di ‘genere’ è spesso accusato di voler «accomunare particolari 

irriducibili agli universali»39, l’autobiografia (rispetto ad altri generi) viene colpita ancor di più 

da tale critica perché «ogni autobiografia è l’espressione di una singolarità; e voler raggruppare 

le singolarità, identificando ciò che le rende famiglia, sembra un’operazione che contraddice 

l’impulso sorgivo di questa forma»40.  

In questo senso, la riflessione condotta da Rick Altman a proposito dei generi cinematografici41 

può rivelarsi particolarmente utile. Lo studioso, infatti, suggerisce di prendere in 

considerazione la natura discorsiva del genere, ovvero quella che fa apparire i generi come degli 

«schemi regolatori che falicitano l’integrazione di diverse fazioni in un unico tessuto sociale»42. 

Il genere, come la lingua, viene ‘parlato’, riconosciuto e reso discorsivo dagli stessi lettori: è 

l’uso pragmatico che definisce il genere, più che delle griglie teoriche costruite a priori. 

La critica attuale ha pertanto cambiato rotta e invertito la tendenza di un tempo: 

 
35 I. Tassi, Storie dell’io, cit., p. 12. 
36 B. Anglani, Teorie moderne dell’autobiografia, cit., p. X. 
37 P. De Man, Autobiography as De-Facement, cit., trad. it. in B. Anglani, Teorie moderne dell’autobiografia, cit., p. 52. 
38 I. Tassi, Storie dell’io, cit., p. 84. 
39 M. A. Mariani, Sull’autobiografia contemporanea, cit., p. 19. 
40 Ibidem. 
41 Rick Altman, Film/Genere, Milano, Vita e Pensiero, 2004 [1999]. 
42 Ivi, p. 314. 
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La preoccupazione principale del critico-teorico è ormai non più quella di edificare una 

«teoria» onnicomprensiva e totalitaria del genere autobiografico, ma quella di moltiplicare 

i percorsi possibili che circondano e attraversano questa particolare attività letteraria.43 

 

La specificità dell’autobiografia può infatti «essere agevolmente declinata al plurale, senza 

rappresentare una violenza riduzionista»44. 

Ed è appunto seguendo questo approccio che mi soffermerò sui singoli testi delle attrici, 

cercando cioè di «analizzare ogni autobiografia come una monade, rispettando l’impulso 

sorgivo di questa forma: la rivendicazione di un’esistenza singolare»45. 

Come si è visto, dunque, grazie alla sua «natura proteiforme»46 che gli impedisce di essere 

incasellato in maglie eccessivamente rigide, quello autobiografico si caratterizza come genere 

«beffardamente anarchico»47. E questa caratteristica appare ancora più netta, se si guarda al 

controverso rapporto che si crea, all’interno dei testi, tra verità e finzione. 

 

1.2 La finzione autobiografica 

 

Come si è visto, l’autobiografia può essere considerata il «genere non regolato per antonomasia, 

dato che non dispone di norme stilistiche o linguistiche che ne permettano la tassonomia»48.  

E il campo si complica ulteriormente se si affronta il tema della presenza di finzione nei testi 

autobiografici. Gli studiosi concordano pienamente sul fatto che la finzione faccia parte della 

natura stessa di un’autobiografia: se la «verità può essere il cuore dell’autobiografia», ciò «non 

vuol dire che l’autobiografia abbia a cuore la verità»49. 

Ma la finzione, come si vedrà, non rende un testo meno autobiografico poiché, come sostiene 

Stanley Fish, «gli autobiografi non possono mentire perché ogni cosa che dicono, anche se 

mendace, è la loro verità, che ne siano consapevoli oppure no»50; allo stesso modo, risulta 

«impossibile, per un autobiografo, non scrivere qualcosa di autobiografico»51. 

La finzione è connaturata in un testo autobiografico per almeno due ordini di ragioni: la prima 

è che l’atto della scrittura passa ovviamente attraverso la memoria, che di per sé è fallace e 

tende a deformare, omettere, prediligere alcuni avvenimenti e a tralasciarne altri. 

Riprendendo le riflessioni di Gusdorf: 

 

La ricapitolazione del vissuto, che pretende di avere lo stesso valore del vissuto, ne 

manifesta un’immagine simbolica, già lontana e certamente incompleta, oltretutto 

snaturata dal fatto che l’uomo che ricorda il proprio passato non è più [colui] che ha vissuto 

 
43 B. Anglani, Teorie moderne dell’autobiografia, cit., p. XV. 
44 M. A. Mariani, Sull’autobiografia contemporanea, cit., p. 21. 
45 Ibidem. 
46 I. Tassi, Storie dell’io, cit., p. 11. 
47 Ivi, p. 84. 
48 L. Marchese, L’io possibile, cit, p. 1862. 
49 John M. Coetzee, Truth in Autobiography, Cape Town, University of Cape Town, 1984, trad. it. in B. Anglani, Teorie 
moderne dell’autobiografia, cit., p. 87. 
50 Stanley Fish, Just Published: Minutiae Without Meaning, «New York Times», Sept. 7, 1999 (salvo dove 
espressamente indicato, le traduzioni dall’inglese sono dell’autrice). 
51 John Sturrock, The New Model Autobiographer, «New Literary History 9», no. 1, Autumn 1977. 
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quello stesso passato. Il passaggio dall’esperienza immediata alla coscienza, nel ricordo, 

provoca una specie di ripresa di tale esperienza che ne muta il significato52. 

 

Pretendere una piena affidabilità dalla memoria appare paradossale, poiché «la sua promessa 

di trasmettere con fedeltà l’esperienza viene inevitabilmente tradita»53 e l’ambiguità 

dell’autobiografia, «forma che pretende di essere discorso veridico e opera d’arte insieme»54, si 

può giustificare, dato che si tratta della «stessa ambiguità della memoria»55. 

Ricordare, infatti, implica una reinterpretazione del passato nel tempo presente. Non si tratta 

di un processo passivo di mero recupero da una banca dati, è piuttosto il soggetto che, nell’atto 

di ricordare, crea attivamente un significato del proprio vissuto56. La memoria è di per sé una 

«facoltà revisionista»57 poiché per sua natura è «creatrice di finzioni, non intese come falsità o 

bugie, ma come qualcosa di rimodellato, abbellito, reinventato»58. 

La seconda ragione è che la finzione fa parte anche del metodo scelto per ricostruire la propria 

storia, ovvero il racconto. L’autore (o autrice) di un’autobiografia non è infatti una persona che 

registra meccanicamente le proprie esperienze ma è soprattutto qualcuno «impegnato nell’atto 

di scrivere una storia»59. Appare chiaro, quindi, come in testi di questo tipo non possa esistere 

un’opposizione netta tra realtà e finzione: «l’autobiografia è finzione e la finzione è 

autobiografia: tutte e due rappresentano una sistemazione narrativa della realtà»60 in quanto 

«noi non riproduciamo, non duplichiamo, non verifichiamo il vero, ma lo produciamo»61. 

Il narrare agisce peraltro come la memoria: si seleziona, si modifica, si taglia; se per ricordare 

«è necessario dimenticare, per raccontare è necessario omettere».62 Non può esistere né un 

«racconto che non costituisca in qualche modo un’interpretazione (e dunque 

un’organizzazione) degli avvenimenti»63, né un’autobiografia che sia in maniera univoca vera, 

corretta, o anche solo «fedele» alla realtà64. In qualsiasi testo autobiografico viene infatti 

prodotta, in misura più o meno ampia, della fiction, poiché «la realtà, quale essa sia (e ammesso 

 
52 G. Gusdorf, Conditions et limites de l’autobiographie, cit., trad. it. in B. Anglani, Teorie moderne dell’autobiografia, 
cit., p. 10. 
53 M. A. Mariani, Sull’autobiografia contemporanea, cit., p. 12. 
54 Ivi, p. 13. 
55 Ibidem. 
56 Sidonie Smith, Julia Watson, Reading Autobiography. A Guide for Intepreting Life Narratives, Minneapolis-London, 
University of Minnesota Press, 2001, p. 16. 
Riprendo da Jerome Bruner: «la percezione ed il ricordo sono di per sé costruzioni e ricostruzioni. Ciò che giace in 
memoria non è un incontro ‘originario’ con un ‘mondo reale’, ma è qualcosa di già altamente schematizzato» 
(Jerome Bruner, The Autobiographical Process, in Robert Folkenflik (a cura di), The Culture of Autobiography. 
Constructions of Self-Representation, Stanford University Press, Stanford 1993, trad. it. in B. Anglani, Teorie 
moderne dell’autobiografia, cit., p. 157). 
57 Paul John Eakin, Writing Life Writing. Narrative, History, Autobiography, New York-London, Routledge, 2020, p. 
94.  
58 Ibidem. 
59 John M. Coetzee, Truth in Autobiography, Cape Town, University of Cape Town, 1984, trad. it. in B. Anglani, Teorie 
moderne dell’autobiografia, cit., p. 88. 
60 Robert Elbaz, Autobiography, Ideology and Genre Theory, in The Changing Nature of The Self. A Critical Study of 
the Autobiographic Discourse, London-Sidney, Croom Helm, 1988, trad. it. in B. Anglani, Teorie moderne 
dell’autobiografia, cit., p. 112. 
61 Ivi, p. 117. 
62 M. A. Mariani, Sull’autobiografia contemporanea, cit., p. 12. 
63 I. Tassi, Storie dell’io, cit., p. 77. 
64 Jerome Bruner, The Autobiographical Process, in Robert Folkenflik (a cura di), The Culture of Autobiography. 
Constructions of Self-Representation, Stanford University Press, Stanford 1993, p. 39. 
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che ce ne sia una) nel momento in cui viene trascritta, dipinta, fotografata, messa in note […] 

assume un altro volto, che è quello della rappresentazione»65. 

La questione dell’autobiografia come rappresentazione, più che come riproduzione della realtà, 

è chiarita anche da De Man: 

 

Noi pretendiamo che la vita produca l’autobiografia come un atto produce le sue 

conseguenze: ma non potremmo suggerire, con eguale fondatezza, che il progetto 

autobiografico può esso stesso produrre e determinare la vita, e che qualsiasi cosa lo 

scrittore fa è governato di fatto dalle esigenze tecniche dell’autorappresentazione e dunque 

determinato, in tutti i suoi aspetti, dalle risorse del suo mezzo espressivo?66 

 

È anche a causa di questo suo statuto ibrido, in bilico tra verità e finzione, che spesso al genere 

autobiografico non viene attribuita validità scientifica, come se necessitasse tuttora, nonostante 

la mole di studi che ha suscitato, di una sorta di «‘autorizzamento’ di cui il lavoro su altri generi 

più collaudati tende a fare tranquillamente a meno».67 

Muovendo da queste premesse, va da sé che la pretesa del raggiungimento di una supposta 

‘verità assoluta’ debba essere ridimensionata: «tutta la questione della “verità” 

dell’autobiografia pare proliferare sulla ingenuità “esistenziale” di teorici i quali possono 

vantare una pratica delle tecniche e delle forme della menzogna che non oltrepassa lo stadio 

dei luoghi comuni».68 

Nonostante il tema della «sincerità letteraria» fosse considerato «anacronistico»69 già negli 

anni Novanta, occorre ribadire tuttora l’importanza di non cadere in facili tranelli teorici: 

piuttosto che considerare un’autobiografia come una storia vera o falsa (ponendo al centro 

della lettura la verifica dei dati empirici), bisognerebbe leggerla come un processo di scambio 

comunicativo e di comprensione intersoggettiva70. In quest’ottica, appare chiaro come essa si 

trovi al di fuori di un modello logico o giuridico che contrappone il vero al falso71. 

Lo stesso Gusdorf, nel sopracitato studio del 1956, afferma come sia necessario «rinunciare al 

pregiudizio dell’obiettività»72; per lo studioso: 

 

Bisogna dunque cercare il significato dell’autobiografia al di là del vero e del falso, così come 

ingenuamente vengono concepiti dal buon senso corrente. Non c’è dubbio che essa sia la 

testimonianza di una vita, e che lo storico abbia tutto il diritto di verificare l’esattezza di 

ogni documento: ma non si può negare che essa sia anche un’opera d’arte [o prodotto 

culturale, aggiungerei]. La funzione specificamente letteraria ed artistica è più importante, 

allora, di quella storica ed obiettiva, a dispetto delle pretese della critica positivistica di ieri 

e di oggi.73 

 

 
65 Duccio Demetrio, Raccontarsi. L’autobiografia come cura di sé, Raffaello Cortina Editore, Milano 1996, pp. 53-54. 
66 P. De Man, Autobiography as De-Facement, cit., trad. it. in B. Anglani, Teorie moderne dell’autobiografia, cit., p. 53. 
67 B. Anglani, I letti di Procuste, cit., p. 17. 
68 B. Anglani, I letti di Procuste, cit., p. 93. 
69 Rimando a A. Battistini, Lo specchio di Dedalo, cit., p. 132. 
70 S. Smith, J. Watson, Reading Autobiography, cit., p. 13. 
71 Ibidem. 
72 G. Gusdorf, Conditions et limites de l’autobiographie trad. it. in B. Anglani, Teorie moderne dell’autobiografia, cit., 
p. 13. 
73 Ivi, p. 14. 
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Il grado di aderenza alla realtà di ciò che viene raccontato dovrebbe certamente rimanere in 

secondo piano (o non essere ricercato affatto) poiché, chi studia le autobiografie ha prima di 

tutto a che fare con un dispositivo testuale: 

 
L’autobiografia è la costruzione di una vita attraverso la costruzione di un ‘testo’. Guardare 

una vita come se fosse indipendente dal testo autobiografico che la costruisce è una ricerca 

di realtà futile quanto lo è, da parte di un fisico, la ricerca di una Natura indipendente dalle 

teorie che lo hanno portato a misurare un fenomeno piuttosto che un altro.74 

 

Si può quindi legittimamente affermare che «la verità ‘fattuale’ è del tutto irrilevante per 

l’autobiografia, in quanto il significato di un’autobiografia – e in genere il significato di qualsiasi 

testo letterario – non dipende dal suo grado di veridicità»75. 

La verità autobiografica infatti si situa su un piano diverso e, soprattutto, si fonda sullo scambio 

intersoggettivo che viene a crearsi tra chi narra e chi legge76. Nello specifico, entra in gioco il 

cosiddetto «patto», secondo l’intuizione teorizzata da Philippe Lejeune: tra autore e lettore 

viene stipulato un patto di lettura secondo il quale il lettore è portato a credere che l’identità di 

chi produce l’enunciato sia la stessa della persona reale a cui l’enunciato viene attribuito. Questo 

a causa di alcuni rimandi testuali e soprattutto paratestuali quali, ad esempio, il titolo, una 

possibile introduzione e soprattutto il nome riportato sulla copertina. 

Così, 

 

l’autore si definisce allo stesso tempo come persona reale socialmente responsabile, e come 

produttore di un discorso. Per il lettore, che non conosce la persona reale pur credendo alla 

sua esistenza, l’autore si definisce come la persona capace di produrre il discorso e lo 

immagina considerando ciò che produce.77 

 

Lejeune, se da un lato lima alcuni tratti eccessivamente rigidi della sua teoria, dall’altro (come 

si evince dalla postfazione dell’edizione del 1996) è «categorico nel ritenere che i tratti 

distintivi dell’autobiografia s’individuino nel paratexte e nella coincidenza almeno onomastica 

di autore-narratore-personaggio»78. 

 
74 J. Bruner, The Autobiographical Process, cit., trad. it. in B. Anglani, Teorie moderne dell’autobiografia, cit., p. 162. 
75 R. Elbaz, Autobiography, Ideology and Genre Theory, cit., trad. it. in B. Anglani, Teorie moderne dell’autobiografia, 
cit., p. 115. Cito da Fabrizio Scrivano (Ossessione di esseci. Gli autoinganni nell’autofinzione, in «Ágalma», 29, aprile 
2015, p. 30): «Autobiografia o autofinzione, l’importante non è mai stato forse credere nella verità di ciò che è stato 
raccontato ma nel fatto che il racconto si sia svolto nell’autenticità della poiesi che l’ha prodotto». 
76 S. Smith, J. Watson, Reading Autobiography, cit., pp. 12-13. 
77 P. Lejeune, Il patto autobiografico, cit. p. 23. 
78 L. Marchese, L’io possibile, cit, p. 1488. 
Riprendo da Lejeune: «L’autobiografia è definita, per chi legge, innanzitutto da un contratto d’identità sigillato dal 
nome proprio.[…] È impossibile che la vocazione autobiografica e la passione per l’anonimato coesistano nello 
stesso essere. […] L’autobiografia è il genere letterario che, per suo stesso contenuto, esprime meglio la confusione 
tra autore e persona, confusione sulla quale è fondata tutta la pratica e la problematica della letteratura occidentale 
a partire dalla fine del XVIII secolo. Da qui la passione del nome proprio, che supera la semplice “vanità d’autore”, 
poiché è la persona che, attraverso esso, rivendica la propria esistenza. Il soggetto profondo dell’autobiografia è il 
nome» (Il patto autobiografico, cit. p. 35).  
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Il patto è fondamentale, poiché attraverso esso l’autore riesce a esercitare un «preteso statuto 

di verità»79, dichiarando (esplicitamente o implicitamente, nel paratesto) che quello che 

racconta è realmente avvenuto. E il lettore, allora, «si regola di conseguenza, accostandosi al 

testo con un atteggiamento diverso da quello di un lettore di romanzi, abituato a credere che 

quanto legge sia teoricamente possibile, ma inesistente di fatto nel mondo reale»80. 

Per il lettore è impossibile verificare la veridicità di ciò che legge, poiché ovviamente l’autore 

racconta ciò che solo lui, o lei, può dire81. Tuttavia, come si è visto, sta qui il paradosso di un 

testo autobiografico: 

 

L’esattezza non ha un’importanza capitale. Nell’autobiografia è indispensabile che il patto 

referenziale sia concluso, e che sia rispettato: ma non è necessario che il risultato sia 

nell’ordine dell’esatta somiglianza. Il patto referenziale può essere, secondo i criteri del 

lettore, non ben rispettato, senza che venga meno il valore referenziale del testo – mentre 

ciò non accade per i testi storici e giornalistici.82 

 

Il patto, in sintesi, si riduce «a una questione di fiducia reciproca»83, poiché il lettore, pur 

comprendendo che la memoria dell’autore non è accessibile o verificabile in senso letterale, 

non è disposto ad accettare un inganno intenzionale. 

Tale rapporto si rafforza, a mio avviso, nel caso delle autobiografie delle attrici, proprio a causa 

della loro dimensione di personaggi pubblici già noti ai potenziali lettori: la celebrità avvalora 

maggiormente quel preteso statuto di verità di cui si è parlato, sia per quanto riguarda l’identità 

del narratore, sia per gli avvenimenti raccontati. Come si vedrà nel terzo capitolo, ciò 

ovviamente modifica il campo, e cambia quindi le aspettative e le modalità di lettura di questi 

testi. 

 

1.3 Processo autobiografico e formazione 

 

Il terzo e ultimo punto su cui vorrei soffermarmi, in questa ricognizione essenziale 

sull’autobiografia, riguarda alcune dinamiche tipiche dello scrivere di sé e, nello specifico, il 

carattere ‘formativo’ insito in tali scritture. Ritengo infatti che queste riflessioni siano 

fondamentali e particolarmente illuminanti soprattutto per i testi delle attrici, come si vedrà 

nei capitoli successivi. 

Come anticipato, il primo a cogliere i processi di costruzione e ricostruzione dell’identità che 

avvengono durante l’atto della scrittura autobiografica è Georges Gusdorf. Per lo studioso, 

quando un autore (o un’autrice) si accinge a scrivere della propria vita, deve necessariamente 

prendere le distanze da se stesso: «la ricapitolazione delle tappe dell’esistenza mi obbliga a 

collocare il me stesso di ora nella prospettiva dell’io che sono stato»84. 

 
79 L. Marchese, L’io possibile, cit,p. 785. Marchese riprende il concetto di «purported truth value» da E. W. Bruss, 
Autobiographical Acts, cit. 
80 Ivi, p. 704. 
81 P. Lejeune, Il patto autobiografico, cit. p. 39. 
82 Ibidem. 
83 Sidonie Smith, Julia Watson, Reading Autobiography, cit., p. 30. 
84 G. Gusdorf, Conditions et limites de l’autobiographie trad. it. in B. Anglani, Teorie moderne dell’autobiografia, cit., 
pp. 9-10. 
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L’autobiografia infatti è sì un testo letterario ma anche «un’opera di edificazione»85 nella quale 

chi scrive si racconta non tanto attraverso i suoi comportamenti esteriori, quanto, piuttosto, 

attraverso la sua intimità, presentandoci non chi fu ma chi crede, o vuole credere, di essere 

stato86.  

In questo senso la scrittura autobiografica è certamente «un mezzo per ottenere 

l’autoconoscenza, mediante la ricostruzione e la decifrazione della globalità di una vita»87.  

Quello di «dare un senso alla propria esistenza»88 (o alla propria immagine) è d’altra parte «uno 

degli obiettivi principali della scrittura autobiografica, forse il suo più potente impulso 

sorgivo»89. Allo stesso tempo, è ovviamente impossibile «accedere alla propria totalità 

esistenziale»90; ne consegue, quindi, che un’autobiografia non potrà mai «essere un’immagine 

compiuta né una fissazione invariabile della vita individuale»91 ma un’opera sempre in fieri. 

Tale processo di ricostruzione avviene attraverso le modalità della narrazione poiché, come 

anticipato, il racconto, come la memoria, seleziona, omette, trasfigura gli avvenimenti: «il 

narrare implica un dare ordine e un fissare nuclei, passaggi, se non traguardi, poiché questo 

complesso lavoro sta nella narrazione stessa»92. E, quando si traccia un resoconto narrativo 

della propria esperienza, inevitabilmente si ricorre alle strategie della fiction: la costruzione di 

un plot, il punto di vista, il trattamento del tempo, la caratterizzazione e così via93. 

Passando quindi per la narrazione, «la mente non si diletta soltanto con i ricordi o li respinge, 

ma li riordina stabilendo priorità e marginalità»94; infatti, la scrittura autobiografica trasforma 

gli autori in «meticolosi merlettai e ricucitori dei frammenti, delle tessere disordinate e obliate 

o, più spesso, rimosse»95 delle esperienze vissute. 

È quindi chiaro come tale rilettura della propria esistenza abbia un carattere formativo, poiché 

attraverso le fasi di decostruzione e interpretazione (costitutive di ogni atto autobiografico) il 

soggetto attua una presa di coscienza del sé e afferma la propria identità96. 

Tale ricostruzione dell’identità passa attraverso il cosiddetto sense-making, teorizzato da 

Jerome Bruner: da un lato i fatti raccontati vengono selezionati seguendo una precisa 

intenzione, dall’altro riescono ad acquistare un senso solo dopo essere stati inseriti in una 

narrazione. Per lo studioso, «il programma di recupero deve essere guidato da criteri di 

pertinenza, da una specie di ‘teoria’ sui modi in cui i fatti isolati di una vita riescono a trovare 

la propria coerenza»97. 

 
85 Ivi, p. 15. 
86 Ibidem. 
87 Ivi, p. 16. 
88 M. A. Mariani, Sull’autobiografia contemporanea, cit., p. 16. 
89 Ibidem. 
90 Ibidem. 
91 G. Gusdorf, Conditions et limites de l’autobiographie trad. it. in B. Anglani, Teorie moderne dell’autobiografia, cit., 
p. 16. 
92 Franco Cambi, L’autobiografia come metodo formativo, Roma-Bari, Laterza, 2002, p. 81. 
93 P. J. Eakin, Writing Life Writing. Narrative, History, Autobiography, New York-London, Routledge, 2020, p. 77. 
94 Duccio Demetrio, Raccontarsi. L’autobiografia come cura di sé, cit., p. 23. 
95 Ivi, p. 12. 
96 Per citare le parole di Gusdorf, «l’autobiografia è una seconda lettura dell’esperienza più vera della prima, in 
quanto ne costituisce la presa di coscienza» (G. Gusdorf, Conditions et limites de l’autobiographie trad. it. in B. 
Anglani, Teorie moderne dell’autobiografia, cit., pp. 9-10). 
97 J. Bruner, The Autobiographical Process, cit., trad. it. in B. Anglani, Teorie moderne dell’autobiografia, cit., p. 161. 
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In altre parole, il sense-making dà vita a quel «filo rosso» di un determinato vissuto, che si 

ottiene solo con la narrazione, con quel «processo di ri-comprensione che il soggetto assume 

rispetto a se stesso attraverso il travaglio dell'interpretazione»98. Allo stesso tempo, «è la 

preesistenza del significato a determinare la scelta dei fatti che si vogliono conservare e dei 

dettagli che si possono esaltare o sopprimere»99,  poiché la scrittura autobiografica riesce a dare  

agli eventi raccontati «non la dimensione dell'accadere, ma quella del coordinarsi, 

dell'aggregarsi, dell'organizzarsi, dell'acquisir forma, del connettersi secondo un itinerario 

dotato di un approdo, qualunque esso sia»100.  

Per concludere questo discorso introduttivo sull’autobiografia, vorrei infine sottolineare la 

rilevanza di quest’ultimo aspetto rispetto all’oggetto di studio qui affrontato. Mi pare infatti che 

tale processo di decostruzione e ricostruzione identitaria, che come si è visto caratterizza i testi 

autobiografici, sia fondamentale per poter comprendere appieno e per poter analizzare le 

scritture del sé delle attrici101: il sense-making (come si vedrà) non solo permette alle autrici di 

affermare la propria identità e di rivendicare o ridisegnare la loro posizione all’interno dei 

discorsi mediali, ma si rivela anche come una prova dello «sforzo di un creatore per dare senso 

alla propria leggenda»102. E, come cercherò di dimostrare nell’approfondimento dei casi di 

studio, trovo che sia una chiave di lettura particolarmente adatta per mettere a fuoco queste 

peculiari scritture. 
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2. Donne e scritture del sé 
 

Il passo successivo per introdurre al meglio i testi autobiografici delle attrici riguarda le 

peculiarità delle scritture del sé delle donne. Ritengo, infatti, che ogni autobiografia di attrice, 

per essere adeguatamente inquadrata, non possa prescindere dall’essere analizzata secondo 

un’ottica di genere. E ciò perché, come tenterò di illustrare, tale genere letterario ha 

rappresentato per molte donne, lungo la storia della letteratura, un luogo d’accesso privilegiato 

(o l’unico concesso) alla scrittura. In secondo luogo, come si vedrà, se le scritture del sé delle 

donne sono state largamente rivalutate, ciò è dovuto proprio al grande lavoro di riscoperta e 

recupero compiuto dalla critica letteraria femminista: sono state quelle indagini a offrire il 

terreno adeguato affinché studi di questo tipo, compreso quello che si propone qui,  potessero 

svilupparsi. Di conseguenza, mi pare imprescindibile tentare di riportare, seppure brevemente, 

alcune di quelle fondanti  riflessioni1. 

Lungo la storia della letteratura, com’è noto, la scrittura delle donne è stata sistematicamente 

marginalizzata: escluse dal canone, o accolte con riserva grazie a una singola e ‘fortunata’ opera, 

le scrittrici sono state per secoli screditate o messe a tacere. Le modalità, spesso subdole, 

impiegate a favore della loro esclusione sono ampiamente descritte nell’ormai classico saggio 

di Joanna Russ, How to Suppress Women’s Writing2, pubblicato solo recentemente in Italia. I 

metodi di isolamento sono numerosi: dalla «negazione dell’agency» (non può averlo scritto una 

donna, deve esserci stato l’intervento di un uomo) alla sua «contaminazione» (l’ha scritto una 

donna ma è sconveniente, non avrebbe dovuto); dall’utilizzo di «due pesi e due misure» (l’ha 

scritto una donna ma la materia è poco rilevante o interessante) alla «falsa categorizzazione» 

(l’ha scritto una donna ma non ha alcun valore artistico)3. 

Ma, nonostante questi diffusi atteggiamenti critici, le donne hanno sempre scritto: 

 
Private di una tradizione, accusate di essere inappropriate, ridicole, anomale […] criticate 
se sono femminili e criticate se non lo sono, accusate di usare il materiale sbagliato se 

 
1 Anche in questo caso mi limiterò a soffermarmi solo sui punti che ritengo essenziali per poter affrontare lo studio 
delle autobiografie delle attrici. Per ulteriori approfondimenti di carattere generale sul rapporto tra donne e 
scritture del sé rimando a Susan Groag Bell, Marilyn Yalom, Revealing Lives: Autobiography, Biography, and Gender, 
Albany, State University of New York Press, 1990; Shari Benstock, The Private Self: Theory and Practice of Women’s 
Autobiographical Writings, Chapel Hill, University of North Carolina Press, 1988; Bella Brodzki, Celeste Schenck (a 
cura di), Life/Lines: Theorizing Women’s Autobiography, Ithaca, Cornell University Press, 1988; Leigh Gilmore, 
Autobiographics: A Feminist Theory of Women’s Self-Representation, Ithaca, Cornell University Press, 1994; Carolyn 
Heilbrun, Scrivere la vita di una donna, Milano, La Tartaruga, 1990 [1988]; Estelle C. Jelinek, Women’s 
Autobiography: Essays in Criticism, Bloomington, Indiana University Press, 1980 e The Tradition of Women’s 
Autobiography: From Antiquity to the Present, New York, Twayne, 1986; Luana Mattesini, Scrivere di sé: una 
rassegna critica sull’autobiografia femminile, «DWF», 2-3, 1993; Ellen Moers, Grandi scrittrici grandi letterate, 
Roma, Edizioni di comunità, 1979 [1976]; Shirley Neuman, Autobiography and Questions of Gender, London, Frank 
Cass, 1991; Felicity A. Nussbaum, The Autobiographical Subject, Baltimore, John Hopkins University, 1989; Sidonie 
Smith, A Poetics of Women’s Autobiography: Marginality and the Fictions of Self-Representation, Bloomington, 
Indiana University Press, 1988; Sidonie Smith, Julia Watson (a cura di), De/Colonizing the Subject: The Politics of 
Gender in Women’s Autobiography, Minneapolis, University of Minnesota Press, 1992 e Women, Autobiography, 
Theory. A Reader, Madison, The University of Wisconsin Press, 1998; Domna Stanton (a cura di), The Female 
Autograph, Chicago-London, The University of Chicago Press, 1984. 
2 Joanna Russ, Vietato scrivere. Come soffocare la scrittura delle donne, Milano, Società per l’enciclopedia delle 
donne, 2021 [1983]. 
3 Ibidem. 
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scrivono di temi che sono riconoscibilmente femminili, di essere imitative se scrivono di 
temi che non lo sono, destinate in ogni caso all’inferiorità o all’anomalia, le donne 
continuano a scrivere4. 

 

E, nella contemporaneità, a farlo sono sempre più numerose, a dimostrare forse come sia stata 

pienamente accolta l’esortazione lanciata da Hélène Cixous ormai quarant’anni fa5:  

 

Scrivi! La scrittura è per te, tu sei per te, il tuo corpo è tuo, prendilo! Io lo so perché non hai 

scritto (e perché io non ho scritto prima dei ventisette anni). Perché la scrittura è il troppo 

alto e il troppo grande per te, riservato ai grandi, vale a dire ai ‘grandi uomini’, ed è, 

contemporaneamente, ‘una sciocchezza’. D’altro canto tu hai scritto un po’ ma di nascosto. 

[…] Scrivi, che nessuno ti trattenga, che nulla ti fermi: né uomo; né stupida macchina 

capitalista, in cui le case editrici sono gli astuti e ossequianti ripetitori degli imperativi di 

un’economia che funziona contro di noi e sulle nostre teste; né tu stessa.6 

 

Le riflessioni femministe affrontano al contempo lo spinoso nodo del linguaggio del quale le 

donne possono disporre per scrivere, ossia quello maschile7. La presa di parola, infatti, sconta 

la mancanza di una tradizione e di una lingua propriamente femminile8. 

Come possono scrivere, private di modelli, circondate da rappresentazioni costruite da altri9, 

scoraggiate o escluse secondo i metodi già citati, «come fanno? Come ci riescono?»10. La 

risposta, forse, sta nel «pensiero narrativo, inteso come registro differente e parallelo rispetto 

a quello della teorizzazione e dell’astrazione»11 che «può essere considerato come modalità 

connessa al codice femminile, non tanto perché esclusivamente pertinente ad esso, quanto 

perché il codice ufficiale, pur riconoscendolo, ha poi privilegiato la sistematizzazione e la 

 
4 Ivi, p. 167. 
5 «Bisogna che la donna scriva se stessa: che la donna scriva della donna e che avvicini le donne alla scrittura, da 
cui sono state allontanate con la stessa violenza con la quale sono state allontanate dal loro corpo […] La donna 
deve mettersi nel testo – come nel mondo e nella storia – di sua iniziativa» (Hélène Cixous, Il riso della Medusa, in 
Raffaella Baccolini, M. Giulia Fabi, Vita Fortunati, Rita Monticelli (a cura di), Critiche femministe e teorie letterarie, 
Bologna, CLUEB, 1997 [1975a], p. 221).  
6 Ivi, p. 223. 
7 C. Heilbrun, Scrivere la vita di una donna, cit., p. 42. 
8 Il tema del linguaggio, che diventa centrale all’interno del dibattito femminista, è affrontato anche, e soprattutto 
da Adriana Cavarero, Hélène Cixous e Julia Kristeva: il logos è considerato l’ordine simbolico per eccellenza, 
attraverso il quale prende consistenza e forza un’economia esclusivamente binaria , in cui regnano la razionalità e 
l’intelligibilità. Cavarero mette in luce il carattere ‘sessuato’ al maschile del linguaggio filosofico e scientifico 
mentre le riflessioni di Cixous e Kristeva divergono a proposito della necessità o meno di costruire un linguaggio 
“sessuato” al femminile: se Cixous auspica una “scrittura femminile” che si distacchi completamente dal linguaggio 
fallocentrico, Kristeva rivendica la possibilità di creare un linguaggio simbolico che dia voce allo stadio materno 
utilizzando e in un certo senso “piegando” il linguaggio di origine maschile e privandolo dunque del suo carattere 
“maschilista”. 
9 Riprendo da Simonetta Ulivieri: «Il femminile, ridotto nell'ombra e nel silenzio, è stato sapientemente tenuto 
nell’impossibilità di costituirsi come soggetto di un discorso proprio, libero e autonomo. […] Eppure nella storia 
della scrittura le donne, in qualche forma, ci sono sempre state. Donne raccontate, soprattutto, donne costruite 
dalla parola altrui» (Simonetta Ulivieri, Donne, narrazione di sé e autoriconoscimento, in Ibidem (a cura di), Le 
donne si raccontano. Autobiografia, genere e formazione del sé, Pisa, Edizioni ETS, p. 31). 
10 J. Russ, Vietato scrivere, cit., p. 167. 
11 Francesca Pulvirenti, Autobiografia e narrazione di genere, in Simonetta Ulivieri, Irene Biemmi (a cura di), Storie 
di donne. Autobiografie al femminile e narrazione identitaria, Milano, Edizioni Angelo Guerini e Associati, 2011, pp. 
51-52. 
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teorizzazione tipica di un pensiero logico-dimostrativo»12. Se infatti il pensiero filosofico 

necessita di numerosi sforzi per riuscire a smarcarsi dal linguaggio fallocentrico da cui per 

secoli è stato alimentato13, per la letteratura la strada si profila come meno ardua, poiché «il 

discorso poetico o narrante ha strumenti più duttili e raffinati per evocare attraverso la lingua 

straniera i sensi possibili della lingua mancante»14. 

Tuttavia, è soprattutto nel vasto campo delle scritture del sé che la presenza femminile si è 

affermata (e continua a farlo) in modo sempre più vistoso, impossibile da ignorare15. 

L’autobiografia, genere letterario, come abbiamo visto, lungamente sottostimato16 e relegato ai 

margini della letteratura17, ha (forse proprio grazie a tale svalutazione da parte della critica 

ufficiale) a tutti gli effetti rappresentato per moltissime donne uno spazio di libertà in cui 

raccontarsi18. 

È stata ormai da più parti ravvisata quella sorta di affinità elettiva che lega le donne al racconto, 

in particolare biografico19, a partire dal celebre studio di Adriana Cavarero sulle biografie 

femminili20 e dalle più recenti ricerche che mostrano come «l’arte del narrare si configur[i] 

come un’arte femminile»21. Le prime autobiografie scritte da donne (nell’ambito della cultura 

occidentale), come è noto, sono quelle di carattere mistico-religioso: a partire dai primi secoli 

cristiani, e con maggior vigore dal tardo Medioevo, testi quali la Vita di Ildengarda di Bingen o 

quella di Teresa D’Avila dimostrano «come alcune donne cominciassero a documentare la loro 

esperienza religiosa mediante la scrittura»22. 

Nei secoli successivi l’autobiografia femminile ha faticato ad affermarsi come genere autonomo, 

almeno fino alla rivalutazione critica attuata, per prima, da Virgina Woolf23. Il cambiamento, o 

vero salto di qualità, avviene per l’appunto soltanto fra l’Ottocento e il Novecento (almeno in 

Occidente) attraverso «il superamento di quella lunga tradizione androcentrica presente nella 

 
12 Ibidem. 
13 Hélène Cixous, Sorties, in Adriana Cavarero e Franco Restaino (a cura di), Le filosofie femministe, Milano, 
Mondadori, 2002 [1975b].  
14 Adriana Cavarero, Per una teoria della differenza sessuale, in Diotima. Il pensiero della differenza sessuale, Milano, 
La Tartaruga, 1987, p. 55. 
15 Nella contemporaneità le donne occupano ampissime porzioni (se non la maggior parte) della produzione 
autobiografica. Cfr. Barbara Mapelli, Memoria e scrittura come cura di sé, in S. Ulivieri, I. Biemmi (a cura di), Storie 
di donne. Autobiografie al femminile e narrazione identitaria, cit., p. 62 e Barbara Mapelli, Soggetti di storie. Donne, 
uomini e scritture di sé, Milano, Edizioni Angelo Guerini e Associati, 2008. 
16 I. Tassi, Storie dell’io, cit., p. 12. 
17 P. Lejeune, Il patto autobiografico, cit., p. 403. 
18 Il legame tra donne e autobiografia è palese anche guardando alla storia del termine, che dovrebbe essere 
apparso stampato per la prima volta, in forma aggettivale, nella prefazione all’edizione del 1786 dei Poems di Ann 
Yearsly (Robert Folkenflik, Introduction: The Institution of Autobiography, in Ibidem, The Culture of 
Autobiography). 
19 Simonetta Ulivieri, Metodo narrativo e ricerca di genere, in Antonella Cagnolati, Carmela Covato (a cura di), La 
scoperta del genere tra autobiografia e storie di vita, Benilde Ediciones, 2016, p. 188. 
20 Adriana Cavarero, Tu che mi guardi, tu che mi racconti. Filosofia della narrazione, Milano, Feltrinelli, 2011 [1997]. 
21 F. Pulvirenti, Autobiografia e narrazione di genere, cit., p. 52. 
22 L. Mattesini, Scrivere di sé: una rassegna critica sull’autobiografia femminile, cit., p. 33. 
23 Virginia Woolf, Una stanza tutta per sé, Milano, BUR Rizzoli, 2013 [1929]. 
Woolf è stata certamente tra le prime a riflettere sulle condizioni sociali, storiche ed economiche che hanno tenuto 
le donne lontane dalla scrittura. Tuttavia, come nota Russ, in alcuni passaggi del testo è lei stessa a essere vittima 
dell’utilizzo di due pesi e due misure, ad esempio quando descrive la scarsa esperienza di vita delle sorelle Brontë, 
di Jane Austen e di George Eliot (J. Russ, Vietato scrivere, pp. 79-80). 



 24 

scrittura autobiografica»24. Da lì in poi il racconto delle donne ha superato «il sussurro intimo 

dei diari o delle lettere o le proiezioni androcentriche consapevolmente o inconsapevolmente 

interiorizzate, per diventare una nuova storia»25. 

A livello critico, le scritture del sé delle donne hanno raggiunto una forma di legittimazione solo 

da qualche decennio grazie anche alla riscoperta operata dagli studi femministi:  

 

se l'autobiografia è stata a lungo un genere letterario minore, è proprio grazie […] alle 

ricerche femministe che assurge a nuovo valore letterario. Da un' esclusione reiterata nel 

tempo, le donne che scrivono di sé entrano in un ruolo finalmente riconosciuto, costituendo 

una nuova tradizione letteraria.26 

 

Contrariamente a ciò che ipotizzava Virginia Woolf in A Room of One’s Own , dunque, l’impulso 

delle donne verso l’autobiografia non accenna a esaurirsi27. Di conseguenza, gli studi specifici 

sull’argomento, seguendo una tendenza che si sviluppa a partire dagli anni Ottanta del 

Novecento, continuano ad aumentare, tanto che il settore delle ricerche e delle teorizzazioni 

femministe in ambito autobiografico risulta «così ampio da costituire ormai un campo 

autonomo e ben configurato»28. Basti pensare, tra gli altri, al fondamentale lavoro di Domna 

Stanton sopracitato, in cui la studiosa, interrogandosi sulle specificità delle scritture 

autobiografiche femminili (ma allo stesso tempo evitando di cadere nei tranelli 

dell’essenzialismo di genere) ha coniato il termine autogynography29. 

Prima di tale riscoperta da parte della critica femminista, le autobiografie delle donne venivano 

considerate di scarso interesse, da un lato poiché più legate (per ovvie ragioni) al quotidiano e 

all’esperienza personale, dall’altro in quanto «troppo frammentarie e discontinue per 

corrispondere a quell’immagine “unitaria” e inviolabile che viene trasmessa solitamente dalle 

memorie maschili»30. D’altra parte l’autobiografia, nata come genere prettamente 

androcentrico, richiedeva la narrazione pubblica di una vita pubblica31. Ciò era ovviamente non 

praticabile, poiché una donna che scriveva di sé doveva fare i conti con l’invisibilità della 

propria scrittura, data appunto dalla mancanza di una tradizione e dalla marginalità dovuta a 

una cultura plasmata interamente al maschile: alle donne che si avvicinavano all’impresa 

autobiografica è mancato quel senso di individualità radicale che ha permesso a molti autori di 

magnificare le loro vite, considerate come rappresentative32. Lo stesso utilizzo del termine 

‘autobiografico’ assumeva connotazioni positive se applicato a scrittori come Agostino, 

Montaigne, Rousseau, Goethe, Henry Adams e Henry Miller e, al contrario, negative quando ci 

si riferiva a opere di scrittrici33. 

 
24 Carmela Covato, La dimensione storiografica dell’autobiografia femminile, in Simonetta Ulivieri (a cura di), Le 
donne si raccontano, cit., p. 19. 
25 Ibidem. 
26 Simonetta Ulivieri, Donne, narrazione di sé e autoriconoscimento, in Ibidem (a cura di), Le donne si raccontano, 
cit., p. 26. 
27 V. Woolf, Una stanza tutta per sé, cit., p. 170. 
28 B. Anglani, Teorie moderne dell’autobiografia, cit., p. XVI. 
29 Domna Stanton, Autogynography: Is the Subject Different?, in Ibidem (a cura di), The Female Autograph, Chicago-
London, The University of Chicago Press, 1984. 
30 L. Mattesini, Scrivere di sé: una rassegna critica sull’autobiografia femminile, cit., p. 31. 
31 S. Smith, A Poetics of Women’s Autobiography, cit., p. 52. 
32 B. Brodzki, C. Schenck (a cura di), Life/Lines: Theorizing Women’s Autobiograph, cit., p. I. 
33 D. Stanton, Autogynography: Is the Subject Different?, cit., p. 4. 
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Allo stesso modo, «i resoconti autobiografici maschili di esperienze intense non sono screditati 

con la definizione di “confessionali”»34, mentre «l’arte femminile così etichettata è chiamata 

“confessionale” per via della natura dell’esperienza»35, soprattutto se legata ai tabù della 

sessualità e della rabbia36. 

In realtà, sono proprio la presunta frammentarietà della scrittura e la centralità del vissuto a 

rendere le scritture autobiografiche femminili particolarmente stimolanti da analizzare e, 

soprattutto, meritevoli di essere attentamente indagate37. E ciò perché, nello scrivere di sé, 

portando alla superficie la loro esperienza fino ad allora inespressa, le donne hanno certamente 

rivoluzionato il contenuto e gli scopi dell’autobiografia attraverso la creazione di storie 

alternative38. 

Come si è visto nel capitolo precedente, il narrarsi autobiografico può essere definito come un 

atto di decostruzione/ricostruzione della propria identità, in cui il soggetto, attraverso il 

racconto retrospettivo, seleziona, modifica, omette, reinterpreta gli avvenimenti di un’intera 

esistenza. E in questo senso le autobiografie femminili si rivelano paradigmatiche a partire dalla 

vicinanza, già approfondita in ambito scientifico, tra i meccanismi della scrittura di sé e la 

pratica femminista dell’autocoscienza. Pratica che, appunto, può essere descritta come «un 

lavoro di decostruzione/ricostruzione della propria identità che si realizza nella catartica fatica 

e penosa impresa della retrospezione»39. 

Le riflessioni femministe hanno quindi riconosciuto proprio nella dimensione soggettiva 

«l’originalità del pensiero femminile [che] è individuabile nel partire da sé, dai propri vissuti e 

desideri»40. Si tratta 

 

senz'altro della categoria più innovativa prodotta dal pensiero femminista: mentre il 

metodo scientifico tradizionale cerca di superare i limiti del soggetto della conoscenza 

postulando un intelletto che si pone fuori e al di sopra delle proprie esperienze particolari, 

il metodo femminista pone il personale, il quotidiano, come oggetto privilegiato di 

indagine.41 

 

Tale rivalutazione, quindi, assegna all’esperienza una validità scientifica e, di conseguenza, 

pone le storie di vita al centro della ricerca, trasformandole in «modelli di microstoria»42 che 

oscillano «tra il pubblico e il privato, ma che proprio per questo ci parlano dei soggetti e della 

loro condizione locale di esistenza e di presenza storica»43. In questo modo vengono messi in 

discussione gli stessi «concetti di obiettività e distacco presupposti dai paradigmi 

 
34 J. Russ, Vietato scrivere, cit., p. 60. 
35 Ibidem. 
36 Ibidem. 
37 La stessa Stanton afferma come la discontinuità e la frammentazione costituiscano mezzi particolarmente adatti 
per contraddistinguere un qualsiasi soggetto scisso, nonché per creare l’impressione retorica di spontaneità e 
verità (D. Stanton, Autogynography: Is the Subject Different?, cit., p. 11). 
38 Sidonie Smith, Julia Watson, Introduction: Situating Subjectivity in Women’s Autobiographical Practices, in Ibidem 
(a cura di), Women, Autobiography, Theory. A Reader, Madison, The University of Wisconsin Press, 1998, pp. 5-6. 
39 Simonetta Ulivieri, Donne, autocoscienza e scritture di sé, in S. Ulivieri, I. Biemmi (a cura di), Storie di donne. 
Autobiografie al femminile e narrazione identitaria, cit., p. 37. 
40 S. Ulivieri, Donne, narrazione di sé e autoriconoscimento, cit., p. 24. 
41 S. Ulivieri, Metodo narrativo e ricerca di genere, cit., p. 186. 
42 F. Cambi, L’autobiografia come metodo formativo, Roma-Bari, Laterza, 2002, cit., p. 29. 
43 Ibidem. 
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tradizionali»44 infatti «nella logica della ricerca femminista il distacco dell’osservatore oltre ad 

essere considerato impraticabile, viene visto come un limite al processo di conoscenza»45. Ciò, 

a mio avviso, si adatta all’impostazione di ricerca di cui si è parlato nel primo  capitolo, ovvero 

quella in cui ogni autobiografia viene studiata come caso a sé piuttosto che come esempio 

concreto di un genere canonizzato. 

Nell’ambito delle autobiografie femminili, inoltre, il sense-making narrativo che caratterizza 

questo tipo di scritture si carica di ulteriori significati. Se infatti per le donne, «le assenti» dalla 

Storia e dalla cultura ufficiale46, l’autobiografia appare come un’opportuna via di accesso alla 

parola scritta, la possibilità di dirsi e di prendersi cura di un io rimasto sempre inespresso47 

(perché raccontato dalla parola altrui) allora è in questo senso che entra in gioco il bisogno di 

riappropriarsi di sé. Lo scrivere di sé altro non è che un tentativo di riacquistare la voce, di 

trovare un proprio modo per auto-rappresentarsi48, che si distacchi da un simbolico edificato 

da altri. 

L’autobiografia, dunque, si presenta «come un passaggio necessario, anche se arduo, la 

condizione per ricostituirsi nella figurazione complessa, molteplice di quello che è una donna, 

non più detta, ma che si appropria della parola su di sé»49. Quando nella scrittura si manifesta 

una «ricerca di significato nel percorso esistenziale»50, allora essa viene a coincidere con un 

«forte momento identitario»51, poiché «nel raccontare di noi e degli altri prendiamo parte ad 

un processo di creazione del nostro e dell'altrui senso del sé»52. 

Per riprendere le parole di bell hooks riguardo alla propria esperienza autobiografica: 

 
È stato il desiderio di liberazione che mi ha spinto a scrivere. Ma allo stesso tempo è stata la 

gioia del ricongiungimento che mi ha permesso di vedere che l'atto di scrivere la propria 

autobiografia è un modo per ritrovare quell'aspetto di sé e dell'esperienza che può non 

essere più una parte effettiva della propria vita, ma che rimane comunque una memoria 

viva che modella e informa il presente.53 

 

Ritengo che tale riaffermazione di sé sia una chiave di lettura particolarmente adatta per poter 

leggere le autobiografie delle attrici: testimoni della storia del cinema italiano, idealizzate 

spesso da un simbolico unicamente maschile54 e sospinte (pur sotto ai riflettori) «nei coni 

d'ombra, negli spazi ristretti di alcuni ruoli»55. 

 
44 S. Ulivieri, Metodo narrativo e ricerca di genere, cit., p. 186. 
45 Ibidem. 
46 Barbara Mapelli, Memoria e scrittura come cura di sé, in S. Ulivieri, Ulivieri, I. Biemmi (a cura di), Storie di donne. 
Autobiografie al femminile e narrazione identitaria, cit. 
47 Ivi, p. 65. 
48 S. Ulivieri, Donne, narrazione di sé e autoriconoscimento, cit., p. 33. 
49 B. Mapelli, Soggetti di storie. Donne, uomini e scritture di sé, cit., p. 98. 
50 S. Ulivieri, Donne, narrazione di sé e autoriconoscimento, cit., pp. 27-28. 
51 Ibidem. 
52 S. Ulivieri, Metodo narrativo e ricerca di genere, cit., p. 184. 
53 bell hooks, writing autobiography, in S. Smith, J. Watson, Women, Autobiography, Theory. A Reader, cit., p. 431. 
54 «Sono sovente le dive del grande schermo ad essere “create” da uno sguardo maschile» (Chiara Tognolotti, 
Introduzione, in Ibidem (a cura di), Cenerentola, Galatea e Pigmalione. Raccontare il divismo femminile nel cinema 
tra fiaba e mito, Pisa, Edizioni ETS, 2020, p. 8).  
55 S. Ulivieri, Donne, narrazione di sé e autoriconoscimento, cit., p. 31. 
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Nei capitoli successivi si vedrà come a volte, attraverso la scrittura autobiografica (e pur 

tenendo conto della natura autopromozionale di questi testi) ci sia, da parte delle attrici, la 

volontà di puntualizzare alcuni elementi che hanno caratterizzato i discorsi circolati intorno 

alla loro persona o di chiarire, da un punto di vista personale, alcuni avvenimenti della loro vita 

privata apparsi sulle riviste. Un testo autobiografico, come si è visto, si presta in modo 

particolare a veicolare la propria ‘verità’ e per una diva ciò comporta, in alcuni casi, il porsi in 

evidente contraddizione rispetto al racconto dominante.  

In ogni caso, la scrittura autobiografica costituisce una via efficace per tentare di avere l’ultima 

parola su di sé e portare avanti una narrazione identitaria fortemente voluta e autonoma. 
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3. Le autobiografie delle attrici 
 

La ricapitolazione del dibattito critico sull’autobiografia, dei suoi elementi fondanti e il breve 

sguardo alle peculiarità delle scritture del sé delle donne permettono ora di soffermarsi 

sull’oggetto di studio in questione, ovvero le autobiografie delle attrici. 

Una tale tipologia testuale, che solo negli ultimi anni ha ottenuto interesse da parte delle 

ricerche accademiche1, necessita, per sua stessa costituzione, di essere studiata secondo un 

approccio che sia il più possibile interdisciplinare. Le autobiografie delle attrici, infatti, si 

trovano «al crocevia di interessi critici provenienti da ambiti disciplinari differenti»2, ovvero 

studi letterari, in particolare ovviamente quelli sull’autobiografia, e studi cinematografici, nello 

specifico quelli (ormai consolidati) sul divismo3. 

Da un punto di vista editoriale, questi testi rientrano infatti in quella particolare tipologia di 

scrittura del sé che mira all’autopromozione. Sono quelle che Simonetti definisce «scritture di 

categoria»4, facendo riferimento ai testi scritti da personaggi televisivi, ovvero dei «brand 

narrativi costruiti intorno a una specifica caratteristica sociale dell’autore»5. Il fenomeno, che 

si inserisce sulla scia di una lunga tradizione di autobiografie di attori e di attrici di teatro 

risalente almeno al Settecento6, in Italia si consolida sul piano commerciale e culturale negli 

 
1 Mi riferisco ai recenti e già citati studi di M. Rizzarelli, L’attrice che scrive, la scrittrice che recita. Per una mappa 
della diva-grafia, in L. Cardone, G. Maina, S. Rimini, C. Tognolotti (a cura di), Vaghe stelle. Attrici del/nel cinema 
italiano, «Arabeschi», 10, luglio-dicembre, 2017 e Il doppio talento dell’attrice che scrive. Per una mappa delle 
“divagrafie”, in «Cahiers d’études italiennes», 32, 2021; L. Cardone, A. Masecchia, M. Rizzarelli (a cura di), 
Divagrafie, ovvero delle attrici che scrivono, «Arabeschi», 14, luglio-dicembre 2019; e ai primi affondi su queste 
scritture in Ruth Amossy, Autobiographies of Movie Stars: Presentation of Self and Its Strategies, in «Poetics Today», 
vol. 7, No. 4, 1986 e Viv Gardner, By herself: the actress and autobiography, 1755-1939, in Maggie B. Gale, John 
Stokes (a cura di), The Cambridge Companion to The Actress, Cambridge, Cambridge University Press, 2007. 
2 M. Rizzarelli, Il doppio talento dell’attrice che scrive, cit., p. 2. 
3 Anche in questo caso segnalo una bibliografia essenziale. Per uno sguardo agli studi fondativi sul divismo 
rimando a Edgar Morin, I divi. Genesi, metamorfosi, crepuscolo e resurrezione delle star, Milano, Garzanti, 1977 
[1957]; Roland Barthes, Miti d’oggi, Milano, Lerici, 1962; Francesco Alberoni, L’élite senza potere, Milano, 
Bompiani, 1973 [1963]; Richard Dyer, Star, Torino, Kaplan, 2003 [1979], testo fondamentale che ha dato avvio a 
molte riflessioni successive. 
Tra queste, faccio riferimento a Christine Gledhill (a cura di), Stardom. Industry of Desire, London-New York, 
Routledge, 1991; Mary Ann Doane, Donne fatali, Parma, Pratiche, 1995; Stephen Gundle, Fame, Fashion and Style: 
The Italian Star-System, in David Forgacs, Robert Lumley (a cura di), Italian Cultural Studies: An Introduction, 
Oxford, Oxford University Press, 1996; Paul McDonald, The Star System. Hollywood’s Production of Popular 
Identities, London-New York, Wallflower, 2000; Chris Rojek, Celebrity, London, Reaktion Books, 2001; R. Dyer, 
Heavenly Bodies. Film stars and Society, London, Routledge, 2004; Graeme Turner, Understanding Celebrity, Los 
Angeles, Sage, 2004; Janine Basinger, The Star Machine, New York, Alfred A. Knopf, 2007. 
In ambito italiano ricordo Giulio Cesare Castello, Il divismo. Mitologia del cinema, Roma, ERI, 1959; Guido Aristarco, 
Il mito dell’attore: come l’industria della star produce il sex symbol, Bari, Dedalo, 1983; Roberto Campari, Miti e stelle 
del cinema, Roma-Bari, Laterza, 1985; Stefano Masi, Enrico Lancia, Stelle d’Italia. Piccole e grandi dive del cinema 
italiano dal 1930 al 1945, Roma, Gremese, 1994; Goffredo Fofi, Più stelle che in cielo, Roma, Edizioni e/o, 1995; 
Enzo Kermol, Mariselda Tessarolo, Divismo Vecchio e nuovo. La trasformazione dei modelli di divismo, Padova, 
Cleup, 1998; Francesco Pitassio, Attore/Divo, Milano, Il Castoro, 2003; Cristina Jandelli, Breve storia del divismo 
cinematografico, Venezia, Marsilio, 2007. 
Per ulteriori approfondimenti Cfr. Thomas Austin, Martin Barker (a cura di), Contemporary Hollywood Stardom, 
London, Arnold, 2003; Sean Redmond, Su Holmes (a cura di), Stardom and Celebrity. A Reader, Los Angeles, Sage, 
2007. 
4 Gianluigi Simonetti, La letteratura circostante. Narrativa e poesia nell’Italia contemporanea, Bologna, Il Mulino, 
2018, p. 322. 
5 Ivi, p. 323. 
6 Cfr. V. Gardner, By herself, cit. 
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anni Settanta grazie soprattutto alle piccole case editrici, tanto che le «scritture di categoria» 

svolgono oggi un ruolo decisivo nel funzionamento e nel fatturato dell’industria editoriale7. Si 

tratta spesso di lavori su commissione in cui la fama del personaggio viene sfruttata a livello 

commerciale, offrendo notevoli vantaggi (economici e promozionali) sia agli editori sia alle 

autrici e agli autori coinvolti8. La personalità celebre, infatti, «rappresenta un investimento 

sicuro: la casa editrice ci guadagna in copie vendute e visibilità, il personaggio in capitale 

simbolico e in autorevolezza»9. La maggior parte di tali scritture, infatti, rientra pienamente 

nella tendenza degli instant book, ovvero dei testi costruiti «su un caso o su un personaggio, 

inseriti a loro volta in una rete di vicende di attualità, e quindi spesso strutturati come racconto 

biografico o autobiografico, storia vera o romanzata»10. E, negli ultimi anni, sono proprio gli 

instant book, insieme ovviamente ai romanzi, a rappresentare «i generi più attraenti per il 

mercato del libro»11. 

D’altra parte, i discorsi che ruotano intorno alle celebrità investono, oggi, qualsiasi campo della 

comunicazione12 e la stessa pubblicazione di autobiografie di personaggi noti è un sintomo che 

indica l'integrazione della produzione letteraria nell'industria dello spettacolo13. 

Nonostante quindi il grande interesse che (almeno potenzialmente) tali scritture potrebbero 

intercettare, sembra aleggiare una sostanziale indifferenza, nell’ambito degli studi accademici, 

verso tale tipologia di testi. Più di tutto sorprende «la disattenzione sul fronte degli Stardom e 

dei Celebrities Studies, come pure su quello della teoria letteraria e in special modo degli studi 

dedicati alle scritture del sé, nei confronti di un fenomeno di così vasta portata»14. È sintomatico 

che, da un lato, gli studi dedicati allo star system non considerino le autobiografie delle star in 

quanto troppo marginali rispetto ad altri fattori più concreti dell’industria cinematografica; 

dall’altro, che gli studiosi delle scritture del sé non mostrino particolare interesse verso questi 

testi poiché li considerano un esempio di paraletteratura strettamente legata al mercato del 

cinema15. Allo stesso modo, le autobiografie di attrici compaiono talvolta nelle pubblicazioni 

dedicate alle scritture del sé delle donne, ma non in una misura tale da permettere di 

approfondire il legame tra esse e altri tipi di testi autobiografici femminili16. 

 
L’origine delle autobiografie di attrici prese in esame proviene certamente dal «filone delle autobiografie d’artista» 
che comprendeva le memorie ottocentesche di cantanti e attori. Spesso, sia la prima donna sia il grande attore 
sentivano l’esigenza di creare il proprio autoritratto. I motivi che portavano alla scrittura sono in parte 
condivisibili dalle attrici contemporanee. Le dive di allora scrivevano, da un lato, per «tramandare ai posteri un 
ricordo di sé che oltrepassi le tracce effimere della loro attività», dall’altro, per «disegnare un profilo unitario della 
propria persona» e, infine, per «offrire la propria verità su se stessi, controbilanciando l’influenza e la pretestuosità 
di discorsi eterodiretti» (Elena Mosconi, Vite spettacolari. Autobiografie divistiche dalla scena allo schermo, in Lucia 
Cardone, Farah Polato, Giulia Simi, Chiara Tognolotti, Sentieri Selvaggi. Cinema e Women’s Studies in Italia, 
«Arabeschi», 18, 2021, luglio-dicembre). 
7 G. Simonetti, La letteratura circostante, cit., p. 323. 
8 Federica Mazzocchi, Mariapaola Pierini, Domani passati, mancati, omessi. Sull’autobiografia di Valentina Cortese, 
in L. Cardone, A. Masecchia, M. Rizzarelli (a cura di), Divagrafie, cit., p. 59. 
9 G. Simonetti, La letteratura circostante, cit., p. 342. 
10 Ibidem. 
11 Ibidem. 
12 G. Turner, Understanding Celebrity, cit., p. 18. 
13 Ivi, p. 39. Qui Turner riprende Joe Moran, Star Authors: Literary Celebrity in America, London, Pluto, 2000. 
14 M. Rizzarelli, Il doppio talento dell’attrice che scrive, cit., p. 1. 
15 R. Amossy, Autobiographies of Movie Stars, cit., p. 677. 
16 V. Gardner, By herself, cit., p. 173. 
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Per tornare agli studi sul divismo, lo stesso Richard Dyer, nel suo ormai classico Star17, non fa 

cenno alle autobiografie dei divi nonostante sia evidente come testi di questo tipo siano 

correlati all’affermazione di una determinata immagine18. L’immagine divistica viene definita 

dallo studioso come una «polisemia strutturata»19, connotata da una «totalità complessa»20 di 

significati e che si sviluppa lungo una «dimensione cronologica»21. Sempre per Dyer, 

«l’immagine di una star del cinema non è solo il suo ruolo in un film, ma la promozione di quel 

film e della stessa star attraverso poster, apparizioni pubbliche, materiale pubblicitario e così 

via, così come interviste, biografie e copertura nella stampa delle sue attività e della sua vita 

privata »22. Il testo autobiografico di una diva rientra quindi a tutti gli effetti tra quei testi che 

concorrono alla definizione di una determinata immagine. 

Nello specifico, le autobiografie possono rientrare in due delle «categorie» di testi mediali che 

lo studioso indica come fondamentali nella creazione dell’immagine divistica. Si trovano infatti 

a metà strada fra la categoria della «promozione», che comprende tutti quei testi che nascono 

nell’ambito della fabbricazione di una determinata immagine (come fotografie di moda, 

apparizioni pubbliche, materiali che promuovono la star in un particolare film); e quella della 

«pubblicità», di cui fanno parte testi che non mostrano un’esplicita e intenzionale costruzione 

di immagine (come le interviste o le rubriche di cronaca rosa)23.  

L’autobiografia di un’attrice potrebbe quindi a tutti gli effetti far parte di quelli che Christine 

Gledhill definisce «subsidiary star texts»24, ovvero quei testi fondamentali per l’elaborazione di 

una star’s persona25, come quelli nati nell’ambito della pubblicità, dei giornali, dei talk show 

televisivi, della critica cinematografica e così via. Nella stessa direzione, Ruth Amossy sostiene 

che «l’autobiografia di una star del cinema fa parte di un’abbondante produzione incentrata 

sulla presentazione di sé»26. 

 
17 R. Dyer, Star, cit. 
Nel suo studio Richard Dyer pone le basi per leggere le star attraverso un’impostazione semiotica, ovvero come 
immagini e come segni. A questo proposito, riprendo da Paul McDonald: «Dyer vede le immagini delle star 
costruite attraverso varie categorie di testi, incluse non solo le apparizioni cinematografiche, ma anche forme di 
pubblicità e promozione. Inoltre, le star sono l'oggetto di recensioni critiche e altre forme di commento, per 
esempio profili pubblicati, biografie e interviste. [...] In termini semiotici, le immagini delle star sono quindi il 
prodotto della significazione. Le star sono identità mediate, costruzioni testuali, perché il pubblico non riceve la 
persona reale, ma piuttosto un insieme di immagini, parole e suoni che vengono presi per rappresentare la 
persona. Dalla loro familiarità con una serie di testi riguardanti le star, gli spettatori ricavano impressioni su quella 
persona in modo che la star diventi un insieme di significati» (The Star System, cit., p. 6). 
18 M. Rizzarelli, Il doppio talento dell’attrice che scrive, cit., p. 1. 
19 R. Dyer, Star, cit., p. 89. 
20 Ibidem. 
21 Ibidem. 
22 Richard Dyer, Heavenly Bodies, in S. Redmond and S. Holmes (a cura di), Stardom and Celebrity, cit., p. 85. 
23 R. Dyer, Star, cit., pp. 85-86. 
24 Christine Gledhill, Signs of melodrama, in (Ibidem), Stardom, cit., p. 220. 
25 Gledhill distingue tra ‘persona reale’, ruoli o personaggi, star’s persona e immagine: «la star’s persona esiste 
indipendentemente dalla persona reale o dal personaggio del film, combinando elementi di ciascuno in una 
"presenza" pubblica. La persona reale è il luogo di attributi corporei amorfi e mutevoli, istinti, pulsioni ed 
esperienze psichiche. Al contrario, il personaggio o il ruolo del film è relativamente formato e fissato da 
convenzioni fittizie e stereotipate. La star’s persona, incece, plasma la vita privata in una forma pubblica ed 
emblematica, attingendo ai tipi sociali generali e ai ruoli cinematografici e allo stesso tempo trae dell'autenticità 
dall'imprevedibilità della persona reale» C. Gledhill, Signs of melodrama, cit., p. 218. 
26 R. Amossy, Autobiographies of Movie Stars, cit., p. 673. 
Riprendo da Paul McDonald: «gli articoli delle riviste tracciano il profilo delle star nella loro vita dentro e fuori 
dallo schermo, costruendo per i loro lettori un’idea dell’identità pubblica e privata della star. Le interviste 
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Tuttavia, una star non è solo un’immagine ma anche una persona reale, in carne e ossa27: a 

livello ‘identitario’, quindi, tale complessa «polisemia»28 modifica ulteriormente il rapporto di 

per sé ambivalente tra verità e finzione autobiografica e, soprattutto, il patto di lettura di cui si 

è già parlato. Le autobiografie delle attrici (e allo stesso modo quelle di altri personaggi 

pubblici) non possono essere studiate escludendo dalla riflessione il loro statuto divistico, o 

meglio, la loro condizione di ‘celebrità’29.  

Lo stesso Lejeune afferma come sia necessario prendere in considerazione alcuni fattori legati 

al contesto di produzione e di pubblicazione di un testo autobiografico, ovvero: la «notorietà 

anteriore dell’autore, e il campo in cui si pone»30 poiché da questi «dipendono l’attesa e la 

maniera di leggerlo»31; il «modo di produzione del testo pubblicato»32; e infine le « “convenzioni 

collettive” stabilite fra autori e lettori per mezzo degli editori, il cui gioco di “collane” ordina 

contemporaneamente la produzione e la lettura dei testi»33. 

In prodotti letterari di questo tipo, quindi, gli elementi che contribuiscono a caratterizzare 

l’autobiografia come genere particolarmente sfuggente si amplificano. Per riprendere Viv 

Gardner, l'immagine paradossale dell'attore-autore è al centro di tutte le autobiografie di 

interpreti: essa solleva alcune questioni di autenticità, agency e controllo della propria 

immagine comuni a tutta l'autobiografia, a cui però si aggiunge la ‘personalità’ autoriale, la sua 

celebrità e, per implicazione, il suo contrario, l’ordinarietà34. 

Come comportarsi, dunque, riguardo alla ‘veridicità’ del testo autobiografico di un’attrice? 

Posto, come si è visto nel primo capitolo, che l’autobiografia possiede un proprio e autonomo 

statuto di verità, anche nel caso di autobiografie di questo tipo la presunta finzione passa in 

secondo piano: non è tanto importante, infatti, sapere se in questi testi venga detta o meno tutta 

la verità, né il fatto che le autobiografie siano state scritte autonomamente dalle attrici o se 

queste ultime si siano servite di ghostwriter; del resto, spesso queste opere hanno alle spalle un 

cospicuo lavoro curatoriale ed editoriale che però nella maggior parte dei casi viene indicato 

esplicitamente, come nelle autobiografie (a titolo di esempio) di Claudia Cardinale, Sabrina 

Ferilli e Monica Bellucci35. In altre parole, al di là di chi concretamente abbia scritto o redatto i 

testi, ciò che realmente interessa e che merita di essere indagato, piuttosto, è la visione che le 

attrici hanno del mondo (e in particolar modo del mondo del cinema) e di loro stesse: ponendo 

anche il caso che tale visione non sia stata scritta materialmente da loro, il testo porta 

 
appaiono sulla stampa, alla radio e alla televisione. Le biografie pubblicate possono apparire nelle liste dei best-
seller di saggistica e causare qualche controversia se espongono aspetti finora segreti della vita di una star» (The 
Star System, cit., pp. 1-2). 
27 Ivi, p. 87. 
28 R. Dyer, Star, cit., p. 89. 
29 La notorietà infatti è sempre da tenere in conto, sia che si tratti di una vera e propria diva sia che ci si confronti 
con un’attrice meno conosciuta: a volte lo stesso grado di celebrità dell’autrice può influire sull’analisi del testo e 
gettare luce sui meccanismi interni alla narrazione, come si vedrà soprattutto in uno dei casi presi in esame, ovvero 
quello di Antonella Lualdi. 
30 P. Lejeune, Il patto autobiografico, cit., p. 395. 
31 Ibidem. 
32 Ibidem. 
33 Ibidem. 
34 V. Gardner, By herself, cit., pp. 174-175. 
35 Claudia Cardinale, Anna Maria Mori, Io Claudia, Tu Claudia, Milano, Frassinelli, 1995; Sabrina Ferilli, Alessandra 
Mammì, Io e Roma, Roma, Contrasto, 2018; Monica Bellucci, Guillaume Sbalchiero, Incontri clandestini, Milano, 
Rizzoli, 2017. 
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comunque la loro firma ed è orientato dalla loro soggettività. A questo proposito, e alla luce 

delle considerazioni portate avanti nel capitolo precedente, una prospettiva di genere può 

certamente riconoscere a tali scritture il valore che meritano, anche solo in quanto racconti che 

potrebbero rivelarsi dissonanti rispetto alla storia ufficiale, ormai canonizzata. 

Come anticipato, in questi testi anche il patto autobiografico si carica di ulteriori significati: da 

un lato la notorietà dell’autrice in qualche maniera autentica ancora di più la corrispondenza 

identitaria tra il nome sulla copertina e la persona reale a cui quel nome rimanda; dall’altro, 

cambia anche l’approccio con cui i lettori e le lettrici si avvicinano al testo, poiché nella maggior 

parte dei casi è appunto la celebrità anteriore (nata in un ambito diverso da quello letterario) a 

costituire la spinta per intraprendere la lettura. 

Si tratta spesso di un patto ‘rafforzato’, quindi, in cui il lettore è persuaso dell’autenticità della 

narrazione e in cui gli avvenimenti raccontati sono valutati come veritieri36. L’immagine 

pubblica dell’autrice assicura un alto tasso di autorità nel raccontare la propria storia, e 

promette ai fruitori una narrazione credibile37. Spesso, poi, le lettrici e i lettori di un testo 

autobiografico di questo tipo possono anche essere a tutti gli effetti dei fan dell’attrice che 

pubblica la propria storia, e hanno quindi delle aspettative riguardo alle modalità di racconto e 

a ciò che verrà raccontato38. 

In testi del genere spesso l’autenticità di ciò che viene narrato è esibita in modo molto più 

massiccio rispetto ai testi firmati da uno scrittore di professione. 

Come afferma Dyer, le biografie dei divi 

 
sono dedicate all'idea di mostrarci la star come è realmente. Trafiletti, introduzioni, ogni 

pagina ci assicura che ci stanno portando "dietro le quinte", "sotto la superficie", "oltre 

l'immagine", là dove risiede la verità. O ancora, c'è una retorica della sincerità o 

dell'autenticità, due qualità molto apprezzate nelle star perché garantiscono, 

rispettivamente, che la star intende davvero ciò che dice, e che la star è davvero ciò che 

appare39. 

 

Anche se i lettori sono consapevoli che la storia che stanno leggendo è mediata, proprio 

l’impressione di accedere a dei «momenti privilegiati»40, a delle «immagini del privato»41 può 

assegnare a quelle autobiografie (o biografie) il carattere di sincerità e autenticità42. 

Si è quindi visto come ogni scrittura del sé di attrice possieda una dimensione 

autopromozionale, tanto che, «come altri discorsi culturali incentrati sulla presentazione del 

sé, l'autobiografia delle star fa parte di una specifica attività sociale e non può essere 

adeguatamente compresa fuori dal suo contesto»43. Tuttavia, se si guarda alla eterogeneità di 

tali testi, pur tenendo in considerazione questo aspetto, ci si accorge di come alcuni tendano a 

discostarsi da quelle strategie di presentazione del sé tipiche dello star system. 

 
36 S. Smith, J. Watson, Reading Autobiography, cit., p. 27. 
37 Ibidem. 
38 Ivi, p. 30. 
39 Richard Dyer, Heavenly Bodies, cit., p. 88. 
40 Ivi, p. 89. 
41 Ibidem. 
42 Ibidem. 
43 R. Amossy, Autobiographies of Movie Stars, cit., p. 676. 
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Talvolta, infatti, attraverso la propria autobiografia le autrici consegnano alla pagina scritta la 

negoziazione di una nuova identità, mediata e ricostruita attraverso i meccanismi della 

retrospezione; e questo processo, insieme alla volontà di mostrare pubblicamente un’inedita 

versione di sé, rimane immutato a prescindere dalle intenzioni autopromozionali. 

Persino il supporto di altri autori, o l’utilizzo di ghostwriter per la stesura dell’autobiografia non 

intaccano queste condizioni: si potrebbe affermare, con Ruth Amossy, che la star che assume 

uno scrittore professionista per raccontare la propria storia, rispondendo così alla richiesta del 

mercato, non sia diversa da quella che si improvvisa autrice e che prova a esprimere, con la 

scrittura, i suoi sentimenti più profondi.44 

Nel caso di un’autrice, come si è visto nel paragrafo precedente, questo ‘prendere la parola’ non 

è secondario ma assume, anzi, un’importanza capitale: «l'affermazione dell’agency è 

particolarmente significativa nella lettura delle autobiografie delle attrici, le cui storie possono 

essere state "nascoste dalla Storia" o approvate da altri (sensazionalisti, ghostwriter, partner 

professionali o di vita) che [possono averle] costantemente travisate»45. Come emergerà dai 

casi di studio, per molte attrici la possibilità di raccontarsi, smarcandosi dall’influenza di alcune 

figure chiave della propria carriera e vita privata è assolutamente centrale. 

È evidente poi, come questo processo di ricostruzione identitaria (è bene ribadirlo, tipico 

dell’autobiografia) si carichi di ulteriori significati nel caso di un’attrice che scrive, poiché, per 

riprendere Federica Mazzocchi e Mariapaola Pierini, «la scrittura autobiografica può arrivare a 

ridefinire un’identità disgregata, polverizzata in infiniti frammenti»46 come è quella di una star, 

«spodestata» continuamente dalla propria immagine47. 

Come già constatato, «il fatto che la star non sia solo un'immagine sullo schermo ma una 

persona in carne ed ossa» può contribuire a ripensare la nozione stessa di individuo 48. 

Si tratta appunto di una personalità scissa, poiché oltre a incarnare un insieme complesso di 

significati, in essa persiste comunque un «concetto di persona, un nucleo irriducibile 

dell'essere»49. Secondo Dyer tale nucleo appare coerente, poiché è costituito da «alcune qualità 

peculiari, uniche, che rimangono costanti»50. Infatti, per quanto le circostanze e il 

comportamento di un individuo possano cambiare, rimane la stessa persona; anche se 

‘interiormente’ è cambiato, ciò è avvenuto attraverso un'evoluzione che non ha alterato la 

realtà fondamentale di quel nucleo irriducibile che lo rende un individuo unico51. 
In conclusione, appare chiaro come i testi autobiografici delle attrici possano amplificare la 

complessità e l’ambivalenza di un genere che, per sua stessa costituzione, è refrattario a 

qualsiasi tipo di classificazione dogmatica. Tali prodotti culturali diventano quindi la cassa di 

risonanza di alcuni processi tipici dell’autobiografia e di alcune istanze portate avanti dalle 

scritture femminili, allo stesso tempo inseriti nel paesaggio mediale che si dispiega attorno alle 

figure divistiche. 

 
44 R. Amossy, Autobiographies of Movie Stars, cit., p. 681. 
45 V. Gardner, By herself, cit., p. 175. 
46 F. Mazzocchi, M. Pierini, Domani passati, mancati, omessi, cit., p. 59. 
47 Ibidem. 
48 Richard Dyer, Heavenly Bodies, cit., p. 87. 
49 Ibidem. 
50 Ibidem. 
51 Ibidem. 
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Come anticipato, ritengo che il modo più efficace per leggere questo tipo di opere sia quello di 

trattare ogni caso come un unicum ed è perciò questo l’approccio che tenterò di seguire nei 

prossimi capitoli, nei quali propongo una sorta di catalogazione, per tipologie, delle 

autobiografie delle attrici italiane. Le categorie individuate non sono pensate per tracciare una 

rigida tassonomia ma, piuttosto, per tentare di delineare al meglio le sfumature di un oggetto 

di studio quanto più variegato e sfuggente. 

Costantemente in bilico tra promozione del sé e affermazione identitaria, infatti, le 

autobiografie delle attrici necessitano di «una critica seconda che, invece di verificare la 

correttezza materiale del racconto o di lumeggiare il valore artistico, cerca di estrarne il senso 

intimo e personale, considerandola come il simbolo o come la parabola, in qualche modo, di una 

coscienza alla ricerca della sua identità»52. Ed è appunto tentando di adottare questa 

prospettiva che, nei capitoli seguenti, analizzerò alcuni casi di studio particolarmente 

significativi. 

 

3.1 Il corpus delle autobiografie delle attrici 

 

Prima di affrontare i casi di studio mi pare utile fornire delle coordinate generali sul corpus 

preso in esame. Nello specifico, per questo studio ho censito numerose autobiografie di attrici 

italiane53, per un totale di ottanta testi: tra questi, ne sono stati reperiti e schedati sessantatre54. 

 
52 G. Gusdorf, Conditions et limites de l’autobiographie, cit., trad. it. in B. Anglani, Teorie moderne dell’autobiografia, 
cit., p. 14. 
53 Non mi riferisco ovviamente alla loro nazionalità ma al fatto che abbiano lavorato principalmente nell’ambito 
del cinema italiano, come ad esempio Claudia Cardinale, Catherine Spaak e Ilona Staller. 
54 Cfr. le schede dei testi poste in appendice, di cui riporto qui l’elenco: 
 

Ambra Angiolini InFame 2020 Rizzoli 
Asia Argento I love you Kirk 1999 Frassinelli 

Anatomia di un cuore 
selvaggio 

2021 Piemme 

Adriana Asti Ricordare e dimenticare 2016 Portaparole 
Un futuro infinito 2017 Mondadori 

Monica Bellucci Incontri clandestini 2017 Rizzoli 
Francesca Bertini Il resto non conta 1969 Giardini 
Olga Bisera Ho sedotto il potere 2009 Gremese 
Claudia Cardinale Io Claudia, Tu Claudia 1995 Frassinelli 

Le stelle della mia vita 2006 Piemme 
Martina Colombari La vita è una 2011 Rizzoli 
Valentina Cortese Quanti sono i domani 

passati 
2012 Mondadori 

Lella Costa La sindrome di Gertrude 2009 Rizzoli 
Elsa De’ Giorgi I coetanei 2019 [1955] Feltrinelli 

Ho visto partire il tuo 
treno 

2017 [1992] Feltrinelli 

Barbara De Rossi Bibbi esci dall’acqua 2015 Rizzoli 
Francesca De Sapio Per ogni persona 

incontrata 
2017 D’ORO 

Giuliana De Sio Io, Giuliana De Sio 2017 Guida Editori 
Lory Del Santo Piacere è una sfida 2006 Sperling & Kupfer 

La felicità come optional 2021 Giraldi 
Maria Denis Il gioco della verità 1995 Baldini+Castoldi 
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Ovviamente si tratta di un censimento che, seppure ampio, rimane in fieri, a causa delle 

peculiarità del ‘ramo’ editoriale di cui fanno parte. Se da un lato, infatti, questo tipo di prodotto 

letterario, caratterizzato da un presunto ‘accesso’ alla vita privata di personaggi noti, ha (come 

si vedrà nei capitoli seguenti) una sempre maggiore diffusione; dall’altro, chi intende 

intraprenderne lo studio e la classificazione si scontra necessariamente con la breve ‘vita’ di 

testi di questo tipo. Si tratta, infatti (il più delle volte e con le dovute eccezioni) di prodotti 

 
Dalila Di Lazzaro Il mio cielo. La mia lotta 

contro il dolore 
2008 Piemme 

L’angelo della mia vita 2008 Piemme 
Doris Duranti Il romanzo della mia vita 1987 Mondadori 
Sabrina Ferilli Io e Roma 2018 Contrasto 
Eleonora Giorgi Nei panni di un’altra 2016 Mondadori 
Monica Guerritore La forza del cuore 2010 Mondadori 
Luciana Littizzetto Io mi fido di te 2021 Mondadori 
Luciana Littizzetto, 
Franca Valeri 

L’educazione delle 
fanciulle 

2011 Einaudi 

Sophia Loren Ieri, oggi, domani 2014 Rizzoli 
Antonella Lualdi 
Interlenghi 

“Io Antonella, amata da 
Franco” 

2018 Manfredi Edizioni 

Dacia Maraini, Piera Degli 
Esposti 

Storia di Piera 1980 Rizzoli 
Piera e gli assassini 2003 Rizzoli 

Valeria Marini Lezioni intime 2008 Cairo 
Elsa Martinelli Sono come sono 1995 Rusconi 
Sandra Milo Caro Federico 1982 Rizzoli 

Amanti 1993 Tullio Pironti 
Isa Miranda La piccinina di Milano 1965 Gastaldi 
Claudia Mori Due guerrieri innamorati 2014 Rizzoli 
Francesca Neri Come carne viva 2021 Rizzoli 
Ilaria Occhini La bellezza quotidiana 2016 Rizzoli 
Silvana Pampanini Scandalosamente perbene 2004 [1996] Gremese 
Alba Parietti Da qui non se ne va 

nessuno 
2019 Baldini+Castoldi 

Rita Pavone Tutti pazzi per Rita 2015 Rizzoli 
Paola Pitagora Fiato d’artista 2001 Sellerio 
Veronica Pivetti Ho smesso di piangere 2012 Mondadori 
Moana Pozzi La filosofia di Moana 1991 Moana’s Club 
Franca Rame, Dario Fo Una vita all’improvvisa 2009 Guanda 
Franca Rame Non è tempo di nostalgia 2013 Della Porta 
Isabella Rossellini Qualcosa di me 1997 Mondadori 
Lina Sastri Mi chiamo Lina Sastri 2017 Guida Editore 

La casa di Ninetta 2018 Guida Editore 
Lilia Silvi Una diva racconta se 

stessa e il suo cinema 
2005 Aida 

Catherine Spaak Da me 1993 Bompiani 
Ilona Staller Per amore e per forza 2007 Mondadori 
Franca Valeri Bugiarda no, reticente 2010 Einaudi 

La vacanza dei superstiti 2016 Einaudi 
La stanza dei gatti 2017 Einaudi 
Il secolo della noia 2019 Einaudi 

Mara Venier Amori della zia 2019 Pickwick 
Mamma, ti ricordi di me? 2021 Rai libri 

Monica Vitti Sette sottane 1993 Sperling & Kupfer 
Il letto è una rosa 1995 Mondadori 
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letterari che, seppure siano oggetto di diverse ristampe nel periodo che segue nell’immediato 

la prima pubblicazione, vengono poi tolti relativamente presto dal commercio55. 

Tali scritture, che come si vedrà hanno una natura piuttosto composita e variegata, coprono un 

periodo temporale abbastanza ampio se si considera che le più antiche (tra quelle reperite) 

risalgono alla fine degli anni Dieci, con le prime memorie che Francesca Bertini ha pubblicato 

in rivista, a cui seguono quelle degli anni Quaranta e Sessanta56. Come già anticipato, il 

fenomeno si consolida a partire dagli anni Settanta, tuttavia, è dai Novanta in poi, e con sempre 

maggiore intensità dagli anni Dieci del Duemila fino a oggi, che si concentra la maggioranza di 

questi testi. 

Da quel momento, infatti, si assiste a una «vera proliferazione di autobiografie e “scritture 

dell’io”»57 che ha riguardato anche «le autobiografie di persone che arrivano alla pubblicazione 

forti di una fama ottenuta al di fuori della letteratura»58. 

Nel tentativo di inquadrare al meglio l’eterogeneità di tale corpus, ho quindi individuato delle 

tipologie, intese più come tendenze che come categorie stabili e dai confini ben definiti, che 

mostrano in linea generale le forme autobiografiche più frequentate dalle attrici italiane. 

In sintesi, tali tipologie (su cui ci si soffermerà nel dettaglio nei prossimi capitoli) sono: 

l’autobiografia ‘classica’, che comprende la maggior parte delle scritture del corpus; quella 

‘relazionale’, basata sulla relazione dell’autrice con un altro soggetto; il memoir, la cui 

narrazione è più collettiva che individuale; il romanzo autobiografico, dove il vissuto viene 

contaminato da elementi finzionali e infine l’autobiografia ‘collaborativa’, la cui stesura è 

dovuta alla collaborazione di più autrici o autori. 

A proposito di tale corpus, non si può evitare di fare un accenno a colei che per prima ha ispirato 

la riflessione sulle attrici che scrivono, ovvero Goliarda Sapienza, che tuttavia ho deciso di non 

includere nella classificazione appena descritta. Vera e propria scrittrice ma condannata in vita 

a subire pesantissimi rifiuti editoriali per poi essere riscoperta solo dopo la sua morte, Sapienza 

 
55 Anche da un punto di vista editoriale il corpus appare estremamente eterogeneo: testi di questo tipo vengono 
pubblicati, in larga parte, da grandi case editrici (tra tutte Mondadori e Rizzoli) ma non sono affatto rari i casi di 
pubblicazione da parte di editori minori o indipendenti che spesso promuovono le autobiografie di attrici come i 
prodotti di maggior richiamo del loro catalogo (come nel caso del libro di Antonella Lualdi, pubblicato da Manfredi 
Edizioni). 
I motivi che portano alla pubblicazione possono variare e andrebbero approfonditi, se possibile (poiché non 
sempre gli editori si mostrano disponibili a indagini di questo tipo), caso per caso: conoscenze in comune tra 
l’attrice (o l’agente) e qualcuno che lavora nella casa editrice, passaparola tra diverse attrici (anche stavolta mi 
riferisco al caso di Lualdi), l’interesse da parte di un editore in seguito a episodi particolarmente rilevanti, e così 
via. Le diverse sedi editoriali obbligano anche a interrogarsi su alcune questioni: per chi vengono scritti questi 
testi? Qual è l’audience di riferimento? Testi di questo tipo hanno successo? In alcuni casi, si può intuire la ‘fortuna’ 
di un’autobiografia a partire dal numero di ristampe, se presente, ma anche in questo caso ritengo che sarebbero 
necessarie indagini più approfondite e confronti diretti con gli editori. 
56 Francesca Bertini, Sensazioni e ricordi, «In Penombra», 1, 1918; Arte e vita di Francesca Bertini, «Film», 28-42, 
1938; Io, Francesca Bertini, «Radiocorriere TV», 9-11, 1962. Per un affondo sulle scritture autobiografiche della 
diva Cfr. Stella Dagna, La realtà non conta. Gli scritti autobiografici di Francesca Bertini, in L. Cardone, A. Masecchia, 
M. Rizzarelli, Divagrafie, cit. 
Anche Isa Miranda ha pubblicato dei testi memoriali su rivista negli anni Quaranta: Cfr. Isa Miranda, I miei registi, 
«Star», II, 14-21, 1945; Isa Miranda si racconta, «Film d’oggi», 12-25, 1946. Per un approfondimento rimando a 
Elena Mosconi, «Per vivere nei tuoi sogni ti guardo dormire». Vita letteraria di un’attrice, in L. Cardone, A. Masecchia, 
M. Rizzarelli, Divagrafie, cit. 
57 L. Marchese, L’io possibile, cit., p. 148. 
58 Ibidem. 



 39 

ha attirato, negli ultimi anni, sia l’interesse dell’editoria (le sue opere sono state infatti 

pubblicate o ripubblicate da Einaudi e La nave di Teseo) sia degli studi accademici59. 

La maggior parte delle opere di Sapienza ha una esplicita marca autobiografica60, tanto che ci 

si potrebbe rifare alle parole della stessa autrice e indicare il suo lavoro come una continua e 

ininterrotta Autobiografia delle contraddizioni61. Tuttavia, pur con una forte componente 

autobiografica, i suoi scritti sporgono su un versante propriamente letterario e finzionale, 

ingaggiando una sorta di corpo a corpo con i generi narrativi canonici. Si tratta di scritture 

talmente peculiari che, a mio avviso, oltre a meritare uno spazio adeguato, e quindi un’indagine 

che sia dedicata integralmente a esse (come d’altra parte è stato fatto), risultano impossibili da 

incasellare nelle tendenze (seppure flessibili) che ho individuato. La stessa Maria Rizzarelli, 

nella sua monografia dedicata alla scrittrice, afferma come, nel ciclo dell’ Autobiografia delle 

contraddizioni, Sapienza compia «un’operazione opposta a quella delle memorie delle altre 

attrici: laddove l’io di tutte è ricostruito a partire dall’immagine pubblica»62 lei, in alcune opere 

in particolare, «si racconta nel riemergere caotico e discontinuo della memoria, all’interno della 

quale la formazione attoriale si identifica tout court con la Bildung esistenziale dell’artista»63. 

Contrariamente a un gran numero di autobiografie di attrici, nelle quali la voce narrante si pone 

come quella di una vera e propria diva, Sapienza racconta invece «una esistenza che ha la 

coscienza di doversi pirandellianamente incarnare in una maschera»64. 

Per tornare alle autobiografie prese in esame, si può notare come, all’interno del corpus (e pur 

con le dovute differenze che dipendono dal singolo caso) siano rintracciabili alcuni temi 

ricorrenti. In primo luogo, salta immediatamente agli occhi un tipo di narrazione che da sempre 

ha accompagnato i discorsi intorno alle attrici, ovvero la dicotomia tra vita privata e carriera 

lavorativa. Se, com’è stato riscontrato, le autobiografie femminili sono spesso segnate da un 

forte conflitto tra il privato e il pubblico, tra la sfera personale e quella professionale65, ciò è 

ancora più vero per quanto riguarda i testi autobiografici delle attrici. È infatti nelle loro 

 
59 Tra cui quelli di Lucia Cardone, Goliarda attrice nel/del cinema italiano del secondo dopoguerra, in Monica 
Farnetti (a cura di), Appassionata Sapienza, Milano, La Tartaruga, 2011; Vita e cinema. La grande bugia di Goliarda 
Sapienza, in Stefania Rimini, Maria Rizzarelli (a cura di), Un estratto di vita. Goliarda Sapienza fra teatro e cinema, 
Lentini, Duetredue, 2018. 
M. Farnetti (a cura di), Appassionata Sapienza, cit. 
Emma Gobbato, Non accreditata. Goliarda Sapienza invisibile protagonista del cinema italiano, in Lucia Cardone, 
Sara Filippelli (a cura di), Cinema e scritture femminili. Letterate italiane fra la pagina e lo schermo, Roma, Iacobelli, 
2012; Goliarda Sapienza Cinematografa, in «Quaderni del CSCI», 10; Goliarda Sapienza: The Unknown Scriptwriter, 
in Bazzoni, Bond, Wehling-Giorgi (a cura di) Goliarda Sapienza in Context. Intertextual Relationships with Italian 
and European Culture, New Jersey, Farleigh Dickinson University Press, 2016; Goliarda Sapienza: sceneggiare in 
corrispondenza, in «Arabeschi», 9, gennaio-giugno, 2017.  
S. Rimini, M. Rizzarelli (a cura di), Un estratto di vita, cit.  
Maria Rizzarelli, Goliarda Sapienza. Gli spazi della libertà, il tempo della gioia, Roma, Carocci, 2018; «Al posto del 
cervello avevo un grande schermo illuminato». Goliarda Sapienza e i «misteri» del cinema, «Sinestesie», 2020; «Un 
presentimento di “quasi libertà”». Rebibbia secondo Goliarda Sapienza, «Between», 22, 2021. 
60 M. Rizzarelli, Goliarda Sapienza. Gli spazi della libertà, il tempo della gioia, cit. 
61 Ibidem. 
62 Ivi, p. 17. 
63 Ibidem. 
64 Ibidem. 
65 D. Stanton, Autogynography: Is the Subject Different?, cit., p. 13. 
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scritture che ritroviamo quella tensione sistematica tra il ruolo convenzionale di moglie, madre, 

o figlia, e un sé anticonvenzionale che agisce spinto da una vocazione66. 

Altri tematiche che ritornano spessissimo, e che emergono anche dai casi presi in esame, 

riguardano ad esempio la corporeità delle attrici, la sfera della sessualità, il loro rapporto con 

la vecchiaia (sono in molte a scrivere in età matura) e, in generale, si può notare un’insistenza 

nel descrivere le proprie relazioni, che siano familiari, sentimentali o amicali.  

Le scritture del sé delle attrici sollevano anche ulteriori questioni. Come anticipato, infatti, a 

volte la spinta a scrivere è data dal desiderio di prendere la parola sulla propria storia e, magari, 

anche da quello di puntualizzare alcuni fatti della propria vita privata che fino a quel momento 

sono stati raccontati da altri. Posto quindi, come già affermato, che ogni testo autobiografico 

contribuisce in qualsiasi caso ad arricchire l’immagine divistica di un’attrice67, si potrebbe però 

riflettere sul posizionamento che l’autrice intende assumere riguardo alla narrazione che nel 

corso del tempo è venuta a crearsi intorno alla sua persona. Nel raccontare la propria storia (e 

ciò emergerà in alcuni specifici casi di studio) un’attrice può infatti scegliere di assecondare il 

discorso dominante che la riguarda, oppure di distaccarsene, ponendosi, talvolta, in aperta 

opposizione. 

Infine, questi testi tematizzano il legame strettissimo tra scrittura autobiografica e 

performance, già individuato nei sopracitati studi di Cardone, Masecchia e Rizzarelli, insieme a 

quelli di Corinne Pontillo68. L’interazione tra scrittura e performance in alcuni casi si rivela 

particolarmente illuminante e meriterebbe indagini ulteriori. Per alcuni testi in particolare si 

potrebbe, seguendo la via tracciata da Rizzarelli nel suo studio su Marilyn Monroe, considerare 

le scritture autobiografiche delle attrici come parte di un’unica «continua performance»69. 

 

Riferimenti bibliografici 

 

Alberoni, Francesco. 1973 [1963]. L’élite senza potere. Bompiani, Milano. 

 
66 Ibidem. D’altra parte, la severità con cui venivano giudicate le ambizioni lavorative delle donne colpiva, già 
dall’Ottocento, le attrici di teatro. La stessa accusa di promiscuità un tempo rivolta alle interpreti teatrali è poi 
stata indirizzata alle dive del cinema. Cfr. J. Russ, Vietato scrivere, cit., pp. 54-55 e Laura Mariani, Il tempo delle 
attrici. Emancipazionismo e teatro in Italia fra Ottocento e Novecento, Bologna, La Mongolfiera, 1991. 
A questo proposito, le autobiografie maschili meriterebbero indagini ulteriori. Nel caso degli attori, infatti, tale 
dicotomia tra sfera lavorativa e sfera privata non sembra essere presente, come, tra i tanti esempi, 
nell’autobiografia di Vittorio Gassman Un grande avvenire dietro le spalle. Vita, amori e miracoli di un mattatore 
narrati da lui stesso (Imola, Cue Press, 2021 [1981]) recentemente ripubblicata.  
Ritengo che nel testo di Gassman siano assenti anche quei tentativi di ‘legittimazione culturale’ che spesso 
ritornano nelle autobiografie delle attrici, come nel caso (approfondito nel quarto capitolo) di Silvana Pampanini, 
o in quello di Alba Parietti, ricordato in G. Simonetti, La letteratura circostante, cit. 
Per un affondo sulla scrittura autobiografica di Walter Chiari rimando, invece, a Giulia Muggeo, «I diari pesano. 
Ricordare invecchia». Le autobiografie di Walter Chiari e Marcello Marchesi, «Arabeschi», 16, 2020, luglio-dicembre. 
67 Si tratta infatti un ulteriore testo che contribuisce a definire quella varietà di ‘significati’ che appartengono a 
un’immagine divistica. 
68 M. Rizzarelli, L’attrice che scrive, la scrittrice che recita. Per una mappa della diva-grafia, in L. Cardone, G. Maina, 
S. Rimini, C. Tognolotti (a cura di), Vaghe stelle, cit.; Il doppio talento dell’attrice che scrive, cit.; L. Cardone, A. 
Masecchia, M. Rizzarelli (a cura di), Divagrafie, cit.; Corinne Pontillo, Per una declinazione del doppio talento nella 
carriera di Elsa de’ Giorgi, in L. Cardone, A. Masecchia, M. Rizzarelli (a cura di), Divagrafie, cit.; Ibidem, Appunti sulla 
teoria della recitazione vista (e scritta) da Elsa de’ Giorgi, in Lucia Cardone, Farah Polato, Giulia Simi, Chiara 
Tognolotti, Sentieri Selvaggi. Cinema e Women’s Studies in Italia, «Arabeschi», 18, 2021, luglio-dicembre. 
69 Maria Rizzarelli, La diva che scrive, la diva de-scritta. Letteratura e performance di e intorno a Marilyn, in «Oblio», 
XI, 2021. 



 41 

  

Amossy, Ruth. 1986. Autobiographies of Movie Stars: Presentation of Self and Its Strategies. In 

«Poetics Today», vol. 7, No. 4. 

 

Aristarco, Guido. 1983. Il mito dell’attore: come l’industria della star produce il sex symbol. 

Dedalo, Bari. 

 

Austin, Thomas, e Barker, Martin (a cura di). 2003. Contemporary Hollywood Stardom. Arnold, 

London. 

  

Barthes, Roland. 1962. Miti d’oggi. Lerici, Milano. 

 

Basinger, Janine. 2007. The Star Machine. Alfred A. Knopf, New York. 

 

Bellucci, Monica, e Sbalchiero, Guillaume. 2017. Incontri clandestini. Rizzoli, Milano. 

 

Bertini, Francesca. 1918. Sensazioni e ricordi. In «In Penombra», 1. 

1938. Arte e vita di Francesca Bertini. In «Film», 28-42. 

1962. Io, Francesca Bertini. In «Radiocorriere TV», 9-11. 

 

Campari, Roberto. 1985. Miti e stelle del cinema. Laterza, Roma-Bari. 

 

Cardinale, Claudia, e Mori, Anna Maria. 1995. Io, Claudia, tu, Claudia, Frassinelli, Milano. 

 

Cardone, Lucia. 2011. Goliarda attrice nel/del cinema italiano del secondo dopoguerra. In, 

Appassionata Sapienza, a cura di Monica Farnetti. La Tartaruga, Milano.  

2018. Vita e cinema. La grande bugia di Goliarda Sapienza. In Un estratto di vita. Goliarda 

Sapienza fra teatro e cinema, a cura di Stefania Rimini, Maria Rizzarelli. Duetredue, Lentini. 

 

Cardone, Lucia, Masecchia, Anna, e Rizzarelli, Maria. 2019. Scritto dalle stelle. In Divagrafie, 

ovvero delle attrici che scrivono (Ibidem). In «Arabeschi», 14, luglio-dicembre. 

 

Castello, Giulio Cesare. 1959. Il divismo. Mitologia del cinema. ERI, Roma. 

 

Dagna, Stella. 2019. La realtà non conta. Gli scritti autobiografici di Francesca Bertini. In 

Divagrafie, ovvero delle attrici che scrivono, a cura di Lucia Cardone, Anna Masecchia, Maria 

Rizzarelli. «Arabeschi», 14, luglio-dicembre. 

 

Doane, Mary Ann. 1995. Donne fatali. Pratiche, Parma. 

 

Dyer, Richard. 2003 [1979]. Star. Kaplan, Torino. 

1991. Charisma. In Stardom. Industry of Desire, a cura di Christine Gledhill. Routledge, London-

New York. 

2004. Heavenly Bodies. Film stars and Society. Routledge, London. 



 42 

2007. Heavenly Bodies. In Stardom and Celebrity. A Reader, a cura di Sean Redmond, Su Holmes. 

Sage, Los Angeles. 

 

Farnetti, Monica (a cura di), Appassionata Sapienza, Milano, La Tartaruga, 2011. 

 

Ferilli, Sabrina, e Mammì, Alessandra. 2018. Io e Roma. Contrasto, Roma. 

 

Fofi, Goffredo. 1995. Più stelle che in cielo. Edizioni e/o, Roma. 

 

Gardner, Viv. 2007. By herself: the actress and autobiography, 1755-1939. In The Cambridge 

Companion to The Actress, a cura di Maggie B. Gale, John Stokes. Cambridge University Press, 

Cambridge. 

 

Gassman, Vittorio. 2021 [1981]. Un grande avvenire dietro le spalle. Vita, amori e miracoli di un 

mattatore narrati da lui stesso. Cue Press, Imola. 

 

Gledhill, Christine (a cura di). 1991. Stardom. Industry of Desire. Routledge, London-New York. 

 

Gobbato, Emma. 2012. Non accreditata. Goliarda Sapienza invisibile protagonista del cinema 

italiano. In Cinema e scritture femminili. Letterate italiane fra la pagina e lo schermo, a cura di 

Lucia Cardone, Sara Filippelli. Iacobelli, Roma.  

2014. Goliarda Sapienza Cinematografa. In «Quaderni del CSCI», 10. 

2016. Goliarda Sapienza: The Unknown Scriptwriter. In Goliarda Sapienza in Context. 

Intertextual Relationships with Italian and European Culture, a cura di Bazzoni, Bond, Wehling-

Giorgi. Farleigh Dickinson University Press, New Jersey. 

2017. Goliarda Sapienza: sceneggiare in corrispondenza. In «Arabeschi», 9, gennaio-giugno. 

 

Gundle, Stephen. 1996. Fame, Fashion and Style: The Italian Star-System. In Italian Cultural 

Studies: An Introduction, a cura di David Forgacs, Robert Lumley. Oxford University Press, 

Oxford. 

 

Gusdorf, Georges. 1956. Conditions et limites de l’autobiographie. In Formen der 

Selbstdarstellung. Analekten zu einer Geschichte des literarischen Selbstportraits. Duncker & 

Humblot, Berlin.  Trad. it. in Bartolo Anglani, Teorie moderne dell’autobiografia, Edizioni B. A. 

Graphis, Bari, 1996. 

 

Jandelli, Cristina. 2007. Breve storia del divismo cinematografico. Marsilio, Venezia. 

 

Kermol, Enzo, e Tessarolo, Mariselda. 1998. Divismo Vecchio e nuovo. La trasformazione dei 

modelli di divismo, Cleup, Padova. 

 

Lejeune, Philippe. 1986 [1975]. Il patto autobiografico. Il Mulino, Bologna. 

 



 43 

Lewis, Lisa A. (a cura di). 1992. The Adoring Audience. Fan Culture and Popular Media. 

Routledge, London-New York. 

 

Marchese, Lorenzo. 2014. L’io possibile. L’autofiction come paradosso del romanzo 

contemporaneo. Transeuropa, Massa (edizione digitale). 

 

Mariani, Laura. 1991. Il tempo delle attrici. Emancipazionismo e teatro in Italia fra Ottocento e 
Novecento. La Mongolfiera, Bologna. 
 

Masi, Stefano, e Lancia, Enrico. 1994. Stelle d’Italia. Piccole e grandi dive del cinema italiano dal 

1930 al 1945. Gremese Editore, Roma. 

 

Mazzocchi, Federica, e Pierini, Mariapaola. 2019. Domani passati, mancati, omessi. 

Sull’autobiografia di Valentina Cortese. In Divagrafie, ovvero delle attrici che scrivono, a cura di 

Lucia Cardone, Anna Masecchia, Maria Rizzarelli, «Arabeschi», 14, luglio-dicembre. 

 

McDonald, Paul. 2000. The Star System. Hollywood’s Production of Popular Identities. Wallflower, 

London-New York. 

 

Miranda, Isa. 1945. I miei registi. In «Star», II, 14-21. 

1946. Isa Miranda si racconta. In «Film d’oggi», 12-25. 

1965. La piccinina di Milano. Gastaldi, Milano. 

 

Moran, Joe. 2000. Star Authors: Literary Celebrity in America, London, Pluto. 

 

Morin, Edgar. 1977 [1957]. I divi. Genesi, metamorfosi, crepuscolo e resurrezione delle star. 

Garzanti, Milano. 

 

Mosconi, Elena. 2019. «Per vivere nei tuoi sogni ti guardo dormire». Vita letteraria di un’attrice. 

In Divagrafie, ovvero delle attrici che scrivono, a cura di Lucia Cardone, Anna Masecchia, Maria 

Rizzarelli. In «Arabeschi», 14. 

2021. Vite spettacolari. Autobiografie divistiche dalla scena allo schermo. In Sentieri Selvaggi. 

Cinema e Women’s Studies in Italia, a cura di Lucia Cardone, Farah Polato, Giulia Simi, Chiara 

Tognolotti. «Arabeschi», 18, luglio-dicembre. 

 

Muggeo, Giulia. 2020. «I diari pesano. Ricordare invecchia». Le autobiografie di Walter Chiari e 
Marcello Marchesi. In «Arabeschi», 16, luglio-dicembre. 
 

Pitassio, Francesco. 2003. Attore/Divo. Il Castoro, Milano. 

 

Pontillo, Corinne. 2019. Per una declinazione del doppio talento nella carriera di Elsa de’ Giorgi. 

In Divagrafie, ovvero delle attrici che scrivono, a cura di Lucia Cardone, Anna Masecchia, Maria 

Rizzarelli, «Arabeschi», 14, luglio-dicembre. 



 44 

2021. Appunti sulla teoria della recitazione vista (e scritta) da Elsa de’ Giorgi. In Sentieri Selvaggi. 
Cinema e Women’s Studies in Italia, a cura di Lucia Cardone, Farah Polato, Giulia Simi, Chiara 
Tognolotti. «Arabeschi», 18. 
 

Redmond, Sean, e Holmes Su (a cura di). 2007. Stardom and Celebrity. A Reader. Sage, Los 

Angeles. 

 

Rimini, Stefania, e Rizzarelli, Maria (a cura di). 2018. Un estratto di vita. Goliarda Sapienza fra 
teatro e cinema. Duetredue, Lentini. 
 

Rizzarelli, Maria. 2017. L’attrice che scrive, la scrittrice che recita. Per una mappa della ‘diva-

grafia’. In Vaghe stelle. Attrici del/nel cinema italiano a cura di Lucia Cardone, Giovanna Maina, 

Stefania Rimini, Chiara Tognolotti. In «Arabeschi», 10, luglio-dicembre. 

2018. Goliarda Sapienza. Gli spazi della libertà, il tempo della gioia. Carocci, Roma. 

2020. «Al posto del cervello avevo un grande schermo illuminato». Goliarda Sapienza e i «misteri» 

del cinema. In «Sinestesie». 

2021. Il doppio talento dell’attrice che scrive. Per una mappa delle “divagrafie”. In «Cahiers 

d’études italiennes», 32.  

2021. «Un presentimento di “quasi libertà”». Rebibbia secondo Goliarda Sapienza. In «Between», 

22. 

2021. La diva che scrive, la diva de-scritta. Letteratura e performance di e intorno a Marilyn. In 
«Oblio», XI, 2021. 
 

Rojek, Chris. 2001. Celebrity. Reaktion Books, London. 

Russ, Joanna. 2021 [1983]. Vietato scrivere. Come soffocare la scrittura delle donne, Società per 

l’enciclopedia delle donne, Milano. 

 

Simonetti, Gianluigi. 2018. La letteratura circostante. Narrativa e poesia nell’Italia 

contemporanea. Il Mulino, Bologna. 

 

Smith, Sidonie e Watson, Julia. 2001. Reading Autobiography. A Guide for Intepreting Life 

Narratives. University of Minnesota Press, Minneapolis-London. 

 

Stanton, Domna. 1984. Autogynography: Is the Subject Different?. In The Female Autograph. The 

University of Chicago Press, Chicago-London. 

 

Turner, Graeme. 2004. Understanding Celebrity. Sage, Los Angeles. 

  



 45 

4. Dentro il canone? Attrici e autobiografia «classica» 

 
Senza ombra di dubbio, all’interno del vasto corpus delle scritture del sé delle attrici italiane, le 

autobiografie «canoniche» rappresentano la maggioranza. Si tratta, com’è facilmente intuibile, 

di testi autobiografici in cui l’autrice tende a ripercorrere l’intero arco della sua esistenza (o 

anche, ma meno di frequente, della sua carriera1). È la tipologia di autobiografie più comune e 

certamente la più conosciuta: la prima a cui si pensa quando vengono nominati testi di questo 

tipo. Di norma, è caratterizzata da un racconto retrospettivo che si sviluppa interamente (al 

contrario di altre tipologie che verranno analizzate più avanti) a partire dall’individualità della 

propria autrice e da un narratore autodiegetico. 

Rientrano in questa categoria, giusto per citarne alcune, l’autobiografia di Francesca Bertini, del 

19692, forse la prima autobiografia di un’attrice cinematografica italiana a essere pubblicata in 

volume, quella agile e ironica di Franca Valeri3, quella introspettiva di Barbara de Rossi4 o 

ancora quella, dal titolo particolarmente suggestivo, di Valentina Cortese, Quanti sono i domani 

passati5. È scontato sottolineare come ogni testo, pur muovendosi da una tendenza generale, 

prenda poi altre strade, assumendo caratteri propri e distintivi che variano da caso a caso. Per 

questa ragione, e considerata la numerosità dei testi che rientrano in tale categoria, in questa 

sezione approfondirò due casi di studio distinti: l’autobiografia di Silvana Pampanini e quella 

di Catherine Spaak. 

I due testi, come si vedrà, hanno caratteristiche che li differenziano profondamente: se quello 

di Pampanini si configura come l’autobiografia di una vera e propria diva, in cui il racconto del 

privato non si smarca mai dalla narrazione che caratterizza l’immagine pubblica dell’autrice, 

quello di Spaak, invece, basa sull’introspezione e sulla formazione di un «nuovo sé» tutta la sua 

stesura. In entrambi i casi si tratta di due testi senza dubbio autopromozionali nei quali, da un 

lato, una diva ingiustamente tramontata ripercorre e celebra (con una certa dose di ribellione) 

il suo status; dall’altro, un’attrice molto nota decide di mettersi a nudo (ripercorrendo le 

sofferenze della sua infanzia e della sua giovinezza) proprio nel periodo in cui si allontana dal 

cinema per lavorare, con maggiore frequenza, in televisione. 

Non penso sia secondario, inoltre, che entrambe decidano di scrivere la propria autobiografia 

in età matura (più che matura, nel caso di Pampanini): l’autobiografia rappresenta infatti per 

molte, attrici e non, una via per tracciare un bilancio della propria esistenza6. Per questa 

ragione, nel tentativo cioè di approfondire un aspetto che pare centrale nelle scritture del sé 

delle attrici, cercherò di fare riferimento, nell’analisi dei due casi, al sempre più prolifico campo 

degli studi sull’aging. 

 
1 Come in Rita Pavone, Emilio Targia, Tutti pazzi per Rita, Rizzoli, Milano 2015. 
2 Francesca Bertini, Il resto non conta, Editrice Giardini, Pisa 1969. 
3 Franca Valeri, Bugiarda no, reticente, Einaudi, Torino 2010. 
4 Barbara de Rossi, Bibbi esci dall’acqua. Una donna, tante donne, la forza di lottare per amore, Rizzoli, Milano 2015. 
5 Valentina Cortese, Quanti sono i domani passati, Mondadori, Milano 2012. 
6 Cito da Franco Cambi: «La pratica dell autobiografia è centrale proprio nel traguardo/bilancio della terza età: 
quando tutto un ciclo si è compiuto e inizia una nuova tappa, che si annuncia anch'essa con crisi, con rimpianti e 
nostalgie, con catastrofi di ruoli e di identità. Che fare? Ripensarsi; quindi: confessarsi, scriversi, darsi un nuovo 
compito, un nuovo orientamento, un nuovo orizzonte, che nasce da un dialogo con sé più radicale, più decisivo, 
poiché attuato in un'età di trapasso, anche e soprattutto sociale, poiché vede il collasso più o meno inconscio del 
vecchio io» (L’autobiografia come metodo formativo, cit., p. 31). 
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4.1 Memorie di una diva «scandalosamente perbene». L’autobiografia di Silvana 

Pampanini 

 

L’autobiografia di Silvana Pampanini, intitolata Scandalosamente Perbene e pubblicata nel 1996 

da Gremese Editore7, è un testo di circa duecento pagine corredato (come spesso si riscontra in 

libri di questo tipo) da una folta sezione fotografica, curata dalla stessa attrice (con la 

collaborazione di Enrico Lancia) attraverso una selezione di varie foto del suo archivio 

personale; e da una filmografia essenziale a cura di Lancia. 

Come si vedrà nel dettaglio, in Scandalosamente perbene ogni elemento sembra essere pensato 

per confermare lo statuto divistico dell’attrice e, a questo proposito, il paratesto non fa 

eccezione: la stessa biografia di Pampanini, posta in uno dei risguardi della copertina, presenta 

l’autrice come «un clamoroso esempio di intramontabile divismo»8. Allo stesso modo, la 

prefazione di Roberto Gervaso anticipa in modo impeccabile uno dei temi principali 

dell’autobiografia, ovvero l’irresistibilità della diva e contemporaneamente il suo essere 

inafferrabile: «poche donne hanno popolato i miei sogni più di te. Purtroppo, solo i miei sogni. 

[…] Tutte le volte che ti vedevo – ahimé, solo in fotografia o sugli schermi – non avevo più pace. 

Turbavi i miei giorni e le mie notti, ma anche nei sogni eri remota, irrangiungibile»9. 

In questo caso, ho scelto di analizzare l’autobiografia di Silvana Pampanini partendo 

dall’approccio proposto da Richard Dyer. Prendendo le mosse, infatti, dal concetto di Dyer di 

immagine divistica come polisemia strutturata (approfondito nel terzo capitolo) interrogherò 

diversi testi mediali, tra cui personaggi interpretati sullo schermo, articoli di rotocalchi e, per 

l’appunto, l’autobiografia dell’attrice. 

Il mio intento è quello di mostrare come anche le divagrafie possano contribuire a creare quella 

«totalità complessa» di «significati ed effetti, molteplici ma finiti»10 che appartengono 

all’immagine divistica di una star. 

L’indagine verrà portata avanti a partire dalla individuazione e dalla analisi di alcuni tratti 

peculiari (e per certi versi contraddittori) che caratterizzano la sua star persona.  

Prima di soffermarsi, dunque, sulla autobiografia di Pampanini, sarà necessario approfondire 

alcune caratteristiche della sua figura e alcuni fatti della sua vita privata che ritengo 

particolarmente significativi e adatti a inquadrare la sua specifica immagine divistica. 

 

Anatomia di una diva: erotismo e nubilato 

 

Nel tentativo di tratteggiare l’immagine di Pampanini non posso quindi evitare di fare un cenno, 

seppure breve, al suo singolare e ormai celebre esordio: si tratta infatti di un episodio che, 

nonostante la sua carriera non sia neppure cominciata, già la elegge come vera e propria diva 

«popolare»11. Il suo ingresso tumultuoso nel mondo dello spettacolo avviene quando partecipa 

 
7 Silvana Pampanini, Scandalosamente Perbene, Gremese Editore, Roma 1996 [2004]. 
8 È interessante anche la scelta del termine ‘intramontabile’ poiché, come verrà approfondito dettagliatamente più 
avanti, il brusco declino della carriera di Pampanini è fondamentale per comprendere al meglio la sua 
autobiografia e alcuni particolari aspetti della sua immagine divistica. 
9 Roberto Gervaso, in S. Pampanini, Scandalosamente Perbene, cit., p. 7. 
10 R.Dyer, Star, cit., p. 89. 
11 Claudio Quarantotto, Sesso, carne e democrazia, in «Il Borghese», 23, 9 giugno 1960, p. 911. 
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al concorso di Miss Italia del 1946. Ideato nel 1939 da Dino Villani e Cesare Zavattini, con il 

titolo 5000 lire per un sorriso, è proprio nel 1946 che il concorso cambia nome e regole. 

Pampanini, iscritta alla competizione dalla sua maestra di canto12, ricorda in questo modo il suo 

esordio in passerella: «Fu al concorso che misi per la prima volta i tacchi alti e le calze di seta. 

Ero accompagnata da mamma, riluttantissima a farmi partecipare. Papà, dal canto suo, mi aveva 

anche dato un sonoro ceffone»13. 

Del resto, come è noto, sovente in contrapposizione ai voleri familiari, il sogno di poter 

cambiare di punto in bianco la propria vita e di potersi trasformare da spettatrici ad attrici è fra 

i più diffusi tra le ragazze italiane del secondo dopoguerra14. La speranza di riuscire a compiere 

il «salto» verso il grande schermo cogliendo la giusta occasione è rinvigorita dai celebri casi di 

attrici che, attraverso circostanze fortuite o calcando le passerelle dei concorsi di bellezza, sono 

riuscite a modificare il proprio destino, basti pensare, oltre che a Pampanini, a Silvana Mangano, 

Lucia Bosè, Gina Lollobrigida, Eleonora Rossi Drago e Sophia Loren. Sono proprio i concorsi di 

bellezza, intesi come nuova forma di selezione delle attrici, a offrire la maggior parte dei miti 

femminili degli anni Cinquanta15. Lo stesso prologo di Siamo donne (1953), intitolato 4 attrici, 

1 speranza e diretto da Alfredo Guarini, tematizza questo desiderio largamente condiviso. Le 

riviste dell’epoca se da un lato fomentano il sogno, pubblicando le biografie delle attrici e 

raccontando il loro passaggio da ragazze normali a dive, dall’altro si rivelano molto ferree nel 

mettere in guardia le lettrici dalle «chimere di celluloide»16: sia la pubblicistica cattolica che 

quella comunista cercano di tenere le giovani al proprio posto, dalla «parte giusta e sicura, 

anche se meno brillante, dello schermo»17. 

Durante la finale dell’edizione del 1946, tra Silvana Pampanini e Rossana Martini, quest’ultima 

viene proclamata vincitrice dalla giuria (che comprende, tra gli altri, Luchino Visconti, Vittorio 

De Sica e Cesare Zavattini18). Secondo Giulia Muggeo, Villani invitò i giurati a votare «quella che 

più si avvicinava al modello di ragazza da dare in sposa al proprio figlio, e non quella che 

incarnava caratteristiche e doti della perfetta compagna o amante»19. Il corpo pieno e statuario 

di Silvana Pampanini, dunque, non poteva che risultare fuori misura rispetto «alla normatività 

e rigorosità che contraddistingueva il concorso»20, condannandola così, per eccesso di 

sensualità si potrebbe dire, al secondo posto. 

 
12 Vittorio Paliotti, Faccio un fischio e mi sposo, in «Oggi», 48, 30 novembre 1970, p. 57. 
13 S. Pampanini, Scandalosamente Perbene, cit., p. 125. 
14 Lucia Cardone, «Noi donne» e il cinema. Dalle illusioni a Zavattini (1944-1954), Edizioni ETS, Pisa 2009, p. 87. 
15 Stefania Parigi, Neorealismo. Il nuovo cinema del dopoguerra, Marsilio, Venezia 2014, p. 78. 
16 Lucia Cardone, Le parole per dirsi. Autobiografie femminili fra neorealismo e melodramma popolare, in Giulia 

Carluccio, Emiliano Morreale, Mariapaola Pierini (a cura di), Intorno al neorealismo. Voci, contesti, linguaggi e 

culture dell’Italia del dopoguerra, Scalpendi editore, Milano 2017, p. 183. 
17 Ibidem. 
18 Non è casuale che i migliori esponenti del neorealismo abbiano presieduto le giurie dei concorsi di bellezza: la 

creazione di un nuovo sistema divistico italiano appariva infatti come lo strumento più idoneo a risollevare le sorti 

dell’industria cinematografica danneggiata dalla guerra. Rimando a Valeria Festinese, Dal neorealismo alla 

commedia: proiezioni del femminile nel secondo dopoguerra, in Maria Casalini (a cura di), Donne e cinema. Immagini 

del femminile dal fascismo agli anni Settanta, Viella, Roma 2016, p. 87. 
19 Giulia Muggeo, Antagonismi e alleanze. I concorsi di bellezza nell’Italia del dopoguerra (1946-1950), in Lucia 
Cardone, Mariagrazia Fanchi (a cura di), Genealogie. Studi sulle donne nel cinema italiano, ETS, Pisa 2017, p. 34. 
20 Ibidem. 
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Il pubblico in sala, in totale disaccordo con la scelta della giuria, dà inizio a una vera e propria 

contestazione. Pampanini viene sollevata di peso e portata in trionfo e il concorso si conclude 

con una sorta di controverso pareggio nel quale la futura attrice risulta la «vincitrice morale»21.  

Questo momento sancisce il suo successo e le apre le porte del mondo del cinema: persino la 

rivista «Tempo», all’indomani della competizione, sceglie di metterla in copertina al posto della 

vincitrice ufficiale. Secondo Stephen Gundle da lì in poi «le curve prorompenti e l’atteggiamento 

da professionista» la trasformano in una «pin-up nazionale»22. 

Il passo successivo nell’indagine sulla figura di Silvana Pampanini coinvolge alcune riflessioni 

sulle specificità della sua star persona. A questo proposito, se si dovessero individuare gli 

elementi più caratterizzanti, essi consisterebbero sicuramente nel debordante erotismo del suo 

corpo e nel suo tenace nubilato.  

A ben vedere, esaminando il primo elemento, l’attrice incarna quel «corpo nuovo» che appare 

prepotentemente sugli schermi del secondo dopoguerra e che, come è noto, diventa un forte 

indicatore del nuovo cinema, non solo del neorealismo ma soprattutto della rinascente 

produzione di genere23. La giovane diva, infatti, a causa della sua fisicità morbida e curvilinea, 

corrisponde alla perfezione allo standard delle cosiddette «maggiorate», un modello di 

femminilità prorompente che appunto si afferma in quegli anni e che vede, come rappresentanti 

più celebri, Gina Lollobrigida e Sophia Loren. Del resto Silvana Pampanini è definita da Claudio 

Quarantotto «la prima maggiorata fisica del dopoguerra»24, mentre per Stefano Masi e Enrico 

Lancia è colei che anticipa di qualche anno il «boom storico delle maggiorate»25, il cui inizio 

coinciderebbe, come è risaputo (almeno aneddoticamente), con la performance di Lollobrigida 

in Il processo di Frine26. 

Secondo Giulio Cesare Castello, quello delle «maggiorate» è «un fenomeno tra i più rilevanti 

nell’intera storia della mitologia del cinema»27. Non a caso, infatti, molti studi si sono interrogati 

sulle ragioni che hanno portato, lungo tutti gli anni Cinquanta, il fisico delle «maggiorate» a 

raggiungere un tale stato di egemonia nella rappresentazione della femminilità. Mentre 

Giovanna Grignaffini28 individua un legame tra l’emergere di questi «corpi nuovi» e il progetto 

 
21 Stefano Masi,  Enrico Lancia, Stelle d’Italia. Piccole e grandi dive del cinema italiano dal 1930 al 1945. Gremese 

Editore, Roma 1994, p. 25. 
22 Stephen Gundle, Figure del desiderio. Storia della bellezza femminile italiana dall’Ottocento a oggi, Laterza, Roma-

Bari 2007 [2009], p. 192. 
23 Lucia Cardone, Pellicole e film di carta. Un nuovo protagonismo femminile, in Elena Dagrada (a cura di) Anni 
Cinquanta. Il decennio più lungo del secolo breve, Rubbettino, Soveria Mannelli 2016, p. 192. 
24 C. Quarantotto, Sesso, carne e democrazia, cit. 
25 S. Masi,  E. Lancia, Stelle d’Italia, cit., p. 25. 
26 Si tratta di un episodio del film Altri Tempi (A. Blasetti, 1952) nel quale Vittorio De Sica, nei panni di un avvocato 

impegnato a difendere una popolana accusata di omicidio (interpretata appunto da Gina Lollobrigida), conia il 

termine affermando: «La nostra legge prescrive che siano assolti i minorati psichici. Ebbene, perché non dovrebbe 

essere assolta anche una maggiorata fisica come questa formidabile creatura?». L’estratto dell’arringa è riportato 

in Enrica Capussotti, Gioventù perduta. Gli anni Cinquanta dei giovani e del cinema in Italia, Giunti, Firenze-Milano 

2004, p. 154. 
27 Giulio Cesare Castello, Il divismo. Mitologia del cinema, , Edizioni Radio Italiana, Torino 1957, p. 424. 
28 Giovanna Grignaffini, Il femminile nel cinema italiano. Racconti di rinascita, in Gian Piero Brunetta (a cura di) 

Identità italiana e identità europea nel cinema italiano dal 1945 al miracolo economico, Edizioni della Fondazione 

Agnelli, Torino 1996 [2002], pp. 357-387. 



 49 

neorealista (soffermandosi sul caso di Silvana Mangano in Riso amaro29), Enrica Capussotti 

propone due ipotesi, che potrebbero rivelarsi complementari. Una riguarda la tesi del 

«mammismo»:  

 
Il successo delle maggiorate sarebbe motivato dal loro sovrapporsi con l’immagine materna, 

di cui i seni sono il significante principale, e l’erotismo privo di morbosità e inquietudini che 

esse rappresentano sarebbe congruente a quello specifico psicologico e comportamentale30. 

 

L’altra ipotesi spiegherebbe il successo, a partire dalla fine degli anni Quaranta, di quella 

corporeità florida alla luce delle privazioni causate dalla guerra. 

Entrambe le tesi appaiono valide se, riprendendo Piera De Tassis, si intende il «corpo» come 

luogo culturale, lavorato dall’immaginario: una mappa su cui rintracciare il passaggio del tempo 

collettivo31.  

Anche nel caso specifico di Silvana Pampanini il corpo femminile diventa sintomo di un’epoca e 

espediente narrativo32. Confermando la seconda ipotesi, il suo fascino viene interpretato da 

molti come una conseguenza delle miserie e della fame del dopoguerra. Secondo Claudio 

Quarantotto: 

 

[la sua figura] esalta un popolo abituato alla tessera del pane e a mangiar carne una volta al 

mese; il suo successo è un fatto di nutrizione più che un fatto sessuale, è una questione di 

cucina, la conseguenza del digiuno. Silvana non è altro che la negazione della guerra, del 

razionamento, della borsa nera, delle giovanette ossute e appenate, del dramma nazionale33.  

 

La misoginia insita di questo tipo di sguardo (che si manifesta soprattutto nella metafora che 

lega i corpi femminili al cibo) emerge anche in un altro articolo dello stesso autore:  

 
È probabile che il successo di Silvana Pampanini […] sia stato il prodotto della fame di un 

intero popolo. Davanti a quella profusione di carni, di forme, di fronte a quell’inno alla buona 

tavola […] era logico che l’Italia della borsa nera perdesse la testa. […] Arrivato il boom, 

conquistato il benessere […] la donna ideale non doveva più sintetizzare il sesso e il cibo34. 

 

Stefano Masi e Enrico Lancia la descrivono addirittura come «gommosa, pneumatica, rigonfia 

finanche nei capelli […] il vero antidoto alla tristezza di una nazione sconfitta»35. Inoltre la 

definiscono, attraverso un’immagine a tratti grottesca, non tanto una pin-up, quanto «una vera 

statua di carne»36. 

 
29 Sull’interpretazione di Silvana Mangano nel film di De Santis e sulla trasformazione dell’attrice  da reginetta di 
bellezza a diva rimando anche a Marcia Landy, Stardom Italian Style. Screen Performance and Personality in Italian 
Cinema, Indiana University Press, Bloomington 2008, pp. 109-116. 
30 E. Capussotti, Gioventù perduta, cit. p. 158. 
31 Piera De Tassis, Corpi recuperati per il proprio sguardo. Cinema e immaginario negli anni Cinquanta, «Memoria» 

6, 1982, p. 26. 
32 Ibidem. 
33 C. Quarantotto, Sesso, carne e democrazia, cit. 
34 C. Quarantotto, Soraya e la rapa, in «Il Borghese» 8, 1965, p. 452. 
35 S. Masi,  E. Lancia, Stelle d’Italia, cit., p. 25. 
36 Ibidem. 
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Sullo schermo, per tutti gli anni Cinquanta, Silvana Pampanini si fa portavoce di quel nuovo 

protagonismo femminile che Lucia Cardone definisce «lampante, non solo visibile, ma 

addirittura vistoso»37. Basti pensare che in una decina d’anni, dal 1947 al 1959, recita in circa 

cinquanta film. Nel biennio 1950-1952 è la più amata e la più pagata, tanto che solo Sophia 

Loren e Gina Lollobrigida mettono in crisi il suo ruolo nel cinema italiano38. 

Insieme alle altre «maggiorate» riesce a insinuarsi tra le maglie della censura, la cui battaglia 

per la moralità si concentra soprattutto sulla lotta anticomunista: i corpi esibiti delle attrici 

sono percepiti come un potenziale antidoto contro i veleni disseminati dal neorealismo, 

identificato con il Partito Comunista Italiano39. Allo stesso tempo, il tipo di erotismo veicolato 

dai film in cui recitano le «maggiorate», seppure esplicito, può essere definito per certi versi 

rassicurante: tutt’altro che «sovversivo», non suggerisce possibili conflitti tra i sessi e non 

rimanda a un femminile «altro», considerato pericoloso, ma conferma i ruoli sociali 

tradizionalmente attribuiti a donne e uomini40. Per queste ragioni si può forse spiegare il 

comportamento indulgente della censura e l’enorme e conseguente successo di pubblico di 

queste pellicole.  

Sullo schermo, i personaggi interpretati da Pampanini si differenziano da quelli incarnati da 

Loren e Lollobrigida, identificati come delle vere e proprie unruly women41. Si tratta cioè di 

personaggi femminili che si ribellano all’autorità patriarcale passando per l’oltraggio e 

l’eccesso: attraverso un uso consapevole del corpo, della parola e della performance, riescono 

a ottenere ciò che desiderano, che si tratti dell’indipendenza dalla famiglia, della carriera o di 

una forma di femminilità più libera. Al contrario, le donne interpretate da Pampanini mostrano 

spesso di essere dominate da un erotismo «sincero» e dirompente, tanto indomabile quanto 

incontrollato: piuttosto che sfruttarlo per ottenere ciò che vogliono, si limitano a esprimerlo 

genuinamente e talvolta in maniera ingenua42. In molte occasioni, inoltre, la sensualità 

irresistibile dei suoi personaggi viene (da un punto di vista narrativo) punita o ricondotta 

all’ordine attraverso il matrimonio. 

Al pari delle altre maggiorate, anche Silvana Pampanini nei film appare spesso svestita o con 

indosso capi come lingerie o costumi di scena che mettono in risalto il seno e, in particolare, le 

gambe, intese come vero e proprio significante del suo erotismo. Faccio riferimento agli abiti di 

scena perché, in alcuni casi, questo tipo di abbigliamento è giustificato diegeticamente dalla 

 
37 L. Cardone, Pellicole e film di carta, cit., p. 192. 
38 S. Masi,  E. Lancia, Stelle d’Italia, cit., p. 25. 
39 E. Capussotti, Gioventù perduta, cit. p. 155. 
40 E. Capussotti, Modelli femminili e giovani spettatrici. Donne e cinema in Italia negli anni Cinquanta, in Nadia Maria 
Filippini, Tiziana Plebani, Anna Scattigno (a cura di) Corpi e storia. Donne e uomini dal mondo antico all’età 
contemporanea, Viella, Roma 2002, p. 423. In realtà, come scrive Mariapaola Pierini (Inventare una nuova bellezza. 
Corpo femminile e rotocalchi, tra liberazione, divismo e neorealismo (1944-1948), «La Valle dell’Eden», 30, 2017, pp. 
33-43), nel secondo dopoguerra sono le riviste, più che i film, a proporre immagini di attrici «sfrontate e disinibite, 
inconsuete, talvolta eccentriche», soprattutto per quanto riguarda l’esposizione dei loro corpi. 
41 Jacqueline Reich, Beyond the Latin Lover. Marcello Mastroianni, Masculinity, and Italian Cinema, Indiana 
University Press, Bloomington and Indianapolis 2004; M. Landy, Stardom Italian Style, cit., p. 122. Reich, in 
riferimento alle commedie interpretate da Sophia Loren e Marcello Mastroianni, riprende il concetto di unruly 
woman da Kathleen Rowe (1995), che lo utilizza per descrivere i personaggi femminili delle commedie romantiche 
hollywoodiane degli anni Trenta, Quaranta e Cinquanta. 
42 A questo proposito il caso de La presidentessa (P. Germi, 1952) appare emblematico: il comportamento sfrontato 
della protagonista, più che essere dettato da uno scopo, sembra motivato solo da un gioioso desiderio di generare 
caos. 
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performance del personaggio, come avviene ad esempio in La paura fa 90 (G. Simonelli, 1951), 

dove Pampanini si esibisce sul palcoscenico insieme alla compagnia teatrale di cui fa parte o in 

Un giorno in pretura (Steno, 1953), nel quale interpreta un’attrice del varietà che canta e balla 

per dei soldati al fronte durante la prima guerra mondiale. Per riprendere Paolo Noto: «ciò che 

conta è che in almeno una scena l’esibizione corporea abbia luogo»43. 

In altri casi è invece «la vestizione/svestizione della star a essere marcata in termini visivi»44. 

Per citare solo alcuni esempi fra le interpretazioni di Pampanini, in L’inafferrabile 12 (M. 

Mattoli, 1950) Clara accoglie il suo amante vestita soltanto della biancheria intima; in La tratta 

delle bianche (L. Comencini, 1952) Lucia compie il primo passo verso la strada della 

prostituzione quando accetta di indossare gli abiti donati da colei che diventerà la sua 

maîtresse; in Bellezze in bicicletta (C. Campogalliani, 1951) Silvana e Delia, fuggite da un teatrino 

con ancora indosso i costumi per lo spettacolo, sono costrette a travestirsi da militari per 

passare la notte in una caserma; in La presidentessa (P. Germi, 1952) la ballerina Gobette non 

solo esegue una performance nei primi minuti del film, ma appare svestita (per le ragioni più 

svariate) lungo tutto il corso della pellicola. Infine, in Un marito per Anna Zaccheo (G. De Santis, 

1953), la nudità di Pampanini viene enfatizzata sia nell’incipit, nel quale la protagonista viene 

mostrata, attraverso numerosi dettagli, intenta a lavarsi e a vestirsi45, sia nella sequenza del 

bagno in mare, quando dei marinai le rubano gli abiti lasciati a riva. Scena, quest’ultima, che 

come scrivono Alessandro Sala e Paola Valentini richiama indubbiamente lo stilema del «bagno 

della diva» e allude ai bagni lustrali delle vergini di cui la mitologia è ricca46. 

Seguendo questa via, è possibile riprendere il secondo elemento caratterizzante dell’immagine 

divistica di Pampanini che, come si è osservato poco sopra, non si esaurisce nel solo erotismo, 

ma viene invece accompagnata da una sorta di aura virginale, rinforzata dalla scelta del 

nubilato. Del resto l’attrice in numerose occasioni afferma di essere una strenua cattolica47  e 

appare, fin dai primi anni della sua carriera, come irragiungibile: lei stessa usa definirsi «il giglio 

del cinema italiano»48. 

Come anticipato, l’attrice non si sposerà mai nonostante il numero incredibile di proposte di 

matrimonio ricevute, se si presta fede sia alle voci riportate sui rotocalchi sia a ciò che lei stessa 

dichiara nella sua autobiografia: «Hanno cominciato a chiedermi in moglie all’età di dodici 

anni» e «Negli anni ’50 ricevevo da 5 a 10 richieste di matrimonio al giorno»49. 

 
43 Paolo Noto, Dal bozzetto ai generi. Il cinema italiano dei primi anni Cinquanta, Kaplan, Torino 2011, p. 133. 
44 P. Noto, Dal bozzetto ai generi, cit., p. 132. 
45 Può essere richiamato, in questo senso, quello «smembramento del corpo operato dalla macchina da presa» che 
Simonigh (Chiara Simonigh, Il cinema, il corpo e l’anima, Le Mani, Genova 2008, 120-151) indica come convenzione 
drammaturgica dello stile hollywoodiano degli anni Cinquanta. Attraverso l’uso del dettaglio, che isola la parte 
dall’insieme selezionando quelle porzioni di corpo che appaiono «fuori misura», si costituisce «l’anatomia visiva» 
della star. 
46 Alessandro Sala, Paola Valentini, Il riscatto dello spazio sonoro: Un marito per Anna Zaccheo di Giuseppe De Santis, 

in «Comunicazioni sociali», 2-3, 1995, 261. 
47 Anonimo, Cinema italiano. La nuova Roma, in «Il Borghese» 39, 1957; Anonimo, Il mio più bel Natale, in «Famiglia 

Cristiana» 52, 8, 1960; O. D. F., Rider’s indigest, «Cinema Nuovo» 75, 1956, p. 56; Silvio Marengo, La delicata vicenda, 

in «Il Borghese» 3, 1956, p. 119; S. Pampanini, Scandalosamente Perbene, cit., pp. 87, 102, 145, 146; C. Quarantotto, 

Sesso, carne e democrazia, cit. 
48 S. Masi,  E. Lancia, Stelle d’Italia, cit., p. 26; Elisa Uffreduzzi, Echi. Antologia di pensieri e riflessioni delle 
protagoniste del passato: “Miss, mia cara Miss…”, in Lucia Cardone, Cristina Jandelli, Chiara Tognolotti (a cura di), 
Storie in divenire: le donne nel cinema italiano, «Quaderni del CSCI» 11, 2015, p. 274. 
49 S. Pampanini, Scandalosamente Perbene, cit., p. 16, 126. 
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Nel corso della sua vita le sono state attribuite numerose relazioni che tuttavia Pampanini ha 

energicamente smentito: sia nella sua autobiografia che in un’intervista del 1970 dichiara 

infatti di essersi innamorata e fidanzata solo una volta, all’età di venticinque anni, con un uomo 

di cui non rivela il nome e che morì, a causa di una malattia, a un mese dalle nozze50. 

Il suo primo presunto innamorato è stato Totò e a questo proposito si era diffusa anche la voce 

(in seguito smentita) che la celebre canzone Malafemmena fosse stata scritta, appunto, per lei. 

Sulle pagine dei rotocalchi, a Pampanini sono stati assegnati numerosi presunti fidanzati, fra i 

quali l’attore Folco Lulli, l’antiquario Renato Attanasio, il produttore Moris Ergas, un operatore 

commerciale di nome Luciano Galiani e George De Witt51. 

Alcuni di questi ammiratori (tra cui spicca soprattutto il nome di Ergas, a causa del clamore 

suscitato), una volta rifiutati, ricorsero alle vie legali per farsi restituire delle somme anticipate 

all’attrice per acquistare, stando alle loro affermazioni, pellicce, gioielli, e addirittura immobili. 

Del contenzioso con Ergas, raccontato nelle pagine di Il Borghese52, scrive anche l’attrice: 

 

Benché avesse moglie e figli, mi faceva una corte spietata. […] insisteva perché diventassi la 

sua donna, la sua compagna. […] Ti farò un ricatto che ti farà piangere. Ti farò soffrire 

enormemente. Il giorno di ferragosto mi fece arrivare una citazione […] dove lui diceva che 

ricevevo uomini, che secondo lui ero piena di regali suoi: biancheria, gioielli. […] Io non 

avevo testimoni, sono stati quelli suoi a testimoniare in favore mio. […] Io ho vinto e 

stravinto e lui deve ancora pagare le spese processuali53. 

 

Ben presto Silvana Pampanini viene definita una ragazza «difficile»54 e soprattutto una 

«zitella», come in un articolo pubblicato nel 1957 su «Oggi» in cui viene additata come «la più 

ostinata nubile del nostro cinematografo»55; o in un altro testo sulle pagine di «Così», del 1959, 

che descrive l’attrice, all’epoca trentaquattrenne, viene descritta come «la più bella zitella del 

cinema italiano»56. 

Tenendo in considerazione le riflessioni di Maura Palazzi, negli anni Cinquanta il termine 

«zitella» ha già assunto connotazioni negative, a causa di uno slittamento di significato 

avvenuto a partire dalla seconda metà dell’Ottocento, quando i vocabolari iniziano a introdurre 

il termine «zitellona» che definisce in modo denigratorio una ragazza non più giovane non 

ancora sposata57. 

 
50 S. Pampanini, Scandalosamente Perbene, cit., pp. 27-30; V. Paliotti, Faccio un fischio e mi sposo, cit. 
51 S. Masi,  E. Lancia, Stelle d’Italia, cit., p. 25; Anonimo, Lei dice no, lui dice sì, in «Noi donne» 4, 1954, p. 3; Arturo 

Lusini, È nato in Giappone l’idillio di Silvana, in «Oggi» 2, 1957, p. 28; Vittorio Buttafava, Forse la Pampanini sposerà 

un produttore greco, in «Oggi» 8, 1955, p. 7; S. Marengo, La delicata vicenda, cit.; C. Quarantotto, Sesso, carne e 

democrazia, cit.; Anonimo, Silvana Pampanini forse andrà in sposa nel prossimo aprile, in «Oggi» 51, 1956; Anonimo, 

La Pampanini si sposa?, in «Oggi» 13, 1959a, p. 53; Anonimo, Il colpo di fulmine di Silvana Pampanini, in «Così» 13, 

1959b, p. 28. 
52 S. Marengo, La delicata vicenda, cit. 
53 S. Pampanini, Scandalosamente Perbene, cit., pp. 163-167. 
54 V. Buttafava, Forse la Pampanini sposerà un produttore greco, cit. 
55 A. Lusini, È nato in Giappone l’idillio di Silvana, cit.  
56 Anonimo, Il colpo di fulmine di Silvana Pampanini, cit., p. 28. 
57 Maura Palazzi, Donne sole. Storia dell’altra faccia dell’Italia tra antico regime e società contemporanea , 

Mondadori, Milano 1997, pp. 408-409. 
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Mi pare significativo, dunque, che nella sopracitata intervista del 1970 Silvana Pampanini, 

definita nel sottotitolo «zitellissima del cinema», ironizzi sul termine: «Lei vuol dire che io sono 

considerata la più bella zitella d’Italia. E vuole sapere se ho dei matrimoni in vista e perché non 

mi sono ancora sposata. Bè, le dirò che se io volessi sposarmi sarebbe sufficiente che facessi un 

fischio»58. Alla domanda su quanto le pesi la solitudine risponde: 

 

Non mi pesa perché è il risultato di una mia scelta. E penso che questa forma di solitudine 

non dovrebbe pesare a nessuna zitella. Le donne non sposate meritano rispetto perché nella 

maggior parte dei casi si tratta di donne che non sono scese a compromessi59. 

 

Nell’intervista viene dato spazio anche ai genitori, che vivono con lei affinché l’attrice possa 

occuparsi di loro. In questo senso il suo nubilato si inserisce in un più ampio discorso legato 

alla cura, mansione tradizionalmente affidata alle figlie femmine60, specie se non sposate: «Da 

un po’ di tempo a questa parte faccio da infermiera ai mei genitori. Entrambi non stanno molto 

bene e io, che sono stata sempre una figlia di famiglia, vivo continuamente in ansia per loro»61. 

Vengono anticipati anche alcuni temi che, come si vedrà, saranno centrali nella sua 

autobiografia, come, ad esempio, la rivalità nei confronti delle altre attrici, la descrizione di folte 

schiere di ammiratori e la scelta di non sposare un produttore anche a costo di compromettere 

la propria carriera.  

 

L’autobiografia di una diva 

 

Date queste premesse mi pare opportuno guardare, a questo punto, all’autobiografia di Silvana 

Pampanini. 

Osservando la copertina di Scandalosamente Perbene si può notare come, attraverso alcuni 

specifici elementi paratestuali, vengano riproposte le connotazioni divistiche di cui si è già 

parlato. Nella foto Pampanini indossa un capo di lingerie che, insieme alla posa, mette in risalto 

le sue gambe, mentre il titolo unisce ironicamente il suo portato erotico e la sua vita tranquilla, 

esente da scandali, «borghese»62, passata sotto il segno di una religiosità esibita e vissuta 

sempre accanto ai genitori a causa di quel «cordone ombelicale» che non si è mai staccato63. 

All’interno del corpus delle autobiografie di attrici, Scandalosamente Perbene risulta singolare 

sin dalla struttura: non si presenta infatti in forma di racconto ordinato cronologicamente ma 

come un dialogo immaginario tra Pampanini e alcuni celebri poeti del Novecento. I versi di 

Pablo Neruda, Jacques Prévert e Federico García Lorca fanno da contrappunto alle memorie 

frammentate dell’attrice64. Nello specifico, vengono riportati tra virgolette uno o pochi versi, 

preceduti dal nome (senza il cognome) del poeta e a seguire i ricordi dell’attrice evocati da 

 
58 V. Paliotti, Faccio un fischio e mi sposo, cit., 57. 
59 Ivi, p. 58. 
60 Rimando a Marina Piazza, Le ragazze di cinquant’anni. Amori, lavori, famiglie e nuove libertà. Mondadori, Milano 
1999, pp. 71-81. 
61 V. Paliotti, Faccio un fischio e mi sposo, cit., 57. 
62 S. Pampanini, Scandalosamente Perbene, cit., p. 73. 
63 S. Pampanini, Scandalosamente Perbene, cit., p. 144. Il Ninì Pampam riportato in copertina è invece l’appellativo 
coniato per Pampanini in Francia (p. 169). 
64 Le citazioni sono tratte da: Federico García Lorca, «Quaderni» e «Teatro»; Jacques Prévert, «Poesie»; Pablo 
Neruda, «Venti poesie d’amore e una canzone disperata». 
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quelle parole. Spesso non è possibile rintracciare un collegamento coerente tra il discorso 

poetico e la retrospezione di Pampanini: l’intento è quello, piuttosto, di creare delle suggestioni. 

Basti pensare che in numerose occasioni gli aneddoti raccontati dall’attrice sono interrotti 

dall’intervento poetico senza che i primi subiscano nessuna conseguenza, né cambiamento di 

rotta. La scelta inusuale di utilizzare dei personaggi illustri come depositari ideali delle proprie 

confidenze è spiegata dall’attrice in questo modo: «Perché l’arte non ammette divisioni/nella 

sua felice bellezza…/Perché soltanto ai Poeti e soltanto a loro/permetto di chiedere»65. Mi pare 

che ciò indichi un preciso intento, da parte dell’autrice, di autodifferenziarsi, decidendo di 

mostrare (anzi di mettere in primo piano) la sua vita intellettuale e la sua esperienza come 

lettrice. Non è una novità che una star cerchi di proporre un’inedita immagine di sé ponendo 

l’accento sulla propria cultura: è il caso, ad esempio, di Marilyn Monroe, ritratta spesso (dietro 

sua stessa richiesta) intenta a leggere. Si tratta di una strategia precisa di autopromozione (è 

diventata celebre l’immagine che la ritrae con in mano l’Ulisse di James Joyce) che Marilyn mette 

in pratica per «proiettarsi sul versante dell’attrice colta e di spessore, piuttosto che su quello 

della starlette»66; proposito, quest’ultimo, che mi pare sovrapponibile anche al caso di Silvana 

Pampanini. 

Nel testo, la voce narrante si configura come quella di una vera e propria diva: nonostante non 

lavori più come prima, riceve ancora centinaia di lettere dai suoi ammiratori, possiede trecento 

vestiti e trecento paia di scarpe, quando presta un abito a una sua amica piuttosto che rimetterlo 

preferisce regalarlo e afferma di essere stata, da un certo punto di vista, una «trascinatrice di 

masse»67. L’autrice si sofferma spesso sui suoi celebri corteggiatori, tra cui Orson Welles, 

William Holden, Tyrone Power, Carlo Ponti, Federico Fellini e persino Fidel Castro68, tutti 

respinti. Scrive: «quanti ceffoni illustri nella mia vita […] nel mio camerino c’era sempre un 

divano con tanti cuscini. Quante persone hanno aspirato a collocarsi su quel divano»69. 

Questa affermazione allusiva può rientrare in un tema che ritorna frequentemente nel testo, 

ovvero quello della sessualità, evocato attraverso ammiccamenti o riferimenti maliziosi 

estremamente coerenti con il tipo di personaggio che l’attrice incarnava sullo schermo negli 

anni Cinquanta. Riferendosi alle scene di nudo, ad esempio, annota: 

 

Quello integrale, no. Leggevo la sceneggiatura che mi veniva proposta, la studiavo, garantivo 

che l’avrei realizzata nel più sexy dei modi. Con pagliaccetti sornioni, sconvolgenti, 

mozzafiato… il nudo no. E poi, non è sexy. Lasciare che un uomo scopra tutto subito, è 

negargli il brivido… è privarlo di sensazioni favolose… le sensazioni si moltiplicano via via 

che lui scopre…70. 

 

Riporto altri esempi: «se di un uomo non mi piace qualcosa, non sono buona a prendere anche 

“quella” cosa. Se ha il colletto della camicia sporco, penso a come avrà lo slip. Se vedo un 

 
65 S. Pampanini, Scandalosamente Perbene, cit. 
66 Anna Masecchia, Bionda con libro. Appunti sull’iconografia di Marilyn che legge, in «La Valle dell’Eden» 28-29, 

2014-2015, p. 57. 
67 S. Pampanini, Scandalosamente Perbene, cit., pp. 64, 133, 63, 93. 
68 Ivi, pp. 162, 158, 129, 153,171. 
69 S. Pampanini, Scandalosamente Perbene, cit., p. 162. 
70 Ivi, p. 10. 
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movimento che non mi piace, mi chiedo: chissà in certi momenti come sarà?»71; «con un uomo 

che amo posso fare qualche cosina… ecco sì, qualche cosina di trasgressivo. Ma fino a un certo 

punto»72; «nell’amore vero, nell’amore naturale, ci sono già tante cosine belle da fare… Ce ne 

sono tante, poeti miei, di cosine da fare quando…»73; «con il mio uomo ho sempre diviso tutto, 

meno la stanza. “Dopo” ho bisogno di avere una stanza tutta per me, di stare come mi piace»74.  

Penso che una tale insistenza su questi argomenti sia densa di significato, non solo perché 

rimanda appunto a quell’erotismo in un certo senso rassicurante che, come si è visto, ha 

caratterizzato la sua immagine divistica, ma anche perché, come verrà approfondito più avanti, 

quando l’attrice scrive le frasi sopracitate, lasciando intendere di avere ancora una vita sessuale 

attiva, ha settantuno anni. 

Come anticipato, nell’autobiografia emerge anche, in moltissime occasioni, un aperto 

antagonismo verso le altre attrici, soprattutto quelle più giovani, ad esempio scrive: «Cose un 

po’ osé le ho fatte, ma non volgari… Chiama la Sandrelli. Lei ne ha fatti tanti di questi film […] io 

non ho nulla contro la Sandrelli. La chiave è un film importante. Anche se non l’ho visto. Perché 

i film della Sandrelli non sono mai andata a vederli»75; oppure «Ce ne sono tante di queste 

attricette o pseudo attrici. […] donne che non hanno fatto un centimetro di quello che ho fatto 

io»76. Se a teatro vede un’attrice che non sa recitare la parte, letteralmente «freme» dalla voglia 

di salire sul palco e di sostituirla77. Dichiara inoltre di non avere mai provato interesse verso 

Sophia Loren e Gina Lollobrigida, né di essersi mai confrontata con loro ma, poche pagine più 

avanti, aggiunge di aver portato fortuna alla prima e, riguardo alla seconda, osserva: «ora si dà 

tante arie perché Gian Luigi Rondi la protegge. Ma con me… già d’altezza la sovrasto. […] se ha 

fatto la bersagliera lo deve a me»78. 

Nel testo ritornano più volte anche discorsi legati al suo nubilato e, in particolare, l’attrice 

ricorda con orgoglio di aver avuto successo pur non essendosi mai sposata, seguendo un vero 

e proprio leitmotiv sia della sua autobiografia sia, come si è visto, delle sue dichiarazioni 

pubbliche79. Non si stancherà mai di ripetere di essere una donna sola e anche di essere stata 

«l’unica che non si sia messa accanto un marito finto. Se non hai chi ti protegga, marito o amante 

che sia, non riesci ad andare avanti»80. 

Sulla base di quanto detto, mi pare evidente come nell’autobiografia di Pampanini siano state 

ribadite le connotazioni della sua specifica immagine divistica: non solo nel testo è centrale il 

portato erotico dell’attrice (che pare non essersi placato neppure in età avanzata) ma anche il 

suo tenace nubilato, utilizzato come distinguo per autodifferenziarsi dalle altre. Nubilato che, 

come si è visto, nel testo diventa oggetto di una vera e propria rivendicazione, ovvero quella di 

aver compiuto una scelta autonoma e consapevole senza essere scesa a compromessi. 

 
71 Ivi, p. 42. 
72 Ivi, p. 43. 
73 Ivi, p. 44. 
74 Ivi, p. 62. 
75 Ivi, p. 13. 
76 Ivi, p. 134. 
77 Ivi, p. 88. 
78 Ivi, pp. 128, 134. 
79 Rimando anche a E. Uffreduzzi, Echi. Antologia di pensieri e riflessioni delle protagoniste del passato cit., pp. 273-
274. 
80 S. Pampanini, Scandalosamente Perbene, cit., pp. 156, 163. 
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In effetti, sul finire degli anni Cinquanta, nonostante l’incredibile successo a cui si è già 

accennato, la carriera di Silvana Pampanini subisce un brusco rallentamento: negli anni 

Sessanta recita in sette film e in uno solo negli anni Settanta, così come negli Ottanta e nei 

Novanta e, contestualmente, appare solo in una manciata di programmi televisivi. Già nel 1960, 

in un articolo di Callisto Cosulich, viene definita «sul viale del tramonto» insieme a Clara 

Calamai81. 

In Scandalosamente Perbene, l’attrice ribadisce di essere stata costretta a ritirarsi dalle scene 

per potersi prendere cura dei propri genitori: «sono stata io a ritirarmi. Mi sono dovuta 

dedicare ai miei genitori. […] Non potevo prendere impegni. Ho rinunciato a tutto pur di curare 

mio padre e mia madre»82. 

In realtà, la sua è una condizione comune a molte attrici che, per usare le parole di Giovanna 

Maina in riferimento alla carriera di Alida Valli, «senza un marito produttore, senza appoggi di 

sorta […] non più abbastanza giovani per avere parti da protagoniste e perseguitate dai successi 

passati» si ritrovano «nel crudele limbo della commemorazione»83. 

Sono attrici che, parafrasando Jodi Brooks, non solo appaiono come le figure dello scarto ma 

sono anche le custodi di un ormai scartato passato del cinema84. 

A questo proposito mi pare opportuno, per inquadrare ulteriormente la figura di Pampanini, 

rivolgersi agli studi sull’aging. Ritengo infatti che non possano essere ignorati sia il fatto che 

appunto la sua carriera abbia subito un incomprensibile declino quando l’attrice aveva 

trentacinque anni, sia che la sua autobiografia sia stata scritta quando di anni ne aveva 

settantuno. A mio parere, alcuni elementi non canonici della biografia di Silvana Pampanini 

(come il suo nubilato) e, allo stesso tempo, alcuni dei discorsi che vengono affrontati nella sua 

autobiografia (e mi riferisco soprattutto a quelli che appartengono alla sfera della sessualità) 

dimostrano come l’attrice abbia abbracciato quello che Mary Russo definisce lo «scandalo 

dell’anacronismo»85, che consiste nell’aver accolto il rischio dell’invecchiamento promuovendo 

delle narrazioni che sconvolgono i modelli tradizionalmente attribuiti alla vita di una donna, 

primi fra tutti quelli di essere moglie e madre. 

Se si guarda alla sua vita privata ci si accorge di come l’attrice abbia vissuto sulla propria pelle 

quello che Susan Sontag, in un noto articolo, definisce «doppio standard dell’invecchiamento» 

che colpisce le donne e che scatena su quelle che non si sono sposate sentimenti di pietà e 

commiserazione86. Agli uomini sembra che sia «concesso» invecchiare e, per loro, non esiste un 

destino equivalente alla svilente condizione di essere definita una «zitella». Tale doppio 

standard emerge in maniera ancora più brutale quando coinvolge le convenzioni della 

sessualità: per la maggior parte delle donne invecchiare rappresenta un umiliante processo di 

 
81 Callisto Cosulich, Recuperate sul viale del tramonto. «ABC» 21, 1960, p. 35. 
82 S. Pampanini, Scandalosamente Perbene, cit., p. 163. 
83 Giovanna Maina, Vallinferno. Interpretazioni di genere di una diva del passato, in «Bianco e nero» 586, 2016, pp. 

80-83. 
84 Jodi Brooks, Performing Aging/Performance Crisis (for Norma Desmond, Baby Jane, Margo Channing, Sister George 
and Myrtle), in Kathleen Woodward (a cura di), Figuring Age. Women, Bodies, Generations, Indiana University Press, 
Bloomington 1999, p. 233. 
85 Mary Russo, Aging and the Scandal of Anachronism, in (a cura di) K. Woodward Figuring Age, cit. pp. 20-33. 
86 Susan Sontag, The double standard of aging, «The Saturday Review», 23, September 1972, pp. 31,32. 
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graduale esclusione dalla sfera sessuale. Per quanto riguarda nello specifico le donne sole, poi, 

la loro presunta mancanza di opportunità sessuali viene considerata imbarazzante87. 

Mi sembra dunque che, attraverso la sua autobiografia, Silvana Pampanini in qualche modo 

ribalti tali stereotipi di genere misurandosi con il tabù della sessualità nella vecchiaia (e in un 

certo senso violandolo) e che allo stesso tempo promuova, grazie a una narrazione ironica e 

maliziosa, quella sessualità tarda che Betty Friedan descrive come «fontana della vecchiezza»88. 

In Scandalosamente Perbene, l’attrice accenna alla vita che non ha avuto, ripercorrendo alcuni 

luoghi comuni delle autobiografie e biografie femminili: le è mancato un figlio e anche quella 

«favola bella del matrimonio», che definisce «il sogno più bello»89. Dopo diverse pagine, 

tuttavia, già ritratta, ancora una volta accogliendo coraggiosamente il rischio dell’anacronismo: 

«Che sono queste malinconie? Ho ancora molte possibilità di sposare. […] i diciotto anni che 

sono dentro di me mi dicono che domani, forse, lo incontro»90. 

Per concludere, vorrei richiamare brevemente due film della seconda parte della carriera di 

Pampanini che ritengo non solo particolarmente rilevanti alla luce delle questioni appena 

affrontate ma anche vicini (cronologicamente e tematicamente) all’autobiografia dell’attrice. 

Come si vedrà, infatti, i personaggi interpretati dalla diva in queste pellicole condividono con il 

narratore (o meglio, narratrice) del testo autobiografico il medesimo punto di vista sul mondo 

del cinema e un analogo sguardo sui fatti della propria vita privata. 

Il primo film è Il gaucho di Dino Risi del 1964, che racconta di uno sgangherato gruppo di 

personaggi del cinema invitati a presentare un film a un festival a Buenos Aires. Del gruppo fa 

parte anche una diva il cui successo risulta al tramonto, interpretata appunto da Silvana 

Pampanini. Credo che sarebbe riduttivo affermare che ci siano delle semplici somiglianze tra il 

personaggio e l’attrice (già a partire dall’assonanza fra i loro nomi, Luciana e Silvana91): il ruolo 

infatti sembra essere stato scritto su di lei, tanto che alcuni lo definiscono addirittura 

«crudelmente autobiografico»92. Quel che è certo è che il personaggio ricalca quei tratti 

caratterizzanti dell’immagine divistica di Pampanini di cui si è già parlato: Luciana è infatti una 

diva abituata a respingere i suoi numerosi ammiratori ed è ancora nubile, ma soprattutto alcune 

battute risultano assolutamente sovrapponibili alle dichiarazioni dell’attrice sopracitate. Ne 

ricordo alcune: «Non ho ancora incontrato il mio ideale, sono un po’ difficilina io»; «sono una 

delle poche che ha fatto cinema senza andare a letto con i produttori, come fanno quasi tutte le 

altre». Nel corso del film, Luciana spera che il corteggiamento di un suo ammiratore argentino 

si concretizzi in un matrimonio e, nel finale, quando si accorge che le sue speranze sono state 

vane, afferma: «Cosa credevi, che davvero mi sposavo quel coso lì? Io, che in vita mia ho avuto 

più proposte di matrimonio che mal di testa. Ho sempre rifiutato tutti e mi andavo a prendere 

quella specie di sorcio». 

 
87 Ibidem. 
88 Betty Friedan, L’età da inventare. La seconda metà della vita, Frassinelli, Segrate 1993 [1994]. 
89 S. Pampanini, Scandalosamente Perbene, cit., pp. 99-102. 
90 Ivi, p. 101. 
91 Segnalo, a questo proposito, anche l’interessante ruolo in Un giorno in pretura (Steno, 1953), in cui Pampanini 
interpreta una ex attrice del varietà (il cui nome d’arte è Gloriana) ormai caduta in disgrazia. L’attrice, all’epoca 
ventottenne, è quindi stata invecchiata attraverso un uso massiccio del trucco e ha rivestito qui per la prima volta 
i panni di una star tramontata. 
92 S. Masi,  E. Lancia, Stelle d’Italia, cit., p. 27. 
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Il secondo film è Il tassinaro di Alberto Sordi del 1983, dove Silvana Pampanini recita in una 

breve scena nel ruolo di se stessa. Si tratta fondamentalmente di un dialogo tra l’attrice e il 

tassista (Alberto Sordi) che avviene durante la corsa in taxi. La gag comica è costruita 

abilmente: l’autista sembra riconoscere la diva e si spreca in lodi e complimenti, ammettendo 

persino di essere stato, molti anni prima, innamorato di lei. Arrivati a destinazione le chiede 

quindi un autografo ma, quando la saluta, svela di averla in realtà confusa per tutto il tempo con 

Sylva Koscina, provocando la reazione triviale e divertente dell’attrice. 

Ciò che è interessante ai fini di questo discorso è che Pampanini, all’epoca sessantenne, viene 

presentata con le stesse connotazioni divistiche di cui si è già parlato. In primo luogo appare, 

come nella sua giovinezza e nel periodo più importante della sua carriera, come corpo erotico: 

viene enfatizzato il suo sguardo, accuratamente truccato, inquadrato dallo specchietto 

retrovisore e accompagnato da una musica languida93; ma, soprattutto, a un certo punto 

l’attrice scopre le gambe, in passato vero simbolo del suo fascino, affermando: «Queste non si 

rifanno più. E se sono procaci adesso, figurati venticinque anni fa». Spesso sullo schermo i corpi 

senili delle donne sono messi al bando: sembra che venga vietato loro, come nota Luciana Spina, 

di truccarsi, di avere una sessualità, di uscire dagli schemi. Le donne non entrano in una terza 

età ma in un «terzo sesso disturbante in quanto non codificato»94. Questo caso, forse perché 

riguarda un corpo maturo e non ancora propriamente anziano o forse proprio a causa del 

portato erotico della stessa attrice, rappresenta un’eccezione. 

Inoltre, per tutto il dialogo tra Pampanini e Sordi viene sottolineato come l’attrice sia ancora 

“signorina”. A questo proposito dice: «Una fa tanto per rimanere sola, libera, indipendente. […] 

Sono signorina e anche se ho passato i venti, i trenta […] ci tengo, adesso mi faccio chiamare 

signorina proprio per distinguermi». 

I film appena citati dimostrano come Silvana Pampanini si sia confrontata con l’icona che ha 

rappresentato negli anni della sua giovinezza. E forse sta qui, nell’ultima e meno proficua parte 

della sua carriera, il vero scandalo: ovvero l’aver portato sullo schermo con una incredibile dose 

di autoironia e di coraggio la sua prematura, e per certi versi immotivata, uscita dalle scene. 

Prendendo in considerazione le riflessioni fin qui condotte, si può sottolineare un ulteriore 

elemento di rilievo dell’opera autobiografica di Pampanini: l’autopromozione che, come si è 

osservato, nel testo è assolutamente fondante risulta tuttavia svincolata da immediati fini 

pratici. L’intento promozionale non sembra tanto essere finalizzato alla possibilità di trovare 

nuove opportunità lavorative (quando scrive, la sua carriera è ‘tramontata’ da più di trent’anni) 

quanto, piuttosto, a una messa in valore di sé che passa per la riaffermazione del suo status 

divistico. Attraverso una scrittura che non nega ma, anzi, rafforza e sfrutta alcuni stereotipi che 

da sempre hanno caratterizzato la sua star’s persona, Pampanini rivendica, esasperando ogni 

contraddizione, il suo modo unico di stare al mondo: allo stesso tempo frivolo e intellettuale, 

perbene e trasgressivo, casto ed erotico. In questo modo, di fatto non solo scardina i pregiudizi 

 
93 In un articolo di dieci anni prima (Ettore Vincenti, Pampanini oggi, in «Playboy» 5, 1974, p. 147) si sostiene che 
il suo fascino sia tutto negli occhi. La stessa attrice afferma: «il resto, quando è bello, è un ornamento ma il cuore 
degli uomini io l’ho sempre catturato con lo sguardo». 
94 Luciana Spina, In compagnia di vecchie signore, in Edda Melon, Luisa Passerini, Luisa Ricaldone e Luciana Spina 
(a cura di), Vecchie allo specchio. Rappresentazioni nella realtà sociale, nel cinema e nella letteratura. Incontri di 
studio febbraio -  marzo 2008, CRISDe, Torino 2012, p. 207. 
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legati alla sua vita privata ma celebra a gran voce la maniera ‘scandalosa’ e rivoluzionaria nella 

quale vive la sua vecchiaia, ovvero da inarrivabile ed eterna diva. 

 

4.2 Lo specchio della scrittura e il corpo del cambiamento. L’autobiografia di Catherine 

Spaak 

 
Come anticipato, il secondo caso preso in esame all’interno di questa categoria è quello di 

Catherine Spaak. Il testo si differenzia fortemente da quello di Pampanini, appena analizzato: 

non solo Spaak evita di autorappresentarsi come una diva, ponendosi nei confronti delle lettrici 

e dei lettori come una loro pari, ma cerca, fin dalle prime righe, di dare al suo racconto 

autobiografico una valenza prettamente confidenziale. In questo modo crea volutamente, in chi 

legge il testo, la sensazione di poter accedere al suo «io» più profondo, alle sue sofferenze per 

anni tenute nascoste e ora finalmente rivelate, ai suoi (non è esagerato definirli tali) traumi. 

È per questa ragione che nel testo si manifesta uno dei caratteri fondanti della scrittura 

autobiografica, ovvero quello dell’autoformazione. Tuttavia, nell’autobiografia di Spaak, la 

pratica formativa (che come si è visto sta alla base di ogni scrittura del sé) si estremizza: come 

cercherò di illustrare più avanti, il testo si avvicina, volutamente, alla pratica psicanalitica95. 

Ritengo inoltre interessante il fatto che Spaak scelga di dare tale impostazione alla sua 

autobiografia, considerando che al momento della pubblicazione (all’inizio degli anni Novanta) 

l’attrice ha abbandonato quasi definitivamente il grande schermo e ha ormai legato la sua fama 

alla televisione, in particolare al programma Harem96. 

È proprio grazie ad Harem che Catherine Spaak riesce ad attuare un riposizionamento 

all’interno dei discorsi mediali, abbandonando il cinema (che ormai frequentava in maniera 

poco assidua) e facendosi conoscere nuovamente agli occhi del pubblico come conduttrice 

televisiva97. Ma ad essere interessante è soprattutto la maniera in cui Harem era costruito: in 

un vero e proprio salotto Spaak e tre ospiti donne discutevano di argomenti di attualità e si 

confidavano, mentre un ospite uomo seguiva la puntata da dietro una grata per poi intervenire 

solo nel finale (una sorta di reinterpretazione borghese, postfemminista e per il piccolo 

schermo della pratica dell’autocoscienza). La stessa Spaak è tra gli autori dello show e, nel 

salotto, veniva creata un’atmosfera di intimità e complicità, in cui le ospiti, fra vecchie foto e 

piccoli oggetti significativi, raccontavano la loro storia98. L’intero talk show era quindi basato 

sull’idea della confidenza, un harem rappresentato come spazio dove le donne potevano 

esercitare il loro potere e in cui la complicità femminile veniva avvertita come non ostile nei 

 
95 Per approfondire questo aspetto mi permetto di rimandare a Federica Piana, Lo specchio della scrittura. 
Catherine Spaak e le storie della sua solitudine, in L. Cardone, A. Masecchia, M. Rizzarelli, Divagrafie. Ovvero delle 
attrici che scrivono, cit. 
Tra le ‘scritture di analisi’ ricordo: Adriana Asti, Un futuro infinito. Piccola autobiografia, Milano, Mondadori, 2017 
e Maria Denis, Il gioco della verità. Una diva nella Roma del 1943, Milano, Baldini & Castoldi, 1995. In tal senso 
rimando anche a Il filo di mezzogiorno (Milano, La nave di Teseo, 1969) di Goliarda Sapienza, Cfr. M. Rizzarelli, 
Goliarda Sapienza, cit. 
96 Il programma va in onda dal 21 ottobre 1989 fino al 2002. Aldo Grasso, Storia critica della televisione italiana, Il 
Saggiatore, Milano 2019, p. 818 
97 Rimando a Gabriele Rigola, Le variabili di una star. Catherine Spaak e le forme di riadattamento nello stardom 
italiano, «Bianco e Nero», a. LXXXVI, n. 581, gennaio-aprile, 2015. 
98A. Grasso, Storia critica della televisione italiana, cit., p. 818. 
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confronti degli uomini99. Lo stesso concetto di intimità a metà strada tra confessione e seduta 

psicanalitica, riproposto da Spaak anche nella sua autobiografia, è esplicitato dalla stessa attrice 

in un’intervista in cui dichiara che per lei il programma è un «gioco di terapia reciproca»100. 

Il testo autobiografico a mio parere possiede quindi una doppia natura che, come si vedrà, 

rende impossibile separare la necessità di raccontarsi in modo autentico dal gioco delle 

strategie autopromozionali. È la stessa attrice infatti a vedere nella scrittura autobiografica un 

mezzo efficace attraverso il quale definire se stessa: «Oggi scrivere è come guardarmi nello 

specchio […] Vi scopro una me stessa che mi fa paura e che mi affascina. Una persona che potrei 

essere, che avrei potuto essere o che potrà esserci. Nello scrivere si riflette la mia 

misteriosissima immagine»101. 

 

Le «storie della mia solitudine» 
 

Come si è accennato, è nel 1993 che l’attrice pubblica Da me102, autobiografia basata sull’idea 

di riportare senza un ordine preciso frammenti di vita, ricordi, pensieri, con lo scopo di 

selezionare tutto quello che desidera tenere con sé (da qui il ‘da me’ del titolo) e quello che, al 

contrario, vuole allontanare. Tale dichiarazione di intenti è esplicitata fin dalle prime pagine: 

 

Mi dondolavo una sera d’estate, sospesa fra pensieri apparentemente privi di logica. 

Ricordo che il mio profumo si sposava splendidamente con quello notturno. Nella mia 

mente sfilavano senza coerenza idee, ricordi, parole, avvenimenti. Lasciai che affiorassero 

liberamente frammenti della mia vita, parentesi scelte anche dall’immaginario: emozioni. 

Spingendosi chiassosi e disordinati, all’improvviso entrarono nel bosco che abito 

personaggi, fatti, fate, invenzioni e bugie: quelle che mi porto dentro solitamente mi 

apparvero circondandomi… Fu così che pensai di accoglierli “Da me” tutti assieme per una 

notte…103 

 

Nel testo si susseguono quindi, apparentemente senza coerenza104, avvenimenti e fantasie, 

persone reali e personaggi inventati, considerazioni sulla letteratura, sull’arte e sul cinema. 

In realtà, nonostante la struttura sia costitutivamente frammentaria e ricca di incisi, Spaak 

segue un filo preciso, che risulta nettamente distinguibile, ovvero il racconto delle storie della 

sua solitudine105, storie legate all’infanzia e all’ambiente familiare, ragionando su come abbiano 

influenzato la sua vita e la sua identità per arrivare infine a elaborarle. 

Questo processo di interpretazione, ovvero una rilettura di sé che mira alla costruzione di un 

senso, sta alla base del racconto autobiografico106 ed è proprio questa accezione 

 
99 Dalila Missero, Catherine Spaak. L’invecchiamento di una diva, tra postfemminismo ed evoluzione dei media 
italiani, in Paola De Rosa, Elisa Mandelli, Valentina Re (a cura di), Aging girls. Identità femminile, sessualità e 
invecchiamento nella cultura mediale italiana, Meltemi, Milano 2021, p. 137. 
100 Ivi, p. 138. 
101 Catherine Spaak, Da me, Bompiani, Milano 1993, p. 14. 
102 L’attrice pubblica anche 26 donne (Mondadori, Milano 1984) e i romanzi Un cuore perso (Mondadori, Milano 
1995), Oltre il cielo (Mondadori, Milano 1997), Lui (Mondadori, Milano 2007) e L’amore blu (Mondadori, Milano 
2011). 
103 Ivi, p. 7. 
104 Ibidem. 
105 Ivi, p. 15. 
106 Franco Cambi, L’autobiografia come metodo formativo, cit. 
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dell’autobiografia come metodo formativo (sommata all’intenzione autopromozionale di cui si 

è parlato) che a mio parere inquadra alla perfezione l’esperienza di scrittura del sé di Catherine 

Spaak. 

Il narrarsi, come anticipato nei capitoli precedenti, si configura come un cammino di 

autoformazione in quanto restituisce identità al soggetto: «l’autobiografia si afferma e si 

chiarisce come “specchio” e “guida” del soggetto, come ritratto di sé necessario a sapere-se-

stesso, a ritrovarsi, a riconoscersi, a farsi carico della propria identità»107. Si tratta di un 

meccanismo che «decostruisce e interpreta, mette al centro una coscienza- sguardo che legge e 

ordina e così facendo legittima e definisce anche se stessa»108. 

Alla fine di questo processo narrativo, il soggetto arriverà a un’identità nuova, meditata, voluta, 

finalmente propria, poiché ripercorre «un tessuto esistenziale», fissa «aporie, blocchi, traumi, 

ma anche svolte e maturazioni, eventi-chiave», dandogli la direzione dell'interpretazione109.   

Vista da quest’ottica, la cernita che Spaak compie tra ciò che vuole portare con sé e quello che 

non è più disposta ad accogliere rientra in quelle operazioni di decostruzione, selezione, 

interpretazione, che il soggetto autobiografico attua per ridefinirsi.  

Sotto molti aspetti quest’esperienza formativa si avvicina alla pratica analitica: «nel narrarsi, il 

soggetto si fa carico di se stesso, si “prende cura” della propria costruzione/maturazione, 

assume la “cura di sé” come proprio compito»110. Anche Duccio Demetrio afferma che il 

pensiero autobiografico ha una funzione di cura, dove il raccontare assume le forme di 

liberazione e ricongiungimento: «ci prendiamo appunto incarico (in cura) e ci assumiamo la 

responsabilità di tutto ciò che siamo stati o abbiamo fatto e che, a questo punto, non possiamo 

che accettare»111. 

E in Da me, appunto, la dimensione della cura ha una posizione di rilievo: il racconto della 

propria esperienza in terapia occupa infatti, significativamente, le ultime pagine 

dell’autobiografia. Inoltre la psicoterapia lega spiritualmente Spaak a un personaggio che viene 

richiamato continuamente nel testo: Marie Cardinal. Nel suo Le parole per dirlo112, la scrittrice 

francese racconta i suoi terribili sintomi psicosomatici e la sua guarigione attraverso la terapia. 

Leggendolo, Spaak si sente talmente vicina a Cardinal che arriva a considerarla una sorella: «Io 

non ho più un padre, non ho mai avuto una madre, ho perso mia sorella per strada. Mia sorella 

è Marie; mi lega a lei il sangue sofferto condiviso, e non quello genetico»113. 

Sono infatti i legami familiari e i maltrattamenti subiti nell’infanzia, a causare a Catherine Spaak 

un esaurimento nervoso all’età di ventitré anni; episodio che la spingerà a cominciare la terapia. 

Dal racconto autobiografico emerge come, durante tutta la sua infanzia, l’attrice abbia lottato 

inutilmente (così come sua sorella Agnès) per essere vista dai propri genitori. 

Il padre, Charles Spaak, uno degli sceneggiatori più importanti del cinema francese del periodo 

(ha scritto insieme a Jean Renoir La grande illusione) è totalmente preso dal suo lavoro e quasi 

sempre assente, mentre la madre (Claudie Clèves, per breve tempo attrice e sceneggiatrice) è 

 
107 Ivi, p. 47. 
108 Ivi, p. 24. 
109 Ivi, p. 23. 
110 Ivi, p. 85. 
111 Duccio Demetrio, Raccontarsi. L’autobiografia come cura di sé, Raffaello Cortina Editore, Milano 1995, pp. 11-
12 
112 Marie Cardinal, Le parole per dirlo, Bompiani, Milano 1975 [2018]. 
113 C. Spaak, Da me, cit., p. 48. 
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concentrata solo su se stessa. Charles, descritto come misogino, «anticonformista solo a 

parole», «arido»114, si diverte a fare scherzi cinici a tutta la famiglia115 e ha l’abitudine di portare 

a casa le proprie amanti116. 

Il trasferimento dell’attrice in Italia coincide con il divorzio dei genitori e con lei che si ritrova 

a lavorare senza percepire compensi poiché, essendo minorenne, è il padre a gestire i suoi 

guadagni. Racconta: «Lui mi “vendeva” a registi e produttori. […] Non aveva nessun rispetto per 

me, nessuna tenerezza. […] Lavoravo in Italia. Giravo un film dopo l’altro. Lui firmava i miei 

contratti, ma non mi dava un soldo perché non ci pensava; non gli veniva in mente che anche io 

dovevo vivere»117. 

Nelle parole di Spaak lo scarso affetto che il padre le dimostra raggiunge livelli drastici, ne 

riporto giusto un esempio: 

 

Per me aveva scritto un bellissimo copione […] Proprio in quel periodo stavo girando un 

film in Italia La parmigiana di Antonio Pietrangeli; lo sapeva benissimo perché aveva 

firmato lui il contratto. Una sera mi telefona e mi dice “Appena hai finito devi venire subito 

a Parigi per iniziare Germinal.” “Papà non è possibile.” “Ma come non è possibile, ho firmato.” 

“Hai fatto male papà perché sono incinta.” “Allora abortisci”.118 

 

Stando ad alcune dichiarazioni riportate sui giornali del periodo, nonostante i compensi 

notevoli provenienti dai film (soprattutto quelli del biennio 1963-1964, periodo di grande 

notorietà per l’attrice) Catherine Spaak riceve dal padre solo una diaria di cinquemila lire al 

giorno119. Se si presta fede a tali affermazioni si può facilmente comprendere come per l’attrice 

fosse fondamentale ottenere la piena indipendenza economica e riuscire a incassare il denaro 

guadagnato. Ed è probabilmente anche per questa ragione che Spaak, nel gennaio del 1963, 

decide di sposare il suo fidanzato dell’epoca, il collega Fabrizio Capucci, da cui aspettava la 

prima figlia Sabrina120. 

Nell’autobiografia il tema dei soldi ritorna costantemente anche nei racconti che Spaak fa su 

sua madre: ogni giorno chiede del denaro al marito per fare acquisti121; dopo il divorzio e 

l’affidamento chiede alla figlia di contribuire economicamente, se vuole restare a vivere con 

lei122 e, alla notizia della morte dell’ex marito, si preoccupa di come riuscirà a vivere senza gli 

alimenti (nel testo Spaak lo riporta in ben due occasioni123).  

 
114 Ivi, p. 20. 
115 Ivi, pp. 13-14; 16-17. 
116 Ivi, pp. 28-29. 
117 Ivi, p. 19-21. 
118 Ivi, p. 19. 
119 Anita Pensotti, Fu una vera buffonata la conversione di mia moglie, «Oggi», a. XX, n. 16, 26 marzo 1964, p. 55. 
120 Per un affondo sugli scandali che hanno coinvolto l’attrice nei primi anni Sessanta e una ricostruzione della sua 
travagliata relazione con Fabrizio Capucci, mi permetto di rimandare al mio articolo Gli scandali di una «ninfetta 
con la frangia lunga». Catherine Spaak nei primi anni Sessanta, in Laura Busetta, Federico Vitella (a cura di), Stelle 
di mezzo secolo: divismo e rappresentazione della sessualità nel cinema italiano (1948-1978), «Schermi», Annata IV, 
Numero 8, luglio-dicembre 2020. 
121 C. Spaak, Da me, cit., p. 28. 
122 Ivi, p. 31. 
123 Ivi, pp. 29; 208. A questo proposito segnalo un interessante episodio raccontato da Spaak (pp. 29-30): un giorno 
la madre, che minacciava spesso il suicidio, cercò di gettarsi dalla finestra per poi rinunciare e andare via di casa. 
Mentre preparava i bagagli afferrò il cofanetto dei gioielli e li scagliò contro le figlie, colpendo Catherine in fronte 
e procurandole una ferita. Cito dal testo: «Rivedo con precisione quel braccialetto, una grossa catena d’oro alla 
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Nel testo di Catherine Spaak il rapporto estremamente conflittuale con la madre è centrale. La 

relazione tra le due è infatti descritta in maniera più caratterizzata e approfondita rispetto alle 

pagine dedicate al padre, che riportano giudizi maggiormente categorici. Tuttavia, ciò non 

impedisce all’attrice di tratteggiare con lucidità estrema sua madre, che descrive come una 

donna profondamente insicura e infelice che ha vissuto solo per mantenere intatta la sua 

bellezza124 e alla costante ricerca di amore, tanto da arrivare a sedurre i fidanzati delle figlie: 

 
Aveva bisogno di avere gli uomini ai suoi piedi, uomini innamorati persi. Voleva con tutte le 

forze che gli uomini la amassero. Far innamorare un uomo o essere da lui corteggiata, 

piacere, essere guardata con attenzione, sentire il desiderio come un profumo era il suo 

massimo godimento. […] La sua era una richiesta di amore assoluto, come nelle fiabe, che 

lei traduceva soltanto con il corpo, appagando con l’ammirazione e gli sguardi, il folle 

amore-odio che nutriva per se stessa. […] Giocava a sedurre i nostri fidanzati. Era il mezzo 

per dimostrare a se stessa che piaceva ancora, che era desiderabile e bella più di noi ragazze. 

Allora non capivo, ero solo sconcertata dal suo comportamento. Mi sono resa conto molto 

più tardi che non era cattiveria. Non si rendeva conto dell’insicurezza nella quale il suo 

atteggiamento ci fece precipitare.125 

 

L’attrice si sofferma anche, nel corso dei capitoli, sugli inutili tentativi che negli anni ha 
compiuto per riavvicinarsi alla madre, per poi giungere infine alla decisione di abbandonarla: 
 

Si è sempre comportata come fosse ferita, scorticata. Anche da giovane, è sempre stata 

profondamente insoddisfatta. Si è portata dentro il dolore e la rabbia di chi pensa di 

meritare molto di più dalla vita e non si rassegna, incapace di gioire mai di nulla né di lottare. 

Si sentiva perseguitata da un destino che la voleva sconfitta. Lo è stata. Non ha fatto nulla 

per cambiarlo, per riscattarsi. Ha aspettato tutta la vita e aspetta ancora che siano gli altri a 

venirle incontro per risolvere i suoi problemi, prendersi cura di lei. Credo che sia stata 

troppo presa da se stessa per dedicarsi ad altro; poi con gli anni si è scoperta immatura e 

troppo fragile per mettersi alla prova: uscire allo scoperto, guardarsi finalmente dentro e 

riuscire a cambiare. “Da me” purtroppo non c’è posto per lei; è troppo tardi. Mi sarebbe 

piaciuto; l’ho desiderato intensamente. Peccato126 (Spaak, 1993, p. 37-38). 

 

Il desiderio di fuggire da un ambiente familiare ostile e anaffettivo, viene descritto 

efficacemente da Catherine Spaak anche in un breve brano dove racconta di come, da bambina, 

trovasse rifugio in quadro di Dalvaux esposto in casa: 

 

Quando l’atmosfera in casa, a tavola coi miei diventava pesante, decidevo di non ascoltare 

più le parole, né di sentire più lo scatto duro dell’accendino di mia madre che fumava a metà 

pranzo e neppure il rumore imbarazzante della dentiera di mia nonna. Volevo con tutta me 

stessa allontanarmi dalla famiglia. Allora andavo nel quadro: era il mio gioco. Consisteva 

 
quale erano attaccati diversi balocchi. […] Sbattuta la porta, sparita mia madre, corsero a medicarmi. […] Trascorsi 
quindici giorni [la madre] tornò a casa. Appena mi vide mi chiese: “Dove sono i miei gioielli?”». 
124 Ivi, p. 27. 
125 Ivi, pp. 29-30. 
126 Ivi, pp. 37-38. 
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nell’entrare nel bagno di Delvaux. Andare in mezzo a quelle donne, diventare una di loro, 

diventare, io ancora una bambina, la donna del quadro.127 

 

Anche in questo caso, quindi, troviamo un'altra declinazione del racconto della sua solitudine, 

qui intesa però, significativamente, «come raccoglimento e come sospensione dal mondo»128, 

come creativa e indispensabile, aggiungerei, via di fuga. 

 

 

Corpo, giovinezza, erotismo 

 

L’autobiografia di Catherine Spaak si rivela preziosa anche per gettare ulteriore luce su alcuni 

elementi caratteristici della sua immagine divistica. Mi riferisco, nello specifico, all’erotismo  e 

alla corporeità, in particolare quella di quando era giovane e all’apice della sua carriera 

cinematografica. Il corpo di Spaak nei primi anni Sessanta infatti era certamente diverso dai 

canoni, fuori misura, straniante e, come si vedrà, spesso incompreso. 

Questo perché, com’è noto, per quanto riguarda il divismo femminile, alle cosiddette 

maggiorate, che si erano affermate nel dopoguerra, negli anni Sessanta si sostituiscono delle 

giovani attrici che, nelle fattezze, appaiono molto diverse da quelle della generazione 

precedente129. Ed è soprattutto Catherine Spaak (insieme a Stefania Sandrelli e in parte Claudia 

Cardinale) a incarnare questo nuovo modello di corpo femminile che si affaccia sugli schermi: 

più sottile, mobile, continuamente esposto, oltre che magro ed efebico, adatto a rappresentare 

i segni del cambiamento in corso130. Su questa generazione di dive ricade infatti anche il 

compito di interpretare personaggi di giovani donne che esplorano inediti spazi di libertà e 

indipendenza e quindi i loro corpi si fanno più inquieti, mostrandosi «scomposti, disarticolati, 

dinamici, inconsueti nelle movenze», conservano «una spensieratezza infantile e al tempo 

stesso esprimono una sorta di disincantata maturità»131. 

 
127 Ivi, p. 18. 
128 Giulia Simi, “I piatti di Picasso non vanno in lavastoviglie”: arte e attenzione nella parola delle attrici italiane, in 
L. Cardone, F. Polato, G. Simi, C. Tognolotti (a cura di), Sentieri selvaggi, cit. 
Nel corpus delle divagrafie rientrano anche gli scritti d’arte. Rimando a Lucia Bosè, La bambola di Picasso, in P. J. 
Rico La Casa (a cura di), Picasso e Dominguìn: un’amicizia ad arte, raccontata da Lucia Bosè, Milano, Libri 
Scheiwiller, 2004 (versione ridotta e tradotta in italiano dell’autobiografia dell’attrice, scritta con Begoña 
Aranguren, Lucia Bosè: diva, divina, Barcellona, Ed. Planeta, 2003). Ma soprattutto ricordo la rubrica di arte tenuta 
da Monica Vitti negli anni Novanta: L’occhio innocente: dall’arte al cinema, di passione in passione, in «Cahiers d’Art 
Italia», 3, 1994a e Ibidem, L’occhio innocente, «Cahiers d’Art Italia», 5-6, 1994b, analizzata da Giulia Simi in L’occhio 
che palpita: Monica Vitti e gli scritti sull’arte, in  «Cinergie», 20, dicembre 2021. 
129 Rimando anche a Lucia Cardone, Yvonne Sanson. Misura e dismisura, Lucia Cardone, Giovanna Maina, Stefania 
Rimini, Chiara Tognolotti, Pelle e pellicola. I corpi delle donne nel cinema italiano, in «Arabeschi», 12, 2018: «si è 
esaurito il tempo del mélo e delle maggiorate e va cominciando l’era delle moderne, donne differenti, scarne se 
non emaciate, che camminano con passo leggero e pensoso di fronte alle cineprese dei giovani autori. La fame e la 
guerra sono ormai lontane, la floridezza dei fianchi e la generosità del seno perdono le loro attrattive». Rimando 
anche a Chiara Tognolotti, Moderne, in L. Cardone, C. Jandelli, C. Tognolotti (a cura di), Storie in divenire, cit. 
130 Mariapaola Pierini, Gli anni ’60: corpi mutati e mutanti, in Lucia Cardone, Cristina Jandelli, Chiara Tognolotti (a 
cura di), Storie in divenire: le donne nel cinema italiano, «Quaderni del CSCI», 11, 2015, p. 102. 
131 Ivi, p. 103. 
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Spaak è quindi l’incarnazione di questa nuova femminilità che destabilizza le aspettative di 

genere132 e, a partire dall’esordio in I dolci inganni (A. Lattuada, 1960), interpreta di volta in 

volta il ruolo di ragazza disinibita e ansiosa di bruciare le tappe (come in La voglia matta (L. 

Salce, 1962), Diciottenni al sole (C. Mastrocinque, 1962), Il sorpasso (D. Risi, 1962), La 

parmigiana (A. Pietrangeli, 1963), La noia (D. Damiani, 1963), La calda vita (F. Vancini, 1964). 

In queste pellicole, per riprendere Linda Williams, le posizioni di potere non sono gender-fixed 

ma si verifica, anzi, un’ambigua miscela tra attivo e passivo e una continua oscillazione tra 

questi due poli133. Nei personaggi interpretati da Spaak si possono scorgere i tratti di quelle 

donne che Lucia Cardone definisce «mutanti e inquiete, irriducibili alla norma patriarcale, 

centrate come sono su se stesse, sul loro desiderio, sulla lieve materialità dei loro corpi»134. 

Secondo Vittorio Spinazzola Catherine Spaak «riprende il personaggio di ragazza spregiudicata, 

libera, sessualmente disponibile, portato a fama mondiale da Brigitte Bardot» e impone al 

pubblico italiano, come si è visto, «un modello di femminilità sensibilmente più spregiudicato 

di quelli canonici»135. Probabilmente il comportamento “amorale” del suo personaggio tipo 

viene tollerato grazie all’origine belga dell’attrice: è una “straniera” e ciò rende il suo 

comportamento meno scioccante e più accettabile136. 

Ritengo che il modello di femminilità riproposto da Spaak nel cinema italiano potrebbe essere 

inquadrato attraverso le parole scelte da Simone de Beauvoir per descrivere l’immagine 

divistica di Brigitte Bardot e la cosiddetta Lolita syndrome. La filosofa infatti scorge in BB i 

caratteri di «una nuova Eva sintesi dei tipi “frutto acerbo” e “donna fatale”»137 e di una versione 

moderna dell’eterno femminino, da cui scaturisce un tipo inedito di erotismo che attira alcuni 

e confonde altri138. 

In effetti, non tutti approvano questa trasformazione dei canoni di bellezza: alcuni ritengono 

che le mode straniere non possano attecchire con successo in Italia. Ciò emerge con chiarezza 

in un articolo pubblicato nel 1966 su «Oggi», intitolato Ho un segreto: esagerare i miei difetti, 

esemplare per comprendere la modernità spiazzante del corpo di Spaak. Nel testo il pittore 

Gregorio Sciltian (che all’epoca è sessantenne) soppesa in modo particolarmente feroce le 

fattezze dell’attrice, arrivando a definirla «grottesca in minigonna» e ad affermare che, più che 

nelle commedie, dovrebbe essere impiegata negli horror, nella parte della «povera ragazza 

assassinata in una camera di un triste albergo»139. 

Il pittore si accanisce su una fisicità per lui incomprensibile:  

 

 
132 Giulia Fanara, Sulla sabbia c’era lei… Nuovi modelli femminili nelle commedie balneari degli anni del boom, in 
«L’avventura», I, 1, I semestre 2015, p. 72. 
133 Linda Williams, Film Bodies: Gender, Genre, and Excess, in «Film Quarterly», Vol. 44, 4, 

1991, p. 8. 
134 Lucia Cardone, Donne impreviste. Segni del desiderio femminile nel cinema italiano degli anni Sessanta, in 
Giovanna Maina, Federico Zecca (a cura di), Sessualità nel cinema italiano degli anni Sessanta. Forme, figure e temi, 
«Cinergie», III, 5, marzo 2014, p. 24. 
135 Vittorio Spinazzola, Cinema e pubblico. Lo spettacolo filmico in Italia 1945-1965, Bulzoni, Roma 2019 [1985], p. 
344. 
136 S. Gundle, Figure del desiderio, cit., p. 288. 
137 Simone De Beauvoir, Brigitte Bardot and The Lolita Syndrome, 1959, ora in Brigitte Bardot. Dialogo e fotografie, 
Ghibli, Milano, 2015, p. 13. 
138 S. De Beauvoir, cit., p. 11. 
139 Anonimo, Ho un segreto: esagerare i miei difetti, «Oggi», 46, 17 novembre 1966, p. 80. 
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Il corpo è piatto. Niente seno. […] Ha delle sporgenze, ma purtroppo sono fuori posto. Le ginocchia, 

i gomiti e le caviglie sono i punti più spigolosi del suo corpo, proprio i punti che debbono essere 

levigati più degli altri. Il suo corpo è inoltre caratterizzato da un’anomalia molto strana: le sue 

gambe e le anche hanno la stessa grossezza, un particolare che conferisce alla Spaak una linea 

grottesca e allucinante. Niente, dunque, minigonne! La sua schiena, poi, si conclude in basso 

miseramente: manca di quegli attributi importanti in una donna, che trionfano in Sofia Loren.140 

 

Ed è anche in questo in senso, a proposito della sua magrezza e del suo corpo, che 

l’autobiografia di Catherine Spaak si rivela ulteriormente preziosa. Mi riferisco in particolare a 

due brani su cui intendo soffermarmi. Nel primo, che reputo particolarmente affascinante, 

Spaak descrive quella che potrebbe essere definita “la grazia delle ossa”:  

 

Mi emoziona la bellezza pura, espressione racchiusa nella grazia delle ossa, le strutture 

angolose, le forme longilinee; ho una autentica repulsione per il grasso. La dolcezza delle 

ossa è spesso commovente; oltre alla loro grazia animata, mi ricordano la morte. 

Un’ossatura bella, anche se non si è belli nel cuore o nei pensieri, ci salva dall’essere del tutto 

sgradevoli; se si ha il dono della grazia, si è perdonati in parte con un gesto bellissimo. Sono 

in estasi davanti a lunghe dita, zigomi scolpiti, caviglie e polsi minuscoli, un collo nervoso; 

una clavicola sporgente mi fa battere il cuore. C’è un ossetto molto accattivante sulla spalla, 

non so come si chiama, un ossettino che non tutti hanno affiorato, quello è la mia passione. 

Provo molto rispetto negli ossetti. C’è un sortilegio nel mistero delle mani; la flessibilità dei 

polsi, lo sguizzo di una caviglia, l’insospettabile rumore delle ossa quando scricchiolano. Ho 

bisogno di appropriarmi della grazia facendo conoscenza con il rumore delle ossa. So far 

scattare le caviglie con un certo movimento roteante del piede verso l’esterno; un rumore 

ad angolo, secco, davvero stupefacente: nacchere. Anche con i polsi; quello sinistro emette 

un “clic” piccolino, molto infantile. Conosco anche i rumori dei tendini, delle cartilagini fino 

al gomito. C’è tutta una geografia, una melodia dell’osso. Sono itinerari, fitti di simboli, 

feticismi; hanno per me un’importanza immensa; rappresentano i misteri dell’esistenza. 

Posso innamorarmi di un mignolo, di un bel piede, di un femore, di una tibia ben tornita. La 

bellezza è tutta nel segreto dell’osso. Quando ci penso mi viene da ridere: amo l’osso! 

Difficilmente se il viso, il corpo, sono armoniosamente sorretti dall’eleganza di una buona 

struttura ossea, si cancella la grazia. […]Le cose più antiestetiche per me sono quelle dovute 

alla rotondità: un doppio mento, una guancia simile a un seno africano disperatamente 

sfruttato, mi intristiscono.141 

 

Queste pagine sembrano risuonare con quanto si è detto finora riguardo il nuovo modello 

femminile che Spaak rappresenta nella sua giovinezza, grazie a un corpo che, come si è visto, 

diventa l’incarnazione di personaggi inconsueti e moderni. Scrivendo la sua ode alle ossa, 

l’attrice ribadisce la portata di tale modernità e allo stesso tempo difende il tipo di fisicità che 

aveva da ragazza da chi l’ha ritenuto grottesco, elevandolo a simbolo di bellezza e grazia.  

Il secondo brano è ugualmente legato al corpo, anche se in maniera nettamente diversa e 

certamente più sofferta. In Da me infatti, come precedentemente accennato, l’attrice racconta 

dell’esaurimento nervoso che la colpisce quando ha ventitré anni: in quel periodo smette 

 
140 Ibidem. 
141 C. Spaak, Da me, cit., pp. 39-40. 
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completamente di assumere cibo, circostanza che comprensibilmente la porterà a 

intraprendere un percorso di psicoterapia. 

Spaak racconta l’accaduto in questo modo: 

 
Ero da tempo ammalata o comunque in una situazione psicologica di profondo turbamento. 

Non mangiavo da molti mesi. Mi nutrivano facendomi fleboclisi. Non riuscivo ad 

attraversare da sola la strada, a entrare in un negozio. Avevo perso una mia minima vita 

autonoma. Dipendevo dagli altri. […] Tutto era cominciato con un vago senso di nausea, che 

col tempo divenne profonda, assoluta, terribile angoscia; finì per impedirmi qualsiasi 

pensiero positivo e molti movimenti. […] Andavo prima in clinica, facevo una flebo, mi 

riposavo un po’, poi andavo in teatro [era sotto contratto]. […] Ormai pesavo quarantasette 

chili; non mi reggevo in piedi. Un giorno di primavera a Napoli buttai via tutti gli inutili 

tranquillanti ed entrai in una farmacia. Esposti in vetrina avevo visto dei barattoli di 

omogeneizzati, quelli che si danno ai bambini: qualcosa dentro di me in quell’istante si 

scosse. Decisi che avrei fatto da madre di me stessa e cominciai a nutrirmi così.142 

 

Ritengo che anche questo brano sia uno dei più rilevanti di tutto il testo, soprattutto alla luce di 

quanto detto a proposito della magrezza anticanonica del corpo di Spaak adolescente e 

dell’impostazione terapeutica che la stessa attrice ha deciso di dare alla sua autobiografia. 

Attraverso la narrazione Catherine Spaak assegna in particolar modo a questo episodio il valore 

di un punto di svolta. Il rapporto estremamente conflittuale con la sua famiglia e in particolare 

con sua madre inizia a essere elaborato quando, in un momento di estrema sofferenza, l’attrice 

è spinta a prendersi cura di sé: «Da me, avevo aperto il primo spiraglio verso la guarigione, per 

un’altra vita. Da me. Da sola»143. 

Per concludere il capitolo vorrei infine sottolineare come il tema della sessualità (che come si è 

visto è centrale nell’autobiografia di Silvana Pampanini) ricorra spesso anche nel testo di 

Catherine Spaak. Mi riferisco, ad esempio, ad alcune righe dove l’attrice, proseguendo il 

discorso delle ossa, si sofferma sul loro erotismo: 

 

Anche i denti hanno a che fare con le ossa. […] In fondo sorridere è, in molti casi, sinonimo 

di una certa ambiguità. […] Ridere è un’espressione formidabile, liberatoria, rivelatrice 

dell’intimo; uno spasimo strappato all’abbandono. […] L’esplorazione del palato con le dita 

è un’esperienza piena di tenerezza e di sensualità. L’erotismo non può essere insegnato. […] 

Il vero erotismo è il proprio gesto, imprevedibile e spontaneo, che nasce integro 

dall’assoluta pulsione. […] Per tornare all’osso erotico, sensuale, al linguaggio segreto della 

struttura ossea, bisogna elaborare un vocabolario intimo. Consiglierei a tutti, compresi 

quelli che hanno il privilegio di poter sfoggiare denti sanissimi, di sorridere con 

parsimonia.144 

 

Nel testo i discorsi legati alla sessualità sono meno maliziosi rispetto a quelli di Pampanini: in 

Spaak si nota piuttosto un tentativo continuo di renderli “poetici”, ad esempio: «il gioco erotico 

ha bisogno di una forte creatività cerebrale, di favoleggiare, di essere imprevedibile. Non devo 

 
142 C. Spaak, Da me, cit., pp. 211-212. 
143 Ivi, p. 212. 
144 Ivi, pp. 43-45. 
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rotolarmi nel fango per scoprire che può nascere il giglio e che il suo profumo è un’essenza 

divina: lo conosco già»145. 

Si può notare un tentativo di ‘nobilitare’ gli ammiccamenti presenti nel testo, soprattutto 

attraverso la letteratura: non bisogna dimenticare che Spaak in quel periodo è una donna 

matura che ha ormai attuato il proprio riposizionamento nei media italiani, presentandosi 

come elegante conduttrice, giornalista e scrittrice. Trovo interessante, a questo proposito, il suo 

cenno a Lolita di Vladimir Nabokov, che Spaak legge quando ha tredici anni e che diventa la 

presa di coscienza della sua femminilità146, solo che, attraverso un gioco quasi paradossale, 

colei che più ha rappresentato il fenomeno del lolitismo nel cinema italiano, scrive: «mentre 

leggevo di nascosto, non mi sentivo Lolita, ma l’uomo maturo vittima della seduzione»147. 

Il tema della sessualità è però declinato anche in una maniera molto particolare (direi unica) 

nel panorama delle autobiografie delle attrici e che trovo coerente con quella impostazione 

confidenziale scelta da Spaak, di cui si è parlato. L’erotismo nel testo, infatti, emerge anche in  

alcuni brani dove l’attrice esplicita delle fantasie riguardanti personaggi immaginari che 

desidera tenere con sé148, come «un bel servitore nero dolce e premuroso», con cui «ballare una 

danza tutta speciale; movimenti propiziatori alla tenera arrendevolezza»149. Spaak continua: 

«Vorrei che mi facesse il bagno […] mi insaponasse, mi massaggiasse, cantasse; poi vorrei 

giocare nell’acqua con lui e farmi amare. Se vuole»150. 

O, ancora, come un professore «un po’ amorale» che possiede un laboratorio nel sottosuolo per 

i loro «giochi sensuali»: 

 
Vorrei provocarlo anche un po’ carnalmente. Certo, lui dovrebbe, teoricamente, essere 

assetato d’amore. Ogni tanto fare cadere una spallina, mostrargli le gambe, l’attaccatura del 

seno, non mi dispiacerebbe. Senza mai esagerare, cose furtive, fulminee, cose avvenute solo 

nel pensiero. Che avesse sognato? Lasciarlo nel dubbio. Il professore sarebbe felice con me, 

e l’amerei molto151. 

 

Fantasie che culminano, nella seconda metà del testo, con un brano, piuttosto lungo, che 

riguarda quella che l’autrice chiama «la stanza oscura dei desideri», nel quale anche il 

linguaggio si fa più esplicito: 

 

Vorrei avere una grande stanza, una stanza che io non vedo, che non dovrò mai vedere e che 

nessuno dovrà mai vedere. […] è la sede della voluttà. Il posto dei giochi, dell’erotismo senza 

briglie. […] Voglio avere gli occhi chiusi sopra un velo di stoffa fresca e leggera. […] Saprò 

che ci sono gli altri vicino, uomini e donne; anche loro nell’assoluta incapacità di vedere. 

Solo sentirci, respirarci. […] Poi, con le mani, sentire gli altri; toccare un braccio, con un 

piede toccare un altro piede. Capire se sento un uomo o una donna, ma non sapere 

 
145 Ivi, p. 51. 
146 Ivi, p. 65. 
147 Ibidem. 
148 Nel catalogo dei personaggi fittizi che l’attrice vuole serbare vengono citati anche (ma non con accezione 
erotica) un giullare, Gas-Gas, il topolino di Cenerentola e Bromden di Qualcuno volò sul nido del cuculo (One Flew 
Over the Cuckoo’s Nest, M. Forman, 1975). 
149 Ivi, p. 107. 
150 Ibidem. 
151 Ivi, pp. 110-111. 
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assolutamente chi è. Immaginare come potrebbe essere, o come vorrei che fosse, e decidere 

se continuare o meno l’approccio a seconda degli elementi che riesco a captare. […] L’attesa 

non dovrà sapere di peccato, né di proibito. Solo un gioco che nasce per diventare l’altare 

del segreto desiderio. […] E si ride, si gioca, si sogna. Si supera perfettamente l’imbarazzo, il 

pudore. Si fanno a pezzi i freni inibitori. Saltano i tabù! Scompaiono tutti i divieti. […] L’idea 

di aver provato sensazioni meravigliose, di aver fatto l’amore in una maniera stupenda con 

uno sconosciuto, mi esalta152. 

 

Attraverso la lente della confidenza, quindi, nel testo emerge una delle connotazioni più forti 

dell’immagine divistica di Catherine Spaak, ovvero l’erotismo (si pensi non solo ai ruoli di inizio 

carriera ma anche alle commedie sexy di cui è protagonista per tutti gli anni Settanta).  

Come per Silvana Pamanini, anche in questo caso il rapporto tra sessualità e età anagrafica è 

significativo: certamente qui Spaak non è anziana, ma la spontaneità con cui si sofferma su certi 

argomenti (che di norma vengono maggiormente accettati se pronunciati da donne giovani) mi 

pare significativa. 

Per concludere, attraverso la scrittura Catherine Spaak ha certamente compiuto un’operazione 

promozionale ma, come si è visto, è indubbio che abbia anche affrontato un processo di 

autoformazione. Il risultato è un’autobiografia peculiare (fin dalla sua impostazione) e 

ricchissima per chiunque voglia approfondire la figura dell’attrice. 

Il carattere psicanalitico del testo non va tralasciato: la stessa Spaak racconta di come abbia 

abbandonato la terapia pur sapendo di non aver risolto tutto. Ed è appunto con la 

consapevolezza di aver imparato a convivere con la solitudine e con una promessa, che 

Catherine Spaak conclude la sua autobiografia: «andrò nell’ombra e non ci sarà bisogno di dire 

niente; sarà evidente che quel giorno avrò vinto anche questo. Da me»153. 
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5. Attrici e autobiografia relazionale. Tra autopromozione e «etnologia» 

degli affetti. 
 

In questo capitolo intendo concentrarmi su una tendenza molto diffusa tra le scritture 

autobiografiche delle attrici italiane, ovvero quella della autobiografia ‘relazionale’. Con questa 

definizione mi riferisco a quei racconti di vita (o di una parte di essa) che, piuttosto che 

focalizzarsi sull’individualità delle autrici, si basano interamente sulla loro relazione con altri 

soggetti1. 

Si tratta di un tipo di scrittura autobiografica che ritorna spessissimo nella produzione 

femminile: persino restringendo il campo alle sole autobiografie di attrici si può notare come 

in molte abbiano scelto, per raccontarsi, di ripercorrere le loro relazioni familiari o 

sentimentali2. Penso, ad esempio, a entrambi i testi di Sandra Milo3 o alla biografia familiare di 

Alba Parietti, nella quale l’attrice ripercorre l’esperienza resistenziale del padre4. 

Se è vero, come afferma John Eakin, che ogni autobiografia ha un carattere relazionale (poiché 

è l’identità stessa che si costituisce a partire dal rapporto con gli altri)5, è altrettanto vero che 

in alcuni testi questa predisposizione viene resa esplicita e diventa strutturale, come avviene, 

appunto, nelle scritture di attrici esaminate in questo capitolo. Nello specifico, verranno 

analizzati due testi molto distanti tra loro: da un lato, l’autobiografia di Antonella Lualdi dove, 

come si vedrà, l’autrice (a dispetto delle apparenze) ‘piega’  la storia del suo rapporto con l’ex 

marito per compiere in realtà un’operazione di autoaffermazione; dall’altro, la biografia 

familiare che Lina Sastri dedica alla madre poco dopo la sua scomparsa. Il caso di Lualdi rientra 

pienamente nelle strategie autopromozionali anche se (come cercherò di dimostrare) si 

arricchisce di caratteristiche peculiari, mentre quello di Sastri è un ottimo esempio di scrittura 

 
1 Il termine è utilizzato dalla critica contemporanea in riferimento a quelle narrazioni costruite su un qualsiasi tipo 
di relazione intima (partner, figli e genitori, fratelli e sorelle), G. Thomas Couser, Memoir. An introduction, Oxford-
New York, Oxford University Press 2012, p. 20. Cfr. anche con S. Smith, J. Watson, Reading Autobiography, cit., p. 
65: «Questo concetto di relazionalità, che implica che la propria storia è legata a quella di un altro, suggerisce che 
i confini di un "io" sono spesso mutevoli e flessibili». 
2 Non si intende qui affermare che l’autobiografia relazionale sia tipicamente femminile (il carattere relazionale è 
stato infatti rintracciato anche in molte autobiografie maschili) quanto piuttosto sottolinearne la frequenza nelle 
scritture delle donne. Inoltre, non si può dimenticare che sono state proprio alcune riflessioni femministe a porre 
per prime l’attenzione sulla relazionalità come caratteristica delle scritture del sé. Ibidem, pp. 201-202. 
3 Sandra Milo, Caro Federico, Rizzoli, Milano 1982 e Amanti, Tullio Pironti Editore, Napoli 1993. In realtà in Amanti 
Milo racconta anche «i retroscena di qualche decennio di vita pubblica italiana, e ricostruisce la mappa dei luoghi 
e delle situazioni in cui si sono mossi i leader e i cortigiani, i portaborse e i segretari compiacenti, le attricette e i 
ruffiani protagonisti della prima Repubblica», Angela Bianca Saponari, Cara Sandrocchia… La scrittura come 
agency per un riposizionamento nello spazio mediatico, in Divagrafie. Ovvero delle attrici che scrivono, cit., p. 110. 
Per approfondire rimando al testo appena citato di Saponari e al suo “Una donna dongiovanni”. Deformazioni 
grottesche del corpo erotico di Sandra Milo nel cinema italiano dei primi anni Sessanta, in Stelle di mezzo secolo, cit., 
pp. 81-100. 
4 Alba Parietti, Da qui non se ne va nessuno, Baldini+Castoldi, Milano 2019. Il testo viene commentato in Gianluigi 
Simonetti, La letteratura circostante, cit., pp. 342-358. 
5 Paul John Eakin, Relational Selves, Relational Lives: The Story of the Story, in G. Thomas Couser, Joseph Fichtelberg 

(a cura di), True Relations: Essays on Autobiography and the Postmodern, Westport, Greenwood Press 1998, pp. 63-
81. Per approfondire da un punto di vista legato alle scienze sociali rimando a Franco Ferrarotti, Storia e storie di 

vita, Roma-Bari, Laterza 1981, p. 55: «Un uomo non è mai un individuo; sarebbe meglio chiamarlo universo 
singolare: “totalizzato”, e allo stesso tempo universalizzato dalla sua epoca, egli la “ritotalizza” riproducendosi in 
essa come singolarità. Universale attraverso l’universalità singolare della storia umana, singolare attraverso la 

singolarità universalizzante dei suoi progetti, egli esige di essere studiato simultaneamente nei due sensi». 
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del sé basata sulla commemorazione in cui si manifesta quella che, come spiegherò più avanti, 

ho definito «etnologia» degli affetti6. 

Anche per questa categoria ho scelto di soffermarmi su due casi per mostrare, ancora una volta, 

l’eterogeneità dell’oggetto di studio e per mettere in luce due testi che mi sembrano 

particolarmente meritevoli di attenzione oltre che ricchi di spunti e suggestioni. 

 

5.1 L’autobiografia di Antonella Lualdi: tra autopromozione e affermazione del sé 

 
L’autobiografia di Antonella Lualdi, intitolata “Io Antonella, amata da Franco” e pubblicata 

recentemente da Manfredi Edizioni, è stata scritta a quattro mani dalla stessa attrice con Diego 

Verdegiglio e con la collaborazione di Lino Belleggia7. Come accennato, spesso le divagrafie 

sono infatti sostenute da un massiccio lavoro curatoriale ed editoriale che nella maggior parte 

dei casi viene indicato esplicitamente, come testimonia appunto anche il libro di Lualdi. 

Il testo, di recente pubblicazione, è corredato anche in questo caso da un apparato fotografico 

e accompagnato da una prefazione di Giuliano Montaldo e un’introduzione di Diego Verdegiglio. 

Alle parole di Montaldo, che ricorda con affetto il suo ruolo accanto a Lualdi in Cronache di 

poveri amanti (C. Lizzani, 1954), seguono delle ‘dediche’ da parte dello stesso Carlo Lizzani, di 

Claude Barma e del critico Jean de Baroncelli, scritte precedentemente alla pubblicazione del 

libro. Ciò sembra anticipare l’andamento di tutto il testo, nel quale (come verrà spiegato nel 

dettaglio) si assiste a un continuo tentativo di legittimazione dei successi della carriera 

dell’attrice: anche la prefazione e l’introduzione (e le dediche sopracitate) contribuiscono a quel 

tentativo di evidenziare i traguardi lavorativi di Lualdi e le sue collaborazioni con alcune 

personalità di spicco del mondo del cinema. Come emergerà chiaramente lungo l’analisi, in 

questo testo l’autrice ha cercato di puntualizzare alcune questioni che hanno caratterizzato la 

narrazione che è venuta a costruirsi intorno alla sua persona. 

Nel caso di Antonella Lualdi, occorre infatti interrogarsi su come ci si debba porre davanti a un 

testo scritto non da una vera e propria diva (come nel caso di Silvana Pampanini già analizzato) 

ma al contrario da una attrice, se vogliamo, non particolarmente celebre e considerata dai più 

come ‘minore’ all’interno del panorama cinematografico italiano. In questo testo il tentativo di 

promozione rimane immutato ma si arricchisce, allo stesso tempo, di altre questioni. Come si è 

visto, spesso per le attrici la pubblicazione della propria autobiografia può segnalare l’intento 

di riposizionarsi all’interno dei discorsi sociali e del sistema dei media; nell’autobiografia di 

Antonella Lualdi, invece, più che un tentativo di riappropriazione della sfera mediale si avverte 

una precisa strategia di affermazione e legittimazione della propria carriera passata. 

“Io Antonella, amata da Franco”, infatti, appare a tutti gli effetti come un unicum non solo 

all’interno del corpus delle divagrafie ma anche nell’ambito del filone relazionale. 

A una prima occhiata, l’unione di Antonella Lualdi con il collega Franco Interlenghi è posta in 

assoluto rilievo, a partire da alcuni riferimenti paratestuali: il sopracitato titolo, la firma con il 

 
6 Anche in questo caso mi permetto di rimandare al mio articolo «Etnologia» degli affetti. La biografia familiare di 
Lina Sastri e le memorie sentimentali di Paola Pitagora, in Lucia Cardone, Farah Polato, Giulia Simi, Chiara 
Tognolotti (a cura di), Sentieri selvaggi, cit. 
7 Antonella Lualdi Interlenghi, Diego Verdegiglio, “Io Antonella, amata da Franco”, Manfredi Edizioni, Imola 2018. 
Nell’introduzione, Verdegiglio racconta che la proposta di collaborare con Lualdi alla stesura della sua 
autobiografia sia stata fatta da Olga Bisera, con cui ha collaborato per i testi Ho sedotto il potere, Roma, Gremese 
Editore, 2009 e Maktub, Imola, Maretti Editore, 2013. 
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doppio cognome «Lualdi Interlenghi» e la dedica «a Franco Interlenghi, uomo indimenticabile». 

Nella stessa introduzione, l’autrice spiega le motivazioni che l’hanno portata a scrivere:  

 

Si dice che con la psicanalisi, ripercorrendo gli eventi soprattutto drammatici della propria 

vita, si riesca a guarire dalle depressioni. Io dirò un grande “grazie” alla scrittura di questo 

libro: il riandare con la memoria alla storia mia e di Franco in tutti i suoi aspetti è stata per 

me una vera catarsi. Mi ha alleggerita dall’oppressione in cui sono precipitata dopo la 

scomparsa di mio marito.8 

 

A volte «può bastare una crisi acuta o un'intensa vicenda a determinare quel culmine di 

esperienza che, a qualsiasi età, è stimolo a riepiloghi e messe a punto»9. Come anticipato,  in 

questo caso la crisi ha origine dalla morte di Franco Interlenghi avvenuta nel 2015, in seguito a 

una malattia; circostanza che ha tenuto uniti i due attori nonostante la loro separazione, 

risalente agli anni Settanta. 

A una lettura approfondita, tuttavia, ci si accorge di come il testo si discosti profondamente 

dalle premesse paratestuali: più che una ricostruzione della propria relazione sentimentale, in 

cui il racconto della vita di coppia è posto in primo piano (come avviene ad esempio nel caso di 

Claudia Mori10) e più che un omaggio alla memoria dell’ex marito, quella di Lualdi è 

un’autobiografia che sembra rispondere al solo desiderio di autoaffermazione. Come tenterò di 

dimostrare, ritengo che l’attrice, spesso messa in ombra, negli anni, da altre colleghe ma 

soprattutto dalla figura del marito, utilizzi la scrittura autobiografica per prendere finalmente 

la parola su di sé e per inserire in maniera autonoma la sua immagine nello scenario 

cinematografico italiano. 

Lungo tutto il testo, infatti, Antonella Lualdi ripercorre nel dettaglio le tappe della sua carriera, 

a partire dagli esordi come «diva delle réclame»11 e dal vero e proprio ingresso nel mondo del 

cinema con il film Signorinella (M. Mattoli, 1949). A questa pellicola è legata anche l’origine del 

nome d’arte dell’attrice (all’anagrafe Antonietta De Pascale): un concorso bandito dalla rivista 

‘Hollywood’ la presenta in un servizio fotografico come «Signorina X» e invita i lettori a trovarle 

un nome in occasione delle riprese del film di Mattoli12. Come scrive l’attrice: 

 

su tutti i giornali apparve la mia foto con la dicitura “è nata una stella, l’ingenua numero uno 

del Cinema italiano. Trovatele un nome”. Come premio il vincitore avrebbe ricevuto una 

vacanza e due milioni di lire. Un farmacista toscano vinse suggerendo “Antonella Lualdi” e 

Dino De Laurentiis lo trovò subito adattissimo […] si lasciò ispirare dal nome che in quel 

 
8 Ivi, p. 17. 
9 Rodolfo De Mattei, La musa autobiografica, Casa Editrice Le Lettere, Firenze 1990, p. 39. 
10 Claudia Mori, Due guerrieri innamorati, Bompiani, Milano 2014. Il testo di Mori, pubblicato in occasione del suo 
cinquantesimo anniversario di matrimonio, è interamente dedicato alla relazione con Adriano Celentano. L’intero 
scritto ha una chiarissima matrice promozionale: ogni elemento appare palesemente pensato per essere letto e 
apprezzato dai fan della coppia poiché vengono poste in primo piano le stesse connotazioni che appartengono alla 
loro immagine pubblica, come la loro litigiosità, la gelosia di entrambi e la loro religiosità. 
Mori altro non fa se non celebrare la loro unione e, soprattutto, lo stesso Celentano, di cui tesse le lodi quasi ad 
ogni pagina. Nel testo sembra esserci spazio solo per il racconto del loro rapporto, basti pensare che persino i tre 
figli della coppia vengono nominati dall’autrice soltanto in una breve occasione. 
11 A. Lualdi, D. Verdegiglio, “Io Antonella, amata da Franco”, cit., p. 51. 
12 Enrico Lancia, Roberto Pioppi, Le attrici, Roma, Gremese Editore, 2004, p. 207. 
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periodo era sulla bocca di tutti, e cioè quello del celebre aviatore e giornalista Màner 

Lualdi13. 

 

Al suo esordio, dunque, Lualdi sembra corrispondere all’ideale «italiano della “fidanzata” acqua 

e sapone, tutta casa e fedeltà»14, soprattutto in film come (oltre al sopracitato Signorinella) 

L’ultima sentenza (M. Bonnard, 1951), Il romanzo della mia vita (L. De Felice, 1952), Perdonami! 

(M. Costa, 1953) e Gli uomini, che mascalzoni! (G. Pellegrini, 1953). 

Tale immagine viene consolidata nel 1953 dal suo fidanzamento con Franco Interlenghi, 

conosciuto sul set di Canzoni, canzoni, canzoni (D. Paolella, 1953) e dal loro matrimonio, 

celebrato nel 1955. Negli anni Cinquanta i due attori rappresentano la coppia perfetta del 

cinema italiano e recitano insieme in dodici film15, spesso nella parte degli innamorati anche 

sullo schermo. 

Sui rotocalchi, quindi, viene dato molto spazio alle notizie che coinvolgono la giovane coppia16; 

spazio che aumenta considerevolmente dopo la nascita della prima figlia, Stella17, nel 1956, e 

della seconda, Antonellina18, nel 1961, tanto che gli articoli sulla famiglia Interlenghi si 

moltiplicano e diventa pressoché impossibile tenerne il conto. Quella di Antonella Lualdi, 

dunque, è una notorietà ’divisa’, che l’attrice si ritrova a spartire con gli altri membri della sua 

famiglia e che in un certo senso la sminuisce rispetto agli standard di celebrità del divismo 

nazionale.   

Così, alle soglie degli anni Sessanta, stando a quanto racconta nella sua autobiografia, l’attrice 

tenta di allontanarsi sia dall’immagine di ragazza ingenua, sia dalla collaborazione lavorativa 

con Interlenghi: 

 

Fu infatti proprio in quel momento della nostra vita che decidemmo di non fare più film 

insieme, riproponendo ogni volta la solita coppia anche sugli schermi. Non potevo rimanere 

per l'eternità “l'ingenua numero uno” e lui per sempre il ragazzino dei suoi esordi. 

 
13 A. Lualdi, D. Verdegiglio,“Io Antonella, amata da Franco”, cit., p. 53. 
14 E. Lancia, R. Pioppi, Le attrici, cit., p. 207. 
15 Le pellicole in cui recitano insieme, oltre al già citato Canzoni, canzoni, canzoni, sono: Amori di mezzo secolo (G. 
Pellegrini, P. Germi, M. Chiari, R. Rossellini, A. Pietrangeli, 1954); Non c’è amore più grande (G. Bianchi, 1955); Gli 
innamorati (M. Bolognini, 1955); Altair (L. De Mitri, 1956); Il cielo brucia (G. Masini, 1957); Padri e figli (M. 
Monicelli, 1957); Giovani mariti (M. Bolognini, 1958); Polikuska (C. Gallone, 1958); La notte brava (M. Bolognini, 
1959); Sangue sull’asfalto (B. Borderie,1959); La colonna di Traiano (M. Dragan, 1968). 
16 Come ad esempio: Antonella e Franco fidanzamento incerto, «Oggi», X, 2, 1954, p. 37; Antonella e Franco si sono 
fidanzati lungo la Senna, «Oggi», X, 21, 1954; Franco e Antonella hanno telefonato ai genitori di essere marito e 
moglie, «Oggi» XI, 38, 1955; Come nel loro film, «Noi donne», X, 39, 1955, p. 3. 
17 Per citarne alcuni, È arrivata una bambina per la gioia di Antonella e Franco Interlenghi, «Oggi», XII, 7, 1956; 
Antonella, mamma felice, «Oggi», XII, 50, 1956, p. 10; La famiglia Interlenghi al completo, «Così», III, 20, 1957, p. 20; 
Tra Roma e Fregene il Ferragosto di Stella e di Antonella Lualdi, «Oggi», XIII, 34, 1957. 
18 Antonella aspetta un bimbo, «Oggi», XVII, 11, 1961, p. 60; Patrizia Rufo, La famiglia Interlenghi in attesa, «Così», 
VII, 21, 1961, p. 7; Antonella seconda, «Così», VII, 34, 1961, p. 34; Sulla neve con mamma, «Così», IX, 2, 1963, p. 31; 
La famiglia Interlenghi in vacanza, «Così», IX, 40, 1963, p. 34; Alla scuola di mamma Antonella, «Così», X, 48, 1964, 
p. 40.  
Anche la secondogenita, Antonella Interlenghi intraprenderà la carriera di attrice, recitando in film come Paura 
nella città dei morti viventi (1980) di Lucio Fulci, Vacanze di Natale (1983) e Vacanze in America (1984) di Carlo 
Vanzina. 
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Scegliemmo di incanalarci in altre storie, con altra gente, proprio per cercare nuovi 

personaggi più adatti ai tempi ai quali andavamo incontro. Era una scelta necessaria19. 

 

Allo stesso tempo, Lualdi si ritrova a fare i conti non solo con la popolarità del marito, ma anche 

con quella delle altre attrici: nel testo autobiografico dedica a questo aspetto, e a quelle che 

chiama «le occasioni mancate», un interessante capitolo20. In queste pagine l’autrice descrive 

come, nel corso della sua carriera, siano sfumate delle opportunità potenzialmente molto 

importanti anche a causa del comportamento di alcuni produttori italiani che tendevano a 

imporre quelle che lei definisce «le loro protette»21: 

 
Alcune mie colleghe italiane scelsero la via più facile fidanzandosi o sposandosi con 

importanti produttori, cioè quelli che all’epoca avevano il potere di fare grandi film. Io feci 

una scelta diversa e la pagai cara. Ero tra le attrici italiane più famose e richieste dell’epoca, 

parlavo francese meglio di tutte e spesso mi chiamavano per andare a lavorare in Francia. 

Tuttavia, quando venivano a sapere di qualche co-produzione, i fidanzati, i compagni o gli 

amici intimi delle mie colleghe si intromettevano e dicevano che ci avrebbero pensato loro 

a contattarmi in Italia. […] Loro mi dicevano di stare tranquilla, che sarebbe andato tutto 

bene e poi sparivano. A distanza di anni, venni a sapere dalle produzioni francesi che mentre 

loro trattavano con questi signori per avere me, si sentivano rispondere che ero impegnata, 

che stavo lavorando o che mi trovavo in America, proponendo invece le loro attrici22. 

 

Se si presta fede a quanto scrive, una delle occasioni mancate è l’interpretazione di Jill McBain 

in C’era una volta il West (S. Leone, 1968), poi affidata a Claudia Cardinale23. La situazione 

descritta da Lualdi è la stessa, come si è visto, che lamenta Pampanini, ovvero la mancanza di 

offerte lavorative che colpisce quelle attrici che decidono di non avere una relazione con un 

produttore. Altre volte, invece, gli ‘inciampi’ nella carriera di Lualdi sono determinati da ragioni 

diverse, come nel caso di Le amiche (M. Antonioni, 1955), rifiutato a causa del suo impegno sul 

set di un altro film24; o come gli inviti a Hollywood, sempre respinti per evitare la separazione 

dalla famiglia e per la diffidenza nei confronti dei severi contratti che regolavano lo star system 

americano25. 

Mi pare dunque che emerga, lungo tutto il testo, il tentativo dell’attrice di confermare e 

magnificare i traguardi accumulati nel corso della sua carriera cinematografica, nonostante le 

numerose opportunità mancate. Ritengo che non si possa spiegare in altri modi l’insistenza, 

spesso superflua, con la quale Lualdi si sofferma nel descrivere quasi ogni pellicola a cui ha 

preso parte, né l’ostinazione con cui elenca tutte le persone considerate di spicco che ha 

 
19 A. Lualdi, D. Verdegiglio,“Io Antonella, amata da Franco”, cit., p. 194. Con ‘ragazzino’ Lualdi si riferisce alla prima 
interpretazione di Franco Interlenghi in Sciuscià (V. De Sica, 1946). All’epoca, l’attore aveva quindici anni.  
20 Ivi, p. 89. 
21 Ivi, p. 91. 
22 Ivi, p. 90. 
23 Ivi, p. 91. 
24 Ivi, p. 96. 
25 Ivi, pp. 92-93. Nel tempo, diverse attrici italiane hanno accettato contratti a Hollywood. Tra queste, ricordo il 
caso di Alida Valli: l’attrice, che si trasferisce negli Stati Uniti nel 1947, resiste per pochi anni alle imposizioni del 
contratto stipulato con Selznick. Già nei primi anni Cinquanta, infatti, ritorna in Italia, pagando un prezzo altissimo 
per la rottura del contratto hollywoodiano. Per approfondire rimando a Mariapia Comand, Stephen Gundle (a cura 
di), Alida Valli, «Bianco e Nero», 586, 2016. 
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incontrato o frequentato, insieme a Interlenghi, nel corso degli anni. Pur tenendo conto, infatti, 

del carattere aneddotico rintracciabile in ogni autobiografia di attrice, è sorprendente come, in 

questo caso, emerga a chiare lettere la volontà dell’autrice di affermare: ‘Eccomi, c’ero anche 

io!’. Ciò è ancora più evidente se si considera l’inefficacia narrativa causata dalla numerosità 

degli aneddoti raccontati, che nella maggior parte dei casi rendono la lettura poco scorrevole e 

ripetitiva.  

Ad ogni modo, il desiderio di autoaffermazione prende forma, nel testo, tramite alcuni 

meccanismi propri delle scritture del sé: il processo compiuto dall’attrice, infatti, è quello, già 

descritto, caratteristico di ogni autobiografia, che «decostruisce e interpreta»26. Come si è visto 

analizzando il caso di Catherine Spaak, da un lato si ripercorre un tessuto esistenziale, se ne 

fissano blocchi, traumi, ma anche svolte, eventi-chiave; dall’altro si dà a questa stessa esistenza 

un’immagine nuova rispetto alla linearità del vissuto cronologico, legata ovviamente alla 

direzione impressa dall'interpretazione27. 

Si tratta ovviamente di un atto che può essere compiuto solo retrospettivamente, per 

riprendere Adriana Cavarero: «chi cammina sul terreno non può vedere la figura che i suoi passi 

si lasceranno dietro, gli è necessaria un’altra prospettiva»28. Il raccontare, per chi vuole 

legittimare il proprio vissuto, diventa fondamentale, poiché «una vita può scorrere come un 

flusso confuso di atti, accadimenti, un giorno dopo giorno insignificante se non se ne racconta 

la storia, se questa stessa vita non diventa narrazione»29. È il significato stesso dell’esperienza 

che, per essere colto, deve essere situato all’interno di un racconto. A tale proposito entra in 

gioco il sense-making narrativo, di cui si è già parlato, ovvero quella «costruzione di una 

sequenza di eventi che serve a spiegare l'esito di una storia nei termini dell’inizio, integrando 

ogni dettaglio in una catena continua di causalità»30. Ciò fa sì che, all’interno della narrazione, 

ci si senta finalmente artefici di se stessi e che ‘gli altri’ entrino in scena solo come comparse31.  

Nell’autobiografia di Antonella Lualdi questo aspetto è fondamentale, poiché l’attrice prende 

finalmente la parola su di sé e, come si è visto, pone se stessa al centro della narrazione, 

assegnando oltretutto un ruolo di secondo piano a Franco Interlenghi, a dispetto delle premesse 

paratestuali a cui si è già accennato. 

Come anticipato, l’ex marito dell’attrice viene certamente raccontato ma in misura minore 

rispetto a quanto ci si possa aspettare. Non solo nel testo mancano quasi totalmente gli aspetti 

della commemorazione e dell’elaborazione del lutto (che come si vedrà costituiscono il fulcro 

del testo di Lina Sastri) ma spesso l’immagine di Interlenghi che emerge è tutt’altro che positiva. 

È utile, a questo proposito, richiamare un aneddoto riportato da Lualdi nel quale lei e l’ex marito 

assistono a un alterco tra Claudia Mori e Adriano Celentano. In riferimento a Mori, scrive: «dissi 

a Franco: “Vedi come bisogna trattare i mariti?”. Io invece non reagivo mai, nonostante Franco 

fosse tremendo in certe cose e non mi lasciasse mai aprire bocca»32. 

L’attrice descrive anche come, soprattutto nella sfera pubblica, venisse messa in ombra dalla 

figura del consorte: 

 
26 F. Cambi, L’autobiografia come metodo formativo, cit. p. 24. 
27 Ivi, p. 23. 
28 A. Cavarero, Tu che mi guardi, tu che mi racconti, cit., p. 10. 
29 S. Ulivieri, Donne, narrazione di sé e autoriconoscimento, cit., p. 28. 
30 S. Ulivieri, Metodo narrativo e ricerca di genere, cit., p. 183. 
31 D. Demetrio, Raccontarsi. L’autobiografia come cura di sé, cit., p. 51. 
32 A. Lualdi interlenghi, D. Verdegiglio, “Io Antonella, amata da Franco”, cit., p. 129. 
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Ero un po' oscurata dalla personalità di Franco, ma stare nell’ombra non mi costava molto. 

Mio marito mi affascinava e gradivo parlare di lui. Quindi non raccontavo molto di me, 

perché quello di cui parlava mi sembrava più importante. Durante gli incontri con i 

giornalisti aprivo bocca raramente, lasciavo fare a Franco, anche perché mi piaceva molto 

ciò che diceva. Era sempre ironico, non si prendeva sul serio e si proponeva con molta 

semplicità. Mi catturava il suo modo di essere, anche sul set, dove non si prendeva sul serio 

e si proponeva con molta semplicità. […] Lui era l'uomo e il protagonista, ed era sempre al 

centro dell'attenzione. Io invece, proprio come le donne del Medio Oriente33, parlavo poco 

e spesso me ne rimanevo in silenzio a lungo. Ero però molto vivace e dinamica, un lato del 

mio carattere che lego alla vitalità delle donne greche, così come mi piace far risalire il mio 

aspetto alle radici italiane. Questo miscuglio era affascinante per coloro che venivano a 

intervistarci e li spingeva a scoprire qualche mio lato nascosto, che prescindesse dal mio 

rapporto con Franco34. 

 

In generale, il comportamento di Franco Interlenghi all’interno della famiglia viene tratteggiato 

come severo e autoritario, di stampo tradizionale. Basti pensare che, in uno dei tanti aneddoti, 

Antonella Lualdi racconta di come sia stata aiutata da Alberto Sordi a ‘coprire’ la figlia Stella 

mentre tornava da una festa all’insaputa del padre35. È la stessa attrice ad affermare che il 

marito «in famiglia talvolta commetteva degli errori, ma al di fuori del nostro rapporto familiare 

era una persona molto giusta ed equilibrata»36. 

E, nelle pagine finali dell’autobiografia, Antonella Lualdi porta avanti questo discorso, 

annotando: «ora in famiglia manca molto questo padre, perché è stata una figura talmente forte 

che quando è scomparso la nostra casa si è ritrovata senza la sua guida dispotica, ma amorevole: 

perché dopotutto il suo comportamento era guidato da un eccesso d'amore»37. 

Eppure, stando a quanto scrive la stessa attrice, è anche a causa dei modi rigidi di Interlenghi 

che il loro matrimonio finisce e che Antonella Lualdi comincia una nuova relazione con il 

musicista Stelvio Cipriani: 

 

Il nostro feeling dipese da me e dal mio bisogno di libertà. Stelvio fu bravo a capire quali 

fossero le mie esigenze in quel preciso momento, e così si comportò sempre come io da 

tempo avrei desiderato da un uomo, permettendomi di fare tutto ciò che mi sembrasse 

 
33 In queste righe l’attrice fa riferimento alle sue origini: è nata infatti in Libano, sua madre era greca e suo padre 
italiano. 
34 Ivi, p. 209. 
35 «Quando Franco andò ad augurarle la buonanotte, si era già infilata sotto le coperte con le scarpe e il vestito da 
festa, fingendo di avere sonno. Il complotto tra me e Alberto era riuscito» Ivi, pp. 135-136. 
36 Ivi, p. 212. Una tale adesione, da parte di Interlenghi, a un modello prettamente patriarcale si può spiegare 
tenendo in considerazione il periodo storico in cui si sposa e porta avanti il suo matrimonio, ovvero dai primi anni 
Cinquanta fino a metà dei Settanta. Tenendo infatti in considerazione alcune riflessioni di Sandro Bellassai sulla 
crisi dell’identità maschile negli anni del boom economico, si può affermare che, davanti a mutamenti consistenti 
che lasciano presagire una ridefinizione degli equilibri di potere tra uomini e donne, la maggioranza degli uomini 
tende a reagire con un irrigidimento identitario che ha la funzione di stabilire una barriera psicologica contro lo 
sconvolgimento delle gerarchie consolidate. Cfr. Sandro Bellassai, Mascolinità, mutamento, merce. Crisi dell’identità 
maschile nell’Italia del boom, in Paolo Capuzzo (a cura di), Genere, generazione e consumi. L’Italia degli anni 
Sessanta, Roma, Carocci, 2003, p. 107. 
37 A. Lualdi interlenghi, D. Verdegiglio, “Io Antonella, amata da Franco”, cit.,pp. 215-216. 
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giusto per me. A dire il vero, non che facessi granché. Però mi bastava l'idea di poter essere 

autonoma, di avere la possibilità di gestire il mio tempo e di non sentirmi più soffocare38. 

 

L’attrice non chiude però del tutto i rapporti con l’ex marito e, tra i due, viene a crearsi un 

legame non tradizionale: 

 

Tornai spesso a casa e ogni volta Franco mi accolse a braccia aperte. Questo mio andirivieni 

dall’appartamento dove vivevo con mio marito fu costante. […] In ciò ero aiutata dal fatto 

che dal terrazzo di Franco si vedesse quello di Stelvio e viceversa, e io, con un potente 

cannocchiale, ero continuamente in contatto con le due case. […] Non mi comportavo così 

per gelosia, ma solo perché mi faceva sentire legata a loro, anche se non ero lì fisicamente. 

Tutti i miei effetti personali e gli abiti erano rimasti da Franco e quando avevo bisogno di 

qualcosa entravo liberamente per prenderla. Se per caso c’era una sua nuova fidanzata non 

ero affatto a disagio e addirittura ne diventavo amica. Tantomeno si imbarazzava lui, perché 

avevamo affrontato con chiarezza questo nostro “rapporto non rapporto”39. 

  

Gli anni Settanta rappresentano quindi un periodo di svolta, per l’attrice, sia per quanto 

riguarda la sfera privata sia quella pubblica: 

 

A un certo punto della mia carriera mi ribellai a questa immagine ingenua “acqua e sapone”, 

perché ogni cosa ha la sua epoca e un cambiamento avviene quando meno te lo aspetti. Mi 

accorsi di non poter più essere quella che veniva pilotata e messa lì come se fosse un 

burattino. Avevo bisogno di affermarmi come persona e non più come colei che va guidata, 

dai genitori prima e da un marito dopo. Cominciai a dire la mia e fu un trauma in famiglia, 

perché Franco non mi conosceva sotto l'aspetto di donna reattiva e autonoma, ma io non ne 

potevo più e dovevo cambiare per forza, in qualsiasi modo40. 

 

Il tentativo, intrapreso a partire dagli anni Sessanta, di lasciarsi alle spalle il ruolo e l’immagine 

di «ingenua» si concretizza ora nel connotare la sua figura con una maggiore carica di 

trasgressione e sensualità. È infatti nel 1979 che decide di posare per un servizio fotografico di 

Angelo Frontoni per la rivista Playboy: «ero sulla scia del cambiamento […] Mi ero sempre 

opposta alle scene di nudo, ma Frontoni mi aveva ispirato molta fiducia […] e poi ero cresciuta, 

mi sentivo pronta»41. 

Il servizio, intitolato allusivamente La prima volta di Antonella42, allontana l’attrice anche da 

quell’icona ‘familiare’ e materna che, come si è visto, i rotocalchi amavano dipingere43. 

A proposito delle scene di nudo mai accettate, Lualdi fa riferimento ad altre occasioni mancate, 

affermando di aver rifiutato una parte in Nerosubianco di Tinto Brass (1969) e un film diretto 

 
38 Ivi, p. 213. 
39 Ivi, p. 214. 
40 Ivi, p. 193. 
41 Ivi, p. 198. 
42 N. Salvalaggio, La prima volta di Antonella, «Playboy», VIII, 6, 1979, pp. 34-52. 
43 Questo perché la rivista (comunque orientata da un desiderio e da uno sguardo prettamente maschile) si 
opponeva a un tipo di femminilità rispettabile e propensa all’autocensura e tendeva a promuovere un modello 
femminile che si discostava significativamente dagli stereotipi tradizionali di moglie e madre. Dalila Missero, 
Playboys and the Cosmo Girls: Models of Femininity in Italian Men’s and Women’s Magazines and the Popularization 
of Feminist Knowledge, «AG About Gender», 8, 16, 2019, p. 89. 
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da Mike Nichols44. Stando a quanto scrive l’attrice, la decisione di non recitare in scene erotiche 

era motivata sia dal suo riserbo, sia dal controllo esercitato da Interlenghi:  

 

naturalmente, anche Franco era coinvolto in queste mie scelte. Sebbene non venisse mai sul 

set, evitando di esporsi ufficialmente, lavorava prima sul copione, quando c'era la lettura 

del personaggio, e in base a quello, una volta stabiliti i termini e firmato il contratto, 

eliminava le scene di nudo. Se la produzione accettava, stava tranquillo, perché io ero 

tutelata dalla mia firma e da quella della produzione45. 

 

Antonella Lualdi, dunque, dopo essere cresciuta sotto la ferrea e restrittiva educazione della 

madre46 e dopo il matrimonio di stampo tradizionale con Interlenghi, decide sia di porre fine al 

rapporto col marito sia di liberarsi di quell’aura di ingenuità che aveva da sempre caratterizzato 

la sua immagine divistica. Tale proposito è mantenuto anche nell’autobiografia, la cui copertina, 

non a caso, riporta una foto apparsa in prima pagina sulla rivista Nat. Nuova Alta Tensione, nel 

1966, in cui l’attrice copre la sua nudità solo con un asciugamano47. 

Infine, si potrebbe mettere a confronto l’autobiografia di Lualdi con uno dei due testi 

autobiografici di Claudia Cardinale, pubblicato nel 1995 con il titolo di Io, Claudia, tu, Claudia48. 

Se infatti Antonella Lualdi ‘prende la parola’ dopo la morte di Franco Interlenghi per 

problematizzare e rinforzare la propria immagine pubblica, Cardinale scrive a tre anni dalla 

morte dell’ex marito e produttore Franco Cristaldi49 ma, al contrario, con l’intento di gettare 

luce su alcuni fatti della sua vita privata (primo fra tutti lo scandalo che la coinvolse nel 1967) 

e per smentire «il discorso pubblico che negli anni Cinquanta, Sessanta e Settanta veniva 

intessuto su di lei»50. 

L’attrice tunisina, disciplinata dalla sua casa di produzione attraverso rigide regole simili a 

quelle dello studio system hollywoodiano, per tutti gli anni di permanenza alla Vides non solo 

viene oscurata dalla figura del suo ‘Pigmalione’ Cristaldi, ma anche dal «doppio» di 

quest’ultimo, il press agent Fabio Rinaudo51. È quindi in questo senso che la scrittura 

autobiografica di Cardinale assume il valore di una «replica»: dopo anni di silenzio parla in due 

riprese, forte dell’autorevolezza conquistata grazie alla sua consolidata carriera 

cinematografica52. Viceversa, Lualdi, non sorretta da altrettanto successo ma, anzi, spinta dal 

desiderio di rivendicare i propri traguardi di attrice, decide infine, in seguito al lutto, di 

intervenire. 

 
44 A. Lualdi Interlenghi, D. Verdegiglio, “Io Antonella, amata da Franco”, cit., p. 199. 
45 Ibidem. 
46 L’attrice ricorda come la madre le proibisse di toccare qualsiasi uomo prima del matrimonio, compreso suo 
padre. Ivi, p. 24. 
47 Le copertine della rivista erano solitamente caratterizzate da «attrici semisvestite, in pose ammiccanti, sovente 
con lo sguardo diretto al lettore», Giovanna Maina, Play, Men! Un panorama della stampa italiana per adulti (1966-
1975), Milano – Udine, Mimesis 2019, p. 29. 
48 C. Cardinale, A. M. Mori, Io, Claudia, tu, Claudia, cit. 
49 La seconda autobiografia viene invece pubblicata in seguito alla separazione da Pasquale Squitieri, Claudia 
Cardinale, Le stelle della mia vita, Milano, Frassinelli 2006. 
50 Cristina Jandelli, Le confessioni di CC, in Divagrafie, ovvero delle attrici che scrivono, cit. 
51 Il rapporto fra Cardinale e i suoi due Pigmalioni è accuratamente descritto in Cristina Jandelli Cardinale e 
Cristaldi, in Chiara Tognolotti (a cura di), Cenerentola, Galatea e Pigmalione. Raccontare il divismo femminile nel 
cinema tra fiaba e mito, cit., pp. 119-132. 
52 Ivi, p. 129. 
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Entrambe, una volta libere dal fantasma degli ex coniugi, cercano di riappropriarsi della loro 

immagine: una tenta di farlo spinta da una motivazione privata (ovvero il racconto della 

violenza subita da adolescente e del figlio tenuto segreto), l’altra nel tentativo di rinforzare il 

suo status di diva, nonostante si tratti, come si è visto, di una diva ‘mancata’. 

In conclusione, da sempre oscurata dalla notorietà di alcune colleghe ma soprattutto dalla 

presenza ingombrante del marito, alla morte di quest’ultimo Antonella Lualdi coglie l’occasione 

(paradossalmente nascondendosi ancora una volta dietro al nome di Franco Interlenghi) per 

prendere finalmente la parola su di sé e per riscrivere una storia di cui essere però, stavolta, 

l’unica protagonista. 

 

5.2 «Parla, ricordo»: Lina Sastri e la lingua materna 

 
La casa di Ninetta, pubblicato nel 2018 (e ora anche monologo teatrale53), è un agile testo di 

circa sessanta pagine che Lina Sastri dedica alla madre, scomparsa da poco tempo. In questa 

breve biografia familiare l’attrice (che ha alle spalle la pubblicazione di un altro testo 

autobiografico54) cerca di omaggiare la memoria della madre ripercorrendo la sua vita 

estremamente travagliata e il suo ultimo periodo, passato in solitudine. Come si vedrà, tuttavia, 

quello che l’autrice ricostruisce non è soltanto un ritratto in memoriam ma è anche un tentativo, 

affettuoso e perfettamente riuscito, di ricostruire la relazione attraverso un recupero della 

lingua e della vocalità materna: un racconto, per usare le parole dell’autrice, «interrotto e 

condotto dal canto della voce di Ninetta»55. 

Come anticipato, quindi, la morte di Anna, detta Ninetta, dopo una lunga e sfiancante malattia, 

provoca in Sastri la «necessità di raccontare»56. Qui è palese come il desiderio di scrivere, per 

riprendere le parole di Lidia Ravera, nasca da una ferita57 e l’esito di tale urgenza di scrittura è 

una peculiarissima biografia in cui la commemorazione (in questo caso molto presente) si 

combina a stralci autobiografici e nella quale è sicuramente il rapporto madre-figlia a essere 

centrale. Il testo è certamente frutto di quella che viene definita ‘scrittura come riparazione’, 

ovvero quella scrittura che (oltre a essere manifestazione di una espressione artistica) si fa 

anche mezzo per elaborare un lutto o una perdita drammatica58. Si tratta di un processo in cui 

 
53 Trovo significativo che il breve testo, nato appunto come testo biografico e autobiografico, ritorni a teatro. Come 
si vedrà nel dettaglio più avanti, in La casa di Ninetta la parola e la sua musicalità vengono poste in primo piano: 
nella sua versione per il palcoscenico lo scritto ritrova un habitat ideale. D’altra parte il legame tra teatro e scritture 

di attrici è particolarmente solido, in quanto proprio nel palco si può rintracciare il «luogo primigenio della 

visibilità e del protagonismo femminile» (L. Cardone, A. Masecchia, M. Rizzarelli, Scritto dalle stelle, cit., p. 9; Cfr. L. 

Mariani, Il tempo delle attrici, cit. e Ibidem, Le scritture delle attrici di teatro: appunti per un panorama, in L. 
Cardone, A. Masecchia, M. Rizzarelli, Divagrafie, cit.). 
Nella stessa carriera (soprattutto teatrale) di Sastri la voce, la musica, il canto e l’uso del dialetto sono centrali, 
basti pensare agli spettacoli musicali che ha ideato, scritto e prodotto, creando «un genere teatral-musicale tutto 
suo», dove «la musica si fa teatro» (Cfr. sito ufficiale di Lina Sastri: http://www.linasastri.it/curriculum.html ). 
Si scorge quindi una forte vicinanza, in Lina Sastri, tra performance, scrittura autobiografica e scrittura teatrale. 
54 Lina Sastri, Mi chiamo Lina Sastri. Conversando con Ignazio Senatore, Napoli, Guida Editori, 2017. 
55 Lina Sastri, La casa di Ninetta, Napoli, Guida Editori, 2018. 
56 L. Sastri, La casa di Ninetta, cit. Il titolo di questo paragrafo dedicato a Lina Sastri riprende invece quello 
dell’autobiografia di Vladimir Nabokov: Parla, ricordo. Un’autobiografia rivisitata, Milano, Adelphi 2010 [1951]. 
57 Lidia Ravera, Ogni autobiografia è la storia di un viaggio, in Ivano Gamelli (a cura di), Il prisma autobiografico. 
Riflessi interdisciplinari del racconto di sé, Milano, Edizioni Unicopli 2003, p. 305. 
58 Stefano Ferrari, Funzioni riparative della scrittura autobiografica, in I. Gamelli, Il prisma autobiografico, cit., p. 
291. 

http://www.linasastri.it/curriculum.html
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il dolore è funzionale all’elaborazione: il ricordo (soprattutto quando viene trasferito sulla 

carta) ricopre allo stesso tempo sia il ruolo di veicolo per il dolore, sia di strumento per 

superarlo59. Riprendendo Jacques Derrida, quando si scrive in memoria di si verifica un 

processo di «interiorizzazione»: si tratta di «un movimento attraverso il quale 

un’idealizzazione interiorizzante accoglie in sé, su di sé, divora idealmente e quasi 

letteralmente il corpo e la voce dell’altro, il suo volto e la sua persona»60. Come si vedrà, nel 

caso di Sastri tale interiorizzazione riguarda soprattutto la voce e la vocalità materna, che 

l’attrice riporta sulla pagina attraverso delle modalità di scrittura non comuni all’interno del 

corpus delle divagrafie. 

Per questa ragione, per poter proseguire nell’analisi del testo mi pare dunque utile fare 

riferimento a quella che ho definito, seguendo una suggestione, «etnologia» degli affetti. 

Ritengo infatti che Lina Sastri, attraverso la sua scrittura, abbia compiuto un’operazione 

letteraria simile a quella che la scrittrice Annie Ernaux descrive con queste parole: 

 

Non un racconto, che produrrebbe una realtà invece di ricercarla, e neppure accontentarmi 

di rievocare e trascrivere le immagini della memoria. Piuttosto, trattare quelle stesse 

immagini come documenti che mi si chiariranno solo dopo averli sottoposti a diversi 

approcci di analisi. Essere, insomma, l’etnologa di me stessa61. 

 

A mio parere, alcune autobiografie di attrici, tra cui quella di Lina Sastri, si prestano in modo 

particolare ad essere lette seguendo questa felice intuizione della scrittrice francese. 

In La casa di Ninetta l’aspetto relazionale, che in questo caso emerge fin dalle prime righe e 

accompagna la lettura sino all’ultima pagina, è sottolineato a livello stilistico dal fatto che 

l’attrice abbia scelto di rivolgersi direttamente alla madre utilizzando la seconda persona 

singolare. In questo modo tutto il testo assume le sembianze di un dialogo che è destinato a 

rimanere incompiuto. La relazione è ovviamente centrale per i testi commemorativi, che 

possono «assumere questa forma solo grazie alla traccia dell’altro in noi, alla sua presenza 

irriducibile»62. E quella tra l’attrice e sua madre è descritta come una relazione in cui i confini 

tra il sé e l’altra sembrano confondersi fino a sparire, anche nelle rispettive esperienze di vita: 

«e così sono diventata te, per provare le tue stesse mancanze, e offese, e umiliazioni, per tacere 

il mio disgusto, soffocare nel silenzio e nella rassegnazione quello che il mio cuore intuiva ma 

non aveva il coraggio di ammettere, come te»63. Stando all’autrice, le due hanno anche condiviso 

esperienze legate all’aborto, seppure con esiti diversi: si tratta di un’esperienza che Sastri, a 

quanto sembra, intende sottolineare e che trova rilevante nella definizione del loro legame. Se 

infatti Ninetta ha sostenuto la figlia nella scelta di interrompere la gravidanza, quando era stata 

lei, a sua volta, a dover scegliere, aveva deciso di portare avanti la gestazione: 

 

Al mio posto te le sei presa tu le mie paure, le colpe, i rimorsi, le responsabilità, anche quelle 

terribili, quelle che non hanno fatto nascere un figlio troppo presto a una ragazzina ostinata 

e autodistruttiva, così fragile. […] Io sono nata per sbaglio, me lo dicesti tu te lo ricordi? 

 
59 Ibidem. 
60 Jacques Derrida, Memorie per Paul de Man. Saggio sull’autobiografia, Milano, Jaca Book 2017 [1988], pp. 44-45. 
61 Annie Ernaux, La vergogna, Roma, L’orma editore 2018 [1997], p. 33. 
62 J. Derrida, Memorie per Paul de Man, cit., p. 41. 
63 L. Sastri, La casa di Ninetta, cit., p. 21. 
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Troppa sofferenza col tuo marito padrone, e te ne volevi andare, e quando mi hai sentito in 

pancia, volevi uccidermi. E ci sei andata, dalla vammana, ti sei stesa sul lettino e hai visto 

con raccapriccio i ferri dell’assassinio… e te ne sei scappata.64 

 

Nel raccontare la vita della madre, Sastri si sofferma sulle numerose sofferenze che la donna è 

stata costretta a sopportare, non solo negli ultimi anni. Obbligata a sposare il padre dell’attrice 

dopo aver subito uno stupro da cui è nato il suo primogenito65, Ninetta ha affrontato per anni 

non solo continue umiliazioni e violenze da parte del marito66 ma anche ripetute assenze 

culminate con l’abbandono a favore di una nuova famiglia67. A questo proposito, si può forse 

scorgere, nel testo di Sastri, un certo tipo di ‘familiarità’ con il romanzo L’amore molesto di Elena 

Ferrante68. In entrambi ritroviamo Napoli, il trauma della violenza e soprattutto il riandare alla 

madre, dopo la morte di lei, affrancando la sua immagine da qualsiasi tipo di influenza paterna. 

Se l’opera di Ferrante «si dispone come un cammino paziente e ritornante attorno al corpo 

materno»69, nello scritto di Sastri il ritorno alla madre è meno corporeo e, come si vedrà, più 

melodico e sonoro. 

Quella di Ninetta è quindi la storia di una donna coraggiosa che ha cresciuto due figli da sola e 

che nella solitudine ha passato l’ultimo periodo della sua vita. Il senso di colpa dell’autrice si fa 

martellante: negli ultimi anni non è riuscita a stare accanto alla madre come avrebbe voluto. 

Sente di averla abbandonata nel momento in cui aveva più bisogno di sfuggire alla solitudine: 

 

Eri costretta a dormire nella stanza più piccola della casa vuota, per sentirti meno sola, mi 

dicevi che lo facevi per sentire, attraverso il muro, le voci della famiglia vicina, quella che 

viveva, cucinava, parlava, perché avevi paura a dormire sola, a vivere sola, tu, che eri fatta 

per la musica, per i suoni della vita e della gioia, tu, che eri fatta di luce e di allegria, per stare 

in compagnia, così, senza pretese, per parlare… ridere… amare70. 

 

E, nel testo, è proprio la rilevanza della parola, nello specifico quella materna, ad avvicinare 

idealmente la scrittura di Sastri a quel tentativo di diventare «etnologa di se stessa» di cui ho 

fatto cenno. L’attrice infatti porta avanti uno scavo linguistico che emerge fin dalle prime 

battute dell’incipit, «”Me ne vogl’i’ all’America […] mò me ne vaco America!”»71, e che si 

manifesta nel riportare sulla pagina frasi pronunciate dalla madre nel corso degli anni, stralci 

di dialoghi o completamente in dialetto o in un italiano impregnato di espressioni dialettali. Ciò 

si legge, ad esempio, nel modo in cui Ninetta descriveva l’attaccamento del marito verso i soldi: 

«S’e’ conta a uno a uno, e mette uno sopra all’altro, na carta n’coppa a n’ata»72, oppure quando 

 
64 Ivi, p. 25. 
65 Ivi, p. 31. E anche: «Ti dovevi sposare con quel tuo fidanzato buono, di cui parlavi sempre, quello che avevi 
lasciato per Alfonso, quello che ti voleva bene e ti rispettava, e che negli anni avevi dimenticato. Ma in quella cabina, 
nell’estate di tanto tempo fa, al mare […] avevi subito la prima violenza di quello che sarebbe stato il tuo carnefice, 
e così, avevi dovuto scegliere un altro destino», Ivi, p. 36. 
66 Sastri lo definisce «marito assassino». Ivi, p. 26, 40. 
67 Ivi, p. 16. 
68 Elena Ferrante, L’amore molesto, Roma, Edizioni e/o, 1993. 
69 Lucia Cardone, Sensibili differenze. L’amore molesto da Ferrante a Martone, in Lucia Cardone, Sara Filippelli (a 
cura di), Filmare il femminismo. Studi sulle donne nel cinema e nei media, Pisa, Edizioni ETS, 2015, p. 98 
70 Ivi, p. 14. 
71 Ivi, p. 7. 
72 Ivi, p. 40. 
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Sastri racconta di come il padre abbia svenduto la casa e tutti i mobili che Ninetta aveva 

ereditato dai suoi genitori (soprannominati «ciuccio e fuoco» e «capa e zarra») in cambio di 

«sporche cartuscelle»73. 

Ritengo che questa ricerca della parola materna sia una uno dei caratteri fondanti del testo e 

che si leghi, come già detto, al mantenimento della relazione. Per dirla con Luce Irigaray: «nel 

mio corpo presente sono già intenzione verso l’altro, intenzione fra me e l’altro, dapprima nella 

geneaologia»74. Questa strategia letteraria motivata da un’esigenza relazionale diventa a mio 

avviso ancora più rilevante se vista attraverso la lente delle numerose riflessioni femministe 

intorno alla lingua materna75. 

Se infatti il linguaggio che conosciamo si caratterizza come ‘fallocentrico’, in quanto frutto di 

una società e di una cultura patriarcale che per secoli è stata predominante, allora il recupero 

di quello materno può forse rappresentare un mezzo privilegiato per dare voce a una diversa 

visione del mondo e per quella ricostruzione di genealogie femminili di cui si è parlato. Per 

Luisa Muraro, appunto, il saper amare la madre è il primo passo (il più importante) per un 

possibile cambiamento: «altri inizi non sono possibili per me: questo soltanto, infatti,  rompe il 

circolo vizioso e mi fa uscire dalla trappola di una cultura che, non insegnandomi ad amare mia 

madre, mi ha privata anche della forza necessaria a cambiarla, lasciandomi soltanto quella di 

lamentarmi, indefinitamente»76. 

Ed è appunto sull’amore materno che, come si è visto, Lina Sastri costruisce la sua breve 

autobiografia relazionale: affidandosi al recupero della parola, l’attrice tenta di ricucire insieme 

i fili della memoria e di tenere in vita, nonostante tutto (nonostante il dolore, i fraintendimenti, 

il senso di colpa, la stessa morte) la relazione.  

Ma non sempre le parole possono bastare e quelle della madre di Sastri spesso sembrano 

perdere consistenza. Per Sastri, il cambiamento avviene quando Ninetta scopre che il marito ha 

intrapreso una nuova relazione con un’altra donna: «da quel momento, credo, hai cominciato a 

morire. E a cantare. “ Chi si’, tu si’ a canaria, chi si’, tu si’ l’ammore, tu si’ l’ammore ca pure 

quanno more, canta canzone nove”»77. 

Tuttavia non è solo l’abbandono a trasformarla, anche l’alzheimer contribuisce infatti a 

intaccare profondamente il suo discorso e a costringerla ad affidarsi unicamente alla voce: 

 
73 Ivi, p. 41. Riporto un altro interessante passaggio: «“Ue’, anema longa” gli dicesti al regista, a Napoli, quando alla 
prima del mio primo lavoro importante, che io non c’ero, e tu c’eri andata con il tuo figlio maschio, e non ti facevano 
entrare. “Anema longa, io sono la mamma! Hai capito? E fateci entrare, mettiteve scuorno!”», Ivi, p. 64. 
74 L. Irigaray, Essere due, cit., p. 41. 
75 Non è questa la sede per approfondire un tema tanto vasto quanto quello del “materno” all’interno dei discorsi 
femministi. Tuttavia, per voler sintetizzare, molte studiose nel corso degli anni si sono interrogate sul rapporto 
madre-figlia e sulle sue possibili implicazioni. Tra queste, in ambito italiano, ricordo Luisa Muraro e il suo L’ordine 
simbolico della madre (Roma, Editori Riuniti 1991), nel quale l’autrice (riprendendo Julia Kristeva) esplicita la 
necessità, per le donne, di riformulare un ordine simbolico appunto della madre che si opponga a quello (da 
sempre predominante) del padre. Il tema del materno è centrale anche nel femminismo francese, soprattutto nelle 
riflessioni di Luce Irigaray, Julia Kristeva e Hélène Cixous. Irigaray teorizza una ricostruzione delle genealogie 
femminili in Essere due (Torino, Bollati Boringhieri 1994), Sessi e genealogie (Milano, La Tartaruga 1989 [1987]) e 
Il respiro delle donne (Milano, il Saggiatore 1996). Kristeva e Cixous invece si focalizzano sulla parola della Madre 
(fatta di fonemi, canti) che precede il linguaggio del Padre, inteso come sistema semantico. La parola materna, per 
le studiose, si ritrova ad esempio nei versi poetici, governati dalla musicalità della lingua e non dal tentativo di 
ingabbiare il mondo in una rete di significati. 
Per un approfondimento rimando a A. Cavarero, F. Restaino, Le filosofie femministe, cit. 
76 L. Muraro, L’ordine simbolico della madre, cit. pp. 13-15. 
77 L. Sastri, La casa di Ninetta, cit., p. 17. 
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e parlavi cantando allora, non più parole, che la ragione non ti aiutava più a ordinare, ma 

note, lunghe e dolci, armonie del cuore, brevi parole senza senso che finivano in melodia […] 

ora che vivevi nel passato e nel presente doloroso, ora che le parole stupide e vuote, che 

vuote e tante volte false sono, finalmente avevano lasciato il posto al suono, che non mente 

mai78. 

 

Ed è anche e soprattutto nel canto che le filosofe femministe sopracitate hanno avvertito i tratti 

di quell’ordine simbolico materno di cui si è parlato. Canto come pura espressione vocale, che 

si contrappone e, anzi, viene prima del logos, inteso come discorso prettamente razionale e 

intelligibile, rappresentato dalla Legge del Padre79. Nella vocalità che precede la significazione 

e nella stessa «materialità musicale della lingua» si può rintracciare quella «lingualatte» di cui 

scrive Cixous e che viene ripresa da Cavarero80. Come afferma la studiosa francese: «nella lingua 

che parlo risuona la lingua di mia madre, meno linguaggio che musica, meno sintassi che canto 

di parole»81. 

Tuttavia, a far parte di una «dimensione inconscia e pulsionale»82, nel testo di Sastri, non è solo 

la lingua materna ma anche alcuni aneddoti legati alla superstizione o, più in generale, alla 

spiritualità e al sovrannaturale. Mi riferisco a quelle pagine dove l’attrice racconta di alcune 

apparizioni a cui ha assistito sua madre, nel corso degli anni (come il «munaciello» o la «bella 

‘mbriana», che soltanto Ninetta riusciva a vedere83). Sastri sostiene anche che la madre, che 

definisce «una fata»84, avesse ereditato questa particolare sensibilità dalla nonna materna, che 

era solita raccontare «fatti che ci facevano restare a bocca aperta a noi bambini, la sera, quando 

mangiavamo zeppolelle acquistate col panariello, dal balcone, nel vicolo»85. 

Anche in questo caso, quindi, la genealogia femminile acquista rilievo, non solo tra la nonna e 

la madre di Sastri, ma anche tra la stessa attrice e sua madre, come ad esempio in riferimento 

all’episodio in cui le due diventano bersaglio per il ‘malocchio’: 

 

Per un caso, un vecchio uomo, cosiddetto mago, mi parlò di una “fattura” che, da anni e anni, 

da quando ero piccola, mi portavo addosso. Era stata fatta, mi raccontò, a mia madre, ma 

mia madre era di gennaio, e non l’aveva colta: le janare sono infatti esenti da malocchio, si 

sa. E aveva colto me, che ero molto piccola e recettiva. E me la tolse, il vecchio mago, quella 

che lui chiamava fattura: ci andai con te mamma, a farmela togliere86. 

 

 
78 Ivi, p. 17. 
79 A. Cavarero, F. Restaino, Le filosofie femministe, cit, p. 94. 
80 In A più voci. Filosofia dell’espressione vocale (Milano, Feltrinelli 2003, pp. 154-161) Cavarero riprende le 
riflessioni di Cixous in Entre l’écriture, Paris, des femmes, 1986. Per il riferimento a Cavarero ringrazio Giulia Simi 
e rimando al suo articolo La coincidenza dell’essere. I soggetti erranti di Patrizia Vicinelli tra poesia e cinema 
sperimentale, in «L’avventura», 2, Luglio-Dicembre 2020. 
81 Il brano di Cixous è ripreso in A. Cavarero, A più voci, cit., p. 155 
82 Ibidem. 
83 L. Sastri, La casa di Ninetta, cit., pp. 53-54. 
84 Ivi, p. 52. 
85 Ivi, p. 55. 
86 Ivi, p. 54. 
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In conclusione, non è soltanto un ‘lessico famigliare’ quello che Sastri restituisce attraverso la 

scrittura, quanto storie, pratiche familiari, gesti che fissano la relazione nella genealogia, da un 

lato, e, dall’altro, una sonorità materna fatta di vocalità pura, sillabazioni, canti. 

Anche per quanto riguarda la categoria dell’autobiografia relazionale è quindi emersa l’estrema 

varietà di tali scritture: se da un lato Antonella Lualdi utilizza la relazione per riaffermare se 

stessa e la propria autonomia, dall’altro Lina Sastri costruisce sulla relazione materna tutto il 

suo testo. Non solo, si potrebbe affermare che nel caso di Sastri la relazione (o meglio, la sua 

salvaguardia) costituisca allo stesso tempo sia la spinta a scrivere sia l’esito stesso della 

scrittura, ovvero una narrazione (e ora anche performance) in cui il legame tra le due, ormai 

fissato per sempre nelle pagine, si mantiene vivo. 
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6. Quando l’autobiografia si fa collettiva: il memoir 
 

In questo capitolo mi concentrerò su una categoria scarsamente frequentata dalle attrici, 

ovvero quella del memoir. Con questo termine mi riferisco, in particolare, a quella specifica 

scrittura del sé in cui l’autrice o l’autore, nel raccontare la propria storia, costruisce una 

narrazione che si caratterizza anche come collettiva e generazionale1. 

Riprendendo Lejeune, infatti, spesso in opere di questo tipo lo spazio dedicato agli avvenimenti 

coevi, o più in generale a un racconto di carattere storico, è considerevole e, in alcuni casi, 

maggiore rispetto a quello riservato alla personalità dell’autore. In questi casi dunque, rispetto 

a ‘autobiografia’, sarebbe preferibile utilizzare il termine ‘memoir’, in quanto più adatto a 

inquadrare testi così strutturati2. Nello specifico, nei memoir l’autore (o l’autrice) riveste il 

ruolo di ‘testimone’: il punto di vista rimane personale ma l’oggetto del discorso non coincide 

unicamente con la sua individualità o esperienza soggettiva, poiché di fatto comprende anche 

la storia dei gruppi sociali a cui appartiene3. Anche per Pascal, «nello specifico dell’autobiografia 

l’attenzione si focalizza sull’Io, mentre nelle memorie o nelle rimembranze l’ottica è regolata 

sugli altri»4. 

Come anticipato, nel corpus delle divagrafie si riscontrano ben pochi esempi di questo tipo: 

definirei infatti a tutti gli effetti dei memoir solamente I coetanei di Elsa de’ Giorgi5 e Fiato 

d’artista di Paola Pitagora6, sul quale mi soffermerò nel corso di questo capitolo. 

I coetanei, «sospeso a metà strada tra cronaca, autobiografia e scrittura finzionale»7, si snoda 

infatti «lungo una serie di vicende autobiografiche dispiegate in un arco cronologico che, 

 
1 Anche in questo caso, il termine è intrinsecamente ambivalente: considerato in linea generale come un 
sottogenere dell’autobiografia, la definizione di memoir può anche essere riferita a una narrazione che è incentrata 
su qualcun altro rispetto all’autore (in questi casi quindi è maggiormente imparentato con la biografia). Ad 
avvalorare ulteriormente la sostanza sfuggente di questa parola sono anche gli usi grammaticali che variano nelle 
differenti lingue, così in inglese, il termine memoir può essere usato sia al singolare sia al plurale, mentre in 
francese può essere declinato sia al femminile sia al maschile. In ambito anglosassone, quando il termine è plurale, 
il testo è solitamente incentrato sullo stesso autore. Nei memoir può essere narrata, indistintamente, una vita 
intera o una porzione di essa anche se, in teoria, le autobiografie sono più generiche e totalizzanti, mentre i memoir 
sono in genere più selettivi (G. Thomas Couser, Memoir. An introduction, cit., pp. 18-24). Anche in questo caso, 
dunque, dovrebbe essere usato non tanto per classificare quanto per chiarire alcuni aspetti di una determinata 
scrittura del sé (Ibidem). Considerata l’ambiguità e la vastità della bibliografia, qui mi limiterò a fare riferimento, 
nello specifico, soprattutto alle riflessioni di Philippe Lejeune: L’autobiographie en France, cit.; Pour 
l’autobiographie, Paris, Seuil 1998; Signe de vie, cit.; Écrire sa vie. De pacte au patrimoine autobiographique, Paris, 
Editions du Mauconduit 2015. 
2 P. Lejeune, L’autobiographie en France, cit. 
3 Ibidem. 
4 R. Pascal, What is an Autobiography?, cit., trad. it. in B. Anglani, Teorie moderne dell’autobiografia, cit., p. 22. 
5 Elsa de’ Giorgi, I coetanei, Milano, Feltrinelli 2019 [1955]. Potrebbe essere considerato un memoir anche un’ altra 
opera di de’ Giorgi, ovvero Ho visto partire il tuo treno (Milano, Feltrinelli 2017 [1992]), incentrato sulla relazione 
dell’attrice con Italo Calvino. Questo perché, oltre che alla ricostruzione del loro rapporto, l’autrice traccia «ritratti 
di gruppo degli scrittori, degli intellettuali e degli artisti al centro della scena culturale italiana del Novecento (da 
Elio Vittorini e da Carlo Levi a Pier Paolo Pasolini, Anna Magnani, Alberto Moravia, Carlo Emilio Gadda). Il sapore 
di un bilancio e insieme di un excursus narrativizzato su un’intera esistenza trascorsa tra lo schermo, la scena 
teatrale e i libri che promana dalle pagine di Ho visto partire il tuo treno incontra spesso le fulgide descrizioni degli 
interlocutori dell’autrice» (Corinne Pontillo, Ho visto partire il tuo treno e I coetanei. Per una riscoperta critica di 
Elsa de’ Giorgi, in «Arabeschi», 15, gennaio-giugno 2020). 
6 Paola Pitagora, Fiato d’artista, Palermo, Sellerio 2017 [2001]. L’attrice ha pubblicato anche i due romanzi 
Antigone e l’onorevole, Milano, Baldini Castoldi Dalai 2003 e Sarò la tua bambina folle, Milano, Baldini Castoldi Dalai 
2006. 
7 C. Pontillo, Ho visto partire il tuo treno e I coetanei, cit., p. 177. 
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dall’entrata dell’Italia nel secondo conflitto mondiale, giunge fino agli anni immediatamente 

successivi alle elezioni politiche del 1948»8. Alla prima parte, incentrata sul lavoro a Cinecittà 

della voce narrante e sulla sua rete amicale formata da intellettuali e artisti, segue una seconda 

parte in cui viene raccontata (in terza persona) l’esperienza della lotta resistenziale9. È quindi 

soprattutto nella seconda parte che emerge quella dimensione collettiva di cui si è parlato; 

dimensione che si manifesta anche nella rappresentazione dei luoghi (Firenze, Napoli, la Sicilia, 

Milano, Roma) e dei rapporti umani, inseriti nel quadro sociale caotico in cui si riflettono il 

trauma della guerra e le contraddizioni generate dalla presenza degli alleati10. 

Quello di de’ Giorgi si configura come un testo particolarmente importante nell’ambito del 

corpus delle autobiografie delle attrici italiane, soprattutto perché riesce a far emergere alcune 

questioni storiche dense di significato. A breve distanza dagli avvenimenti, infatti, l’autrice offre 

un punto di vista inedito sull’Italia fascista, sul regime, e sulle pratiche di resistenza o comunque 

di dissenso diffuse a Cinecittà. I coetanei, assieme alle autobiografie di Doris Duranti, di Maria 

Denis e in parte di Lilia Silvi11, rivelano i diversi rapporti che le attrici hanno avuto con il 

fascismo e anche per questo sono documenti significativi per la storia culturale del Paese. Pur 

trattandosi di testi molto distanti, ognuno di essi, a suo modo, illumina infatti il buio del non 

detto, contrapponendosi alla semplificazione (imperante fino a non molto tempo fa) che voleva 

le ‘dive di regime’ completamente asservite e passive rispetto al ciò che le circondava. In 

particolare, nel memoir di de’ Giorgi, l’autrice prende la parola e ritrae il suo mondo, le colleghe, 

i tecnici, misurando con precisione la tragedia della guerra vista da Cinecittà. A rendere tale 

gesto ancora più forte è poi il contesto: l’uscita de I coetanei avviene infatti in un momento di 

riflusso, a metà degli anni Cinquanta, quando ormai i tempi eroici della Resistenza sono 

dimenticati o rimossi, resi desueti e fastidiosi dall’ebrezza del boom che andava diffondendosi, 

e dunque ha, in un certo senso, l’andamento di un memoir della sconfitta, consegnandoci di fatto 

una paradossale memoria dalla parte dei vinti. 

Nel caso del memoir di Pitagora la dimensione collettiva permea tutto il testo, risultando 

inseparabile da quella individuale e sentimentale, soprattutto grazie, come si vedrà, alla sua 

particolare struttura. Pitagora costruisce infatti l’intera narrazione sulla sua relazione con il 

pittore Renato Mambor, tanto che Fiato d’artista potrebbe certamente rientrare anche nella 

categoria già analizzata delle autobiografie relazionali. Tuttavia, ho deciso di inserire il testo 

come caso di studio del memoir proprio per il suo carattere spiccatamente testimoniale. Ciò 

rafforza quanto già detto, ovvero che tali oggetti di studio tendono a sfuggire a tentativi di 

classificazione e che, a volte, alcune autobiografie (per la loro stessa natura) potrebbero essere 

ricondotte a più di una categoria. 

 
6.1 Le lettere tra un’attrice e un «buffo pittore». Il memoir di Paola Pitagora 
 

 
8 Ivi, p. 174. 
9 Ivi, p. 176. 
10 Ibidem. 
11 Doris Duranti, Il romanzo della mia vita, Milano, Mondadori, 1987; Maria Denis, Il gioco della verità. Una diva 
nella Roma del 1943, Milano, Dalai Editore, 1997; Lilia Silvi, Una diva racconta se stessa e il suo cinema, Firenze, 
Aida, 2005. 
Per un approfondimento rimando a Paola Zeni, «Forse avevo imparato a recitare». Le autobiografie delle dive del 
Ventennio, in L. Cardone, A. Masecchia, M. Rizzarelli (a cura di), Divagrafie, cit. 
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Fiato d’artista, scrittura estremamente peculiare all’interno del corpus delle autobiografie delle 

attrici, è un testo in cui Pitagora, in meno di duecento pagine, ripercorre gli anni della sua 

relazione con il pittore Renato Mambor. Tuttavia sono anche gli anni in cui l’attrice si avvicina 

allo studio della recitazione e in cui, successivamente, intraprende la propria carriera 

cinematografica e, parallelamente, in quegli stessi anni si assiste a un grande fermento artistico 

concentrato soprattutto nella capitale. Nello specifico, Pitagora racconta gli avvenimenti che si 

susseguono lungo circa dieci anni, dalla fine dei Cinquanta alla fine dei Sessanta, portando 

avanti, in maniera particolarissima, una narrazione corale. 

Come anticipato, il taglio di Fiato d’artista è senza dubbio quello di un memoir, poiché l’autrice 

(pur mantenendo ed esplicitando uno sguardo soggettivo) racconta una storia collettiva12: nello 

specifico, «ripercorre, a distanza di quasi quarant’anni, le tensioni avanguardistiche della Roma 

degli anni Sessanta»13. Sono proprio le parole di Pitagora a inquadrare il testo come delle 

memorie: 

 

Quando parlo della pittura di quel periodo, degli artisti, mi rendo conto che il mio punto di 

vista è parziale e limitato: non potrei mai, né sono interessata a fare una storiografia di 

quegli anni, a questo pensano egregiamente i critici. Io riunisco frammenti della memoria, 

non cito nomi importanti che però non ho conosciuto e non hanno inciso nella mia vita14. 

 

Nel testo, Pitagora si sofferma infatti sul gruppo di giovani artisti della cosiddetta Scuola di 

Piazza del Popolo, tra cui Mario Schifano, Tano Festa, Franco Angeli, Jannis Kounnellis, Cesare 

Tacchi, Pino Pascali, Giosetta Fioroni15 e lo stesso Renato Mambor. L’autrice riesce a riportare 

sulla pagina il clima artistico di quegli anni, muovendosi tra il Caffè Rosati e la galleria La 

Tartaruga di Plinio De Martiis, dove transitavano le ricerche più avanzate della pittura e delle 

arti italiane di quegli anni16. 

Lo stesso titolo e la stessa copertina rimandano alle sperimentazioni artistiche del periodo: 

Fiato d’artista è infatti il titolo di un’opera di Piero Manzoni, del 1960; mentre per la copertina 

è stato scelto il Ritratto di dama araldico di Renato Mambor, del 1966. 

Fiato d’artista è quindi «costruito sapientemente al crocevia tra documento e memoria 

personale»17, in cui la peculiare ricostruzione di una relazione sentimentale (come verrà 

illustrata più avanti) si intreccia al racconto collettivo, arricchito da «interviste, testi critici e 

curatoriali dell’epoca»18. 

La narrazione, che come anticipato si apre alla fine degli anni Cinquanta e si chiude con 

l’avvento del Sessantotto, non è infatti limitata alla sola dimensione corale legata alla Scuola 

 
12 Raffaele Donnarumma, Ipermodernità. Dove va la narrativa contemporanea, Bologna, Il Mulino 2014, pp. 133-
134. 
13 Marta Marchetti, Paola Pitagora scrittrice. Il saccheggio di una vita, in L. Cardone, A. Masecchia, M. Rizzarelli, 
Divagrafie, cit., p. 136. 
14 P. Pitagora, Fiato d’artista, cit., p. 102. 
15 Per un approfondimento su Fioroni e sulle artiste di quegli anni, Cfr. Giulia Simi, (T)Essere Movimento. Donne in 
cerca di sé nel cinema sperimentale italiano tra anni Sessanta e Settanta, in Almeno in due. Donne nel cinema italiano, 
«Arabeschi», 8, 2016. 
16 Ivi, p. 48. 
17 G. Simi, “I piatti di Picasso non vanno in lavastoviglie”: arte e attenzione nella parola delle attrici italiane, in L. 
Cardone, F. Polato, G Simi, C. Tognolotti (a cura di), Sentieri selvaggi, cit. 
18 Ibidem. 
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Romana, ma è caratterizzata da ulteriori e peculiari sfumature che la rendono un perfetto 

esempio di coming of age, sia dal punto di vista artistico sia sentimentale. Anche la relazione tra 

Paola Pitagora e Renato Mambor si chiude dopo una decina d’anni, nello stesso periodo in cui 

l’esperienza del gruppo avanguardistico giunge al termine19. Per riprendere le parole di 

Mambor riportate dall’autrice: 

 

La storia di Piazza del Popolo negli anni Sessanta, è stato un po’ come trattenere il fiato: 

un’ispirazione, poi soffiare lungo, come un mangiafuoco che spruzza petrolio acceso 

nell’aria, sbriciolando gocce nel fuoco, e nel petrolio è come se vaporizzasse l’io. Il fuoco ha 

un getto che vive nell’atmosfera con una forma conica: dallo spruzzo della bocca inizia come 

un bacio, si allarga come una pera o una goccia, poi si spegne20. 

 

Il racconto retrospettivo di Pitagora è quindi anche un racconto di formazione nel quale l’attrice 

ripercorre gli anni della sua giovinezza vissuti nel fermento avanguardistico: «oggi che da una 

cantina della memoria e da sparsi diari tutto riaffiora, mi trovo creditrice di attenzione nei 

confronti della Scuola Romana, e debitrice di tanti stimoli, non solo per aver vissuto un 

amore»21. 

In quel decennio ha inizio e si consolida la carriera dell’attrice e spesso, nel testo, viene 

esplicitato come il rapporto tra lei e Renato Mambor sia stato fondamentale per la formazione 

artistica di entrambi. Pitagora è consapevole, infatti, di come il gesto e il pensiero attoriale 

abbiano forti linee di continuità con quelli degli artisti22, ed è lei stessa a domandarsi: «Avrei 

potuto diventare attrice se non avessi incontrato quel buffo pittore? Forse sì ma in altro 

modo»23.  

Il suo stesso nome d’arte è frutto di uno scambio scherzoso con il fidanzato, che sostituisce 

Gargaloni con ‘Pitagorica’ (con un riferimento ironico alla tavola pitagorica, legato alla fisicità 

della ragazza24) e che abbrevia poi in Pitagora25. 

I due si conoscono frequentando un corso di recitazione, ed è lì e anche attraverso questo 

incontro che l’attrice capisce per la prima volta l’importanza del corpo per chi voglia 

intraprendere questa professione: «il corpo, una scoperta infinita che inizia il suo percorso 

attraverso l’amore, ma deve essere mantenuta nella costante attenzione del ‘sentirsi’»26.   

Sulla stessa linea, le pagine del memoir offrono l’occasione a Paola Pitagora di riflettere sul 

mestiere dell’attrice e di ripercorrere le tappe iniziali della sua carriera, dalla esperienza a 

Belgrado sul set di Kapò (G. Pontecorvo, 1960) al ruolo in La viaccia (M. Bolognini, 1961) 

accanto a Claudia Cardinale e Jean-Paul Belmondo; dallo studio per interpretare Artemisia 

Gentileschi sotto la guida di Luigi Squarzina alla lavorazione di I pugni in tasca (M. Bellocchio, 

 
19 A segnare la fine di quel periodo è anche la tragica morte di Pino Pascali: «il cerchio magico di Piazza del Popolo 
si era spezzato» (P. Pitagora, Fiato d’artista, cit., p. 160). 
20 Ivi, pp. 165-166. 
21 Ivi, p. 165. 
22 G. Simi, “I piatti di Picasso non vanno in lavastoviglie, cit. 
23 Ivi, p. 56. 
24 Marta Marchetti, Paola Pitagora scrittrice, cit., p. 138. 
25 P. Pitagora, Fiato d’artista, cit., p. 29. 
26 Ivi, p. 28. 
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1965)27 fino alla prova, spaventosa, di doversi confrontare con il personaggio di Lucia Mondella 

per i Promessi Sposi televisivi di Sandro Bolchi, nel 196728. 

Alla pellicola di Marco Bellocchio Pitagora deve la sua consacrazione attoriale, come ricorda lei 

stessa in Fiato d’artista: 

 

L’incapacità di adeguamento, l’egocentrismo, l’ambizione dell’adolescente protagonista del 

film erano affini alle furie della nostra giovinezza, si voleva far piazza pulita di qualcosa, in 

questo vi era analogia tra il regista piacentino e i pittori romani. E io, fra di loro? Quanto 

conta un’attrice in un film d’autore? Molto, moltissimo, così così? Gli allori erano tutti per 

Bellocchio e per Lou Castel, magistralmente doppiato da Raoul Grassilli, ma potevo dirmi 

ugualmente soddisfatta. 

Attrice, dunque, finalmente29. 

 

È proprio su quel set che lei  sente «per la prima volta il piacere di fare del cinema»30. 

Trovo significativo che Pitagora, portando avanti le sue riflessioni sulla carriera da interprete, 

sfiori anche un tema che, come si è visto, ricorre spesso nelle scritture autobiografiche delle 

attrici:  

 

in Europa e nel mondo anglosassone, l’attrice è persona assai considerata, nella sua 

specificità. Ma nell’Italia di fine millennio, capiterà raramente di vedere un’attrice invitata a 

un simposio sulla cultura. […] Quando ho scelto questo mestiere, ero consapevole dei 

pregiudizi che lo accompagnano: l’attrice deve essere un piccolo e casuale miracolo, o 

perché bella, o perché ha trovato il Pigmalione che la sa valorizzare31. 

 

Al contempo, l’autrice si interroga sul suo peculiare ruolo professionale, chiedendosi quale 

attrice essa sia, considerata la lontananza (che lei trova quasi paradossale) tra due dei suoi ruoli 

più importanti: 

 

Quale attrice, dunque? Il termine di ‘attrice impegnata’, in contrapposizione a quello di 

‘attrice di cassetta’, era molto in voga, ma alla fine si diventa ciò che si fa e ciò che si fa spesso 

appartiene al caso. Me ne sarei accorta in breve, quando nel pieno del successo di un film 

‘maledetto’ e dichiaratamente anticlericale, mi sarebbe stato assegnato il ruolo della 

giovane più cattolica e angelicata d’Italia. […] Mi ritrovavo in mezzo a una dicotomia nella 

mia professione e nell’immagine: I pugni in tasca, eversiva opera presessantottina e 

Manzoni, lo scrittore cattolico croce di tutti gli studenti32. 

 

 
27 Per un approfondimento sulla sua interpretazione nel film di Bellocchio rimando a Giulia Fanara, Una ragazza 
piuttosto complicata. Paola Pitagora e I pugni in tasca di Marco Bellocchio, in «L’avventura», 2, 2017; per un focus 
sulle altre interpretazioni dell’attrice a Ibidem, Paola Pitagora, una ragazza della prima generazione, in L. Cardone, 
G. Maina, S. Rimini, C. Tognolotti (a cura di), Vaghe stelle. Attrici del/nel cinema italiano, «Arabeschi», 10, luglio-
dicembre, 2017. 
28 Marta Marchetti, Paola Pitagora scrittrice, cit., p. 137. 
29 Paola Pitagora, Fiato d’artista, cit., p. 125. 
30 Ivi, p. 115. 
31 Ivi, pp. 125-126. 
32 Ivi, pp. 126-127. 
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Trasformandosi quindi nella «fidanzata d’Italia»33 appena due anni dopo aver interpretato 

Giulia, la protagonista «un po’ sbandata, misteriosa, innocente, folle e anche strega»34 di I pugni 

in tasca, Pitagora dà corpo solo apparentemente a due personaggi agli antipodi, poiché 

entrambe sono donne che costantemente «incarnano una ferma e risoluta volontà di non cedere 

mai alle mezze misure»35. 

Per tornare alle peculiarità di questo specifico testo, Fiato d’artista appare inusuale fin dalla sua 

struttura: gli stralci di lettere che i due giovani amanti scrivevano su dei diari forniscono lo 

scheletro per il racconto retrospettivo di Pitagora. Tale operazione letteraria si rivela 

particolarmente interessante poiché l’autrice, lavorando direttamente sulle fonti, parte dalle 

lettere e tesse intorno a queste una storia capace di tenerle insieme. In questo senso il memoir 

di Pitagora si avvicina, idealmente, a quella «etnologia» degli affetti di cui si è parlato a 

proposito di Sastri: in questo caso sono il recupero documentale e la rielaborazione a posteriori 

a costituire la base del racconto relazionale36. 

E in Fiato d’artista il carattere relazionale della scrittura autobiografica è particolarmente 

evidente, poiché in questo caso non solo il racconto è collettivo e generazionale ma viene 

costruito partendo da un epistolario. Riprendendo Roland Barthes, per «l’innamorato, la lettera 

non ha alcun valore tattico […] quello che io intraprendo con l’altro è una relazione, non una 

corrispondenza»37. 

L’attrice crea dunque in questo modo una doppia narrazione, arricchendo lo scambio epistolare 

con un ulteriore livello di lettura che si rivela indispensabile per tentare di riportare sulla 

pagina la storia d’amore con Mambor. Già anni prima è lei stessa, in una delle lettere, a notarlo:  

«quando rileggo il nostro diario sento che c’è più storia tra le righe che nelle righe stesse»38. 

D’altra parte la lettera rimanda sempre, per costituzione, a un non detto, poiché è «nella 

tensione dell’io verso l’altro sé» che si può rintracciare «la spinta che induce a scrivere» e, di 

conseguenza, il costituirsi di «un discorso amoroso che al di là dei contenuti si configura come 

parola sottesa a quanto è diversamente esplicito e palese»39. 

L’autrice quindi, corredando le lettere di un altro livello di significazione (allo scopo di 

contestualizzarle e di inserirle in una narrazione coerente) tenta di colmare quella 

caratteristica in virtù della quale gli epistolari «mostrano il non dicibile dell’individuo, mentre 

offrono al ricevente (e oltre a lui al futuro lettore), il non detto del detto, quella sfera della 

scrittura lasciata all’interpretazione e che può restare sorda in assenza di decifrazione»40.  

 
33 G. Fanara, Una ragazza piuttosto complicata, cit., p. 230. 
34 Ivi, p. 222. 
35 Marta Marchetti, Paola Pitagora scrittrice, cit., p. 137. 
36 Può forse apparire scontato, ma è importante sottolineare quanto gli epistolari siano, per la loro stessa natura, 
fortemente relazionali, infatti, «con il diario soltanto le lettere spartiscono il privilegio di un destinatario 
determinato (previsto dall’atto della scrittura), che dovrebbe, più e meglio degli altri (almeno in potenza), essere 
capace di decifrare segrete allusioni, ricostruendo lo scritto con l’ausilio di dati privati, linguaggi personali, lessici 
familiari o amichevoli, referenze dialogiche». Anna Dolfi (a cura di), “Frammenti di un discorso amoroso” nella 
scrittura epistolare moderna, Roma, Bulzoni Editore 1992, p. 10. Per un approfondimento sugli studi degli 
epistolari rimando a Kate Douglas, Ashley Barnwell, Research Methodologies For Auto/Biography Studies, New 
York-London, Routledge, 2019. 
37 Roland Barthes, Frammenti di un discorso amoroso, Torino, Einaudi 2014 [1977], p. 127. 
38 Paola Pitagora, Fiato d’artista, cit., p. 45. 
39 A. Dolfi, “Frammenti di un discorso amoroso”, cit., p. 12. 
40 Ivi, p. 13. 
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In testi come quello di Paola Pitagora, l’autore (o l’autrice) si può avvalere dell’utilizzo di stralci 

di diari (forse la fonte più comune), lettere, saggi, poesie, giornali di viaggi, e così via, per 

mostrare un ‘io’ a un diverso stadio di evoluzione41 o, come nel caso dell’attrice, per assegnare 

al testo il valore di una testimonianza, sia personale che collettiva. Le lettere possono essere 

definite, per usare le parole di Sidonie Smith e Julia Watson, come vere e proprie «fonti della 

memoria»42. In questi casi, dunque, il materiale documentario su cui sono costruite le 

autobiografie è ovviamente fondamentale: si tratta di una traccia che rimane a tutti gli effetti 

un «prodotto artisticamente elaborato»43. A essere rilevante è soprattutto 

 

il rapporto che con essa si instaura, la prospettiva in cui chi scrive la percepisce e la utilizza. 

Il materiale viene infatti a far parte di una struttura, contrae rapporti con altri elementi del 

racconto, all’interno del quale occupa un posto preciso; e per il solo fatto di essere inserito 

in un organico insieme acquista una significazione ulteriore, pur non perdendo del tutto il 

suo valore originario di testimonianza44. 

 

Nelle lettere tra Pitagora e Mambor emerge chiaramente quella dialettica tra presenza e 

assenza tipica degli epistolari45: «Non riesco più ad abbandonarmi al mio grande sentimento per 

te. Non so se ti ho capito, ma sento di conoscerti. Ho cominciato ad affrontare un mondo nuovo, e 

mi spaventa che qualcosa mi porti, sia pure per un momento, lontano da te. Paola»46. 

Ciò è ancora più evidente nelle parti in cui i due subiscono una lontananza forzata, come 

succede, ad esempio, quando Mambor passa un periodo in ospedale: 

 

Sento che la crisi che mi ha colpito in pieno incomincia a circuire anche te. I tuoi sentimenti 

stanno perdendo smalto, intensità, per le continue scosse che subiscono a causa delle tue nuove 

esperienze. Una cosa è certa, quando il sentimento perde lo smalto, è inutile continuare a 

verniciare lo spazio della nostra vita, né possiamo chiedere aiuto alle sensazioni, paragonabili 

come sostanza alla tempera: più vivace e decorativa, ma meno duratura. 

Scusami per questi paragoni strettamente pittorici, ma sono i soli mezzi di cui dispongo per 

esprimermi. […] La tua lontananza è stata nociva per la mia malattia, quando sento il bisogno 

di parlarti, mi ficco dentro le tue lettere, che a volte sono un po’ risicatine. Ho letto nel giornale 

una storia commovente, hanno trovato sul fiume una valigia colma di lettere di due 

innamorati che si scrivevano due o tre volte al giorno, raccontandosi minuto per minuto: di 

loro non si sa più nulla. Renato47 

 

Per concludere, Fiato d’artista, attraverso la sua dimensione collettiva, generazionale e 

relazionale, riesce a scalfire l’illusione che l’autobiografia passi obbligatoriamente per 

l’autodeterminazione e dimostra (rendendolo palese) come il sé venga definito anche a partire 

dalle relazioni con gli altri48. 

 
41 Franco D’Intino, L’autobiografia moderna. Storia forme problemi, Roma, Bulzoni Editore, 1998, p. 218. 
42 S. Smith, J. Watson, Reading Autobiography, cit., p. 172. 
43 Ibidem. 
44 Ibidem. 
45 Anche qui rimando a A. Dolfi, “Frammenti di un discorso amoroso”, cit. 
46 Paola Pitagora, Fiato d’artista, cit., p. 57. 
47 Ivi, p. 70. 
48 Paul John Eakin, Relational Selves, Relational Lives: The Story of the Story, in G. Thomas Couser, Joseph Fichtelberg 

(a cura di), True Relations: Essays on Autobiography and the Postmodern, Greenwood Press, Westport, 1998, p. 63. 
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La stessa immagine, quella dell’identificazione del sé tramite l’altro, è suggerita dal finale, 

(dall’evocativo titolo Trent’anni dopo) dove, eloquentemente, viene descritto un ipotetico 

incontro tra i due ex amanti. Ancora una volta uno scambio, dunque, ma in questo caso frutto 

delle speculazioni dell’autrice e non testimoniato da stralci di documenti preesistenti. In poche 

pagine, Pitagora compone un dialogo immaginario nel quale lei stessa si ritrova a chiedere a 

Mambor che cosa sia, ora, lui per lei, e il pittore risponde (in una maniera che anche 

graficamente è significativa) semplicemente «IO SONO»49. 
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7. Autobiografia «narrativizzata»: attrici e non-fiction  

 
La natura di questa categoria, alla stregua dello stesso genere autobiografico di cui fa parte, 

appare particolarmente ambigua e di difficile schematizzazione. 

Il mio intento, in questo caso, è quello di provare a chiarire (seppure non in maniera rigida) il 

posizionamento di tutti quei testi di attrici in cui l’esperienza autobiografica viene mediata o 

contaminata da elementi finzionali, sia a livello stilistico sia di contenuti. 

Non è infatti raro, nel corpus delle «divagrafie», imbattersi in quelle che potrebbero essere 

definite delle autobiografie «narrativizzate»1. Si tratta, a mio avviso, di scritture del sé in cui o 

l’intenzione autobiografica non viene dichiarata esplicitamente (come si vedrà nel caso di 

studio scelto per questo capitolo); o viene costruita una narrazione di tipo finzionale dove si 

possono rintracciare episodi riconducibili alla biografia dell’autrice. 

Mi pare che queste scritture possano rientrare pienamente in quella che, ormai da diversi anni, 

viene comunemente chiamata non-fiction2 o, meno di frequente, scrittura referenziale3. Il 

termine, seppure per certi versi impreciso e talvolta oggetto di contestazioni, offre una 

definizione «parzialmente necessaria» per indicare «sinteticamente tale categoria narrativa»4. 

Della non-fiction farebbero parte tutti quei testi «ispirati da avvenimenti reali (cronaca, 

memorie), riprodotti sotto forma di autobiografie, diari, biografie, inchieste giornalistiche, 

reportage, saggi»5. Per capire la numerosità ed eterogeneità di tali produzioni basterà ricordare 

che rientrano nella non-fiction, solo per fare qualche esempio, testi come Gomorra di Roberto 

Saviano6, il testo autobiografico di Andre Agassi7, le opere di uno scrittore come Emmanuel 

Carrère e tutte quelle scritture definite true crime che, in bilico appunto tra romanzo e cronaca 

nera, occupano un posto sempre più ampio all’interno del mercato editoriale nazionale e 

internazionale8. In breve, la «cifra distintiva» delle opere tratteggiate risiede nella «“messa in 

 
1 Riprendo questo concetto da Stefania Ricciardi, Gli artifici della non-fiction. La messinscena narrativa in Albinati, 
Franchini, Veronesi, Massa, Transeuropa 2011. 
2 Rifacendomi a Lorenzo Marchese (Storiografie parallele. Cos’è la non-fiction?, Quodlibet, Macerata, 2019, p. 20) 
ricordo l’importanza di distinguere la non-fiction dal non-fiction novel: la prima definizione indica una «galassia 
inclusiva» che comprende numerosi generi e scritture accomunati dall’intenzionalità storica, mentre la seconda si 
riferisce a una corrente di romanzi-verità con narratore in terza persona. 
3 Per il concetto di autobiografia come scrittura ‘referenziale’ Cfr. P. Lejeune, Il patto autobiografico, cit., p. 38: «In 
opposizione a tutte le forme di finzione, la biografia e l’autobiografia sono testi referenziali; proprio come il 
discorso scientifico e storico, esse pretendono di aggiungere un’informazione ad una “realtà” esterna al testo, 
dunque sottomettendosi a una prova di verifica. Il loro scopo non è la semplice verosimiglianza, ma la somiglianza 
al vero. Non “l’effetto del reale”, ma la sua immagine». 
4 L. Marchese, Storiografie parallele, cit., p. 11. Ringrazio Beatrice Seligardi per i suoi consigli preziosi, utilissimi 
per tracciare la bibliografia di questo capitolo.  
5 Ivi, p. 16. Come afferma Ricciardi, appare quasi insensato continuare a definire la non-fiction in opposizione alla 
fiction, poiché i confini diventano sempre più indistinguibili (S. Ricciardi, Gli artifici della non-fiction, cit.). Le stesse 
definizioni «ci dicono pochissimo sui testi in questione, e ancor meno sulle forme letterarie concrete su cui si 
giocano i discorsi autoriali: è una specie di vicolo cieco argomentativo concludere che nello spettro semantico della 
fiction rientrano il romanzo, il racconto breve, e qualsiasi narrazione non strettamente verificabile, nella non-
fiction tutto il resto» (L. Marchese, Storiografie parallele, cit., p. 22). Anche in questo caso dunque è rilevante 
approfondire tale ‘sottognere’ non tanto per giungere a una precisa categorizzazione quanto per riuscire a 
individuare e analizzare, il meglio possibile, le caratteristiche e il funzionamento di ogni singolo testo. 
6 Roberto Saviano, Gomorra, Milano, Mondadori, 2006. 
7 Andre Agassi, Open, Torino, Einaudi, 2009. 
8 Non è questa la sede per approfondire un tema tanto vasto come è appunto quello della letteratura true crime 
ma, in sintesi, la cronaca ha da secoli influenzato e contaminato il romanzo (ricordo, tra tutti, Edgar Allan Poe e il 
suo Gli omicidi della rue Morgue, del 1841, consultabile in italiano in Ibidem, I racconti, Torino Einaudi, 1983). 
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racconto” di vicende personali o di rilievo nazionale che sfocia in una cronaca “decantata” ma 

sempre fedele alla sua natura documentale»9. 

Negli ultimi decenni la non-fiction si è imposta a tal punto da «minare il tradizionale assetto dei 

generi letterari»10, tanto più che, dal 1980 circa, il suo «campo d’azione è sempre più variegato, 

non essendo abitato solo da scrittori “di professione”, ma anche da filosofi, saggisti, umoristi, 

sceneggiatori e registi»11 e, aggiungerei, da attrici. Possono rientrare nella non-fiction, infatti, 

alcuni testi che si allontanano dalle forme autobiografiche descritte nei capitoli precedenti e 

che si pongono in più stretta vicinanza col romanzo. Mi riferisco, ad esempio, al romanzo 

autobiografico di Ambra Angiolini12, caso di studio analizzato in questo capitolo, o a I love you 

Kirk di Asia Argento13, molto vicino, per linguaggio, stile, struttura, illustrazioni, ai romanzi per 

ragazzi; o ancora al romanzo di Isa Miranda14, ricco di spie autobiografiche e allo stesso tempo 

di mediazioni finzionali15; o, infine, al peculiare Caro Federico di Sandra Milo16, nel quale la 

relazione tra l’attrice e Fellini è mediata da un personaggio di finzione che fa le veci della stessa 

autrice.  

È chiaro dunque che per scritture del genere, nonostante nascano e si appoggino alla biografia 

delle autrici, non si possa parlare propriamente di autobiografie, poiché vengono utilizzate 

tecniche e invenzioni romanzesche per «arrivare di solito a una maggiore comprensione della 

successione empirica dei fatti raccontati»17. 

Il caso di studio qui proposto, ovvero InFame di Ambra Angiolini, rientra perfettamente nella 

non-fiction per come è stata appena descritta. Nello specifico, per fare riferimento al testo, 

utilizzerò la definizione di ‘romanzo autobiografico’. Pur essendo consapevole, infatti, che 

tradizionalmente il termine indica un romanzo «d’invenzione in terza persona in cui l’autore fa 

confluire, facilmente riconoscibili, particolari e vicende della propria esperienza biografica»18, 

in questo caso lo userò nell’accezione descritta da Lorenzo Marchese quando si riferisce a 

«quelle narrazioni in prima persona in cui un personaggio d’invenzione racconta vicende 

riconducibili dichiaratamente (o, almeno, con una certa facilità) al vissuto dell’autore»19. 

Come si vedrà, in InFame Angiolini ripercorre alcune delle sue esperienze biografiche 

situandole, tuttavia, in una narrazione dalla struttura tipicamente romanzesca.  

 

 

 

 

 
Tuttavia, è solo nel 1966 con A sangue freddo di Truman Capote (trad. it. Milano, Mondadori, 1999), che il true 
crime si è affermato tanto da diventare una presenza costante nel mercato editoriale (il termine è apparso infatti 
nel risvolto della copertina del romanzo, rimando a L. Marchese, Storiografie parallele, cit., p. 23). In ambito italiano 
ricordo solo, tra i molti esempi possibili, il recente La città dei vivi (Torino, Einaudi, 2020) di Nicola Lagioia. 
9 S. Ricciardi, Gli artifici della non-fiction, cit., p. 55. 
10 Ivi, p. 21. 
11 Ivi, p. 56. 
12 Ambra Angiolini, InFame, Milano, Rizzoli, 2020. 
13 Asia Argento, I love you, Kirk, Segrate, Frassinelli, 1999. 
14 Isa Miranda, La piccinina di Milano, Milano, Gastaldi, 1965. 
15 Per approfondire rimando a E. Mosconi, «Per vivere nei tuoi sogni ti guardo dormire», cit. 
16 S. Milo, Caro Federico, cit. 
17 L. Marchese, L’io possibile, cit., p. 197. 
18 Ivi, p. 299. 
19 Ibidem. 
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7.1. InFame: il romanzo autobiografico di Ambra Angiolini  

 

Come anticipato, InFame (pubblicato nel 2020 da Rizzoli) è un testo di matrice autobiografica 

che ripercorre gli anni in cui Angiolini ha sofferto di disturbi alimentari. Tuttavia, pur 

trattandosi di una scrittura che attinge a del materiale biografico, in questo caso sarebbe 

improprio considerarla una vera e propria autobiografia: se si guarda anche solo ai suoi 

elementi paratestuali, si può notare come nel risvolto di copertina sia definita appunto un 

romanzo. Le stesse dichiarazioni di intenti, che come si è visto caratterizzano molte 

autobiografie, qui sono totalmente assenti20: mancano, cioè, quei passaggi espliciti nei quali la 

voce narrante manifesta il carattere biografico di ciò che viene narrato. 

Fin dall’incipit, le lettrici e i lettori vengono guidati, attraverso una narrazione in prima persona 

e al presente, lungo il racconto che Ambra (la protagonista) fa degli anni in cui ha sofferto di 

bulimia. La coincidenza del nome di autrice/narratrice/personaggio è di primaria importanza 

per attribuire (seguendo le riflessioni di Lejeune di cui si è parlato) al testo una matrice e un 

intento autobiografico21. È particolarmente rilevante, a mio parere, come in questo caso la firma 

dell’autrice consista solo nel suo nome di battesimo, «Ambra», accompagnato visivamente da 

una grafica che raffigura una bocca e, poco più in alto, il neo che caratterizza la fisionomia del 

viso di Angiolini. La notorietà dell’attrice e la riconoscibilità della sua immagine sono sufficienti 

a dare al testo un’impronta referenziale e a radicarlo nella sua biografia22. A questo proposito, 

trovo significativo che nel testo il nome della protagonista appaia per la prima volta a pagina 

70, accompagnato da queste parole: «mi chiamo Ambra ma questo non è importante e non lo 

sarà»23. Sembra che ci sia una voluta ambiguità: da un lato si gioca con l’immagine molto nota 

dell’attrice, che viene appunto rappresentata graficamente attraverso alcuni tratti 

caratteristici, e con l’utilizzo esclusivo del nome (bastano questi elementi a rimandare alla sua 

identità); dall’altro, la narratrice mostra del riserbo nel soffermarsi sui suoi dettagli anagrafici, 

forse con l’intenzione di dare alla storia raccontata un taglio più ‘universale’. 

L’autrice racconta, passando quindi per la mediazione del romanzo, la malattia che ha 

condizionato la sua vita per una decina d’anni. Tali dettagli biografici sono resi espliciti dalla 

stessa Angiolini in diverse interviste rilasciate soprattutto durante la promozione del libro, 

come, ad esempio, quella andata in onda per il format Verissimo su Canale Cinque il 14 

novembre 202024. Sono numerose le assonanze tra il contenuto delle dichiarazioni dell’autrice 

e la storia narrata in InFame: basti pensare, solo per citarne alcune, ai nomi dei familiari della 

 
20 A questo proposito, è interessante notare come, a differenza di un testo come questo, in cui l’autrice sfrutta gli 
elementi del romanzo per raccontare il proprio vissuto, nelle opere di autofiction (‘sottogenere’ di cui si è parlato 
nel primo capitolo) avvenga il contrario: lo scrittore dichiara apertamente e in numerose occasioni che si tratta di 
un testo autobiografico ma le azioni, gli avvenimenti, i personaggi sono finzionali. Spesso, talvolta, 
l’inverosimiglianza è resa palese da un ricorso massiccio al fantastico o al sovrannaturale. Trattandosi di testi nati 
all’interno della critica letteraria, le autofiction mostrano infatti un alto tasso di «metanarratività»: l’autore mette 
in discussione le stesse funzioni del romanzo e del ruolo del lettore. Rimando anche in questo caso a L. Marchese, 
L’io possibile, cit. 
21 P. Lejeune, Il patto autobiografico, cit., p. 13. 
22 Riprendo ancora una volta da Lejeune: «In molti casi, la presenza dell’autore si riduce al solo nome. Ma lo spazio 
riservato a questo nome è capitale: è legato, per convenzione sociale, all’impegno di responsabilità di una persona 
reale» (Il patto autobiografico, cit., pp. 22-23). 
23 A. Angiolini, InFame, cit., p. 70. 
24 Purtroppo l’intervista completa non risulta disponibile online; tuttavia, molti stralci dell’intervista sono 
reperibili sui siti di diverse testate, comprese quelle citate nelle note seguenti. 
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protagonista, al lavoro in radio25, all’ossessione per il programma televisivo La prova del 

cuoco26, ai biglietti che la madre le faceva trovare nel bagno per cercare di bloccare i suoi 

comportamenti compensatori27 e, infine, alla guarigione giunta in concomitanza con l’attesa 

della prima figlia28. Ovviamente, non è fondamentale (né particolarmente utile) riuscire a 

rintracciare ogni elemento ‘reale’ all’interno del testo, o meglio, ogni elemento sovrapponibile 

a reali avvenimenti della vita di Angiolini. Come si è visto ampiamente per le altre forme 

autobiografiche, porre l’accento sulla presunta veridicità di ciò che viene raccontato può essere 

fuorviante e, soprattutto, insensato. Ciò è valido ancora di più quando ci si avvicina a un 

romanzo autobiografico, poiché 

 

la “storia vera” del discorso autobiografico si mostra come un’invenzione in alcune delle sue 

parti, e il paradosso di una storia insieme veridica e inventata è accentuato dal fatto che non 

è mai agevole, e in certi casi impossibile, discernere i fatti inventati da quelli invece avvenuti 

realmente: ugualmente, persone riconoscibili come realmente esistite o esistenti possono 

essere caricate di azioni e pensieri inventati, verosimili o inverosimili, molto difficili da 

dimostrare, sulla scia di quanto si fa, da moltissimo tempo, nel romanzo storico29. 

 

Sarebbe auspicabile, piuttosto, concentrarsi invece sulla «dialettica»30 di due importanti 

componenti, ovvero «le “ragioni di fuori” (eventi biografici, ma anche e soprattutto stati 

psicologici reali) e le “ragioni di dentro” (tutte quelle riferite alla fictio della narrazione)»31. 

Come anticipato, è soprattutto nella struttura narrativa che il testo di Ambra Angiolini si 

presenta come un romanzo: non solo la narrazione, intervallata di continuo da ellissi e 

flashblack, segue un andamento molto preciso ma l’intero testo è scandito in modo consapevole 

dai ripetuti episodi bulimici della protagonista (otto in tutto)32. Si tratta insomma di una 

scansione temporale consapevolmente strutturata e misurata sul ritmo del romanzo. 

Ovviamente in un romanzo l’inizio riveste un’importanza particolare e ciò appare ancor più 

strategico nei casi di narrazione che sconfinano nell’autobiografia, come sostiene Franco 

D’Intino: 

 

 
25 «Riuscii ad uscirne grazie alla radio, perché di notte una volta feci tutta una puntata su questo tema». In Stefania 
Saltalamacchia, Ambra Angiolini e la bulimia: «Quando è nata mia figlia, la fame d’amore si è placata», in «Vanity 
Fair», 22 settembre 2018. 
26 «La prova del cuoco era l’ossessione della mia bulimia, era come mettere Il tempo delle mele a una festa a 16 anni, 
era la colonna sonora versione horror delle mie giornate. Adesso seguo i programmi di cucina con serenità». In 
Renato Franco, Ambra: «Per 15 anni non ho avuto paura di fingere di saper fare il mio mestiere» (intervista), in 

«Corriere della sera», 27 novembre 2020. 
27 Concetta Desando, Ambra Angiolini racconta la bulimia: «Mia figlia Jolanda mi ha salvata», «Io donna», 16 
novembre 2020. 
28 «La bulimia vuol dire anche amare tantissimo, desiderare tanto di essere amata. Quando sono rimasta incinta di 
mia figlia Iolanda la fame d'amore si è finalmente placata». In S. Saltalamacchia, Ambra Angiolini e la bulimia, cit. 
29 L. Marchese, L’io possibile, cit., p. 45. 
30 Cesare Grisi, Il romanzo autobiografico. Un genere letterario tra opera e autore, Roma, Carocci, 2011, p. 31. 
31 Ibidem. 
32 Con episodio bulimico faccio riferimento a quei comportamenti che caratterizzano i DCA (disturbi del 
comportamento alimentare), e in particolare la bulimia, che consistono delle cosiddette ‘abbuffate’, seguite da un 
atto compensatorio come il vomito indotto. Per un approfondimento Cfr. Il DSM-5 (Manuale Diagnostico e 
Statistico dei Disturbi Mentali), Milano, Raffaello Cortina Editore, redatto dall’American Psychiatric Association.  
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Quanto più l’autobiografia si avvicina alle forme romanzesche, mutandone gli artifici, tanto 

più l’inizio assume un valore speciale: diviene inaugurazione di un testo letterario, 

anticipandone consapevolmente i significati, le strategie, le strutture. Diviene insomma un 

elemento riconoscibile di una orchestrazione retorica33. 

 

In InFame, l’incipit coincide appunto con il primo episodio bulimico e, nello specifico, con il 

rituale della «spesa», mostrando in un modo niente affatto edulcorato ciò con cui il lettore avrà 

a che fare per le successive duecento pagine: 

 

Ho in macchina tutto quello che mi serve per sentirmi amata e, anche se durerà soltanto 

qualche ora, quando provo tutta questa adrenalina sento che avrò una grande giornata. […] 

nulla è andato storto, anche questa volta la cassiera non se n’è accorta o se lo ha fatto 

chissenefrega, tanto posso cambiare ancora e ancora. Sono libera di girare tutti i 

supermercati della zona, ho già una piantina di quelli da saltare per questo mese e dove 

ripassare il mese prossimo. […] Tutto quello che ho comprato lo scarico sul letto, vado in 

cucina e metto l’acqua a bollire per sicurezza, apro una scatoletta di tonno mentre comincio 

a mordere il gelato biscotto che mangiavo da piccola34. 

 

Trovo particolarmente meritevole di attenzione il fatto che in InFame la voce narrante si 

esprima con un altissimo tasso di cinismo e ironia35. Il sarcasmo e un certo tipo di umorismo 

che tende al nero scandiscono infatti il testo fin quasi alle ultime pagine, come, ad esempio: 

«non ho chiesto a nessuno di aver bisogno di due dita in gola, anche tre o quattro, per essere 

felice»36; «sono alleggerita e adrenalinica nel sentirmi vuota, anche i miei organi festeggiano, si 

salutano e ognuno torna al suo posto»37. 

O ancora, tra i tanti altri esempi: 

 
vivo con il mio segreto da circa dieci anni, e credo che se avessi regalato tutto il cibo che ho 

masticato e poi vomitato avrei potuto salvare almeno una colonia di bambini malnutriti. […] 

Macché dico? Penso di averli salvati i bambini malnutriti, da questa droga che ti frega 

sorridendo, che finge di non essere uguale alle altre38. 

 

Se si considera l’ironia come un sovvertimento dell’ordine precostituito, nel senso di atto 

linguistico che tende a scardinare le norme del senso comune, allora l’ironia espressa dalle 

donne «in tante testimonianze femminili»39 si arricchisce addirittura di un «valore 

perturbante»40, nel senso di un qualcosa che viene percepito come familiare ed estraneo allo 

stesso tempo. A maggior ragione per quanto riguarda questo caso, mi pare che «perturbante» 

si presti bene a descrivere l’atteggiamento ironico di Ambra Angiolini: la scrittura, 

 
33 F. D’Intino, L’autobiografia moderna, cit., p. 226. 
34 A. Angiolini, InFame, cit., pp. 7-8. 
35 La stessa Angiolini lo definisce «un libro cinico, ironico, pieno di momenti che nel dramma fanno anche sorridere. 
Un libro che trasuda calorie e lacrime di commozione, ma non pietismo». In Renato Franco, Ambra: «Per 15 anni 
non ho avuto paura di fingere di saper fare il mio mestiere» (intervista), Corriere della sera, 27 novembre 2020. 
36 A. Angiolini, InFame, cit., p. 18. 
37 Ivi, p. 23. 
38 Ivi, p. 10. 
39 Marisa Forcina, Ironia e saperi femminili. Relazioni nella differenza, Milano, Franco Angeli, 2008 [1998], p. 21. 
40 Ivi, p. 20. 
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caratterizzata da uno stile leggero e agile, si carica però di toni estremamente sarcastici e 

dissacranti, generando una sorta di corto-circuito nell’esperienza di lettura. 

Il cinismo con cui l’autrice connota alcuni passaggi ironici si manifesta infatti anche su un altro 

versante: quello della crudezza di alcune scene che descrivono dettagli e conseguenze della 

malattia. Mi riferisco, ad esempio, a quando Ambra non riesce a portare a termine un atto 

compensatorio (in questo caso a liberarsi del cibo ingurgitato): 

 
Non ho bevuto abbastanza e ho divorato cibi solidi quindi come potevo pensare di riuscire 

a rimettere, sono leggi fisiche! […] qualsiasi bulimica al mondo deve conoscere la giusta dose 

di liquidi in base a cosa sceglie di ingurgitare e per le più raffinate anche cosa bere… certe 

volte l’acqua non basta, meglio il latte41. 

  

O ancora, quando si sofferma sugli effetti che il disturbo alimentare ha sul suo corpo: 

 

Sono gonfia, la pelle tira, la faccia è deforme. […] Ho un corpo che varia di peso giorno dopo 

giorno, i liquidi in eccesso agitano l’acqua già esistente nelle cosce soprattutto, è lì che si 

vede di più. Sono tutta faccia e cosce. Il viso di quelle come me si riconosce dai tratti. La 

parte della mascella si allarga, la zona perioculare diventa alta come gli zigomi, segno che il 

fegato sta bestemmiando pur di farmi smettere. Ho le ghiandole sotto il collo enormi, 

deturpano il profilo facendogli perdere freschezza, sono già vecchia. Le cosce invece, 

assumono un colorito post esposizione al sole delle 14 senza protezione, formicolano e si 

spostano da terra malvolentieri. Ci parlo, cerco di motivarle […] ma loro non rispondono. 

Hanno le cascate del Niagara sottopelle le mie cosce, e per di più a quanto pare sono pure 

sorde. “Faccio cagare!” 

Non esistono sintomi per certe visioni42. 

 

Ritengo che tale crudezza riesca a trovare nel testo un’adeguata collocazione se si considera 

appunto che si tratta di un romanzo autobiografico, in cui il tono di brani come quello appena 

riportato risulta mediato da uno strato finzionale. Spesso la narrazione riesce a far passare 

come più ‘veritieri’ i fatti raccontati, soprattutto se crudi o emotivamente segnanti, superando 

i «limiti espressivi»43 di un discorso ancorato esclusivamente alla realtà e mostrando «la verità 

del fatto nella sua orrida manifestazione»44. 

Ritengo plausibile che, in questo caso, l’obiettivo fosse quello di «porre i lettori direttamente a 

confronto con una realtà non artefatta»45 allo scopo di sensibilizzare sul tema dei disturbi 

alimentari: d’altra parte Angiolini stessa ha dichiarato il suo impegno in tal senso46. 

 
41 A. Angiolini, InFame, cit., p. 22. 
42 Ivi, p. 33. Cito anche il passaggio in cui Angiolini fa riferimento al «callo sopra la nocca del dito indice, grande 
marchio di fattura bulimica costruito dalla pelle per difendersi dal morso degli incisivi che ci si poggiano sopra per 
lasciare le dita libere di muoversi nella gola». Ivi, p. 63-64. 
43 S. Ricciardi, Gli artifici della non-fiction, cit., pp. 312-313. 
44 Ibidem. 
45 L. Marchese, Storiografie parallele, cit., p. 25. 
46 Afferma a proposito di Simona Tironi, vicepresidente della Commissione Sanità della Regione Lombardia con 
cui collabora: «è lei la prima firmataria di una legge che prevede l’istituzione di una rete regionale per la cura dei 
Dca (i Disturbi del comportamento alimentare, ndr), la creazione di una cabina di regia, il rafforzamento di 
interventi ambulatori per le diagnosi precoci, la creazione, in ogni ospedale, di reparti specializzati». In Anonimo, 
La Repubblica, 1 febbraio 2021. 
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Come avviene per l’inizio, anche la fine si configura come altrettanto significativa da un punto 

di vista narrativo, poiché coincide, come anticipato, con la nascita della prima figlia di Ambra e 

con la fine della malattia. 

È significativo, a questo proposito, che nelle pagine iniziali Angiolini racconti di come, dopo 

un’abbuffatta, immagini di portare avanti una gravidanza: 

 

Sembro incinta al settimo mese e la cosa non mi dispiace affatto, mi porta in uno stato 

catartico che mi impone di continuare a recitare la parte della gravida felice. Mi purifico 

dalla colpa e sogno che tutto quel cibo pari a uno scaffale intero di un vecchio alimentari sia 

il mio primo figlio e che ad aspettarmi fuori dalla porta ci sia tutto l’amore del mondo. Mi 

siedo e mi rialzo sentendo la pressione della pancia, fingo di percepire qualcuno dentro e 

per un attimo mi dona quella pienezza che da sola proprio non riesco a sentire47. 

 

E se lungo quei dieci anni di malattia, Angiolini sentiva un «vuoto» che si placava solo con dosi 

insostenibili di cibo48, quando scopre di aspettare una figlia questa richiesta insaziabile si placa: 

della sua «pancia terremotata, incidentata, disperata, sempre vuota», si sta prendendo cura 

qualcuno che lei ancora non conosce. 

Lei 

 

lavora sugli interni, io mi fido e basta. […] Sistema le cose, ha preso spazio, ha illuminato il 

buio, scaldato la zona che ora sputa fuori solo quello che non deve restare dentro. […] Piano, 

pianissimo, rimodella i tratti, con i piedini tappa i buchi neri e non molla la presa. È così 

forte. Per nove mesi non smette un secondo di costruirmi. […] lavora sull’anima distrutta, 

ristruttura le fondamenta e quello che chiede io le do, perché servono materiali giusti questa 

volta. Quello che mangio resta lì e si trasforma in pezzi sani di me49.  

 

La stessa autrice è consapevole dell’importanza dei finali: «il finale rende tutto più concreto. 

Non esiste un finale uguale per tutti»50, scrive nell’epilogo. E, alla luce di questa consapevolezza, 

il finale che lei stessa ha scelto per chiudere il suo romanzo getta luce su punto di svolta della 

sua vita, quello in cui la ricerca di amore smette di trasformarsi in una fame impossibile da 

placare, poiché in quel momento la sua pancia «è abitata» da qualcuno che non dice mai 

«Ancora!»51. 

In conclusione, mi pare utile sottolineare il tipo di posizionamento scelto dall’autrice rispetto 

alle esperienze narrate, che potrebbe essere definito ambivalente. Angiolini infatti è 

contemporaneamente dentro e fuori la narrazione: i fatti raccontati sono estremamente 

personali ma, allo stesso tempo, l’attrice cerca in qualche modo di restarne separata, fin dal 

cautelativo ricorso alla etichetta paratestuale di ‘romanzo’. Da una parte, è completamente 

dentro la storia, dando voce a una necessità quasi di ordine morale, poiché si iscrive (come lei 

stessa ha dichiarato) nell’impegno pubblico dell’autrice nei riguardi dei disturbi del 

 
47 A. Angiolini, InFame, cit., pp. 11-12. 
48 «La mia pancia, con tutti i suoi abitanti, pensa, ama, si addolora e probabilmente reagisce nell’unico modo che 
conosce». Ivi, p. 80. 
49 Ivi, pp. 207. 
50 Ivi, p. 211. 
51 Ivi, p. 207. 
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comportamento alimentare, estremamente diffusi ma la cui pericolosità è tuttora 

comunemente sottovalutata, per i quali lei sceglie di farsi portavoce, offrendo la sua esperienza 

attraverso l’autobiografia52. Dall’altra però in qualche modo ne resta fuori, prendendo le 

distanze dalla narrazione e lasciando sospesa, seppure in modo allusivo, la questione della 

soggettività di chi scrive. Tale distanziamento è certamente utile, in primo luogo, a rendere il 

più possibile ‘condivisibile’ una storia nella quale altre, affette dal medesimo disturbo, possano 

agevolmente riconoscersi. È palese la sua intenzione di raccontare una vicenda che accomuna 

moltissime ragazze53, non soltanto le show girl o le attrici. In secondo luogo, è possibile che ne 

resti fuori anche per distanziarsi (a livello narrativo) da un vissuto doloroso che, dunque, 

necessita di ulteriori confini, anche di natura romanzesca, per essere messo in parole. Nella 

stessa direzione mi sembra che si possa leggere la distanza che l’autrice costruisce nei passaggi 

più realistici della sua storia: come si è visto, riserva un umorismo nero e un’ironia 

assolutamente cinica al suo corpo e ai dettagli concreti, materiali, di certe descrizioni. L’ironia 

è quindi una pratica di distanziamento che le permette di raccontare la malattia da vicino ma 

restandone separata, allontanandola da sé attraverso un sarcasmo e un realismo feroce che 

mettono in evidenza e allo stesso tempo esorcizzano i momenti più crudi e sconvolgenti. 

In questo caso mi pare che la postura prescelta, in bilico tra romanzo e autobiografia e tra 

dentro e fuori rispetto alla storia narrata, sia particolarmente significativa non solo nello 

scenario teorico della tipologia inquadrata in questo capitolo, ma soprattutto in virtù di uno 

scrivere di sé in bilico tra lo svelarsi e il nascondersi, secondo le motivazioni appena elencate.  

Tra tutti i casi di studio è InFame, insieme a Da me di Catherine Spaak, a tematizzare in maniera 

più esplicita il rapporto col corpo, soprattutto nella sua dimensione materiale: le ossa e i denti 

in Spaak e il grembo in Angiolini. 

In entrambi i testi risulta fondamentale la dimensione della cura di sé legata al concetto di 

nutrimento e, allo stesso modo, la maniera in cui tali questioni si declinano con la maternità: se 

in Spaak è la rottura con la madre a dare origine a una presa di coscienza di sé e a una successiva 

riabilitazione, in Angiolini è invece la gravidanza a coincidere, in modo inaspettato, con  la 

guarigione, ovvero con quella ‘fame d’amore’ (per usare le sue stesse parole) che dopo tanto è 

stata infine saziata. 
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8. Autobiografie «collaborative» 
 

L’ultima categoria che ho individuato per cercare di mappare le scritture delle attrici è quella 

che comprende tutte quelle autobiografie che possono essere definite ‘collaborative’, secondo 

la definizione di Sidonie Smith e Julia Watson, ovvero tutti quei testi autobiografici in cui la 

narrazione è il prodotto di più di una persona1, e dove questa condizione è presentata 

esplicitamente (ad esempio con i nomi di entrambe le autrici, o autori)2. 

Nello specifico, vorrei porre l’attenzione non solo su quelle autobiografie la cui stesura nasce 

da una collaborazione, ma soprattutto su quelle che, all’interno di tale categoria, sono anche 

scritte sotto forma di dialogo. Mi riferisco sia a quei testi che hanno in tutto e per tutto l’aspetto 

di un’intervista, sia a quelli che invece sono costruiti in forma di conversazione, piuttosto che 

come un alternarsi di domande e risposte. Del primo tipo fanno parte, ad esempio, 

l’autobiografia di Monica Bellucci3, quella di Giuliana De Sio e il primo testo autobiografico di 

Lina Sastri 4, nel secondo, invece, rientrano ovviamente i testi autobiografici di Piera Degli 

Esposti scritti insieme a Dacia Maraini5 e il caso di studio di questo capitolo, L’educazione delle 

fanciulle di Luciana Littizzetto e Franca Valeri6. Si tratta di una tendenza particolarmente 

diffusa e che riprende, attraverso il dialogo, la forma caratteristica delle interviste. 

Mi pare fondamentale sottolineare come in questi casi «l’urgenza interlocutoria»7 tipica del 

genere autobiografico (che si manifesta soprattutto nella ricerca di un contatto con il lettore) si 

estremizzi: la «tensione dialogica» riesce quindi a trovare una piena manifestazione, appunto, 

in una scrittura condivisa. 

 

8.1 Due generazioni a confronto: il dialogo di Luciana Littizzetto e Franca Valeri 

 

L’educazione delle fanciulle è un testo di circa cento pagine strutturato interamente come un 

dialogo tra le due celebri attrici. Non si tratta della loro prima esperienza letteraria (come si è 

visto per Valeri) né dell’ultima, poiché entrambe negli anni hanno portato avanti diverse 

pubblicazioni8. Il testo, che è caratterizzato (come si vedrà) da una forte connotazione 

 
1 S. Smith, J. Watson, Reading Autobiography, cit., p. 178. 
2 Si è visto un esempio di queste scritture nel capitolo cinque, a proposito dell’autobiografia di Antonella Lualdi 
scritta in collaborazione con Diego Verdegiglio. 
3 Monica Bellucci, Guillaume Sbalchiero, Incontri clandestini, Milano, Rizzoli, 2017. 
4 Entrambe le scritture fanno parte della stessa collana di Guida Editori: Giuliana De Sio, Io, Giuliana De Sio. 
Conversando con Ignazio Senatore, Napoli, Guida Editori, 2017 e Lina Sastri, Mi chiamo Lina Sastri. Conversando 
con Ignazio Senatore, Napoli, Guida Editori, 2017. 
5 Dacia Maraini, Piera Degli Esposti, Storia di Piera, Milano, Rizzoli, 1980 e Ibidem, Piera e gli assassini, Milano, 
Rizzoli, 2003. 
6 Luciana Littizzetto, Franca Valeri, L’educazione delle fanciulle. Dialogo tra due signorine perbene, Torino, Einaudi, 
2011. 
7 Maria Rizzarelli, L’attrice che scrive, la scrittrice che recita, cit.. 
8 Luciana Littizzetto ha pubblicato: Minchia Sabbry!, Milano, Sperling e Kupfer, 1994; Ti amo bastardo, Milano, 
Sperling e Kupfer, 1998; Un attimo, sono nuda, Milano, Piemme, 1999; Sola come un gambo di sedano, Milano, 
Mondadori, 2001; La principessa sul pisello, Milano, Mondadori, 2003; Col cavolo, Milano, Mondadori, 2004; 
Rivergination, Milano, Mondadori, 2006; La Jolanda furiosa, Milano, Mondadori, 2008; I dolori del giovane Walter, 
Milano, Mondadori, 2010; Madama Sbatterfly, Milano, Mondadori, 2012; L’incredibile Urka, Milano, Mondadori, 
2014; La bella addormentata in quel posto, Milano, Mondadori, 2016; Ogni cosa è fulminata, Milano, Mondadori, 
2018; Io mi fido di te. Storia dei miei figli nati dal cuore, Milano, Mondadori, 2021. 
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‘genealogica’, rivela tuttavia anche un intento promozionale: non solo si inserisce sulla scia 

delle precedenti pubblicazioni delle due attrici (soprattutto pare una continuazione ideale di 

quelle di Littizzetto) ma mette in luce, attraverso il dialogo, la comicità di entrambe. 

Come anticipato, si tratta di una convesazione nella quale le due comiche, affrontando il tema 

del percorso di crescita e formazione delle ragazze, mettono a confronto le loro differenze 

generazionali (Valeri ha vissuto la sua adolescenza negli anni Trenta, Littizzetto nei Settanta) e 

i loro punti di vista, con l’intento di misurare i cambiamenti intercorsi lungo i decenni che le 

separano e, al contempo, le uniscono. Ovviamente le considerazioni delle due autrici prendono 

il via dal loro vissuto autobiografico, che emerge chiaramente dal testo, seppure sotto forma di 

stralci: i ricordi di infanzia, il primo bacio e la prima storia d’amore, i divorzi e le separazioni, il 

tradimento9. 

Alle relazioni sentimentali sono dedicate molte pagine del testo poiché è appunto anche sul 

fronte dei rapporti amorosi che si riscontrano palesi cambiamenti tra le due generazioni, 

separate dallo spartiacque della rivoluzione sessuale e della conseguente liberalizzazione dei 

costumi10. Basti pensare all’istituzione del matrimonio, negli anni Trenta ancora considerato «il 

coronamento dell’impegno assunto mettendo le figlie al mondo»11. 

Ma è soprattutto sulla sfera della sessualità che si concentra il dialogo tra le due attrici, nello 

specifico su quella che potrebbe essere definita ‘educazione sessuale’ per le giovani degli anni 

Trenta e degli anni Settanta, ovvero quell’insieme di informazioni che le adolescenti dell’epoca 

avevano a disposizione unite alle loro prime esperienze in questo ambito. 

A proposito delle fantasie adolescenziali, ad esempio, le due commentano:  
 

FV Cara Luciana, la ragazza di oggi magari fantastica, ma su dati reali; è certo che quella di 

ieri, usando lo stesso verbo, fantasticava veramente. […] L’obiettivo primo della fantasia 

femminile è l’amore. In quegli anni che ci competono è stato un sentimento vago, 

nell’immaginazione sempre ricambiato da un lui, con gestualità imprecisa e talmente fuori 

 
Franca Valeri ha pubblicato: Il diario della Signorina Snob, Torino, Lindau, [1951] 2003; Toh, quante donne!, Torino, 
Lindau, 1992; Tragedie da ridere: dalla Signorina Snob alla Vedova Socrate, Milano, La Tartaruga, 2003; Animali e 
altri attori. Storie di cani, gatti e altri personaggi, Milano, Nottetempo, 2005; Di tanti palpiti. Divertimenti musicali, 
Milano, La Tartaruga, 2009; Bugiarda no, reticente, cit.; Non tutto è risolto, Torino, Einaudi, 2011; Le donne, Torino, 
Einaudi, 2012; Lezioni d’amore. Tradimento, Milano, Nottetempo, 2013; Il cambio dei cavalli, Torino, Einaudi, 2014; 
La vacanza dei superstiti, Torino, Einaudi, 2016; La stanza dei gatti, Torino, Einaudi, 2017; Il secolo della noia, 
Torino, Einaudi, 2019; La Ferrarina – Taverna, Torino, Einaudi, 2020; Tutte le commedie, Milano, La Tartaruga, 
2020. 
9 A questo proposito affermano: «FV Io non ho mai fatto scene, sventolato valigie, quelle robe da donne. Ero 
tollerante nei confronti dei tradimenti. Gli uomini sono fatti così, non si accontentano di una vita sola. LL Quando 
è successo a me ho fatto dei grandi danni. Poi mi hanno mollato tutti e due», L. Littizzetto, F. Valeri, L’educazione 
delle fanciulle, cit., p. 47. 
10 Su questo tema rimando a Sandro Bellassai, Maria Malatesta, Genere e mascolinità. Uno sguardo storico, Roma, 
Bulzoni, 2000; Paolo Capuzzo, Genere, generazioni, consumi. L’Italia degli anni Sessanta, Roma, Carocci, 2003; 
Giovanna Maina, Federico Zecca (a cura di), Sessualità nel cinema italiano degli anni Sessanta. Forme, figure e temi, 
in «Cinergie», III, 5, marzo 2014; G. Maina, Play, Men!, cit.; Peppino Ortoleva, Il secolo dei media. Riti, abitudini, 
mitologie, Milano, Il Saggiatore, 2008; Simonetta Piccone Stella, La prima generazione. Ragazze e ragazzi nel 
miracolo economico italiano, Milano, Franco Angeli, 1993; Elisabetta Ruspini (a cura di), Donne e uomini che 
cambiano. Relazioni di genere, identità sessuali e mutamento sociale, Milano, Guerini, 2005; V. Spinazzola, Cinema e 
pubblico, cit. 
11 L. Littizzetto, F. Valeri, L’educazione delle fanciulle, cit., p. 3. 
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dalla realtà da non destare alcuna apprensione. Insomma, il sesso non partecipava. Essendo 

sconosciuto, non adatto all’età12. 

 

LL La nostra educazione sessuale è stata prima di tutto un’educazione sentimentale. Non 

dimentichiamo che siamo figlie di Grecia Colmenares, di Topazio, Sentieri, General Hospital, 

più avanti di Beautiful, di Ridge che cade nel forno e poi risorge, e il nostro immaginario non 

poteva che esserne influenzato13. 

 

Secondo Valeri, durante gli anni Trenta le fantasie romantiche delle ragazze delineavano un 

«immaginario signore in grigio, un delicatissimo preparatore alle esperienze dell’amore, senza 

scosse avventurose»14. Se in quell’epoca «l’immaginazione delle fanciulle non andava molto 

oltre le mura di casa»15, il motivo è chiaramente anche da attribuire alla scarsità di informazioni 

di cui disponevano. Afferma Valeri: 

 

Resta aperto il mistero sullo specifico sessuale. Chi e come ne ha informato la fanciulla in 

questione? […] Il cinema forniva solo il bacio finale, spesso in abito da sera. I libri 

pornografici non si tenevano in casa, i grandi romanzi non scendevano in dettagli. Si sa come 

Manzoni riassume la turpe storia di sesso della monaca di Monza: «La sventurata rispose». 

L’amica sposata, l’unica, tanto che la madre sorvegliava durante quelle chiacchierate a porta 

chiusa e riteneva opportuno intervenire con una merenda16. 

 

L’isolamento veniva così consolidato non solo da una disinformazione forzata ma anche dalla 

difficoltà, per le giovani dell’epoca, di prendere la parola:  

 
Effettivamente di cosa poteva parlare la fanciulla se tutti i canali dell’apprendimento le 

erano preclusi? Il concetto educativo era: è sempre troppo presto per sapere le cose della 

vita. […] Le fanciulle avevano nella loro educazione i capisaldi: parlare con parsimonia, non 

intervenire nei discorsi dei grandi, fare precedere il termine «signore» o «signora» al 

cognome degli amici dei genitori, non parlare di cose che non si sa cosa vogliono dire o cosa 

sono. L’eloquio era di conseguenza limitato e circoscritto. Era anche in uso nelle buone 

famiglie abbassare la voce e farsi dei cenni quando la conversazione entrava in argomenti 

non dico scandalosi, ma almeno delicati17. 

 

Situazione lontanissima, ovviamente, da quella delle adolescenti degli anni Duemila, come 

osserva Littizzetto: «oggi non si passa più dalla fanciullezza alla preadolescenza e di lì 

all’adolescenza, ma si passa dall’essere bambina all’essere donna. […] è come se i ragazzini 

dovessero già sapere tutto fin dall’inizio. Ti diamo tutte le informazioni, poi fanne quello che 

vuoi»18. 

 
12 Ivi, p. 8. 
13 Ivi, p. 10. 
14 Ivi, p. 11. 
15 Ibidem. 
16 Ivi, p. 70. 
17 Ivi, p. 95. 
18 Ivi, p. 96. 
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L’intero testo, come si intuisce dai brevi brani citati, è attraversato da una forte carica ironica 

dovuta ovviamente ai caratteri delle due interlocutrici, entrambe autrici comiche fin dai loro 

esordi19. 

Particolarmente ironiche sono delle schede, firmate di volta in volta o da Valeri o da Littizzetto, 

inserite tra gli scambi di battute. Tali schede coprono ‘in pillole’ vari argomenti: dall’economia 

domestica20 a ricette culinarie21, dalla cura di sé22 alle considerazioni sull’uso delle 

‘parolacce’23. Il modello da cui le due comiche prendono spunto per questo tipo di operazione 

è certamente quello delle autrici ‘dispensatrici di consigli per giovinette’ che ha una lunga 

tradizione letteraria e la cui esponente più celebre è Colette Rosselli, sotto lo pseudonimo di 

Donna Letizia. Rosselli, a partire dalla seconda metà degli anni Cinquanta, tiene infatti una 

rubrica di galateo sulla rivista «Grazia» e nei decenni successivi, a partire dal materiale raccolto, 

pubblica diversi volumi con la firma di Donna Letizia24. I testi di Donna Letizia sono 

caratterizzati da un alto tasso di brillante ironia, così come la scrittura di un’altra celebre 

‘dispensatrice di consigli’, la Marchesa Colombi, pseudonimo di Maria Antonietta Torriani. 

Torriani, scrittrice italiana prolifica e anticonformista vissuta a cavallo tra Ottocento e 

Settecento, pubblica un innovativo manuale di galateo: La gente per bene: leggi di convenienza 

sociale, nel 187725. 

Nelle schede di Littizzetto e Valeri vengono sovvertiti i tradizionali consigli tipici delle rubriche 

della pubblicistica femminile, grazie appunto alla natura stessa dell’ironia (comune a Rosselli e 

a Torriani), dove ogni «contraddizione» è «consentita»26. 

La valenza comunicativa in questo tipo di sguardo è particolarmente forte poiché il soggetto 

sfrutta questa modalità di comunicazione per affermarsi: «tramite lo strutturarsi di un discorso 

che non è definitorio, ma ironico, la soggettività femminile si radica e si esprime a partire da 

una esperienza che pone questo soggetto, parziale, oltre ogni possibile deportazione culturale 

in schemi già strutturati da altri»27. 

E non è appunto un caso che nel testo vengano ripresi i personaggi che hanno reso famose le 

due comiche: se da un lato Littizzetto non abbandona mai, sulla pagina, il tono e lo stile che 

caratterizzano i suoi sketch televisivi, dall’altro Valeri in alcuni passaggi interroga le 

 
19 È interessante che Littizzetto nel 2013 abbia reinterpretato in Aspirante vedovo (M. Venier) uno dei personaggi 
più celebri della carriera di Valeri, ovvero quello di Elvira Almiraghi in Il vedovo (D. Risi, 1959), con Fabio De Luigi 
nei panni del protagonista, interpretato nella pellicola originale da Alberto Sordi. 
20 Ivi, pp. 26-27. 
21 Ivi, pp. 21-22. 
22 Ivi, pp. 79, 81. 
23 Ivi, pp. 61-62. Cito dalla scheda di Franca Valeri: «Il tuo “elogio della parolaccia” non tiene conto del fatto che 
l’hai personalizzata; è diventata un tuo simpatico vezzo […] Ma ammetto, pur condividendo l’uso vocale, escludo 
quello letterario. È strano come la parolaccia passi quasi inosservata e anche divertente nei rapporti abituali, e sia 
insopportabile nello spettacolo. […] non è il mio sfogo preferito, la parolaccia. Sbattere una porta neanche, perché 
casca la chiave. Forse la rabbia bisogna tenersela. Prima o poi passa». 
24 Colette Rosselli, Il saper vivere di Donna Letizia, Milano, Mondadori, 1960; Galateo: il grande libro della casa, 
Roma, Curcio, 1967; Cara donna Letizia… venticinque anni in confidenza, Milano, Rusconi, 1981; Il nuovo saper 
vivere di Donna Letizia, Milano, Mondadori, 1990; C’era una volta il galateo, Milano, Longanesi, 1996. 
25 Maria Antonietta Torriani [Marchesa Colombi], La gente per bene: leggi di convenienza sociale, Torino, Tip. 
Giornale delle Donne, 1877. 
26 M. Forcina, Ironia e saperi femminili, cit., p. 41. 
27 Ibidem. 
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personagge da lei create28. Talvolta infatti, mettendosi nei loro panni, Franca Valeri immagina 

il possibile contributo della Signorina Snob e della Signora Cecioni alla conversazione: «La 

Signorina Snob non si è mai fatta corteggiare. I suoi sentimenti non sono previsti nel 

personaggio, solo le sue opinioni. La Signora Cecioni dice del marito: Me lo sono trovato dentro 

casa. Ecco tutto»29. 

L’autrice riflette anche sulle loro amicizie femminili: 

 
La Signorina Snob, se vogliamo tirarla in ballo, per viaggi, cene, teatri, era più fornita di amici 

maschi (amicizia, s’intende), il Pierone, il Mimi genio, il Lodo e il Tato inseparabili come i 

miei pappagalli, eccetera. Era meno benevola con le amiche. Quella tonta integrale 

dell’Ildefonsa, sai che non legge al di là di Pinocchio? La Camillona (40 di piede) non ti si 

presenta alla Scala col vestito dell’anno scorso? Mentre la Signora Cecioni, immutabile nei 

secoli, si mostrava mal fidata. «Io a’ n’amica manco la ricetta der sugo je dico. La donna sta 

zitta solo cor confessore»30. 

 

In L’educazione delle fanciulle il dialogo si conclude con una Piccola doppia intervista istantanea 

in cui le due autrici rispondono (anche in questo caso in maniera ironica) alle stesse domande: 

«l’uomo ideale e l’uomo letale», «gli indumenti da evitare», «le bugie da dire a un uomo», «ci 

sono buoni motivi per rifarsi? »31, per fare degli esempi. 

Il confronto e lo scambio tra le attrici viene quindi portato fino alle ultime pagine32, lasciando 

alle lettrici e ai lettori due ritratti di attrici costruiti sulle confidenze e su quelle ‘chiacchiere’ 

femminili che da sempre sono state screditate. Littizzetto e Valeri ne smentiscono, in questo 

modo, la presunta frivolezza e ne rivendicano la ricchezza, soprattutto per le più giovani. 

La vera peculiarità di questo testo riguarda anche la natura del rapporto che unisce le due 

comiche. In entrambe, infatti, si manifesta un «doppio talento»33, tanto nella recitazione quanto 

nella scrittura: d’altra parte, entrambe hanno sempre scritto o, in qualche modo, collaborato 

alla scrittura dei personaggi o dei monologhi che poi mettevano in scena e recitavano. 

 
28 I personaggi di Valeri creano «un ampio repertorio di voci femminili che attraversa i dialetti dello Stivale, finendo 
per rappresentare una sorta di atlante delle donne nell’Italia post-bellica ma anche sessantottina. Alcuni di questi 
ritratti prendono spunto da personaggi gà ideati e interpretati da Franca Valeri in teatro con la compagnia dei 
Gobbi (Valeri, Bonucci, Caprioli), o al cinema. […] I suoi ritratti femminili nascono pertanto da un’interpretazione 
mai ideologica, ma comunque profondamente attenta alle condizioni delle donne nella società, in un quadro che 
rispecchia, trasfigurandoli artisticamente con una impareggiabile vis comica, i mutamenti sociali, economici e 
politico-culturali del Paese», Eva Marinai, Franca Valeri: io e le altre. Visioni metanarrative, intermediali e 
protocamp di un’antidiva anni Cinquanta, in L. Cardone, G. Maina, S. Rimini, C. Tognolotti (a cura di),  Vaghe stelle, 
cit., p. 436. 
29 L. Littizzetto, Franca Valeri, L’educazione delle fanciulle, cit., p. 55. Per approfondire le origini della Signorina 
Snob rimando a Giulia Simi, Appunti sul dandismo al femminile: la Contessa Clara alle radici della Signorina Snob, in 
L. Cardone, G. Maina, S. Rimini, C. Tognolotti (a cura di), Vaghe stelle, cit. e Ibidem, Il fascino discreto dell’ironia: 
autoetnografia e scritture dell’io nella Signorina Snob, in L. Cardone, A. Masecchia, M. Rizzarelli (a cura di), 
Divagrafie, cit. 
30 L. Littizzetto, Franca Valeri, L’educazione delle fanciulle, cit., p. 72. 
31 Ivi, pp. 101-105. 
32 Il testo è curato da Samanta Chiodini. 
33 Maria Rizzarelli ha ripreso il concetto di Michele Cometa di ‘doppio talento’, in riferimento agli scrittori/artisti, 
e l’ha applicato alle attrici che scrivono nel già citato L’attrice che scrive, la scrittrice che recita., cit. Per lo studio di 
Cometa Cfr. Al di là dei limiti della scrittura. Testo e immagine nel “doppio talento”, in Michele Cometa, Danilo 
Mariscalco (a cura di), Al di là dei limiti della rappresentazione. Letteratura e cultura visuale, Macerata, Quodlibet, 
2014. 
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Dunque la loro somiglianza, o meglio la discendenza del percorso di Luciana Littizzetto da 

quello aperto da Franca Valeri, che è stata resa palese, come anticipato, dal ruolo interpretato 

nel Vedovo, si irrobustisce anche su questo versante, ossia nella pratica della scrittura del sé.  

In questa direzione, appare palese come, nel testo, la scrittura e la performance attoriale si 

rivelino particolarmente vicine e consonanti. Da un lato, infatti, si nota chiaramente 

l’impostazione teatrale di questa scrittura che, pur essendo di fatto una conversazione, 

mantiene comunque l’andamento di un monologo teatrale a due voci; dall’altro, assume una 

rilevanza particolare la ‘doppia intervista’ di cui si è parlato (e che non a caso chiude il volume) 

che pare invece rimandare al medium televisivo. Ritengo che per entrambe questo particolare 

esercizio di scrittura si ponga in stretto dialogo col versante perfomativo che più frequentano: 

non è difficile, d’altronde, immaginare almeno in via ipotetica questo testo come un copione da 

mettere in scena. 

In conclusione, questo scritto, che come si è visto ha quasi le sembianze di un’autobiografia 

‘genealogica’, appare straordinariamente denso nello scenario delle autobiografie delle attrici. 

Se infatti da un lato mostra in modo palese la natura ‘anfibia’ di tale corpus, sospeso fra gesto 

attoriale e pratica della scrittura (natura in altri casi più sotterranea e qui al contrario posta in 

primo piano); dall’altro, il suo svilupparsi in modo genealogico costituisce un valore in sé.  

Nello specifico, non solo traccia una discendenza ideale fra due attrici e comiche molto distanti 

fra loro, ma ne fa il fulcro dell’intera narrazione, a partire dal titolo e dal contenuto (esperienze 

delle fanciulle di ieri e di oggi) fino ad arrivare ai numerosi punti di continuità, sia mediali sia 

biografici, che intercorrono tra le due autrici. 
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Conclusioni 

 

Per questo Progetto di Ricerca è stata portata avanti un’indagine sull’ampio e particolarissimo 

corpus delle scritture autobiografiche delle attrici italiane. 

Ho ritenuto fondamentale, in primo luogo, partire da tre capitoli introduttivi, a mio avviso 

fondamentali per riuscire a inquadrare al meglio un oggetto di studio dal carattere sfuggente e 

la cui analisi si situa, per sua stessa natura, all’incrocio di diversi ambiti disciplinari.  

Sono quindi partita da un capitolo incentrato sull’autobiografia, ripercorrendo sinteticamente 

il dibattito sviluppatosi, in sede di critica letteraria, dagli anni Cinquanta a oggi e 

focalizzandomi, nello specifico, su tre nodi molto rilevanti: lo statuto ambivalente 

dell’autobiografia e la conseguente difficoltà a ricondurla sotto l’etichetta di ‘genere letterario’; 

il peculiare rapporto che in essa viene a crearsi tra realtà e finzione; infine, il processo di 

formazione tipico di ogni atto autobiografico. 

Il secondo capitolo introduttivo ha invece approfondito lo stretto rapporto che lega le scritture 

del sé alle donne. Ciò perchè ogni autobiografia di attrice, per essere adeguatamente 

inquadrata, non può, a mio parere, prescindere dall’essere analizzata secondo un’ottica di 

genere. Ho tentato di illustrare, infatti, come le scritture dell’io abbiano rappresentato, lungo 

tutta la storia della letteratura, un luogo d’accesso privilegiato affinchè le donne potessero 

scrivere. Inoltre,  le scritture del sé delle donne sono state largamente rivalutate grazie al 

grande lavoro di riscoperta e recupero compiuto dalla critica letteraria femminista: senza 

quelle indagini, studi simili (compreso quello qui proposto) non avrebbero avuto modo di 

svilupparsi. 

Nell’ultimo capitolo introduttivo ho tentato di descrivere l’oggetto di studio, ovvero un 

peculiare prodotto letterario che finora ha suscitato scarso interesse da parte delle riflessioni 

accademiche, se si eccettuano pochi casi. Come si è visto, le autobiografie di attrici hanno subito 

una sostanziale indifferenza sia nell’ambito degli studi letterari, sia in quello degli ormai 

consolidati studi sul divismo. A questo proposito, ho inquadrato le autobiografie delle attrici 

alla luce di alcune fondamentali teorizzazioni nell’ambito degli Star Studies, tra tutte, quelle di 

Richard Dyer. Il mio intento era quello di mostrare come anche l’autobiografia di una diva possa 

concorrere, insieme ad altri testi mediali (ruoli nei film, materiale promozionale, interviste, 

articoli di gossip e così via), a definire una determinata immagine divistica. 

Si è poi visto come, in qualsiasi caso, un testo autobiografico contribuisca ad arricchire 

l’immagine divistica di un’attrice e si è osservato come, a volte, sia fondamentale riflettere sulla 

posizione che l’autrice assume riguardo alla narrazione che nel corso del tempo si è venuta a 

creare intorno alla sua persona. Come è emerso in alcuni specifici casi di studio, infatti, nel 

raccontare la propria storia, un’attrice può scegliere di ribadire il discorso dominante, oppure 

di distaccarsene, a volte apertamente. 

Nello stesso capitolo ho poi descritto dettagliatamente il corpus di riferimento, ovvero i testi 

autobiografici censiti durante il lavoro di ricerca, che ammontano a ottanta (tra questi, circa 

sessanta sono stati reperiti e schedati in appendice) e che vanno, da un punto di vista temporale, 

dagli anni Dieci fino alla contemporaneità. Ho quindi introdotto le categorie individuate per 

riuscire a delineare al meglio tale oggetto di studio e per valorizzarne l’eterogeneità. Le 

tipologie sono state considerate, infatti, più come tendenze che come categorie stabili e dai 
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confini ben definiti, per mostrare in linea generale le forme autobiografiche più frequentate 

dalle attrici italiane. 

La prima categoria riguarda quella che ho definito autobiografia ‘classica’, nella quale possono 

rientrare tutti quei testi in cui l’autrice tende a ripercorrere l’intero arco della sua esistenza 

attraverso un racconto retrospettivo che si sviluppa interamente a partire dalla sua 

individualità. Si tratta senz’altro della categoria più frequentata dalle attrici italiane (insieme a 

quella dell’autobiografia collaborativa) e mostra, al suo interno, una grandissima varietà di 

scritture. Per tale ragione ho deciso di approfondire, in questo caso, due testi distinti: da un lato 

quello di Silvana Pampanini, la cui autobiografia si configura come quella di una vera e propria 

diva e in cui il racconto del privato non si smarca mai dalla narrazione che caratterizza 

l’immagine pubblica dell’autrice; dall’altro, quello di Catherine Spaak, basato sull’introspezione 

e impostato come una ‘scrittura di analisi’. 

Nella seconda categoria mi sono invece occupata dell’autobiografia ‘relazionale’, che 

comprende quei racconti di vita (o di una parte di essa) che, piuttosto che focalizzarsi 

sull’individualità delle autrici, si basano interamente sulla loro relazione con altri soggetti. 

Si tratta di una tendenza che ritorna spesso nella produzione autobiografica delle attrici e 

quindi, anche in questa occasione, ho analizzato due casi molto diversi tra loro: da un lato, 

l’autobiografia di Antonella Lualdi, dove l’autrice (a dispetto delle apparenze) ‘piega’  la storia 

del suo rapporto con l’ex marito per compiere in realtà un’operazione di autoaffermazione; 

dall’altro, la biografia familiare che Lina Sastri dedica alla madre poco dopo la sua scomparsa. 

Mentre il caso di Lualdi rientra pienamente nelle strategie autopromozionali (seppure 

connotato da caratteristiche singolari), quello di Sastri è un ottimo esempio di scrittura del sé 

basata sulla commemorazione in cui si manifesta quella che ho definito «etnologia» degli affetti. 

La terza categoria, che invece risulta scarsamente frequentata dalle attrici, riguarda il memoir, 

ovvero quella specifica scrittura del sé in cui l’autrice, nel raccontare la propria storia, 

costruisce una narrazione che si caratterizza anche come collettiva e generazionale. All’interno 

del corpus, definirei a tutti gli effetti come memoir soltanto alcune scritture di Elsa de’ Giorgi e 

Paola Pitagora, ed è infatti il testo di quest’ultima ad essere stato approfondito come caso di 

studio. Nello specifico, l’attrice costruisce (come si è visto, in maniera particolarissima) l’intera 

narrazione sulla sua relazione con il pittore Renato Mambor non abbandonando mai, tuttavia, 

la dimensione propriamente collettiva e corale degli avvenimenti raccontati. 

Attraverso la quarta categoria ho cercato di chiarire (seppure in maniera flessibile) il 

posizionamento di tutti quei testi di attrici in cui l’esperienza autobiografica viene mediata o 

contaminata da elementi finzionali, sia a livello stilistico sia di contenuti. Si tratta in questo caso 

di una tipologia dalla natura particolarmente ambivalente, che necessitava di una maggiore 

contestualizzazione teorica. Ho proposto quindi la definizione di autobiografia ‘narrativizzata’ 

(rifacendomi a recenti ricerche in ambito letterario) per indicare quelle scritture del sé in cui o 

l’intenzione autobiografica non viene dichiarata esplicitamente o in cui viene costruita una 

narrazione di tipo finzionale dove tuttavia si possono rintracciare episodi riconducibili alla 

biografia dell’autrice. Qui ho indagato, come caso di studio, il romanzo autobiografico di Ambra 

Angiolini, nel quale l’attrice racconta, seppure evitando esplicite dichiarazioni autobiografiche 

e utilizzando una struttura romanzesca, i dieci anni in cui ha sofferto di disturbi del 

comportamento alimentare. 
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Infine, nell’ultima categoria, denominata ‘collaborativa’, ho raccolto tutti quei testi 

autobiografici in cui la narrazione è il prodotto di più autrici o autori, e dove questa condizione 

è presentata esplicitamente. Rientrano quindi in questa tipologia non solo quelle autobiografie 

la cui stesura nasce da una palese collaborazione, ma anche quelle che, allo stesso tempo, sono 

scritte sotto forma di dialogo. Possono essere quindi testi che hanno in tutto e per tutto l’aspetto 

di un’intervista, oppure possono essere costruiti in forma di conversazione. Ed è appunto come 

conversazione che si sviluppa l’ultimo caso di studio, ovvero la scrittura di Luciana Littizzetto 

e Franca Valeri. Qui si è di fronte a una sorta di autobiografia ‘genealogica’ nella quale, 

attraverso un dialogo che assume facilmente le sembianze di un copione da mettere in scena, le 

due comiche tracciano una sorta di discendenza, o continuità, tra il percorso aperto da Franca 

Valeri e quello intrapreso da Luciana Littizzetto. 

Si è visto come tale corpus problematizzi, in misura maggiore rispetto a testi autobiografici 

canonici, alcune questioni affrontate anche nel corso dei capitoli introduttivi. Le scritture delle 

attrici tematizzano in maniera amplificata diversi aspetti significativi, come l’ambivalente 

statuto di verità dell’autobiografia; il processo formativo tipico di ogni atto autobiografico, che 

si esprime attraverso il sense-making narrativo; la volontà di prendere la parola sulla propria 

storia, talvolta mettendo in discussione i discorsi che comunemente circolano intorno alla 

propria persona e il legame tra scrittura del sé e performance. 

Dai casi di studio analizzati, emergono anche alcuni temi che ritornano spesso, nelle parole 

delle attrici, come: le difficoltà lavorative per quelle non si affidano a un Pigmalione; la maturità 

e l’invecchiamento; la sessualità, declinata in vari modi, sempre diversi e personali; il rapporto 

col corpo, inteso sia in maniera erotica sia in una concezione estremamente materiale, con 

immagini crude e feroci; la maternità; il nutrimento e la cura di sé; infine, l’importanza delle 

relazioni familiari e sentimentali. 

In conclusione, ritengo che in scritture di questo tipo si possano ravvisare, nonostante le 

numerose differenze di cui si è parlato, dei fili conduttori particolarmente interessanti e che 

meriterebbero di essere indagati ulteriormente. Come ho tentato di dimostrare, un corpus 

talmente vario, contraddittorio, ambivalente, come è quello delle scritture del sé delle attrici, si 

rivela particolarmente ricco di stimoli e di spunti inaspettati. Spero di aver messo in luce 

adeguatamente, attraverso una classificazione flessibile e aperta e tramite l’analisi di alcuni casi 

significativi, l’enorme potenziale insito in testi di questo tipo, sia per chi si occupa di cinema che 

di letteratura. Mi auguro, al contempo, che questo studio, ancora in fase germinale, possa 

incoraggiare riflessioni successive come, ad esempio: future ricerche incentrate su scritture 

autopromozionali ‘nuove’, come quelle che si sviluppano sui social media e in cui lo stesso 

carattere ‘autobiografico’ andrebbe problematizzato; indagini sulla natura propriamente 

editoriale di tali testi (ricadute economiche per editori e autrici, successo e ristampe, modalità 

curatoriali e così via) e, di conseguenza, una ricerca sull’audience che possa mettere in luce le 

esperienze di lettrici e lettori. 
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Appendice 
 
Questa sezione è dedicata ai testi reperiti durante la ricerca: per ogni testo ho inserito una 
scheda con i dati editoriali e una bibliografia mirata sull’autrice. 
Nello specifico, per questo progetto di ricerca ho individuato ottanta testi autobiografici di 
quarantasette attrici italiane. In questa sezione, ho dedicato delle schede a sessantatre testi: ho 
escluso (ma segnalato in bibliografia) quelli che non sono riuscita a reperire, i pochi esempi di 
autobiografie pubblicate in rivista e, infine, quei volumi che, seppure numerosi, possono essere 
ricondotti a un unico ‘ciclo’ autobiografico, come quelli di Dalila Di Lazzaro. 
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Ambra [Angiolini] 

InFame 
 

Anno  2020 Romanzo autobiografico in cui Angiolini, 

attraverso una struttura e uno stile 

romanzesco, racconta i dieci anni in cui ha 

sofferto di bulimia. 

Il testo, estremamente peculiare, è 

analizzato nel dettaglio, come caso di 

studio, nel capitolo 7. 

Editore     Rizzoli 

Numero di 

pagine 

216 

Stato di 

pubblicazione 

Attualmente in 

commercio  

Quarta di 

copertina 

«Se per te l’amore è quello manca e non quello che resta; se sei 

capace di mangiare otto gelati Cucciolone così velocemente da non 

riuscire nemmeno a leggere le barzellette disegnate sopra il 

biscotto; se nella vita non sei un fuoriclasse ma un fuoricoda, se per 

staccare col mondo hai bisogno di ipnotizzarti davanti alla Prova 

del Cuoco; se conosci a memoria la canzone de Il gatto puzzolone; 

se tra tutto quello che hai nel tuo armadio scegli sempre lo stesso 

pantalone da almeno cinque anni; se sei un maniaco dell’igiene 

specialmente di quella del bagno. Se dentro di te c’è Lei; se trovi 

che Elettra sia un bel nome a cui dare la colpa di tutto, se ogni tanto 

hai la testa abitata da una scimmietta che suona piattini o da criceti 

che girano nella ruota e soprattutto… se anche la tua pancia pensa, 

piange, ama più della testa e del cuore, allora… questa è anche la 

tua storia… Ambra» 
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Asia Argento,  I love you Kirk 

 

Anno  1999 Romanzo autobiografico estremamente 

peculiare scritto da Argento quando aveva 

24 anni.  

Nel testo, l’autrice alterna episodi della 

sua vita a poesie, stralci di diari, appunti. 

La peculiarità risiede appunto nella 

struttura eterogenea ma anche nello stile, 

molto vicino a quello tipico dei romanzi 

per ragazzi e adolescenti: registro 

colloquiale, termini gergali, classifiche, 

illustrazioni con scarabocchi che 

rimandano alla penna dell’autrice. 

Editore     Frassinelli 

Numero di 

pagine 

102 

Stato di 

pubblicazione 

Attualmente non 

in commercio 

Quarta di 

copertina 

«Questo è un libro che parla d’amore. E delle sue ferite. È un diario 

di ricordi. In cui si rincorrono frammenti di vita. È un viaggio. 

Sempre in bilico tra la fantasia e la realtà. È un album con le sue 

fotografie e i suoi disegni. È una raccolta di poesie, dolci e crudeli. 

È un caleidoscopio in cui le storie si sovrappongono e si 

moltiplicano.» 
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Asia Argento,  Anatomia di un cuore selvaggio 

 

Anno  2021 Decenni dopo I love you Kirk, Argento 

pubblica una seconda scrittura del sé, 

stavolta sottoforma di autobiografia 

‘classica’. 

In queste pagine l’autrice compie quella 

che definisce una auto-autopsia, 

ripercorrendo l’infanzia travagliata, i 

traumi vissuti in adolscenza, le violenze 

sessuali, fino ad arrivare al #metoo, alla 

morte di Anthony Bourdain e a quella della 

madre. 

 

Editore     Piemme 

Numero di 

pagine 

248 

Stato di 

pubblicazione 

Attualmente  

in commercio 

Quarta di 

copertina 

«Contro ogni falso pregiudizio e perbenismo, Asia Argento inizia a 

raccontare la sua storia, senza concedere sconti a nessuno, tanto 

meno a se stessa. Un’infanzia difficile, la sua: una bambina 

abbandonata e cresciuta troppo in fretta che fa la spola tra una casa 

e l’altra, sola nella notte romana, e che deve fare i conti con due 

genitori artisti, due “egoismi enormi” che si trovano a gestire una 

famiglia sgangherata e disfunzionale. Poi l’adolescenza tra rave 

party e i primi flirt, la sua carriera sul set, iniziata a nove anni, in 

balia di registi geniali, ma anche sadici. […] Le parole di Asia 

sembrano scritte con il cuore in mano e un coraggio di ferro, e si 

viene presto risucchiati in questo viaggio che è la sua vita, dove a 

ogni dolore corrisponde una forza nuova per rinascere». 
Indice Nota d’Autore; L’infanzia; La famiglia; L’amicizia, la libertà; Il 

grande cinema, la piccola me. Convivere con l’arte; Adolescenza; La 

fine dei rave e Federico, il primo amore; Dopo Federico. Verso i 

vent’anni; La morte di mia sorella; London e il primo film 
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internazionale; L’orco; Lo stupro; Il party; Il ritorno del porco; Le 

tante metà del mio cuore; L’amore impossibile, Jon; Il mio quarto 

primo vero amore; Il ritorno del porco parte seconda; L’altra volta 

che mi violentarono; Il ritorno del porco parte terza; La grande 

truffa; Ingannevole è il cuore; Il mio secondo primo vero amore; 

2007/2014 Intermezzo di vuoto. Qualche anno di vita borghese; 

Un’altra metà del mio cuore: Pietro, il pescatore di anime; #metoo; 

In Italia, però; Tornando in America; Breve intermezzo musicale; 

Discorso kamikaze di Cannes; Forte come la morte; Anthony is 

dead; Berlino; Aria di Daria; Metamorfosi. 
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Adriana Asti 

Ricordare e dimenticare 
Conversazione raccolta da Renè de Ceccatty 

Anno  2016 Breve flusso di pensieri dell’attrice 

guidato da de Ceccatty. Tuttavia, il testo 

non è strutturato come una vera e propria 

conversazione. 

Potrebbe a tutti gli effetti rientrare nelle 

autobiografie ‘collaborative’. 

 

 

Editore     Portaparole 

Numero di 

pagine 

65 

Stato di 

pubblicazione 

Attualmente fuori 

commercio 

Quarta di 

copertina 

«Quando recitavo in Giorni felici di Beckett, avevo la sensazione che 

tutta la platea fosse piena di Winnie. Assomigliavano tutte a me. 

Anche mia madre era una Winnie d’altronde se avessi fatto io la 

regia, avrei messo lei sepolta nel parquet del salotto, e papà nella 

sua poltrona con il giornale. La mamma che parla e lui che non 

ascolta e dice: - Sì, certo, è così…» 
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Adriana Asti 

Un futuro infinito. Piccola autobiografia 

Anno  2017 Breve ‘scrittura di analisi’ in cui Asti 

ripercorre la sua carriera ma soprattutto 

racconta la sua vita: l’infanzia in una 

famiglia anafettiva, i traumi, le nevrosi. 

Rientra in quelle che ho definito 

autobiografie ‘classiche’. 

 

Editore     Mondadori 

Numero di 

pagine 

143 

Stato di 

pubblicazione 

Attualmente in 

commercio 

Quarta di 

copertina 

«Bambina ipersensibile e schiva, nata in una famiglia borghese 

poco incline alle dimostrazioni d’affetto, ma anche adolescente 

ribelle al punto da andarsene di casa a diciassette anni. […] La vita 

di Adriana Asti è un susseguirsi di scelte anticonvenzionali, 

incontri spiazzanti e contraddizioni apparentemente inconciliabili. 

Che il suo sguardo divertito rispecchia fedelmente. […] La storia di 

una straordinaria attrice, riservata eppure spregiudicata. Di una 

donna profondamente libera e anticonvenzionale, con il talento di 

sapersi lasciare ogni cosa alle spalle. Perché il passato non esiste: è 

solo qualcosa che la spinge avanti, verso ciò che deve ancora 

accadere.» 
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Monica Bellucci     Guillaume Sbalchiero 

Incontri Clandestini 
 

Anno  2017 Autobiografia ‘collaborativa’ in cui, 

sottoforma di intervista, Bellucci dialoga 

con il giovane scrittore Sbalchiero. 

Il testo raccoglie tre anni di conversazioni, 

incentrate sulla carriera dell’attrice, le 

relazioni, la maternità. 

Contiene un inserto fotografico. 

Editore     Rizzoli 

Numero di 

pagine 

158 

Stato di 

pubblicazione 

Attualmente in 

commercio 

Quarta di 

copertina 

«”Non conosco le ragioni che spingono i registi a volermi nel cast, 

credo che spesso suscitiamo desideri di cui ci sfuggono le cause. La 

difficoltà viene dallo strumento stesso di questo mestiere: il nostro 

corpo. Noi non godiamo, come un musicista o un regista, di un filtro 

protettivo. Non dobbiamo esprimerci accarezzando la tastiera di 

un pianoforte, né abbiamo una macchina da presa dietro la quale 

rifugiarci. Dunque il limite è sfumato. Tra l’immagine e l’essere, 

dov’è il margine?» 
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Francesca Bertini 

Il resto non conta 
 

Anno  1969 Autobiografia ‘classica’ di Francesca 

Bertini, pubblicata nel 1969. 

Questo volume segue altre scritture 

autobiografiche pubblicate a puntate sulle 

riviste  In Penombra e Film. 

Il volume, che contiene fotografie e che si 

apre con una prefazione di Aldo 

Palazzeschi, si rivela particolarmente 

prezioso per un approfondimento sulla 

diva. 

Editore     Giardini 

Numero di 

pagine 

357 

Stato di 

pubblicazione 

Attualmente fuori 

commercio  

Quarta di 

copertina 

«Il resto non conta è dunque la storia degli anni più belli del 

cinema. Il titolo stesso deve essere interpretato. […] Può significare 

che, dopo il magico splendore degli anni venti e degli anni trenta, 

niente e nessuno riusciranno mai a ritrovare quel clima e quel 

meraviglioso stupore. Oppure può significare, intimamente, che di 

Francesca Bertini conta soltanto ciò che lei ha scritto in queste 

pagine, ciò che lei ha dato al cinema: e il resto è un inutile corollario 

nel tempo. […]» 
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Olga Bisera 
con Diego Verdegiglio 

Ho sedotto il potere 
Anno  2009 Il testo è sia un’autobiografia 

‘collaborativa’ sia una ‘relazionale’, poiché 

Bisera (con la collaborazione di Diego 

Verdegiglio) ripercorre sei relazioni avute 

con sei uomini ‘di potere’. Alcuni dei  

personaggi influenti raccontati sono: 

Mohammad Alì, Gheddafi, re Hussein di 

Giordania e Bettino Craxi. 

Simile, in questo senso, a Amanti di Sandra 

Milo, a cui è dedicata una scheda specifica. 

Editore     Gremese 

Numero di 

pagine 

217 

Stato di 

pubblicazione 

Attualmente in 

commercio 

Quarta di 

copertina 

«Idro Montanelli aveva consigliato ad Olga Bisera: “Dopo aver 

intervistato tanti uomini, conceda un po’ di spazio a una donna, 

intervisti se stessa!”. Ma in questo volume, pur nato sulla scorta di 

quel suggerimento, Olga Bisera non si limita ad “autointervistarsi”. 

La sua è piuttosto la confessione estremamente schietta ed 

eclatante di una vita tumultuosa svoltasi negli scenari patinati 

dello scacchiere dei potenti, a tu per tu con alcuni degli uomini più 

influenti della ribalta internazionale. Le storie raccolte in queste 

pagine coinvolgono sei personaggi d’eccezione e sono raccontate 

proprio da colei che ha rappresentato il vero leitmotiv di 

collegamento, avendole vissute da “seduttrice” insieme a loro.» 
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Claudia Cardinale 
con Anna Maria Mori 

Io Claudia, Tu Claudia 
 

Anno  1995 Autobiografia ‘collaborativa’ scritta a 

quattro mani con Anna Maria Mori. 

Nel testo, Cardinale (in seguito alla morte 

di Franco Cristaldi) prende la parola sulla 

violenza sessuale subita in adolescenza e 

sulla vicenda, che aveva suscitato 

scandalo, del figlio tenuto nascosto. 

Rimando al capitolo 5, dove viene 

brevemente affrontato il caso. 

Editore     Frassinelli 

Numero di 

pagine 

269 

Stato di 

pubblicazione 

Attualmente in 

commercio 

Quarta di 

copertina 

«Claudia Cardinale, l’adolescente selvaggia e irrequieta che taceva 

sempre e si sentiva brutta e infelice, è diventata, nel cinema 

italiano, il simbolo della bellezza accesa dal temperamento. Ma ha 

conquistato la propria identità e il proprio equilibrio con molto più 

impegno e dolore di quanto abbia dovuto affrontarne per 

affermarsi sul set. […] Qui si racconta la vicenda personale di 

un’interprete che ha incontrato presto tanto il successo e la 

popolarità quanto il dolore di ferite profonde. Di una donna libera, 

caparbia e vitale, capace di scelte difficili, che è andata da sola alla 

scoperta di sé, del proprio destino, del proprio valore. Sovente 

avvolta da silenzio e mistero Claudia Cardinale è ancora più 

affascinante da scoprire. Come donna, prima che come attrice.» 

Indice Prefazione alla nuova edizione; Intervista di Alberto Moravia a 

Claudia Cardinale; Bien cher Claudia; Carissima Claudia; Una 

bambina di nome Claude; CC: la più bella italiana di Tunisi; La 

violenza è uno sconosciuto su una grande automobile; “Io ti 

salverò”: a me lo ha detto il cinema; Franco Cristaldi; Il Maestro: 

Luchino Visconti; Mio figlio Patrick…; E mia figlia Claudia; I “miei” 

registi; Stelle e strisce; L’avventura è il mio mestiere: un naufragio 

in Sicilia, spaghetti e lacrime in Amazzonia; Il popolo degli attori: 

“bellezza e tristezza”; Quelli che non ci sono più…; Uomini; Più 
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J’ai deux amours, anzi tre: “Mon pays, Paris… e l’Italia; Invecchiare; 

Cose di donna; Silenzio, per favore; Filmografia di Paolo 

Mereghetti. 

 

Claudia Cardinale         
Le stelle delle mia vita 

Anno  2006 Autobiografia scritta con la collaborazione 

di Danièle Georget in seguito alla 

separazione da Pasquale Squitieri. 

Anche in questo caso, rimando al capitolo 

5 per un breve approfondimento. 
Editore     Piemme 

Numero di 

pagine 

255 

Stato di 

pubblicazione 

Attualmente in 

commercio 

Quarta di 

copertina 

«Claudia Cardinale racconta la sua vita e i suoi incontri. 

L’adolescenza in Tunisia, il trauma della violenza, la difficile 

condizione di ragazza madre a diciotto anni, la tenerezza della 

Magnani, un conturbante Marlon Brando, la mano rassicurante di 

John Wayne, gli strani regali di Steve McQueen, i segreti di Rock 

Hudson… E poi il genio di Fellini e di Visconti, e Sergio Leone, 

Monicelli, Mastroianni, Benigni…» 
Indice Prefazione; Volevo diventare maestra; Non si sfugge al destino; 

Fatti bella e taci; Che professori ho avuto!; Sexy Sixty; La gatta e il 

Gattopardo; 8 ½. Un bel sogno; I pericoli della notorietà; I miei 

amici americani; La vita normale; Bardot-Cardinale: il duello; 

L’unico che non mi voleva; Odore di ceneri; «La mia Claudia»; Dea 

in Perù; Si torna sulla terra; Una nuova passione; Il tempo che 

preferisco; Filmografia. 
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2020. Cardinale e Cristaldi. In Cenerentola, Galatea e Pigmalione. Raccontare il divismo femminile 
nel cinema tra fiaba e mito, a cura di Chiara Tognolotti. Edizioni ETS, Pisa. 
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Martina Colombari 
con Luca Serafini 

La vita è una 
Anno  2011 Autobiografia ‘collaborativa’ in cui 

Colombari racconta il percorso che l’ha 

portata dalla carriera di attrice (in seguito 

alla partecipazione a Miss Italia, quando 

aveva sedici anni) al volontariato. 

Uno degli obiettivi del volume è, 

ovviamente, quello della sensibilizzazione. 

Editore     Rizzoli 

Numero di 

pagine 

271 

Stato di 

pubblicazione 

Attualmente in 

commercio 

Quarta di 

copertina 

«Due anni fa Martina Colombari è stata ad Haiti, ha visto con i suoi 

occhi la miseria quotidiana di un’isola dove l’80 per cento della 

popolazione vive con meno di due dollari al giorno, l’aspettativa di 

vita è 50 anni, un bambino su tre non raggiunge i 5 anni. Da quel 

momento Martina ha deciso di aiutare la Fondazione Rava che si 

occupa degli orfani di Port-au-Prince ed è tornata periodicamente 

per verificare gli interventi di cui è stata testimonial.» 
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Valentina Cortese 

Quanti sono i domani passati 
 

Anno  2012 Il testo, dotato di un ricchissimo inserto 

fotografico, è sia un’autobiografia 

‘classica’ sia un’autobiografia 

‘collaborativa’, a causa della dichiarata 

curatela di Enrico Rotelli. 

Cortese affida alle pagine le memorie di 

una autentica diva, utilizzando uno stile 

fiabesco e poetico. 

 

Editore     Mondadori 

Numero di 

pagine 

189 

Stato di 

pubblicazione 

Attualmente in 

commercio 

Quarta di 

copertina 

«Il mio passato vive nel mio presente. Porto dentro di me tutta la 

pienezza della mia vita affettiva, dei ruoli che ho interpretato, dei 

luoghi che ho conosciuto, delle case che ho abitato con la stessa 

vivida memoria con la quale conservo in me la mia infanzia». 
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Lella Costa  
con Andrea Càsoli 

La sindrome di Gertrude. Quasi un’autobiografia 
Anno  2009 Testo ‘collaborativo’ che la stessa autrice 

definisce semi autobiografico e che non 

contiene (per usare le parole di Costa) 

‘agiografia’, ‘pettegolezzo’, o ‘eccesso di 

autoreferenzialità’. 

 

Editore     Rizzoli 

Numero di 

pagine 

246 

Stato di 

pubblicazione 

Attualmente in 

commercio 

Quarta di 

copertina 

«Dice Andrea Càsoli che forse non è del tutto chiaro il titolo di 

questo libro. Per me invece è chiarissimo. Ovvio: la sindrome di 

Gertrude è quella che ha portato la Signora in questione, meglio 

nota come monaca di Monza, a rispondere di sì a uno che invece 

avrebbe fatto meglio a ignorare. Per passione, per noia, per 

ribellione, per curiosità, per sfinimento, perché sapeva resistere a 

tutto tranne che alle tentazioni. Ecco, io più o meno funziono così: 

quando mi chiedono qualcosa, tendo a rispondere di sì.» 
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Elsa de’ Giorgi,  I coetanei 
 

Anno  

                                     

2019 [1955] Recentemente ripubblicato, I coetanei di 

de’ Giorgi è uno dei pochi casi in cui si può 

parlare a tutti gli effetti di memoir. 

Viene approfondito, seppure 

sinteticamente, nel capitolo 6. 

Editore     Feltrinelli 

Numero di 

pagine 

294 

Stato di 

pubblicazione 

Attualmente  

in commercio 

Quarta di 

copertina 

«4 giugno 1944, gli americani entrano a Roma. Elsa de’ Giorgi, 

grande attrice del cinema italiano di quegli anni, di famiglia 

antifascista e lei stessa antifascista, scende in strada per porgere a 

un soldato una bandiera tricolore. Lei è di una bellezza sfolgorante, 

ha appena sposato il nobile Contini Bonacossi, ed è corteggiata da 

tanti. […] E nei suoi quaderni raccoglie i ritratti degli uomini 

dell’antifascismo e della Resistenza romana, appunti che riscritti 

ed editati da un giovane Italo Calvino vinceranno il Premio 

Viareggio con il titolo I coetanei. I coetanei è un libro amaro, come 

intrisa di amarezza è la generazione che ne è protagonista: una 

folla di intellettuali, artisti, scrittori che si è precocemente 

imbattuta, vivendolo sulla propria pelle, con il non senso della 

Storia. E poiché, dove abita l’intelligenza, all’amarezza non può che 

accompagnarsi l’ironia, questo è anche un libro ironico: difficile da 

descrivere e pure ricco di descrizioni, abilmente disteso fra i 

territori della narrazione e della non-fiction, oscillante tra 

romanzo, journal e saggio.» 
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Elsa de’ Giorgi,  Ho visto partire il tuo treno 

 

Anno  

                                     

2017 [1992] Testo in bilico tra memoir e autobiografia 

‘relazionale’ in cui de’ Giorgi racconta la 

passionale relazione con Italo Calvino. 

L’attrice conosce lo scrittore in occasione 

della pubblicazione de I coetani, redatto 

appunto da Calvino, e la loro travagliata 

storia comincia in seguito all’improvviso 

allontanamento dall’Italia del marito di de’ 

Giorgi, Contini Bonacossi. 

Ho visto partire il tuo treno, tuttavia, 

traccia anche i ritratti dei più influenti 

intellettuali del secondo Novecento, 

assumendo a tutti gli effetti un valore 

testimoniale. 

Editore     Feltrinelli 

Numero di 

pagine 

295 

Stato di 

pubblicazione 

Attualmente  

in commercio 

Quarta di 

copertina 

«Elsa de’ Giorgi è stata una donna bellissima, una delle più belle del 

suo tempo; un’attrice importante nell’epoca dei telefoni bianchi, 

ma invisa al regime fascista per le sue coraggiose posizioni 

politiche che la porteranno in seguito a sostenere concretamente 

la Resistenza romana. Grazie al suo matrimonio con il nobile 

Contini Bonacossi poté contare su una collezione d’arte che 

spaziava da Cimabue a Goya. E nella sua casa, ormai circolo 

letterario di gran profilo, fecero capolino molte tra le figure della 

letteratura più importanti degli anni cinquanta. Proprio in quel 

periodo, Elsa de’ Giorgi intesse una relazione appassionata con 

Italo Calvino, al centro di questo libro. […] Dal sentimento 

travolgente per l’attrice-contessa al travaglio intimo per la crisi 

esistenziale di una generazione, sullo sfondo del dramma 

ungherese del 1956, fra viaggi in treno e incontri rubati, si snoda la 

storia che segna la vita e l’opera del grande scrittore italiano». 
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Barbara De Rossi 

Bibbi esci dall’acqua. 
Una donna, tante donne,  

la forza di lottare per amore 

 

Anno  2015 L’attrice si racconta usando una cornice 

finzionale: immagina un dialogo e un 

confronto con un’altra donna conosciuta 

in treno, Beatrice. 

De Rossi ripercorre la sua carriera 

cinematografica e televisiva, i suoi 

matrimoni e, infine, la terribile esperienza 

di una relazione violenta. 

Si tratta quindi di un testo a metà tra le 

categorie dell’autobiografia ‘classica’ e di 

quella ‘narrativizzata’. 

Editore     Rizzoli 

Numero di 

pagine 

241 

Stato di 

pubblicazione 

Attualmente in 

commercio 

Quarta di 

copertina 

«Si appoggia con la testa al finestrino, e sembra che ci siano due lei. 

Sistema i capelli a entrambe, alla lei seduta sul sedile del treno e 

alla lei riflessa sul vetro. Le piace immaginare che quella oltre il 

vetro sia un’altra Barbara, con una vita propria e dei racconti tutti 

suoi. Le piace anche immaginare che nel finestrino non sia riflessa 

solo lei, ma tante altre donne. Quelle più fortunate, quelle meno, le 

vicine di casa e le amiche di un tempo. Donne forti per natura, per 

cultura, per destino. Donne che sono fragili, ma che sono forti lo 

stesso.» 
Indice L’attrice; 1522; Noi ragazze; Il bello del mio lavoro; Gossip e 

incantatori; Luci e ombre; Messaggio privato; L’onore e il rispetto; 

Bibbi esci dall’acqua; Altri tempi; Rimini; Le mie guardie del corpo; 

Amarcord; La prima volta; Roma; Sofia; Prossimo film; Amori che 

finiscono; Branko; Raccontami dall’inizio; Con tutta me stessa; 

L’inizio della fine; Non alzare tanto la testa; Amore criminale; 

Amore criminale 2; Ringraziamenti. 
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Francesca De Sapio 
Per ogni persona incontrata 

 

Anno  2017 Autobiografia ‘classica’ che si potrebbe 

definire (senza usare un’iperbole) 

mastodontica, a causa della sua lunghezza: 

più di settecento pagine, e un indice che, 

da solo, ne occupa quattro. 

Unico esempio del corpus ad avere una 

tale mole. Il testo non contiene immagini o 

fotografie. 

Editore     D’ORO collection 

Numero di 

pagine 

740 

Stato di 

pubblicazione 

Attualmente in 

commercio 

Quarta di 

copertina 

«Un viaggio che attraversa mezzo secolo di storia, vissuto tra 

l’Italia e gli Stati Uniti. Due paesi messi a confronto nella loro 

bellezza e nel loro orrore. La storia di una donna, a volte scritta 

durante riflessioni notturne, a volte trascritta da diari ritrovati. Un 

flusso di coscienza che viaggia nel tempo, non sempre in forma 

lineare. Frammenti, ricordi che ritrovano il linguaggio dell’infanzia. 

L’affresco di una famiglia allargata, dal 1945 a oggi.» 

Indice In viaggio; La casa dai lunghi corridoi; I miei dei, Angelo e Silvia; 

Vita con i nonni; New York; Ritorno in Italia; Una casa congelata; 

Albertino; La bambina delle camelie; Albertino scendi giù; 

Fantasie; Un vicolo senza uscita; Mia sorella Betta è caritatevole; 

Innamorata di Gesù; Una bambina ricca; Figlia degli zingari; I 

bambini non hanno orgasmi; I manifesti e la vecchina tutta d’oro; 

Una richiesta di aiuto; Bambine indipendenti; Un collegio nel 

medioevo; Dunia; Zia Marisa non è più lei; Alessio e Ingrid; Un 

collegio per ragazze bene; Piazzale delle muse; La febbre del teatro 

mi prende; Verso il Texas; Dallas Theatre Center; Un bebè in tutina 

rossa; Una casa fatata; Maria Luisa si ribella; Il mio primo bacio; La 

metropoli dai ponti di ferro; Il primo non vero amore; Scoperta sul 

vero amore; Le prime scoperte dell’immedesimazione; La fabbrica 

di calze e il ritorno in Italia; La prima volta che ho visto Dino; Roma, 

Israele, New York; Dino e l’amore platonico; Un greco e gli 

americani; Dietro le quinte del mito; Transizione; Un Romeo del 
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ventesimo secolo diventa re; Il cinema fa capolino; Riappare la 

strega di Hansel e Gretel; La Warner Bros; Un padre incestuoso ma 

senza danno; La musica di Nino Rota e le proposte di nudo; Fox e i 

due dollari; Un incontro da cui imparare a fuggire; Verso la 

California; Sierra Bonita; Il ritorno è randagio; Andrea è cresciuto; 

Un uomo che non sembrava un attore; Prove di resistenza; Al 

sussidio nasce una scrittrice; L’attrice diligente vuole crescere; Un 

incontro casuale; Corleone è il mio nuovo cognome; Senza telefono; 

John Cazale per sempre; Adottata dagli Strasberg; Cambiamento 

alle porte; Ego allo specchio; Metamorfosi; La tua foto è ancora sul 

pianoforte; Il potere di dare potere; Il gabbiano; Marty silent 

partner; Arthur Enn; Un pericolo immaginario; Un maestro non 

muore mai; Un modo per liberarsi dei pappagalli; Duccio Tessari e 

un romanzo rosa; Il dolce Marcello sceglie i miei costumi; Jane 

trova una nuova missione; Un padre adolescente; Avidità e carenze 

affettive; Devo fuggire; Restaurazione, dopo la morte del gatto; 

Quel tempo che fu; Marty, Shelley; Henry; Quando Jane diventa 

ricca; Lattanti famelici; Strindberg; L’urlo; Peggy Owens, la 

parrucchiera di Al; Un pubblico mi segue fuori scena; La mia 

bambina, la mia piccolina; John Cassavetes; Il centro sperimentale 

scuola nazionale di cinema; Caro Vittorio; Di chi è la strategia del 

terrore?; Dopo l’11 settembre; La nostalgia di un’idea; L’eredità; 

Come noir non è male; Antidoti durante la convalescenza; Mango 

celestiali; I legami di sangue non sono acqua;  Abel Ferrara e i miei 

ragazzi, una vitamina; L’ultimo attacco di polmonite; La preghiera, 

medicina alternativa; Non lascerei solo, il mio amore; Epilogo. 
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Giuliana De Sio 

Io, Giuliana De Sio 

Conversando con Ignazio Senatore 
 

Anno  2017 Perfetto esempio di autobiografia 

‘collaborativa’ sottoforma di intervista, in 

cui l’attrice-autrice dialoga con un 

interlocutore. 

Si tratta, ad oggi, dell’unico testo 

autobiografico di Giuliana De Sio.  Della 

stessa collana fa parte anche una delle due 

scritture autobiografiche di Lina Sastri. 

Editore     Guida Editori 

Numero di 

pagine 

123 

Stato di 

pubblicazione 

In commercio  

Quarta di 

copertina 

«Dall’esordio in televisione, diretta da Elio Petri, al fianco di 

Marcello Mastroianni, alle sue folgoranti interpretazioni al cinema 

in Cattiva e Speriamo che sia femmina, fino alla recente esibizione 

televisiva in Ballando con le stelle. Giuliana De Sio ripercorre, con 

ironia e leggerezza, le tappe più importanti della sua brillante 

carriera artistica e racconta, con disincanto, aneddoti e curiosità 

relative alle sue esperienze sul set. […] Un ritratto non solo 

professionale, ma anche personale, di una donna volitiva, indomita 

e battagliera, che non ha mai abdicato alla propria libertà di 

pensiero.» 
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Lory Del Santo 

Piacere è una sfida 

 

Anno  2006 In questa autobiografia ‘classica’ Lory Del 

Santo ripercorre la sua vita attraverso un 

continuo flusso di pensieri: l’infanzia, il 

lutto, gli amori. 

Massiccia è anche la presenza, nel testo, di 

riferimenti a Eric Clapton, a partire dalla 

canzone Lady from Verona, scritta per lei 

dal cantante, e riportata nella quarta di 

copertina e nelle prime pagine. 

Dettaglio peculiare: Del Santo invita i 

lettori a contattarla tramite un indirizzo 

email. 

 

 

Editore     Sperling & Kupfer 

Numero di 

pagine 

245 

Stato di 

pubblicazione 

Attualmente in 

commercio 

Quarta di 

copertina 

«”Mi sono innamorato di una donna di Verona/Lei è la cosa più 

dolce che ci sia/Tutta la sua vita è stata solitaria/Perché ama la 

libertà”.» 

 

Lory Del Santo 

La felicità come optional 
Anno  2021 Seconda autobiografia dell’attrice, anche 

in questo caso ‘classica’. Il testo appare in 

tutto e per tutto una continuazione del 

precedente, o meglio, una sua versione 

aggiornata. Mantiene infatti la stessa 

struttura: le riflessioni e i ricordi sono 

appositamente inseriti in una narrazione 

che sembra immediata e senza filtri. 

Editore     Giraldi 

Numero di 

pagine 

232 
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Stato di 

pubblicazione 

Attualmente in 

commercio 

 

Quarta di 

copertina 

«Lory Del Santo, in quella che lei chiama “autobiografia dei miei 

pensieri”, racconta storie e momenti della sua vita, dall’infanzia a 

oggi, tra passato e presente, volutamente senza un ordine 

cronologico prestabilito e talvolta mantenendo un certo mistero su 

personaggi, tempi, luoghi. Si addentra coraggiosamente nei 

meandri spesso dolorosi dei ricordi di una vita ricca e 

sorprendente di esperienze, racconti, aneddoti, incontri, e lo fa con 

autenticità sentita e una profondità lucida e coinvolgente.» 
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Maria Denis 

Il gioco della verità: una diva nella Roma del 1943 
Anno  1995 Autobiografia ‘classica’ dal forte carattere 

testimoniale, che per certi versi la avvicina 

al memoir. Il testo, tuttavia, potrebbe 

essere definito anche ‘relazionale’, poiché 

più della metà del volume è dedicata alla 

relazione con Visconti. 

In parte, come i testi di Catherine Spaak e 

Adriana Asti, è anche una scrittura di 

analisi. 

Editore     Baldini+Castoldi 

Numero di 

pagine 

171 

Stato di 

pubblicazione 

Attualmente fuori 

commercio 

Quarta di 

copertina 

«Nome d’arte di Maria Esther Beomonte, nel 1932 esordisce sul 

grande schermo nel primo grande successo commerciale di 

Camerini, Gli uomini, che mascalzoni!. […] Tra le sue interpretazioni 

più significative, la ragazza perbene abbandonata dall’amante in 

Treno popolare (1933) di Matarazzo, o tradita dal fidanzato in 

Addio, giovinezza! (1941) di Poggioli, la cieca sfruttata da una 

megera di Le due orfanelle (1942) di Gallone e la generosa 

cameriera di Sissignora (1942), ancora di Poggioli. Negli anni ’50 si 

allontana dallo schermo per lavorare come arredatrice e 

scrittrice.» 

Indice Il gioco della verità; Memorie, documenti, cronache, 

testimonianze/ di manuela Grassi; L’innocenza di Maria; Chi è 

Pietro Kock; Cronache quasi rosa; Luchino, Uberta e la Tosca; 

Pensione Oltremare, un soggetto cinematografico; Maria Denis, la 

diva dei telefoni bianchi/ di Massimo Scaglione; Filmografia. 
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Dalila Di Lazzaro 
Il mio cielo. La mia lotta contro il dolore 

Anno  2008 Primo di sei testi autobiografici in cui 

Dalila Di Lazzaro racconta alcuni eventi 

tragici della sua vita. 

Si tratta di un’autobiografia ‘classica’.  Editore     Piemme 

Numero di 

pagine 

256 

Stato di 

pubblicazione 

Attualmente in 

commercio 

Quarta di 

copertina 

«Quella di Dalila Di Lazzaro è una vita divisa a metà: da una parte 

lo sfavillante mondo dello spettacolo, con gli aneddoti su Jack 

Nicholson, Alain Delon, Pier Paolo Pasolini, Carlo Ponti, Giancarlo 

Giannini, Massimo Troisi, Mick Jagger e Robert De Niro. Dall’altra 

parte il mondo del dolore: dall’infanzia difficile, segnata dalla 

violenza subita all’età di sei anni, ai burrascosi rapporti con la 

famiglia, dalla tragica morte del figlio Christian all’incidente che 

l’ha costretta a letto per nove anni e che ancora oggi non le 

permette che brevi sprazzi di vita normale a causa del dolore che 

non la abbandona mai. Autobiografia di una diva che, con tenacia e 

speranza, lotta ogni giorno per far trionfare la sua gioia di vivere.» 

Dalila Di Lazzaro 
L’angelo della mia vita 

Anno  2008 Secondo scritto autobiografico di Dalila Di 

Lazzaro, stavolta incentrato sul rapporto 

col figlio Christian, morto tragicamente a 

soli ventidue anni. 

In questo senso, si tratta di 

un’autobiografia ‘relazionale’ che 

tematizza la perdita, il lutto e la 

Editore     Piemme 

Numero di 190 
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pagine sensazione che, nonostante la morte, il 

figlio continui a proteggerla. 

Stato di 

pubblicazione 

Attualmente in 

commercio 

Quarta di 

copertina 

«Perso il figlio Christian in un tragico incidente d’auto nel 1991, 

Dalila Di Lazzaro non si è mai arresa alla sua prematura scomparsa. 

Ma la sua forza e il suo amore ostinati per il figlio appena 

ventiduenne sono stati presto ricompensati, poiché lo stesso 

Christian ha cominciato a inviarle segni della sua presenza, a 

partire da una lettera, scritta da una medium, in cui assicurava alla 

mamma che le sarebbe stato sempre accanto, come uno dei suoi 

angeli. Per Dalila ha così avuto inizio una nuova vita, o meglio la 

vita di prima si è rivelata in tutta la sua pienezza, mostrando la 

ricchezza di quelle presenze che riempiono l’esistenza di chiunque 

abbia il cuore e gli occhi aperti per scorgere una dimensione “oltre” 

la normalità della vita terrena; una dimensione in cui non si è mai 

soli, in cui ognuno è sempre accompagnato dai propri angeli, 

custodi fedeli in ogni prova e difficoltà della vita.» 
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Doris Duranti 

Il romanzo della mia vita 
Anno  1987 Autobiografia ‘classica’ in cui Duranti 

ripercorre la sua vita e la sua carriera: il 

cinema, la relazione con Pavolini, il ritiro. 

Il volume, che contiene illustrazioni, è 

curato da Gian Franco Venè. 

Editore     Mondadori 

Numero di 

pagine 

310 

Stato di 

pubblicazione 

Attualmente fuori 

commercio 

Quarta di 

copertina 

«Doris Duranti è stata un’attrice di spicco del cosiddetto cinema dei 

telefoni bianchi; fu anche celebre per la sua rivalità con Clara 

Calamai. Iniziò la sua carriera giovanissima con alcune apparizioni 

minori, ma è con Sentinelle di bronzo (1937) che la Duranti, 

intepretando come protagonista una donna di colore, conseguì il 

grande successo diventando da quel momento una stella del 

cinema. Giunse presto a divenire l’attrice più ammirata e pagata del 

regime fascista. » 

Indice Doris, la libertina; Parte prima; Parte seconda; Epilogo; Filmografia 

di Doris Duranti. 
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Sabrina Ferilli  
con Alessandra Mammì 

Io e Roma 
 

Anno  2018 Autobiografia ‘collaborativa’ scritta con 

Alessandra Mammì, sottoforma di 

intervista. 

Il testo è peculiare a causa del rapporto tra 

l’attrice e la città, messo in risalto fin dal 

titolo e dalla copertina in cui, caso più 

unico che raro per questa tipologia di testi, 

non appare il volto dell’autrice. 

Il volume è illustrato e a colori. 

 

Editore     Contrasto 

Numero di 

pagine 

159 

Stato di 

pubblicazione 

In commercio  

Quarta di 

copertina 

«Se per Italo Calvino “le città, come i sogni, sono costruite di 

desideri e paure”, Sabrina Ferilli ci regala il racconto dei suoi 

desideri e delle sue paure. Ma soprattutto, apre le porte di quello 

strano sogno che è vivere in un luogo come Roma. Molto più che 

una città: un’appartenenza.» 
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Eleonora Giorgi 

Nei panni di un’altra 
 

Anno  2016 In questa autobiografia ‘classica’, 

corredata di un apparato fotografico, 

Eleonora Giorgi ripercorre la sua vita: 

l’ingresso inaspettato nel mondo del 

cinema, il successo negli anni Settanta e la 

vittoria del David di Donatello nel 1982. 

Fin dall’incipit, tuttavia, l’autrice pone 

l’attenzione sull’arresto del marito, 

l’editore Angelo Rizzoli, coinvolto nello 

scandalo P2, che la trascina in una 

logorante vicenda giudiziaria dalle pesanti 

ripercussioni professionali. 

Editore     Mondadori 

Numero di 

pagine 

208 

Stato di 

pubblicazione 

Attualmente in 

commercio 

Quarta di 

copertina 

«Con sconcertante sincerità e una lucidità rara e preziosa Eleonora 

Giorgi ripercorre le tappe della sua vita, ma ci racconta molto di 

più. La sua storia personale incrocia tanti personaggi della cultura 

italiana, parla di evoluzione dei costumi, di emancipazione 

femminile, di cinema e letteratura, di cronaca sociale e politica. 

Dopo anni vissuti “nei panni di un’altra”, oggi Eleonora Giorgi 

guarda al futuro con saggia serenità, tanto da sentire 

“ricompensata l’enorme fatica di vivere” che ci accomuna tutti.» 

Indice Io non voglio più; La grande casa sul fiume; Der Struwwelpeter; 

Ogni sfumatura del cuore; Chanel n. 5; Fatalismo mistico; Una 

bambina diligente; Guarda che bello!; Funghi, lamponi e squali; I 

cani saranno contenti; Lulù, Alix e Cristiana; Estate ’68; L’amore; 

La compagna di papà; Comincia troppo presto la mia vita da 

grande; Domande senza risposta; Con le stringhe semislacciate; Il 

mio corpo; Nei film i baci sono finti; La Muti; Com’è triste Venezia; 

Il mio secondo ragazzo; Honda 750; Conviene far bene l’amore; Il 

frigorifero vuoto; Roma mondana; Lsd; Mario Schifano; Crudele e 

danubiana; Illusioni e delusioni; Una cosa innocua; Tutto si 

confonde; Senza cappotto; Io non ti lascio più; Filigrana di cristallo; 

Contraddizioni e diversità; Sono come tu mi vuoi; Sette cani, due 

gatti e un merlo indiano; Il Vascello; Andrea jr; Cenerentola; 

Oriana; Noi tre; I dobloni di Rizzoli; Lo smeraldo; Cos’è questa P2?; 

Sotto covava un vulcano; Borotalco; Un monolocale in periferia; 
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Luce limpida e ombre tagliate; Salva quello che puoi e cambiamo 

vita; L’attrice dell’anno; A casa sembra inverno; Il ponte dei Frati 

Neri; Gli squali di Contadora; Io non accetto critiche da nessuno; Lo 

sdegno di Oriana; So you finally decided to come; L’estate più calda 

del secolo; Sapore di mare; America materialista e competitiva; 

Comunione dei beni; Epurazione; Un danno incalcolabile; Le 

scarpe piene di sabbia; La valigia di Massimo; Finisce in soldi; Ora 

et labora; La prima e l’ultima volta; Nel ritmo delle persone sagge 

e pazienti; Aspirazioni esagerate?; Lo sgambetto del destino; Una 

presenza radiosa; Molti passi al di sopra della strada; L’amore 

glorioso; Bruciamo; In assoluto; Rifondazione; Angelo e Andrea; La 

vita è ricominciare. 
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Monica Guerritore 

La forza del cuore 
Le sfide della mia vita 

 

Anno  2010 Autobiografia ‘classica’, accompagnata, 

come in molti volumi di questo tipo, da un 

inserto fotografico. 

Nel testo, Monica Guerritore si racconta: il 

debutto in teatro con Giorgio Strehler, le 

relazioni, la malattia. 

Editore     Mondadori 

Numero di 

pagine 

189 

Stato di 

pubblicazione 

Attualmente in 

commercio 

Quarta di 

copertina 

«Cresco. D’età, di testa, di forza. E cambio. Ci si insegue. Si cambia 

continuamente. Poi ci si raggiunge.» 
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Luciana Littizzetto 

Io mi fido di te. Storia dei miei figli nati dal cuore 
 

Anno  2021 Testo autobiografico che definirei a tutti 

gli effetti ‘relazionale’, poiché incentrato 

sul rapporto tra Luciana Littizzetto e i suoi 

figli. 

La comica, che aveva già anticipato il tema 

in alcuni brani del precedente testo scritto 

insieme a Valeri (analizzato nel capitolo 

8), dà vita a una tenera e divertente 

dichiarazione d’amore verso i figli adottivi 

che mira a combattere il senso di 

inadeguatezza: «Sei mio figlio, sei mia 

figlia, in ogni istante di ogni minuto di ogni 

ora della mia vita. E non potrei mai e poi 

mai, di tutti i mai del mondo, fare a meno 

di te.» 

Editore     Mondadori 

Numero di 

pagine 

168 

Stato di 

pubblicazione 

Attualmente in 

commercio  

Quarta di 

copertina 

«C’è una storia nella vita della comica più amata d’Italia. Una storia 

complicata, ma anche piena di momenti divertenti, che nasce con 

l’affido di due ragazzi da un istituto e continua negli anni con tutto 

quello che comporta crescere dei figli: i dubbi, gli spaventi, i 

ricevimenti professori, i fidanzati, i tatuaggi, la stanchezza, il senso 

di colpa, di inadeguatezza, costante. […] Luciana Littizzetto 

racconta questa storia privata in un memoir potente e originale, 

senza risparmiarsi niente, nemmeno i momenti più duri […] Si 

racconta con sincerità e grazia, spingendo la scrittura umoristica 

verso una nuova frontiera, mettendola al servizio dei sentimenti 

più profondi e contraddittori.» 

Indice Io mi fido di te; Lettera a un bambino rinato; Ringraziamenti. 
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Luciana Littizzetto e Franca Valeri 

L’educazione delle fanciulle. Dialogo tra due 

signorine perbene 
 

Anno  2011 Testo autobiografico ‘collaborativo’ in cui 

le due comiche, utilizzando come modello 

la tradizione letteraria delle ‘dispensatrici 

di consigli’ per giovani donne, instaurano 

un dialogo sulle loro differenze 

generazionali. 

Il testo è analizzato nel dettaglio, come 

caso di studio, nel capitolo 8. 

 

Editore     Einaudi 

Numero di 

pagine 

105 

Stato di 

pubblicazione 

Attualmente in 

commercio  

Quarta di 

copertina 

«I primi libri, i primi tacchi alti, il primo bacio. I secondi libri, le 

centesime scarpe e i millesimi baci. L’approccio femminile alla vita 

e a tutte le età. Un inventario dei comportamenti tipici di maschi e 

femmine di fronte all’amore, dagli anni Trenta a oggi. Un dialogo in 

cui si parla di tutto. Cucina ed eleganza, economia domestica e 

chirurgia estetica. Coppia, figli, sesso e lavoro. Della noia e della  

gioia di vivere da donne.» 

Indice L’educazione delle fanciulle; Franca Valeri e Luciana Littizzetto. 

Piccola doppia intervista istantanea. 
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Sophia Loren 

Ieri, Oggi, Domani. La mia vita 
 

Anno  2014 Autobiografia ‘classica’ di una delle dive 

italiane più celebri di sempre. 

Loren ripercorre la sua vita e la sua 

carriera attraverso quello che lei stessa 

chiama il ‘baule dei ricordi’, che contiene 

fografie, appunti, biglietti, lettere, le cui 

scansioni sono contenute nel ricchissimo 

inserto fotografico situato nella parte 

centrale del volume. 

Editore     Rizzoli 

Numero di 

pagine 

324 

Stato di 

pubblicazione 

Attualmente in 

commercio  

Quarta di 

copertina 

«Quella di Sophia Loren, più che una storia, sembra una favola con 

tanto di balli e principi azzurri. Partita dalla natia Pozzuoli, quella 

bambina magra e scura scura si trasforma ben presto in una 

ragazza insicura ma tanto bella “da far resuscitare i morti”, una 

giovane napoletana che in pochi anni conquista il mondo. […] 

Scritto con il cuore, questo libro è un viaggio sfolgorante nella 

storia del cinema, il grande romanzo di un sogno che un giorno è 

diventato realtà.» 

Indice Prologo; Stuzzicadenti; L’officina delle favole; L’uomo ideale; «Chi 

è quella piccerella?»; Interludio; Mambo; Le rose di Cary; Una 

madre da Oscar; La dolce vita; Matrimoni; Interludio; Stelle; Arrivi 

e partenze; Diciassette giorni; Il sorriso di Monna Lisa; Tornando a 

casa; Voci; Epilogo; Indice dei nomi. 
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Antonella Lualdi Interlenghi 

Diego Verdegiglio 

 “Io Antonella, amata da Franco” 

 

Anno  2018 Il testo può rientrare a pieno titolo tra 

quelle che ho definito autobiografie 

‘relazionali’, poiché la relazione tra 

Antonella Lualdi e Franco Interlenghi è 

posta in primo piano. Tuttavia, poiché 

alla stesura ha partecipato un secondo 

autore, fa parte anche delle autobiografie 

dette ‘collaborative’. 

È analizzato nel dettaglio, come caso di 

studio, nel capitolo 5. 

Editore     Manfredi Edizioni  

Numero di 

pagine 

255 

Stato di 

pubblicazione 

Attualmente  

in commercio 

Quarta di 

copertina 

«… vi racconto la mia, la nostra vita insieme.» 

Indice Prefazione di Giuliano Montaldo; Introduzione di Diego 

Verdegiglio; Premessa di Antonella Lualdi Interlenghi; 1. Aleppo 

amore mio!  Aleppo amore mio!; 2. Beirut, Atene e la paura della 

guerra in Italia; 3. L’ingenua numero uno del Cinema italiano; 4. 

Galeotta fu Signorinella; 5. Un vestito tutto bianco fuori stagione; 6. 

Io, la Lux e le occasioni mancate; 7. Il Grande Cinema; 8. I divi e i 

grandi personaggi; 9. Francia, mon amour!; 10. Una coppia da 

invidiare; 11. Una lunga storia d’amore; 12. Senza la mia famiglia 

non sarei nessuno; 13. Conclusioni; Filmografia, Televisione, 

Discografia 
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Dacia Maraini, Piera Degli Esposti 

Storia di Piera 
 

Anno  1980 Vera e propria autobiografia collaborativa, 

nata dall’incontro e dal dialogo tra la 

scrittrice e l’attrice. 

Presentata dalle due autrici come 

un’intervista, la conversazione si snoda 

attraverso i ricordi di Degli Esposti: 

l’infanzia, la famiglia, l’amore, soprattutto. 

L’affinità tra le due dà vita a un confronto 

particolarmente felice in cui le due 

indagano le loro esperienze comuni: la 

violenza subita, le paure, la sensualità 

tenuta a bada dal timore e dal senso di 

colpa. 

Editore Rizzoli 

Numero di 

pagine 

135 

Stato di 

pubblicazione 

Attualmente in 

commercio 

Quarta di 

copertina 

«In questo libro, nato dall’incontro di due donne, si racconta di 

“uno strano caso di famiglia sconquassata e infelice ma che nello 

stesso tempo contiene in sé le ragioni arcaiche dell’unione e 

dell’amore…” Si racconta anche di un rapporto inusuale fra una 

madre e una figlia, rapporto carico di sensualità e di complicità, che 

si evolve e dura negli anni. Si racconta di un’infanzia sonnolenta: 

una bambina che ha covato i suoi sogni dentro una sartoria, gli 

abusi degli amici del babbo, e infine la scoperta del teatro come la 

“la casa dei desideri”. Si racconta la storia di una vita.» 
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Dacia Maraini, Piera Degli Esposti 

Piera e gli assassini 
 

Anno  2003 Continuazione ideale di Storia di Piera, le 

autrici portano avanti il loro dialogo, 

soffermandosi, stavolta, non solo sulla 

storia familiare di Degli Esposti ma anche 

su registi, attori, compagni di lavoro e sul 

lunghissimo rapporto di amicizia che lega 

le due. 

Editore     Rizzoli  

Numero di 

pagine 

207 

Stato di 

pubblicazione 

Attualmente in 

commercio 

Quarta di 

copertina 

«”Siamo ancora qui a parlare insieme, Piera, di te. Mi hai 

raccontato, come è successo l’altra volta […] le storie segrete del 

tuo dolore e poi mi hai detto: le vogliamo condividere?” Così inizia 

Dacia Maraini rivolgendosi a Piera Degli Esposti, in un lungo 

intenso racconto in forma di dialogo fra due donne molto speciali: 

due protagoniste della nostra cultura che si confrontano sui temi 

più importanti della vita.» 
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Valeria Marini 

con Gianluca Lo Vetro 

Lezioni intime 
Anno  2008 Autobiografia ‘collaborativa’ dalla forma 

ibrida, dove Marini racconta alcuni episodi 

della sua vita lavorativa e sentimentale e 

svela, ad esempio, i retroscena della sua 

relazione con Vittorio Cecchi Gori. 

Il testo, tuttavia, raccoglie anche le 

testimonianze di alcuni personaggi vicini 

all’attrice, come Pippo Baudo, Dolce e 

Gabbana, Renato Zero e lo stesso Cecchi 

Gori. L’autrice dedica molte pagine alle sue 

lezioni di seduzione e alle sue regole per 

raggiungere e mantenere il successo. 

Dettaglio peculiare: nel volume si può 

trovare una sezione ‘vietata ai minori’, con 

le pagine sigillate. La scelta di aprirla 

spetta al lettore. 

 

Editore     Cairo 

Numero di 

pagine 

188 

Stato di 

pubblicazione 

Attualmente fuori 

commercio 

Quarta di 

copertina 

«Innocente, impudica, sincera, travolgente, vulcanica, entusiasta, 

sorprendente, scatenata. Valeria Marini racconta la sua storia: la 

storia di una donna che ha fortissimamente voluto “farsi diva”.» 

Indice Prefazione di Gianluca Lo Vetro; Introduzione di Valeria Marini; Il 

dito in bocca; Stelle negli occhi; Valeria è volere; Nel segno del 7; 

Gli amori di testa: se-dotti; Amiche/Nemiche; “Celebritology”; Il 

segreto dell’aura; Un pieno di pubblicità; Stella bionda: cine-presa; 

Intrigo a palazzo; VM: vietato ai minori; L’irruzione; La seduttrice 

sedotta; Una storia nel pallone; “Videochiamami”; Mon amour; Un 

corpo per tutte le stagioni; Seduzioni in passerella; S.M.Sex; Pin 

men: eroticons; Gli scherzi del successo; Seduzionario: guida a 

tutte le prime volte, perché sia “buona la prima”; V.pedia: il 

favoloso mondo di Valérie dalla A alla V; Cronovaleria. 
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Elsa Martinelli 

Sono come sono 
Dalla dolce vita e ritorno 

 

Anno  1995 Autobiografia ‘classica’ in cui Martinelli 

ripercorre la sua vita e la sua carriera: 

l’inizio da indossatrice e il trasferimento 

negli Stati Uniti; il cinema; i premi 

cinematografici; la televisione. 

Anche questo testo ha un inserto 

fotografico, in bianco e nero. 

 

 

Editore     Rusconi 

Numero di 

pagine 

407 

Stato di 

pubblicazione 

Attualmente non in 

commercio 

Quarta di 

copertina 

«Top model negli anni ’50, stella di Hollywood e del cinema italiano 

per oltre un trentennio, protagonista del jet set internazionale, Elsa 

Martinelli si racconta – con ironia e senza reticenze – 

ripercorrendo un cammino che l’ha portata dalla Roma 

trasteverina del dopoguerra agli scenari dorati di New York e St. 

Tropez, di Parigi e Beverly Hills. Accanto a lei, le leggende di 

un’epoca come i Kennedy e Onassis, Grace Kelly e Brigitte Bardot. 

In pagine sorprendenti e assai belle, rivisitiamo il commovente 

candore di Marilyn Monroe e la genialità di Orson Welles, 

scopriamo l’interesse di John Wayne per la cultura, ci troviamo a tu 

per tu con la “terribile” Chanel. I ricordi si susseguono come in una 

fiaba dai tempi moderni: da quelli inediti sulla love story con Frank 

Sinatra a quelli inquietanti della New York degli anni ’80, 

minacciati dall’Aids. E tracciano il profilo di una donna 

indipendente, anticonformista, capace di compiere scelte 

coraggiose e fermamente convinta che i miti della bellezza, del 

denaro e del successo non possono prendere il posto della fede nei 

valori morali e della famiglia. Una lezione contro la mediocrità oggi 

dilagante.» 
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Sandra Milo 
Caro Federico 

 

Anno  1982 Questa peculiare scrittura di Sandra Milo, 

in bilico tra realtà e finzione, può rientrare 

sia nella categoria di autobiografia 

‘relazionale’ sia in quella di autobiografia 

‘narrativizzata’. Nel testo, infatti, l’attrice 

racconta, attraverso una struttura 

finzionale e romanzesca, la sua relazione 

con Federico Fellini. 

Editore     Rizzoli 

Numero di 

pagine 

155 

Stato di 

pubblicazione 

Attualmente non in 

commercio 

Quarta di 

copertina 

«Caro Federico è un sogno alla rovescia: Selana, una ragazza di 

provincia, ha vissuto per anni immaginando di essere Sandra Milo, 

di identificarsi in un’attrice famosa per crearsi una doppia vita 

ideale ed esaltante. Poi l’incontro con Sandra e il lungo racconto, a 

lei che aveva ispirato il sogno, di un amore struggente, desiderato 

e voluto sopra ogni cosa: l’amore di Federico Fellini. Selana l’ha 

vissuto intensamente nella sua lunga illusione, trasformandolo in 

un’ansia di vita, credendo che l’amore sia la chiave magica per 

raggiungere l’eternità. […] Nella favola immaginata da Sandra per 

Selana, la passione per Federico Fellini è vissuta tra finzione e 

realtà, così come finzione e realtà entrano ed escono nel racconto 

cinematografico: un gioco di scatole cinesi, uguali e diverse, che 

rinviano tutte all’ultima scatola, al contenuto e al suo mistero.» 

Indice Due lettere; Caro Federico; Così terminano molte fiabe. 
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Sandra Milo 
Amanti 

 

Anno  1993 Si tratta, anche in questo caso, di 

un’autobiografia ‘relazionale’, poichè Milo 

decide di raccontare le sue relazioni con 

Bettino Craxi e con altri dirigenti del Psi. 

In questo modo, l’attrice restituisce anche 

(come afferma lei stessa) un punto di 

osservazione privilegiato del partito e 

degli scandali in cui fu coinvolto in quegli 

anni. 

Editore     Tullio Pironti 

Editore 

Numero di 

pagine 

136 

Stato di 

pubblicazione 

Attualmente non in 

commercio 

Quarta di 

copertina 

«Se nel resto del Palazzo contano le astuzie e i machiavellismi “seri” 

della politica, nelle camere da letto si vedono affiorare le debolezze, 

gli aspetti infantili del carattere, i capricci comici che sono sintomi 

della personalità vera degli uomini. Questo libro – in cui appaiono 

personaggi come Giuliano Vassalli, Giacomo Mancini e Bettino 

Craxi – può anche servire a capire, attraverso retroscena del tutto 

inediti, qualche decennio di vita pubblica italiana, a ricostruire la 

mappa di luoghi e situazioni tra cui si sono mossi i leader e i 

cortigiani, i portaborse e i segretari compiacenti, le attricette e i 

ruffiani.» 

Indice Presentazione; Alla partita; Chi è quel giovanottone che suda?; 

Quarantamila lire al mese; Io e il Psi; Nenni giocava bene a bocce; 

Dall’altare alla polvere; Grazie, Federico; La mia lettera su 

L’Avanti!; L’incontro con Giuliano Vassalli; La prima volta con 

Giuliano; La nostra vita segreta; La tragedia; La mia reputazione 

era a pezzi; La Sacra Rota; Mio figlio Ciro; Corruzione a Palazzo di 

Giustizia; Il giudice e l’argento; Il cardinale Staffa; Una carriera 

folgorante; L’Italia dei veleni; Corrotti e corruttori; Con Giacomo 

era solo sesso; Un pacchetto di banconote; Sotto la gonna rossa 

niente; La nostra vita da amanti; Sulla carta c’era scritto: Camera 

dei Deputati; Piazza Navona; La casa di Giacomo; Fellini e 

Amarcord; Un programma alla radio; Bettino mi cerca; Squilla il 

telefono; Ferdinando Mach di Palmstein, il finanziere del garofano; 

Sesso, io e Bettino; Bettino? È stupendo; Il cielo in una stanza; Una 
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sera, in terrazza: Bettino, le ragazze, gli altri; Anna Craxi, una mia 

cara amica; In quell’attico di via Gregoriana; I nani e le ballerine; In 

aiuto dei compagni Bettino, Claudio, Rino, Gianni; Bettino è un 

rolex Daytona; Quella sera di maggio; Il ministro capellone. 
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Isa Miranda 
La piccinina di Milano 

Anno  1965 Il testo rientra pienamente in quelle che 

ho definito autobiografie ‘narrativizzate’. 

Attraverso una cornice e un personaggio 

finzionale, l’autrice ricostruisce alcuni 

avvenimenti della sua vita che precedono 

il suo ingresso nel mondo nel cinema: il 

lavoro presso le Industrie Sete Cucirini, il 

matrimonio, la violenza subita da 

ragazzina, l’aborto, e così via. 

Il volume non ha né quarta di copertina né 

indice: la copia che ho consultato è 

reperibile presso la Biblioteca Braidense 

di Milano. 

 

Editore     Gastaldi 

Numero di 

pagine 

126 

Stato di 

pubblicazione 

Attualmente fuori 

commercio  
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Claudia Mori 

Due guerrieri innamorati 
 

Anno  2014 Esempio calzante di autobiografia 

‘relazionale’, poiché basata interamente 

sulla lunghissima relazione tra l’attrice e 

Adriano Celentano. 

Pubblicata in occasione del loro 

cinquantesimo anniversario di 

matrimonio, l’autobiografia rappresenta 

in tutto e per tutto un omaggio al marito, 

di cui l’autrice tesse le lodi quasi ad ogni 

pagina. La scrittura ha un registro 

colloquiale e confidenziale e uno stile che 

ricorda molto da vicino le rubriche dei 

settimanali. 

Mori ricorda gli anni di matrimonio 

passati senza mai separarsi (non fa cenno 

alla presunta relazione di Celentano con 

Ornella Muti negli anni Ottanta), afferma 

di sperare di morire prima di lui perché 

non ne sopporterebbe la perdita e dipinge 

una relazione quasi perfetta il cui segreto 

non riesce a spiegarsi. 

Editore     Rizzoli 

Numero di 

pagine 

89 

Stato di 

pubblicazione 

Attualmente in 

commercio  

Quarta di 

copertina 

«”Tu ancora sei la persona che mi fa ridere più di tutti al mondo! 

Quella che amo di più!”» 

Indice Braccio di ferro; Con un occhio solo; Gelosie; Risate; Il corvo; Pregi 

e difetti; Laurea honoris causa? No grazie; Matrimonio segreto…; 

…E fuga; Un brutto momento; Regali; Leggendo il Vangelo; Fra 

Daniele; Cercando il Texas; Poker; Dio; Fucili; Figli; Lettera 

d’amore in taxi; Lourdes; Treno; Cavalli; Azzurro; Sentenze; 

Scandalo!; Intrasportabili; Dispetti d’amore; Ragazze adoranti; 

Oggi. 



 175 

Zecca, Federico. 2019. Il più buono dei tesori di mamma. Note sulle origini dell’immagine divistica 

di Adriano Celentano. In Ciao maschio. Politiche di rappresentazione del corpo maschile nel 

Novecento, a cura di Giacomo Albert, Giulia Carluccio, Giulia Muggeo, Antonio Pizzo, Rosenberg 

& Sellier, Torino. 

2020. Il giovane “riformato”. Note sull’immagine divistica di Adriano Celentano 1962-1965. In In 

Stelle di mezzo secolo: divismo e rappresentazione della sessualità nel cinema italiano (1948-

1978), a cura di Laura Busetta, Federico Vitella. «Schermi», IV, 8, luglio-dicembre. 
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Francesca Neri 
Come carne viva 

Anno  2021 Autobiografia ‘classica’ in cui Neri 

racconta la sua vita: la carriera da attrice, 

il trasferimento a Roma da giovanissima, 

la maternità e, soprattutto, la sua malattia. 

L’autrice infatti soffre di cistite 

interstiziale, malattia cronica che la 

costringe a letto per diversi anni, a una 

vita sedentaria che comincia ben prima 

della pandemia di covid-19 e dei 

successivi lockdown. 

Il testo si avvicina quindi a quello di 

Ambra Angiolini (uscito solo un anno 

prima), soprattutto per la centralità della 

malattia e per l’insistenza, qui presente fin 

dal titolo, sul corpo.  

Editore     Rizzoli 

Numero di 

pagine 

204 

Stato di 

pubblicazione 

Attualmente in 

commercio 

Quarta di 

copertina 

«Francesca, ragazza ipersensibile e avventurosa, appena può 

scappa da Trento e dalla claustrofobica vita di provincia per 

trasferirsi a Roma. Qui, mentre la sua famiglia la immaginava 

avvocato, studia cinema, scopre di essere una brava attrice, e 

raggiunge il successo. Inizia così una corsa a perdifiato verso il 

prossimo film, il prossimo premio, la prossima sfida, il prossimo 

red carpet. A fermare tutto ci pensa il suo corpo, quello stesso 

corpo idolatrato da registi e da migliaia di spettatori. Una malattia 

cronica e invalidante la costringe a fermarsi per alcuni anni e 

restare chiusa dentro una stanza di casa sua. Una chiusura fisica ed 

emotiva che la obbliga a riconoscere il suo lato oscuro. È tramite il 

corpo che le emozioni parlano, i riflessi sulla carne si convertono 

in segni e le storie lasciano cicatrici. Attraverso un viaggio attorno 

e dentro il suo corpo Francesca parla, racconta, non dimentica. E 

decide di scrivere di sé. Ogni organo, ogni osso, ogni fazzoletto di 

pelle è collegato a una delle esperienze che l’hanno resa la persona 

che è oggi.» 
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Mariani, Laura. 2019. Le scritture delle attrici di teatro: appunti per un panorama. In Divagrafie, 
ovvero delle attrici che scrivono, a cura di Lucia Cardone, Anna Masecchia, Maria Rizzarelli. 
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Ilaria Occhini 

La bellezza quotidiana. Una vita senza trucco 
Anno  2016 Autobiografia ‘classica’ in cui Occhini 

ripercorre la sua infanzia; l’amore per il 

nonno, Giovanni Papini; gli esordi della 

carriera; l’ambiente letterario fiorentino e 

la passione paterna per l’arte; gli 

sceneggiati televisivi, il teatro e la 

relazione, lunghissima, con Raffaele La 

Capria. 

Editore     Rizzoli 

Numero di 

pagine 

158 

Stato di 

pubblicazione 

Attualmente in 

commercio 

Quarta di 

copertina 

«Una donna che ha attraversato il Novecento accanto a Visconti e 

Ronconi, Gassman e Mastroianni, fino alla collaborazione con 

giovani registi come Özpetek e la Archibugi. Ma la vita di Ilaria 

Occhini non è fatta solo di palcoscenici: è nata in una delle famigle 

fiorentine più in vista, è nipote di Giovanni Papini e accanto a lei, 

da oltre cinquant’anni, c’è Raffaele La Capria, che le ha dedicato 

pagine splendide.» 
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Muggeo, Giulia. 2017. Antagonismi e alleanze. I concorsi di bellezza nell’Italia del dopoguerra 

(1946-1950). In Genealogie. Studi sulle donne nel cinema italiano, a cura di Lucia Cardone, 

Mariagrazia Fanchi. ETS, Pisa. 

 

Noto, Paolo. 2011. Dal bozzetto ai generi. Il cinema italiano dei primi anni Cinquanta. Kaplan, 

Torino. 

 

Piana, Federica. 2021. Una diva «scandalosamente perbene». L’autobiografia di Silvana 

Pampanini. In «L’avventura», 1.  

 

Spinazzola, Vittorio. 2019 [1985]. Cinema e pubblico. Lo spettacolo filmico in Italia 1945-1965. 
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Silvana Pampanini,  Scandalosamente perbene 

 

Anno  

                                     

 2004 [1996] Rientra nella categoria dell’autobiografia 

‘classica’, come esempio calzante di 

scrittura del sé di una diva. 

Il testo, corredato di un ricco apparato 

fotografico, è analizzato nel dettaglio come 

caso di studio nel capitolo 4. 

Editore     Gremese 

Numero di 

pagine 

185 

Stato di 

pubblicazione 

Attualmente non 

in commercio 

Quarta di 

copertina 

«Che vita, la mia vita d’attrice! Con me sono sempre stati tutti 

divini. Lasciatemi ricordare… Io non devo nascondere nulla, né 

fingere nulla. Io sono così… Sono proprio così! Silvana» 
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Alba Parietti 
Da qui non se ne va nessuno 

 

Anno  2019 Parietti traccia una biografia familiare 

partendo dai diari della madre e del 

fratello. Si tratta, a tutti gli effetti, di un 

testo ‘relazionale’, incentrato sulla storia 

della propria famiglia: il padre partigiano, 

lo zio eccentrico e così via. 

All’interno un ricco inserto fotografico che 

comprende ritratti dell’attrice ma 

soprattutto foto della sua famiglia. 

Editore     Baldini+Castoldi 

Numero di 

pagine 

182 

Stato di 

pubblicazione 

Attualmente in 

commercio 

Quarta di 

copertina 

«Con la morte della madre, il bisogno di ricostruire la storia della 

sua famiglia diventa incontenibile per Alba, quasi terapeutico. Un 

desiderio reso possibile dal ritrovamentp, del tutto inaspettato, dei 

diari della mamma e di suo fratello Aldo, rinchiuso per tutta la vita 

nel manicomio di Collegno. Da quelle pagine spuntano epoche, 

luoghi e figure famigliari che somigliano ai personaggi di un 

romanzo storico di fine Ottocento. Da una parte la famiglia 

materna, colta e raffinata, in stretto rapporto con i Savoia […] 

Dall’altra la famiglia paterna, contadina, comunista, antifascista. 

[…] Da qui non se ne va nessuno è l’autobiografia famigliare di una 

donna di grande successo che sperimenta sulla propria pelle una 

consolante verità: gli affetti veri continuano a essere presenti nella 

vita quotidiana di ognuno di noi.» 

Indice Prefazione di Gad Lerner; Verso l’Alba; Tonco e Moasca; Le Langhe; 

Naviga; Perletto; Aria fresca; Le due famiglie; La vita a Palazzo; Il 

marchese Faraone; Il cielo su Torino; Gli sfollamenti; La ciociara; 

Piedi bruciati; Miseria e nobiltà; Le scarpe del re; Lo zio Aldo; Una 

meraviglia meravigliosa; Director’s cut; L’Associazione; Il volo; Io 

fascista; DisGrazia; L’enfant terrible; Francesco; Faccia da 

mascalzona; Il conto, grazie; La razza inferiore; Creature speciali; 

Stato di Grazia; Tra il Monferrato e la Romagna; Noblesse oblige; 

Madama Farfalla; I diari di Cella; Je ne regrette rien; L’ultima beffa; 

Ringraziamenti. 
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Rita Pavone  
con Emilio Targia 

Tutti pazzi per Rita 
La mia vita, i miei sogni, la mia voglia di cantare 

 

Anno  2015 Autobiografia ‘collaborativa’ incentrata 

quasi esclusivamente sulla sua carriera,  
Tutti pazzi per Rita è stato scritto con la 

collaborazione di Emilio Targia in 

occasione dei settanta anni della cantante 

e attrice. 

L’inserto fotografico contiene fotografie 

inedite e ‘memorabilia’, mentre nell’ultima 

sezione del volume sono raccolte le 

testimonianze e i messaggi di amici e 

colleghi come Renato Zero, Gianni 

Morandi, Pupi Avati. 

Editore     Rizzoli 

Numero di 

pagine 

339 

Stato di 

pubblicazione 

Attualmente in 

commercio 

Quarta di 

copertina 

«La vittoria alla Festa degli Sconosciuti di Ariccia del 1962, 

organizzata dal futuro marito Teddy Reno, segna l’inizio di un 

percorso ricco di successi e soddisfazioni: le indimenticabili hit di 

Rita sono entrate nella storia del nostro Paese, così come la sua 

interpretazione nel Gian Burrasca di Lina Wertmüller, le 

apparizioni in Studio Uno e Stasera Rita!, quelle al cinema accanto 

ad attori del calibro di Totò e Giancarlo Giannini, quelle in teatro. 

Ma l’Italia è sempre stata troppo piccola per Rita, icona pop in 

anticipo sui tempi. […] E se mai ogni tanto si è fermata per un 

momento è stato solo per programmare nuove avventure.» 

Indice Quella notte sul palco di Zero; I primi passi; La RCA e il signor 

Ferruccio; Il primo 45 giri non si scorda mai; Pavone contro 

Pavone; Alla conquista dell’Europa; Un anno da record; Rita a stelle 

e strisce; Gian Burrasca sono io!; Il sogno americano, la famiglia 

italiana; La grande Rita sul piccolo schermo; Ciak, si gira; 

Finalmente maggiorenne; Il rovescio della medaglia; Questo nostro 

amore; I problemi in Italia, i successi all’estero; Vive la France; Due 

sul… palcoscenico; Il teatro, che passione!; Rita e le altre; È tempo 

di salutarsi; Rita is Back!; Dicono di lei; Una vita per Rita; 

Ringraziamenti.  
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Paola Pitagora 

Fiato d’artista. Dieci anni a Piazza del Popolo 
 

Anno  2001 Uno dei pochi esempi del corpus a 

rientrare perfettamente nel memoir. 

Il testo, tuttavia, poiché alla dimensione 

corale e testimoniale sovrappone il 

racconto della relazione tra l’attrice e 

Renato Mambor, è a tutti gli effetti anche 

un’autobiografia ‘relazionale’. 

È analizzato nel dettaglio, come caso di 

studio, al capitolo 6. 

Editore     Sellerio 

Numero di 

pagine 

173 

Stato di 

pubblicazione 

Attualmente fuori 

commercio  

Quarta di 

copertina 

«Roma 1959-1968, Piazza del Popolo, il Caffè Rosati, la scuola 

romana dell’avanguardia dei pittori “maledetti” (Schifano, Festa, 

Angeli, Ceroli, Mambor, Kounellis, Tacchi, Pascali): appena uscita 

dall’adolescenza Paola da attrice, prima aspirante poi sempre più 

affermata, incontra quella tempesta di “libera e gratuita creatività”, 

e ad essa affianca l’altra esperienza incandescente, il mondo del 

teatro e del cinema, e anche della televisione e delle prime 

pubblicità.» 

Indice Nota di Angelo Guglielmi; Fiato d’artista; Caffè Rosati; Tano; Pino; 

Pesci che tutto smaltano e vivono la vita come un sogno…; 

Cinemaa!; «Addio»; «Dettofatto»; Itinerari ’68; 1998. Trent’anni 

dopo. 
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Veronica Pivetti 

Ho smesso di piangere 
 

Anno  2012 Autobiografia ‘classica’ in cui Pivetti si 

concentra sui sei anni in cui ha sofferto di 

depressione e su come sia riuscita a 

guarire. 

L’attrice racconta la sua malattia senza 

fare sconti, anche soffermandosi sui 

momenti più bui, mantenendo tuttavia 

uno sguardo molto ironico. 

 

Editore     Mondadori 

Numero di 

pagine 

168 

Stato di 

pubblicazione 

Attualmente fuori 

commercio  

Quarta di 

copertina 

«Il problema vero della depressione è che non la puoi raccontare, 

non la puoi descrivere. È invisibile. E non è uguale per tutti. Ma per 

tutti è un male profondo e assoluto. E va affrontata. Perché tanto 

non si scappa. Anche per questo Veronica Pivetti ha deciso di 

condividere con noi il suo momento buio. E lo fa senza censurare i 

momenti dolorosi che, come spesso accade nella vita, finiscono per 

diventare involontariamente molto comici.» 
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Moana Pozzi 
La filosofia di Moana 

Anno  1991 Testo autobiografico peculiare, 

strutturato per ‘voci’ in ordine alfabetico 

(‘cinema’, ‘casa’, ‘genitori’, ‘infanzia’). 

Non ha la forma di un’autobiografia 

‘classica’ ma si potrebbe avvicinare, in 

parte, a quella ‘relazionale’: nell’elenco 

stilato da Pozzi figurano infatti i nomi dei 

suoi amanti, accompagnati da una 

descrizione e da un voto. 

Il volume è ricco di fotografie. Non 

contiene né quarta di copertina né indice. 

Editore     Moana’s Club 

Edizioni 

Numero di 

pagine 

108 

Stato di 

pubblicazione 

Attualmente fuori 

commercio  
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Franca Rame, Dario Fo 

Una vita all’improvvisa 
Anno  2009 Autobiografia ‘collaborativa’ scritta insieme a 

Dario Fo sottoforma di conversazione che, 

tuttavia, può rientrare anche nelle autobiografie 

‘relazionali’. 

Il rapporto tra i due, infatti, è molto presente nel 

testo. 

Il volume contiene delle illustrazioni di Dario Fo 

(compresa l’immagine in copertina). 

Alla stesura hanno collaborato anche Carlotta 

Colli e Giselda Palombi. 

Editore     Guanda 

Numero di 

pagine 

318 

Stato di 

pubblicazione 

Attualmente in 

commercio 

Quarta di 

copertina 

«All’apertura del sipario appaiono due ampi schermi sui quali sono 

proiettati un manifesto e una scenografia della commedia dell’arte. Entra 

in scena Franca. Comincia così la storia della vita di Franca Rame: una 

vita stracolma di esperienze che suo marito Dario, il figlio Jacopo, gli 

amici l’avevano spesso invitata a raccontare. Finchè un giorno Dario, 

aprendo un cassetto, incappa in una grande busta di appunti che 

raccontano Franca bambina, della sua straordinaria famiglia di attori del 

teatro “all’Italiana”, dell’incontro con Dario, della loro vita e del lavoro 

teatrale comune…» 
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Franca Rame,  

Non è tempo di nostalgia 
Conversazione con Joseph Farrell 

 

Anno  

                                     

2013 Autobiobiografia ‘collaborativa’ 

sottoforma di conversazione con Joseph 

Farrell. Il testo è la trascrizione di 

un’intervista del 2013 a cui sono stati 

aggiunti alcuni brani tratti da un altro 

dialogo, avvenuto nel 2000. 

Il volume, pubblicato poco dopo la 

scomparsa dell’attrice, assume quindi le 

sembianze di un vero e proprio omaggio 

alla memoria di Rame. 

Editore     Della Porta 

Numero di 

pagine 

124 

Stato di 

pubblicazione 

Attualmente  

in commercio 

Quarta di 

copertina 

«Il femminismo, quello vero, è un’altra storia, è esigere rispetto di 

te stessa, donna, e deve essere fatto mano nella mano con l’uomo, 

per aiutarlo a crescere.» 
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Isabella Rossellini 

Qualcosa di me 
 

Anno  1997  Autobiografia ‘classica’ in cui Rossellini 

racconta di sé e della sua famiglia, delle 

relazioni (tra tutte quelle con Scorsese e 

Lynch) e della sua lunga carriera da top 

model e da attrice. 

Il volume è illustrato, a colori, ricchissimo 

di immagini. 

Editore     Mondadori 

Numero di 

pagine 

185 

Stato di 

pubblicazione 

Attualmente fuori 

commercio  

Quarta di 

copertina 

«Qualcosa di me: così si intitola questo libro; ma, scrivendo di sé, 

Isabella Rossellini è portata inevitabilmente a parlare di molti altri 

argomenti, e di una folla di personaggi. Del resto, come potrebbe 

non essere così? Già la sua prima apparizione sulla scena del 

mondo fu accompagnata da un vasto brusio. Erano idealmente 

presenti a quell’avvenimento il Genio e la Bellezza, il cinema 

europeo d’autore e il grande cinema hollywoodiano; e da quel 

momento, nel mondo che si aprì davanti alla nuova venuta, 

l’intelligenza avrebbe continuato a dare la mano al fascino e alla 

fama.» 

Indice Ringraziamenti; Il libro; La mia famiglia; Qualcosa su mio papà; 

Qualcosa su mia madre; Tutto deve avere uno scopo; Morte; Le 

bugie; Perfezione e imperfezione; Le corna; Da qui si diventa 

noioso; Con filosofia; Buone notizie dai defunti; Parlare ai morti; 

Vecchia non mi piaccio, ma antica sì; Il miracolo di mio padre; 

Denaro; Il mio guardaroba; Trucco; Fascino e paparazzi; Attrice & 

modella: consigli materni; Il mestiere di modella applicato a quello 

di attrice; La macchina a raggi X per i pensieri; Il mestiere di attrice 

applicato a quello di modella; Ho mentito ancora; È bella!; Due 

gocce d’acqua; La costruzione di…; La mia avventura cinese; Le 

regole della Lancôme; Nuove prospettive; Stile e contenuto; Un 

barattolo di vermi; Le prediche; Un bravo regista; L’ispirazione; 

Umorismo; Realtà contro immaginazione; Qualcos’altro sulle 



 191 

 

 

 

 

 

 

Bibliografia 

 

D’Amelio, M. Elena. 2021. Isabella Rossellini e il “caso Lancôme”. Invecchiamento e 

postfemminismo in epoca neoliberista. In Aging girls. Identità femminile, sessualità e 

invecchiamento nella cultura mediale italiana, a cura di Paola De Rosa, Elisa Mandelli, Valentina 

Re. Meltemi, Milano. 
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bugie; Bugie utili; Animali; La saga della pelliccia come la raccontò 

mia madre; Insetti che copulano nel mio giardino; Sesso; Ingrid; 

Deformazione; Adozione; Testamento e tombe; Zia Marcella e 

l’aldilà; La nostra eternità terrena; Riferimenti fotografici. 



 192 

 

 

 

 

 

 

 

Lina Sastri 

Mi chiamo Lina Sastri      

Conversando con Ignazio Senatore 
Anno  2017 Autobiografia sottoforma di una vera e propria 

intervista. 

Rientra chiaramente tra le autobiografie 

‘collaborative’ poiché non solo il testo è frutto di 

una collaborazione ma si sviluppa in una forma 

discorsiva. 

Fa parte della stessa collana del testo 

autobiografico di Giuliana De Sio. 

Editore     Guida Editori 

Numero di 

pagine 

107 

Stato di 

pubblicazione 

In commercio 

Quarta di 

copertina 

«Dagli esordi nel teatrino delle suore ai grandi successi in teatro e 

televisione, passando per gli incontri con i grandi, da Eduardo a Woody 

Allen a Turturro, per la prima volta Lina Sastri racconta la sua vita. Una 

vita fatta di gioie e dolori, solitudine e una famiglia cercata e trovata nel 

teatro. Ne viene fuori un’attrice che, anche in questa occasione, come 

nelle sue prove più sentite, si mette a nudo, e scopriamo quanto sacrificio 

ci deve essere per raggiungere grandi obiettivi, e quanto conta però 

rimanere sempre con i piedi per terra.» 
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Sito ufficiale dell’attrice: http://www.linasastri.it . 

  

 

Lina Sastri,  La casa di Ninetta 

 

Anno  

                                     

2018 Rientra nella categoria dell’ autobiografia 

‘relazionale’, poiché è interamente 

dedicato alla memoria della madre di 

Sastri. 

Il testo è analizzato nel dettaglio come 

caso di studio nel capitolo 5. 

Editore     Guida Editori 

Numero di 

pagine 

65 

Stato di 

pubblicazione 

Attualmente  

in commercio 

Quarta di 

copertina 

«Un flusso dell’anima, scritto di getto, senza correzioni, qualche 

tempo dopo la morte di mia madre. In parte di ispirazione 

autobiografica, come tutti gli scritti di chi scrittore non è di 

professione, un tributo alla donna più bella e straordinaria che io 

abbia mai conosciuto, Anna, detta Ninetta, che era mia madre.» 

http://www.linasastri.it/
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Nicoletto, Meris. 2014. Donne nel cinema di regime fra tradizione e modernità. Falsopiano, 

Alessandria. 

 

Zeni, Paola. 2019. «Forse avevo imparato a recitare». Le autobiografie delle dive del Ventennio. In 
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Lilia Silvi 

Una diva racconta se stessa e il suo cinema 
Anno  2005 Autobiografia ‘classica’ in cui Silvi 

ripercorre la sua carriera e la sua vita: 

l’esordio, il matrimonio con il calciatore 

Luigi Scarabello, i figli, la malattia. 

Il volume è ricco di illustrazioni. 

Editore     Aida 

Numero di 

pagine 

95 

Stato di 

pubblicazione 

Attualmente fuori 

commercio 

Quarta di 

copertina 

«Questo libro racconta la vita di un’attrice al “suo” pubblico di ieri 

e forse anche a quello di oggi. Chicca, la mia primogenita, mi ha 

consigliato di scrivere la storia della mia vita. Ho accettato e quindi 

inizierò a cimentarmi come scrittrice. Purtroppo non è un periodo 

per me molto sereno, ma cercherò di deporre “le nuvole” in un 

cantuccio e penserò con ironia e ottimismo.» 

Indice Prefazione di Sergio Micheli; La mia famiglia; Inizia la vita artistica; 

Il primo contatto con Cinecittà; L’incontro con mio marito; Le 

langhe piemontesi; Le tournée; La mia prima bambina; L’incontro 

con Padre Pio e Papa Pio XII; La mia seconda bambina e il terzo 

figlio; L’esperienza dei Treni Bianchi; Mio marito nuovamente nel 

calcio; Le Olimpiadi del 1936; La mia malattia; La nostra prima 

roulotte; I miei gioielli: quattro nipoti; La vita quotidiana ad 

Aprilia; Mio marito si ammala gravemente. 
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Catherine Spaak 

Da me 
 

Anno  1993 Attraverso questa autobiografia ‘classica’ 

Spaak propone una vera e propria 

scrittura di analisi, raccontando 

l’ambiente familiare anaffettivo in cui è 

cresciuta e i suoi traumi infantili. 

Nel testo, analizzato come caso di studio 

nel capitolo 4, si combinano l’intento 

autopromozionale e la volontà di 

ridefinire la propria identità attraverso la 

scrittura. 

Editore     Bompiani 

Numero di 

pagine 

217 

Stato di 

pubblicazione 

Attualmente fuori 

commercio  

Quarta di 

copertina 

«Né biografia, né racconto, né insieme di ricordi, ma piuttosto un 

fluido parlare di sé inteso come introspezione per il 

raggiungimento di una condizione etica, sociale e spirituale senza 

ipocrisie e senza rimpianti. Sotto certi aspetti il libro si potrebbe 

considerare o definire la registrazione di una lunga, lunghissima, 

sofferta seduta psicanalitica, in cui confluiscono tutti i conflitti che 

hanno portato Catherine a prendere coscienza di sé. Passando per 

il convincimento che non ci si può attendere nulla dagli altri, ma 

che quello che si ottiene nella vita interiore, intima, profonda, lo si 

ottiene tutto da soli, scavalcando pregiudizi, carenze affettive, 

difficoltà e avversità familiari, problemi di comunicazione, 

Catherine Spaak riversa in queste pagine tutta la sua straordinaria 

sensibilità, rivendicando una autonomia di giudizio priva di 

qualsiasi preconcetto o ipocrisia, che mette in evidenza un 

carattere dolce e inflessibile allo stesso tempo, una volontà precisa 

di non trascorrere invano questa vita senza lasciare traccia di sé. È 

così che la scrittrice, in pagine dure ma concrete, mette a nudo 

personaggi noti e notissimi e, infine, se stessa, con tutti i suoi 

conflitti interiori, la sua ambizione, la sua esistenzialità al 

femminile, che si traducono spesso in messaggi di poesia.» 
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Ilona Staller 

Per amore e per forza 
L’autobiografia di Cicciolina 

 

Anno  2007 Il testo rientra sia nell’autobiografia 

‘classica’ sia in quella ‘collaborativa’, 

poiché  alla stesura ha partecipato Chiara 

Buratti. 

Staller ripercorre la sua vita fuori 

dall’ordinario: l’infanzia nella Ungheria 

della Guerra Fredda; il lavoro per i servizi 

segreti ungheresi; il trasferimento in Italia 

e l’incontro con Riccardo Schicchi; la 

carriera da pornostar; il matrimonio con 

Jeff Koons e, dopo la separazione, la 

conseguente lotta per l’affidamento del 

figlio. 

Anche in questo caso è presente un ricco 

inserto fotografico. 

Editore     Mondadori 

Numero di 

pagine 

245 

Stato di 

pubblicazione 

Attualmente in 

commercio 

Quarta di 

copertina 

«Spia dei servizi segreti ungheresi. Stella del cinema porno. 

Onorevole del Parlamento italiano. Moglie di un artista di fama 

mondiale. Madre in lotta per l’affidamento del figlio. La storia di 

una donna che ha scandalizzato il mondo per inseguire i propri 

sogni.» 

Indice Fotomodella o Mata Hari?; Sangue cattivo; Riccardo e il nostro 

business; Cicciolina in politica; I miei spettacoli; Uno strano artista 

americano; Quel triste Natale del 1993; L’esame della mia 

coscienza. 
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Franca Valeri,  Bugiarda no, reticente 

 

Anno  

                                     

2010 Il testo si presenta come un’autobiografia 

‘classica’ in cui l’autrice utilizza, tuttavia, 

l’espediente finzionale dell’intervista. 

I ricordi vengono così riportati in risposta 

alle domande di un’ipotetica giornalista. 

Editore     Einaudi 

Numero di 

pagine 

112 

Stato di 

pubblicazione 

Attualmente  

in commercio 

Quarta di 

copertina 

«“Ho parlato abbastanza, considerando che parlo da sola”. Una 

frase che la dice lunga sulla natura di questo libro: una 

straordinaria autobiografia reticente, sintetica, ironica, in cui 

Franca Valeri spacca i ricordi come noci, raccontandoci gli spigoli 

del suo Novecento.» 

 

Franca Valeri,  La vacanza dei superstiti (e la 

chiamano vecchiaia) 

 

Anno  

                                     

2016 Testo in cui Franca Valeri riflette sulla 

vecchiaia, ricco di stralci autobiografici. 

Si potrebbe situare a metà tra 

l’autobiografia classica e il memoir. Editore     Einaudi 

Numero di 

pagine 

122 

Stato di 

pubblicazione 

Attualmente  

in commercio 
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Quarta di 

copertina 

«La vacanza dei supersiti è un testo vivo, cangiante, capace di 

gettare luce dentro ognuno di noi, perché è scritto da chi – dopo 

aver vissuto con furia, allegria e coerenza un secolo, accumulando 

esperienze e idee – si è guadagnato un privilegio raro: una libertà 

radicale, di pensiero e di parola. […] A poco a poco, veniamo 

catturati e scossi: perché la testa di Franca Valeri – una delle figure 

più vitali del nostro Novecento – non riposa mai, ed è un 

patrimonio da preservare. Frase dopo frase.» 

 

Franca Valeri 

La stanza dei gatti 
 

Anno  2017 Testo, anche in questo caso, in bilico tra 

memoir e autobiografia che però si 

concentra esclusivamente sull’amore di 

Valeri per il teatro e, di conseguenza, sulla 

sua carriera sul palcoscenico. 

Come tutti i testi autobiografici 

dell’attrice, i ricordi si susseguono 

frammentati, attraverso brevi paragrafi. 

Editore     Einaudi 

Numero di 

pagine 

103 

Stato di 

pubblicazione 

Attualmente  

in commercio 

Quarta di 

copertina 

«La stanza dei gatti è un piccolo libro vertiginoso che addomestica 

provocatoriamente la sacralità del teatro, come può fare solo chi 

gli è stato amico per tutta la vita. È un dialogo acutissimo tra due 

persone piuttosto interessanti: un uomo capace di tutto e una 

donna che lo ha molto amato. Ed è anche un collier di memorie, 

prezioso per il tono con cui l’autrice racconta alcuni dei momenti 

cruciali della sua carriera artistica. L’angoscia degli esordi e la gioia 

delle tournèe in giro per il mondo. Gino Cervi che scherza con il 

suggeritore che gli dà le battute. E quel soggiorno a Parigi insieme 

a Marcello Mastroianni in viaggio di nozze…» 
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Franca Valeri 
Il secolo della noia 

 

Anno  2019 Tra le scritture di Valeri è senz’altro quella 

che più si avvicina al memoir: raccoglie 

alcune riflessioni sul mondo 

contemporaneo intervallate da stralci 

autobiografici. 

Il filo conduttore è la noia, presente fin 

dalla dedica iniziale: A tutti quelli che mi 

hanno annoiato senza saperlo. 

Editore     Einaudi 

Numero di 

pagine 

97 

Stato di 

pubblicazione 

Attualmente  

in commercio 

Quarta di 

copertina 

«Cos’è la gioia e cos’è la noia? In un certo senso, per Franca Valeri, 

la domanda ha a che fare con un passato ricco di realtà e con un 

presente avvitato su se stesso, con due secoli che sono come due 

mondi: il Novecento, il suo, e il Duemila, tutto nuovo. In questo 

confronto serrato tra due epoche c’è un solo indiscusso vincitore: 

la penna dell’autrice.» 
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2019. Il fascino discreto dell’ironia: autoetnografia e scritture dell’io nella Signorina Snob. 

Divagrafie. Ovvero delle attrici che scrivono, a cura di Lucia Cardone, Anna Masecchia, Maria 

Rizzarelli. «Arabeschi», 14, luglio-dicembre. 
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Mara Venier 
Amori della Zia 

 

Anno  2019 Il testo, accompagnato da un ricchissimo 

apparato fotografico, si configura come 

un’autobiografia ‘classica’. 

Venier alterna i ricordi ad aneddoti della 

sua carriera e a ricette culinarie, 

riproponendo ai lettori un’immagine 

casalinga e domestica. 

Editore     Pickwick 

Numero di 

pagine 

173 

Stato di 

pubblicazione 

Attualmente in 

commercio 

Quarta di 

copertina 

«Negli anni Settanta era la “stracciarola” più famosa di Roma, con 

la sua bottega di vestiti usati. Nessuno immaginava che sarebbe 

diventata una delle personalità più scoppiettanti della tv italiana. 

In un libero girovagare tra luoghi, personaggi e aneddoti, Mara 

Venier narra com’è andata, alternando ricordi lontani e recenti, 

fino al significativo ed emozionante ritorno alla conduzione di 

Domenica in, come indiscussa “Signora della domenica”.» 

Indice Prefazione di Azzurra della Penna; Introduzione. Eh già, io sono 

ancora qua!; Scene da un matrimonio, anzi due; Quanto sei bella 

Roma; Un pesce di nome Jerry; Una crociera da incubo; Hollywood; 

Carte, tarocchi e agenti di viaggio; I miss you… La lasagna 

dell’addio; Odio le diete; L’amore arriva a cinquant’anni; 

L’amatriciana dell’amicizia; Io mi ricordo; Le mie ricette; Biografia; 

Ringraziamenti. 
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Mara Venier 
Mamma, ti ricordi di me? 

 

Anno  2021 Secondo testo autobiografico di Venier che 

rientra pienamente nella categoria delle 

autobiografie ‘relazionali’, poiché l’autrice 

racconta gli ultimi anni di vita di sua 

madre, colpita da una malattia. 

Editore     Rai libri 

Numero di 

pagine 

208 

Stato di 

pubblicazione 

Attualmente in 

commercio 

Quarta di 

copertina 

«Vedere sbiadire i ricordi, i sentimenti, la memoria di coloro che 

amiamo, vederli lentamente estraniarsi dalla realtà e sentirci in 

questo modo tagliati crudelmente fuori dal loro mondo è forse una 

delle esperienze più dure che possano capitarci, perché ci costringe 

a fare i conti con un dolore lento e inesorabile, che giorno dopo 

giorno diventa sempre più cocente. Mara Venier, in questo libro 

sugli ultimi anni di sua madre, malata di Alzheimer, ci racconta di 

diagnosi, di ospedali, di badanti, di cosa significa assistere un 

genitore che non è più autosufficiente eppure non se ne rende 

conto, e ripercorre nello stesso tempo i ricordi di una vita, da 

quando, bambina, passava interi pomeriggi al cinema con la 

mamma al giorno in cui per la prima volta lei non l’ha riconosciuta 

e l’ha salutata con un raggelante “Buongiorno, signore”.» 
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Monica Vitti 
Sette sottane 

Anno  1993 Autobiografia ‘classica’ sostenuta, 

tuttavia, dalla cornice finzionale di 

un’intervista, per certi aspetti simile 

all’operazione compiuta da Valeri in 

Bugiarda no, reticente. 

Vitti ripercorre la sua infanzia attraverso 

stralci autobiografici che imitano 

l’andamento intermittente della memoria. 

Editore     Sperling & Kupfer 

Numero di 

pagine 

199 

Stato di 

pubblicazione 

Attualmente non in 

commercio 

Quarta di 

copertina 

«Monica Vitti racconta qui per la prima volta la sua vita, e lo fa da 

par suo. Una curiosa, sincerissima, confidenziale autobiografia 

“involontaria”, come dichiara lei stessa – parole e fatti scivolati 

sulla pagina con leggerezza – in cui il lettore non trova nulla 

celebrativo, nulla di gelidamente ufficiale, nulla di già noto. […] Che 

cosa c’è in Sette sottane? C’è, appunto, Monica Vitti, quella vera, che 

si è fatta da sé, che ha avuto bisogno di recitare prima ancora che 

di respirare, la bellissima che non era considerata tale, la creatura 

piena di slanci e di affetti, l’attrice di successo in mille tournée che 

detesta viaggiare e ha una gran paura dell’aereo, che perde tutto, 

che brucia l’arrosto… Nonostante le apparenze, non è stata 

un’esistenza facile, la sua, ma persino il racconto degli avvenimenti 

più tristi risulta irresistibilmente comico: un’allegria senza pari 

percorre infatti tutto il testo e il lettore, alla fine, ha l’impressione 

di aver conosciuto una persona davvero straordinaria e di avere 

un’amica in più.» 

Indice Una frittata gialla; Impreparata all’intervista; Fuori dal gioco. 
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Monica Vitti 
Il letto è una rosa 

Anno  1995 L’attrice crea un testo autobiografico 

estremamente peculiare che risulta non 

classificabile secondo le categorie 

proposte. La si potrebbe definire una 

‘autobiografia poetica’: una collazione di 

pensieri senza cornice dove a generare il 

senso è una sorta di memoria involontaria, 

fuori da ogni schema o ordine.  

Il volume non contiene fotografie ma solo 

illustrazioni dell’autrice. 

Editore     Mondadori 

Numero di 

pagine 

117 

Stato di 

pubblicazione 

Attualmente non in 

commercio 

Quarta di 

copertina 

«Il letto è una rosa, un fiume, il luogo degli amori, degli abbandoni, 

dove si parla e ci si lascia, si ama e si odia, si tradisce, si piange, si 

ride, si ricorda e si dimentica.» 
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