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Nel romanzo The Right Thing To Do1 (1988), la scrittrice italo-americana 
Josephine Gattuso Hendin analizza il travagliato processo di 
americanizzazione di una famiglia di immigrati italiani. Al centro della 
vicenda si situa il difficile rapporto tra padre e figlia, il primo ancorato ai 
valori tradizionali della sua terra di origine, mentre la seconda è ansiosa di 
inserirsi nella nuova società in cui si trova a vivere. Non riuscendo a trovare 
un’intesa, un compromesso, i due personaggi lottano per sopraffarsi 
reciprocamente.   
Nino, che rappresenta la rigidità della tradizione italiana a cui è 
profondamente legato anche se vive in  America, vuol controllare e guidare il 
comportamento della propria figlia. La segue per le strade di New York 
accusandola di comportarsi in maniera non appropriata per una ragazza di 
origini italiane. Gina, spinta dal desiderio di libertà e dallo spirito di 
contraddizione nei confronti del padre e dei valori che egli rappresenta o, più 
ancora, dalla disperata volontà di ricerca della sua indipendenza, non accetta 
il controllo paterno. Non vuole adeguarsi ad esso, agisce, anzi, in modo 
trasgressivo, causando “intenzionalmente” scandalo e vergogna alla famiglia e 
soprattutto al padre, che considera la perdita dell’onore come la peggiore 
delle sventure, “For Nino the loss of honor had less to do with her that with 
a judgment of him. It was his vanity that was at stake. He needed to be so 
respected that nobody would mess with his daughter”.2   
In questo romanzo, la scrittrice evoca il mondo della sua infanzia e della sua 
giovinezza modellando personaggi e ricostruendo scene sulla base dei suoi 
ricordi, filtrati attraverso una viva e robusta immaginazione, usando una serie 
di opposti che rivelano la radice della tradizione familiare. Per poter rievocare 
il passato, la Gattuso Hendin deve necessariamente allontanarsi dal presente 
e, quindi, dalla cultura americana cui anch’essa in gioventù aveva 
tenacemente cercato di aderire e conformarsi, per sfuggire all’oppressione del 
padre. Nel  tentativo di ritrovare se stessa attraverso un’analisi delle proprie 
origini, Gina, la protagonista, rievoca nel romanzo, usando la tecnica del flash-
back, i momenti di crisi e di oppressione che hanno caratterizzato il suo 
rapporto con il padre, comprendendo pienamente che derivano dal  senso di 
protezione totale ed ossessivo che egli ha nei suoi confronti.  
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Uno degli elementi con cui la Guttuso Hendin rappresenta la 
contrapposizione famiglia-individuo è la coppia attanziale stasi-cambiamento.  
Nel romanzo emergono con frequenza tratti ed espressioni che tendono 
ripetutamente a mettere in evidenza l’inevitabile mutamento della famiglia 
italo-americana all’interno di una società che, influenzando il mantenimento 
delle tradizioni, inevitabilmente le erode e le altera. Il padre, che conduce una 
vita strettamente legata al mondo da cui proviene, che usa la propria lingua 
madre e  gode dell’italianità del quartiere in cui abita rappresenta, pertanto,  la 
stasi. Gina, esposta alla cultura americana attraverso la scuola, la vita sociale e 
la quotidianita´, invece, rappresenta il cambiamento. Il momento di contrasto 
diviene drammaticamente evidente per lei a scuola, dove vengono messi in 
crisi  i valori della famiglia italo-americana da cui ella proviene,  favorendo la 
realtà sulla fantasia, la solidarietà sulla competizione, il chiaro sullo scuro.  
In un’intervista, pubblicata sulla rivista VIA,3 la scrittrice afferma che il 
romanzo rappresenta un’analisi sul destino della famiglia e sottolinea 
l’importanza dell’influenza che i rapporti familiari hanno, in particolare,  sulle 
donne italo-americane. La contrapposizione uomo-donna, padre-figlia, 
famiglia-società diviene il perno su cui sono innestate tutte le vicende e le 
introspezioni al centro di questo romanzo. 
Il profondo e radicato maschilismo del padre emerge dai frequenti commenti 
che sminuiscono, e spesso umiliano, le figure femminili: 
 

You wouldn’t know what to do with yourself without being told…. 
Without me, what would you have done?  Who would have 
organized you, given you a purpose?... Even if it takes a lot of belt 
buckle, you have to teach a girl she can’t get what she wants. 
Otherwise she is impossible to live with.4  
 

La Gattuso mette anche in evidenza il desiderio di auto-realizzazione della 
protagonista rivelando l’effetto profondamente negativo che, in questo caso, 
l’imposizione dei vecchi valori ha avuto nel processo di evoluzione delle 
generazioni. La lacerante esperienza di crescere in un ambiente in cui due 
culture diverse sono continuamente in contrapposizione viene espressa in 
questo romanzo da due simboli: la prigione e il sanctuary, il rifugio sicuro ed 
inviolabile. Ciò che agli occhi del padre appare un rifugio, in particolare la 
casa e la famiglia, diventa, a  causa della sua autorità opprimente, una prigione 
per la figlia. Il momento di conflitto radicale si ha quando il padre vuole 
impedire a Nina di lasciare la “sicurezza del rifugio”per continuare gli studi: 
“But who knows who she meets in school. Send a girl to school, you send 
her into trouble”.5 Per farla desistere dal suo proposito di frequentare la 
scuola,  minaccia di metterla alla berlina davanti ai nuovi compagni per 
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indebolire la sua pur fragile autostima: “When the letter comes rejecting her, 
I open it and I take it to high school so she would have to read it in front of 
the class”.6 La reazione secca e dura della figlia che si oppone al suo tentativo 
di impedirle di continuare gli studi, lo rende ancora più consapevole del loro 
profondo distacco: “She wants to get away from me…She wants to be one 
of them but she can’t be”.7  L’incomprensione che li divide emerge 
soprattutto dai lunghi silenzi di Gina che, stanca di convincerlo con le parole, 
risponde alle sue provocazioni con un atteggiamento che lo rende impotente, 
rifiutando di continuare le sfide verbali con lui. “She’s deep, You never know 
what she thinks. And she is fresh. If you tell her she is too secretive, she says, 
‘Didn’t you teach me not to talk too much?”8Questo comportamento della 
figlia suscita in lui rabbia, e allo stesso tempo la coscienza del fallimento 
educativo secondo i suoi canoni, quindi fa crollare  le sue speranze di un 
possibile recupero: “Nino, for the first time, felt his assurance fading. How 
she had looked him straight in the eye and patted his hand, as though he 
were ninety. As though he were a fool”.9   
Nel quartiere di Little Italy, affollato da immigrati italiani di diverse 
provenienze regionali, Gina si sente isolata e cerca invece di inserirsi nel 
nuovo mondo culturale americano attraverso il lavoro e l’istruzione, per 
conseguire  l’indipendenza ed allontanarsi dall’ambiente familiare. Nel 1970, 
Giuseppe Fortuna fa riferimento alla città di Astoria, dove la scrittrice è 
cresciuta, descrivendola come un’isola italiana: 
 

Men who gathered at Bocce courts enjoyed a sense of belonging in each 
others company….women with their own cultural meeting grounds 
from church sodalities to markets courtyards and quiet streets where 
women gathered to watch children play. Older women of the 
neighborhood sat talking in groups in front of their homes….  
 

La cittadina, i cui abitanti desiderano disperatamente conservare la propria 
italianità, appare nella descrizione come incapsulata nel tempo. Nel romanzo, 
rappresenta per Nino  un rifugio dall’incessante cambiamento che ha luogo 
all’esterno, il proprio inviolabile, immutabile sanctuary, un baluardo contro il 
mutevole mondo americano: “It was good to be in a neighborhood where 
everybody knew you. He had been there for forty-two years now. He knew 
every empty lot, garage, playground”.10 Al contrario, Gina cerca 
disperatamente di evadere da quella, che per lei è una prigione, sottraendosi 
agli sguardi e alle chiacchiere dei vicini, cercando l’anonimità. Gina è attratta 
dall’impersonalità della città e dalla possibilità che le offre di essere una 
sconosciuta fra gente a lei non nota. In questo contesto, lo spirito di 
avventura e di libertà che insegue, si contrappone alla trappola della propria 
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italianità. Non vuole necessariamente rinunciare alle proprie origini, alle quali 
è inconsciamente legata, ma  vuole fuggire dalla opprimente gelosia del padre, 
che la insegue e la spia cercando di  privarla di ogni suo spazio. Nino, pur 
lavorando duramente per assicurare un futuro alla figlia, fallisce nell’aiutarla 
ad inserirsi nella cultura alla quale è inevitabilmente destinata,  nel tempo, ad 
assimilarsi.  Cerca di  controllarla, costringendola a seguire ideali che non solo 
si scontrano con quelli americani, ma indeboliscono il suo senso di autostima. 
Vuole impedirle di sviluppare il suo  talento e la sua creatività, col risultato di 
creare in lei disgusto per la propria cultura di origine in cui la sua 
individualita` verrebbe inevitabilmente cancellata: “only an idiot would think 
that his life belongs to himself. You think my life belongs to me? You live in 
a family with other people; what you do effects them. You can’t do anything 
without taking them into account”.11  L’idea che Nino ha delle donne è 
fortemente influenzata dal mondo che ha conosciuto in gioventù in Italia, 
che riaffiora continuamente nei suoi ricordi e i cui valori cerca di imporre alla 
figlia anche se sono anacronistici nel contesto americano degli anni 70. 
L’unica via di successo che egli intravede nella vita di Gina è il matrimonio, 
mentre il sesso è visto come un pericolo costante a cui sono esposte le 
ragazze ingenue e troppo libere in una società priva di comportamenti 
autoprotettivi imposti. Dopo aver scoperto la relazione della figlia con Alex, 
un giovane americano, la minaccia e la rinchiude nella sua stanza, rifiutando 
di ascoltare le sue spiegazioni: “He may not be like you,” she  said, “but 
he…has been good to me. People think differently now. This isn’t Sicily.” 
“Don’t mention Sicily to me. In Sicily you wouldn’t be alive”.12  Nel tentativo 
di proteggerla dalla società esterna, di cui egli stesso ha sempre avuto paura, 
Nino, tuttavia, riuscira´solo a spingerla  ad allontanarsi dal sanctuary della 
famiglia.  
Il tema della fuga emerge nel romanzo con frequenza. Rinchiusa dal padre 
nella stanza, Gina sente crescere in se´la determinazione a fuggire, a lasciare 
la casa che sente come una prigione: “It was when she heard the lock turn 
that she made up her mind to get away”. 13 
Non ha, però, il coraggio di mettere in pratica questo suo proposito che 
rimane allo stato conativo, facendo crescere in lei  la frustrazione: “Escape 
was reassurance, was possibility, was avoiding intrappement…even in the 
good times with Alex, she saw  the trip to her own place …as only a 
stopover to other, uncertain destinations”. Il suo desiderio di evadere dalla 
realtà familiare si manifesta anche con una serie di comportamenti come il 
sedersi sempre sul davanzale della finestra o sul bordo della sedia, che 
esplicitano quanto sente a livello inconscio. Osservandola, il padre percepisce 
con angoscia questa sua mancanza di adesione, di accettazione del mondo in 
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cui vive: “Always on the edge, wanting to go, wanting to go”14. Inoltre,  
poiché il suo ideale di donna è sempre stato quello di una persona remissiva, 
docile  e sottomessa, considera  lo stato di perenne agitazione della figlia  una 
malattia: “you are restless and you are a woman the combination is a 
disease”.15 
La Gattuso usa nel suo romanzo il tema della malattia per rappresentare il 
conflitto familiare e l’inevitabile decadenza della famiglia italo-americana nel 
nuovo contesto sociale in cui viene a situarsi. Nino lotta per difendere il suo 
ideale di solidarietà familiare, ma viene sconfitto dalla malattia e dalla 
successiva morte: “At least the burning pain proved it was still alive. He 
refused to admit he carried around dead parts of himself, hauling them along 
the street....”.16 Anche la città  acquista una duplice connotazione: da una 
parte appare come una sorta di inferno che porta alla distruzione, dall’altra un 
luogo di liberazione dalle restrizioni familiari. La città spinge Gina, mossa da 
un crescente senso di disperazione, a prendere delle decisioni che le 
garantiscono di raggiungere una propria indipendenza. In essa trova rifugio, 
ma solo effimero, poiché, col tempo, non può fare a meno di constatare che 
anche nel nuovo contesto culturale la sua condizione di donna la porta ad 
essere sottomessa. Alex, il compagno americano che rappresenta l’ambiente 
cittadino, infatti, si rivela essere non diverso dal padre, arrivando al punto di 
riprenderla per aver usato misure contraccettive senza chiedergliene il  
permesso.  
L’elemento della sottomissione e dell’ossessione dovuta a figure maschili 
emergono nel testo in maniera ricorrente. Una scena particolare introduce il 
tema della morte, quando la protagonista sogna sei uomini che la rincorrono 
con una bara. Un ulteriore presagio di morte è dato dal senso di 
soffocamento dovuto alla costante oppressione del padre. Mentre è seduta 
sul davanzale della finestra, la protagonista assiste ad una scena chiaramente 
simbolica in cui un gatto insegue, cattura e divora un uccello, che tenta 
invano di volare via: “Sensing something wrong the bird, began hopping 
franatically and trying to fly. His wings must be damaged” Gina thought 
“…the cat licked his paws and stretched in the sun”.17 
Per rafforzare la natura conflittuale del rapporto padre-figlia, la Gattuso si 
serve di immagini di morte, di lotta e di malattia. A differenza del romanzo di 
formazione, in cui la figura del padrino media per integrare i giovani nella 
società americana, in questo la giovane protagonista lotta, senza una guida, in 
una dimensione culturale ambivalente. Da un lato, sente il richiamo di una 
società che la spinge, apparentemente, a formarsi un’identità centrata su se 
stessa e, dall’altro, subisce la violenza morale e, spesso, fisica di un padre che 
si ostina ad incatenare una ‘generazione’ in evoluzione a delle regole 
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comportamentali obsolete che, invece di avvicinarla alle proprie origini, la 
portano a rifiutarle. Annis Pratt afferma che questo processo, spesso 
riscontrabile nell’evoluzione delle generazioni etniche, in particolare nelle 
protagoniste di seconda generazione, dà vita ad un genere di scrittura di 
regressione invece che di crescita e di formazione: “it provides a model of 
growing down rather then growing up”.18 I modelli comportamentali imposti 
dalla figura del patriarca soffocano i giovani poiché ne ostacolano lo 
sviluppo, costringendoli ad accettare ideali e tradizioni in cui  non si 
riconoscono. Questo atteggiamento porta ad una repressione della identità 
attraverso l’imposizione di regole che tendono a danneggiare il loro sviluppo 
personale, causando una sorta di regressione interiore e un desiderio di 
trasgressione. 
Il romanzo esplora lo sviluppo degli italo-americani di seconda generazione, 
confusi non solo dalle aspettative della cultura americana, ma anche da quelle 
della cultura imposta loro dai genitori. Una storia che Nino racconta in punto 
di morte lascia, però, intravedere uno spiraglio di luce, nella consapevolezza 
che, per abbracciare serenamente le proprie origini, è necessario rapportarsi 
correttamente al prossimo rispettandone la diversita´senza violarla. In un 
episodio che ricorda dalla propria infanzia a Ventimiglia, Nino racconta che 
un padre voleva essere sepolto insieme alla giovane figlia, ma che questo non 
gli fu concesso. Da questo racconto, si può capire che l’autonomia di una 
figlia deve essere tutelata, anche in maniera estrema. 
Nell’ultima parte del romanzo, la morte di Nino e l’assenza di Alex stanno a 
rappresentare il ritrovamento della libertà da parte della protagonista. Il 
ritorno alla propria etnia culturale è evocato dalla scena in cui Gina si separa 
dal corteo funebre e vaga per la città, sola, ma profondamente soddisfatta. 
Prova un senso di riconciliazione nel camminare  da sola,  rievocando scene 
di un’infanzia felice con il padre. In questo modo, recupera gli aspetti 
migliori, positivi del passato. Solo dopo aver messo in prospettiva il mondo 
da cui proviene, allontanandosene e conseguendo una propria autonomia, la 
protagonista sente il desiderio di avvicinarsi spiritualmente al padre e al modo 
da cui proviene. Il processo di trasformazione psicologica di Gina riflette le 
caratteristiche del romanzo di formazione per il modo in cui si manifesta il 
cambiamento che la porta alla maturazione e ad acquisire una completa 
identità. Attuando un percorso evolutivo che passa anche attraverso la 
disgregazione della figura paterna, l’acquisizione di autocoscienza della 
protagonista la porta a reintegrarsi nel contesto familiare di appartenenza, ma 
con nuova e mutata consapevolezza del proprio ruolo. La identificazione fra 
Gina e la Guttuso Hendin si attua in maniera perfetta in questo momento: 
osservare il passato da una giusta prospettiva permette ad entrambe di 
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giungere ad una piena consapevolezza della loro personalità. In essa, 
complessa, ma indipendente, ricordi e tradizioni sono ricche risorse, non 
pesanti catene. 
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