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NOTA 

Neppure Goethe, che come scienziato e naturalista fu 
maniaco della collezione e del classificare, sfuggì al deside
rio di dare alle fiamme suoi scritti: nel 1818 bruciava, dei 
diari italiani, le carte napoletane e siciliane. Quei ricordi di 
oltre trent'anni addietro, tutti pervasi dalla luce intensa del 
Sud - la medesima solarità, per il viaggiatore tedesco sulle 
orme di Winckelmann, della sognata Grecia antica - serba
vano l'emozione di assistere, per la prima volta, all'epifania 
della Natura: tanto che le parole avevano ben presto mo
strato la loro insufficienza rispetto al puro contemplare (Na
poli, 17 marzo 1787). Il rogo di vecchi fogli, da parte di 
Goethe ormai alle soglie dei settant'anni, non era un rifiuto 
della memoria: tutt'altro; altrimenti non avrebbe con tanta 
commozione raccontato all'amico Karl Friedrich Zelter del
l'unico « foglietto - superstite al fuoco: « È una voce, così 
leggiadra, che viene dal momento culminante di tutta l'av
ventura, e pone quasi in una luce di crepuscolo il passato 
e l'avvenire. Te l'affido! Conservalo gelosamente - (16 feb
braio 1818). Dal 1809 il poeta s'era anzi fatto scrupoloso au
tobiografo, « storico di fronte a se stesso -; e la parte iniziale 
del Viaggio in Italia (da Karlsbad al primo soggiorno roma
no) apparve nell'ottobre 1816 proprio come continuazione 
dell'autobiografia, Poesia e verità. Il desiderio ed il bisogno 
di rivedere note, appunti, lettere dall'Italia era stato suscita-
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to dalla redazione, nel 1810, dello 'schizzo biografico' di Phi
lipp Hackert (1747-1807), il pittore di corte che Goethe aveva 
conosciuto a Napoli. Per quella prima sezione del Viaggio 
in Italia l'esistenza della fonte, il diario originario, ci con
sente di ricostruire come l'autore lavorò, limando stilistica
mente, abbreviando, organizzando la materia; cosÌ il Viaggio 
diveniva un vero racconto, in cui la lontananza nel tempo 
delle impressioni si amplificava con la fantasia e l'invenzio
ne. La volontà di dare un impianto letterario alle notazioni 
sparse fu però più meditata per le pagine su Napoli e la Sici
lia: lì dove l'esperienza si era caricata di un significato sim
bolico, universale. 

Da Napoli in giù al viaggiatore si disvelano insieme il 
'vero' della natura e il 'vero' della poesia greca (<< in quanto 
a Omero, è come se mi fosse caduta una benda dagli occhi 
», si legge nel consuntivo a Herder da Napoli, 17 maggio 
1787): cosÌ la scoperta della pianta originaria si accompagna 
alla chiara visione dell'incolmabile distanza estetica tra l'ar
te antica e quella moderna: « lasciami esprimere brevemen
te il mio pensiero, così, in questi termini: gli antichi 
rappresentavano l'esistenza, e noi, d'ordinario, l'effetto; es
si dipingevano l'orribile, e noi dipingiamo orribilmente; es
si il piacevole, e noi piacevolmente. Da ciò proviene l'esa
gerazione, il manierato, l'affettazione, l'ampollosità ». Sarà 
dunque l'immagine del meridione d'Italia come sede natu
rale della 'classicità' la novità vera, rispetto ai tanti prece
denti, del Viaggio goethiano: che trasmetterà ai successivi 
viaggiatori tedeschi (sino ad oggi, credo) non solo il deside
rio di giungere « in Arcadia », ma anche la nostalgia per un' an
tichità perduta, smarrita in frammenti, in ruderi e rovine. 

Nel tradurre, per la prima volta in italiano, la sezione 
napoletana del Viaggio, Giustino Fortunato prende sul se
rio il valore documentario ed epistolare in senso stretto del
le pagine goethiane: « in queste lettere - scrive nel preambolo 
del 25 gennaio 1874 - poco men che sconosciute in Italia, 
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il Goethe ci dà le sue impressioni personali; più che un'ope
ra di fantasia, come la prima parte della gita in Isvizzera, es
se non sono se non una relazione esatta e fedele delle 
immagini che uomini e cose gli lasciarono, giorno per gior
no, nel cuore ». E in verità al Fortunato ventiseenne (era 
nato a Rionero in Vulture il 4 settembre 1848) interessava 
più la figura di Goethe esploratore del Mezzogiorno italia
no e del suo ambiente geografico che la 'fiaba' italiana ri
scritta dal ministro di Weimar trent'anni dopo l'esperienza 
vissuta. Tanto che, ancora nel preambolo, il traduttore non 
avverte che quelle « lettere » sono due diversi capitoli del 
soggiorno napoletano: in mezzo, datate sino al 16 maggio 
1787, c'erano le pagine sulla Sicilia, narrativamente inscin
dibili da ciò che precede e ciò che segue nella redazione de
finitiva del Viaggio. La prima parte napoletana s'interrompe 
il 29 marzo alle soglie della traversata in mare che Goethe 
dipinse letterariamente identificandosi con l'Odisseo ome
rico (ma tutto l'itinerario siciliano è un'allusiva rivisitazio
ne dell'Odissea). Proprio quando sta per rendersi partecipe 
del metaforico destino dei naviganti, Goethe ricorda la sua 
« barca di fagiani »: ossia il sogno famoso della barca carica 
di fagiani, un sogno avuto addirittura un anno prima della 
partenza, e che racconta agli amici perché « assai ricco di 
significati» (Viaggio, Bologna 19 ottobre 1786); i fagiani con 
«le loro lunghe code costellate d'occhi multicolori, a somi
glianza di quelle dei pavoni o dei rari uccelli del paradiso,., 
sono il simbolo onirico del 'bottino' di cultura e umanità 
che Goethe riporterà dall'Italia. 

Il giovane Giustino Fortunato, dicevamo, non legge il 
Viaggio solo come racconto, ma come un Baedeker: Pasquale 
Turiello (1836-1902), l'intimo amico direttore dell'« Unità 
nazionale », organo del partito moderato cui Fortunato col
labora assiduamente, glielo scorge in tasca una sera di « mal
dicente ozio» al Gran Caffè; e gli chiede di tradurre le 'lettere' 
da Napoli per le Appendici del giornale (usciranno nei nu-
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meri dal 118 al 146, dal 30 aprile al 26 maggio 1874). Gli 
interessi del futuro parlamentare, in quegli anni, sono mar
catamente geografici, ed anzi escursionistici in senso stret
to, come socio della sede napoletana del Club Alpino Italiano; 
entusiasmanti dovevano apparirgli i ricordi di Goethe che 
ascende per tre volte il Vesuvio, e si spinge pericolosamente 
sino alla bocca del vulcano; vi ritrovava la propria ansia di 
conoscenza geografica: tanto più che anch' egli si abbando
nava alla scrittura narrativa nel fare la cronaca delle proprie 
esperienze montane (v. per es. l'opuscolo Due gite nell'ap
pennino meridionale, Napoli 1873, e gli altri resoconti nei 
Bollettini del CAI). 

n traduttore coglieva cosÌ anche un aspetto letterario non 
secondario del Viaggio, dove le considerazioni del naturali
sta esperto si coniugano con l'occhio del paesaggista, e del 
paesaggista« sentimentale », romantico. Basti leggere la gran
diosa visione del Vesuvio che è una specie di congedo da Na
poli: « Eravamo al piano superiore. Il Vesuvio, proprio di 
fronte: la lava corrente, che si vedeva già rosseggiare, essen
do il sole da qualche tempo tramontato, cominciava a indo
rare il fumo che l'accompagnava; rimbombava la montagna, 
sormontata da una spessa e immobile nuvola, i cui diversi 
agglomeramenti venivano, a ogni nuova eruzione, solcati co
me da baleni, e rischiarati a rilievo; di là fino alla spiaggia, 
una striscia di fiamme e di vapori infocati; e tutto il resto, 
il mare e la terra, le rupi e le campagne, visibili nel crepu
scolo della sera, in una tranquilla trasparenza, in una magi
ca calma. Tutto ciò, visto in un sol colpo d'occhio, quando 
la luna si levava di dietro i gioghi del vulcano, quasi a com
pletare il quadro stupendo, doveva ben colpirmi di maravi
glia ». Il padre di Goethe,johann Caspar, sulle cui orme era 
il poeta, nel suo Viaggio per l'Italia fatto nell'anno MDCCXL, 
scritto in italiano, aveva annotato: « È peccato veramente 
che questa fertilissima campagna sia con tutta la vicinanza 
per sempre soggetta a detto monte: o più tosto, che fortuna 
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per una nazione, la quale vivendo nel Paradiso terrestre per
derebbe facilmente la rimembranza del celeste, se non fusse 
così vicina a questa bocca infernale »: qui il moralismo etico 
e religioso - non di un uomo, ma di una generazione -
offusca persino la vista! 1 

Ma nel Viaggio goethiano non c'era solo il paesaggio: 
c'era anche la gente, il popolo, anzi un turbinÌo di popolo 
quale il ministro del minuscolo ducato di Weimar non ave
va mai visto. Anche in quest'aspetto il giovane traduttore 
coglie un'importante novità: Goethe viaggiava avendo co
me vademecum i tre volumi di D. J. Volkmann, Histonsch· 
kritische Nachrichten von ltalien (Leipzig 1770-1771), che è 
un po' la sua pietra di paragone. Alla data del 28 maggio, 
nella seconda parte della sezione napoletana, più ricca di de
scrizioni dei costumi e delle abitudini popolari, si legge: «il 
bravo e utilissimo Volkmann mi obbliga di tempo in tem
po a non essere della sua opinione. Egli dice, per esempio, 
che vi sono in Napoli un trenta o quarantamila oziosi; e chi 
mai non lo ripete? Ma dacché conobbi abbastanza lo stato 
di civiltà del Mezzogiorno, dubitai che l'affermazione po
tesse confarsi a quanto si pensa nel Settentrione, dove si tie
ne per poltrone chi non lavori penosamente l'intera giornata». 

Goethe indugia in questa celebre pagina a descrivere l'o
perosità del popolo napoletano, dai facchini, ai calessari, ai 
bambini; per concludere che nessuno è davvero ozioso, an
che se il concetto di lavoro non può che essere diversissimo 
da quello del Nord. È il clima a renderne diversa l'industrio
sità, ché 1'« abitante del Nord è costretto, dalla natura, alla 
previdenza e alla provvista », al contrario del napoletano; 
ed è sempre il clima ad influenzarne il carattere; e dunque, 
« se si scrivesse una minuta disanima di Napoli ( ... ) si note-

1 Cfr. Albert Meier, Goethe padre e figlio: due generazioni di vUtggiatori 
tedeschi in Italia, in Un paese indicibilmente bello. Il • Vtaggio in Italia I> 

di Goethe e il mito della Sicilia, a cura di Albert Meier, Palermo, Sellerio, 
1987, pp. 17-41. 
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rebbe che illazzarone non è in niente più inoperoso delle 
altre classi, e si riconoscerebbe che qui tutti lavorano, nel 
loro genere, non solamente per vivere, ma per godere, e che 
nel lavoro tutti qui voglion darsi lieta vita ». 

Era un'affermazione forte, che andava contro l'opinio
ne di altri autori-guida di Goethe in Italia: johann Wilhelm 
Archenholz (che aveva scritto i due volumi England und Ita
lien, Leipzig 1785, 17871

); l'antichista e numismatico Frie
drich Miinter; il più celebre Karl Philipp Moritz, che Goethe 
conobbe e frequentò durante il suo soggiorno romano. Per
ciò il brano goethiano era stato pubblicato come saggio a 
sé, nella rivista di Cristoph Martin Wieland, 4< Der Teutscher 
Merkur », addirittura già nel 1788 (lo scritto iniziava con 
la citazione confutata di Volkmann sui 'lazzaroni', scom
parsa nella redazione del Viaggio). Nel preambolo il tradut
tore sottolinea come Goethe 4< difende il popolo dall' accusa 
di poltroneria, e lo crede, anzi, tra i più sobri ed operosi; 
confessa di essere andato inutilmente a caccia del 'lazzaro
ne', e non registra furti o inganni ad ogni piè sospinto »; 

più tardi, all'indagatore politico-sociale che poteva guarda
re alla plebe napoletana con sguardo meno velato di 4< om
brosità provinciale» (è espressione di Giovanni Cottone), 
la « confutazione del leggendario lazzarone ozioso e mendi
cante» dovette sembrare il nocciolo delle 'lettere' napoleta
ne; ed attorno alle stesse osservazioni di Goethe, Luigi 
Einaudi, a mo' di recensione alla seconda edizione di questo 
libretto, scriveva inascoltate riflessioni sulla qualità del la
voro non disgiunta dalla qualità della vita (lo scritto di Ei
naudi fu poi posto in Appendice alla ripubblicazione voluta 
da Domenico Petrini nei suoi 4<Quaderni critici», agosto
ottobre 1928, sulla cui fascetta di copertina si leggeva: « in 
questo libro si descrive Napoli nel 1784 e si dimostra che 
il lazzarone non è lazzarone ». Dai « Quaderni critici » di 
Petrini dipende anche la più recente riproposizione delle Let
tere, a cura di Manlio Rossi-Doria, Napoli 1983). Le Appen-
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dici all'« Unità nazionale» furono dunque ripubblicate dal 
traduttore nel 1917 (Napoli, Ricciardi); nelle pagine intro
duttive Ai Lettori, 'don' Giustino racconta che la decisione 
fu presa in un pomeriggio d'agosto passato a discorrere con 
l'amico Pasquale Mecca nella nativa Rionero. 

Le motivazioni non sono però naturalmente così estem
poranee: sull'ambiente napoletano di Goethe aveva fatto via 
via luce Benedetto Croce, dalle Figurine goethiane pubblica
te a Trani nel 1887 a Volfango Goethe a Napoli (Napoli 1903); 
c'erano stati tentativi di traduzione dell'opera completa, e 
stralci erano apparsi in rivista della versione bellissima di 
Eugenio Zaniboni (l'edizione completa, con ricco commento, 
apparirà in tre volumi nel 1924 a Firenze, presso Sansoni: 
la traduzione di Zaniboni è rimasta, credo, insuperata nel
l'afflato lirico; al suo confronto, la prova di Fortunato mo
stra sostanziale esattezza, ma anche la volontà di rendere le 
pagine di Goethe più come documento storico che come rac
conto). Giustino Fortunato nel 1917 comprende appieno il 
significato per la propria formazione della lettura degli au
tori tedeschi tra Sette e Ottocento; ed in specie di Johann 
Gottfried Herder, delle Idee sulla filosofta della storia dell'u
manità che si erano sviluppate insieme al Viaggio di Goe
the, « uno de' più poetici (libri) che mente filosofica abbia 
mai scritto, - il quale, iniziandomi nello studio, che ho poi 
più amato, della geografia fisica quale fondamento della sto
ria umana, riusciva a spiegarmi le persistenti misere soni, 
sociali e politiche, del nostro Mezzogiorno ». 

In Pagine e ricordi parlamentari l'intuizione che deter
mina il corso della vita è infatti ricondotta al realizzarsi del 
« proposito, mantenuto per più anni, di percorrere lungo 
l'Appennino dagli Abruzzi alle Calabrie, pedestremente, tutta 
intera la terra meridionale. La quale, se non durai fatica a 
intendere quanto poco fosse amica dell'uomo, sentii perciò 
appunto di dovere, misteriosa e muta com'è, perdutamente 
amare. E quando, finalmente, varcato il confine da oltre un 

13 



millennio segnato fra le due Italie, fui preso come per in
canto dalla grande distesa d'acque e di verde, che sempre mag
giore e più ridente - da giù in su - copre il resto della 
penisola, ecco venirmi sulle labbra la risposta alla domanda 
che m'ero prima così spesso rivolta: 'perché il Mezzogior
no, nel tutto insieme, è un paese assai povero'; e riaffacciar
misi alla mente, nello stesso tempo, il memorabile detto 
dell'Herder: 'il grande fattore storico della disparità e dello 
sviluppo dei popoli è il clima, poiché gli uomini non sono 
altro che argilla nelle sue mani'. L'arcano mi era svelato, e 
l'indirizzo del mio avvenire fatto sicuro» (II, Firenze 1927, 
pp. 272-273). 

Mala motivazione più profonda della riproposizione del 
lavoro giovanile - e dell'interesse di leggerlo oggi - sta, cre
do, nel tormentoso pensiero della guerra, « una guerra così 
orribile e sterminata, quale il mondo non vide dacché è me
moria delle cose umane »; in mezzo a tale abisso, in cui Au
stria e Italia si pongono come nuove Cartagine e Roma, il 
pensiero alla « nemica Germania» dell'oggi, macchiata di 
sanguinario imperialismo, si riveste di profondissima nostalgia 
per la Germania di ieri, per il paese della stampa, della Ri
forma, e ancor prima, degli « antichi imperatori svevi »; no
stalgia per quella lingua «ingentilita» da Lutero, lingua 
anch'essa nemica, eppure la stessa del Faust e di Herder. 

La ripresa, a distanza di oltre trent'anni, della traduzio
ne goethiana, è un omaggio di Giustino Fortunato alla pro
pria giovinezza ed insieme un auspicio « per la sospirata 
concordia tra i due popoli »~ Così il libretto si pone al cro
cevia di due opposte nostalgie: quella di Goethe per l'arca
dia italiana; e quella del deputato lucano, divenuto inter
ventista « di fronte al pericolo di un socialismo il quale non 
più dissimula il pravo intendimento di affrettar la pace an
che a costo di consegnar le armi al nemico »: nostalgia per 
la « fede nel lavoro, la disciplina e - soprattutto - la cultu
ra » tedesche, di cui era stato estimatore sin dagli anni uni-
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versitari, ma che ora con delusione, rammarico e dolore gli 
parevano, e inaspettatamente, perdute. Giustino Fortunato 
è della schiera di chi sperò che la « guerra sovvertitrice », 
la « guerra degli spiriti », non riuscisse oltre al resto a bru
ciare anche il sogno di una repubblica universale di dotti; 
come ad esempio, sull'altro fronte, l'Hermann Diels ricor
dato da Girolamo Vitelli nel 1922: « Devoto alla sua patria 
tedesca, fu sinceramente internazionale dove esserlo è meri
to: nella scienza. Si doveva in gran parte a lui quel fecondo 
accordo fra grandi sodalizi scientifici europei per magnifi
che imprese, quel fecondo accordo che la guerra immane ha, 
speriamo, solo per breve tempo sospeso. Fra i grandi dolori 
che afflissero la sua operosa vecchiezza, atrocissimo fu ve
dere bruscamente troncata la speranza in una grandiosa col
laborazione di tutto il mondo civile ». 

SOTERA FORNARO 
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