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FERRUCCIO BERTINI 

IL TRIANGOLO EROTICO IN CATULLO E IN OVIDIO 

L'autore latino che introdusse la soggettività nella letteratura d'amore 
fu Catullo. Intendo con questa affermazione sottoscrivere quanto osserva
va Benedetto Croce: «È questa la bellezza della poesia catulliana [ ... ] ren
dere la propria vita distaccandola da sé, la propria soggettività oggettivan
dola»!. 

TI poeta veronese era poco più che un ragazzo quando fu irretito dalle 
mature grazie di Lesbia (nome sotto il quale si cela in realtà Clodia, secon
da delle tre sorelle del tribuno della plebe P. Clodio Pulcro e moglie del 
console del 60 Q. Cecilio Metello Celere). 

Lesbia è quindi un criptonimo (falsum nomen lo definisce Ovidio nei 
Tristia II 428), mentre a quale donna corrispondesse nella realtà ce lo rive
la Apuleio (apol. lO). 

Catullo dice di lei che era bellissima (86,5: pulcherrima tota), mentre 
elencando tutti i pregi di cui era priva l'amica del decoctor Formianus (alias 
Mamurra) nel carme 43, ci offre in negativo il catalogo delle sue qualità: 
naso piccolino, piede aggraziato, occhi neri, dita affusolate (minimo naso, 
bello pede, nigris ocellis, longis digitis). 

Una descrizione molto severa di lei ci ha lasciato per contro Cicerone, 
nell' orazione in difesa di M. Celio Rufo pronunciata nel 56, quando 
Clodia aveva accusato di veneficio quello che era stato uno dei suoi nume
rosi amanti dopo la morte del marito: 

«Ammettiamo che una donna senza marito abbia aperto la sua casa alle 
voglie di ognuno e si sia messa a condurre una vita da mondana; che si sia 
data a frequentare i bagordi di uomini assolutamente estranei a lei, in città, in 
villa, in mezzo al gran mondo che frequenta una località come Baia; ammet-

1 Così B. CROCE, Poesia antica e moderna, Bari 19664 (9411), pp. 69-70. 
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tiamo infine che una donna si faccia giudicare per quella che è non solo per 
come si muove e si abbiglia, per il genere di persone di cui si circonda, per 
l'ardore che mette negli sguardi e per la licenziosità dei discorsi, ma anche 
per quel suo abbracciare e baciare la gente, per il contegno che tiene sulle 
spiagge, per le gite in barca e per i banchetti che frequenta ... »2. 

Può darsi che Cicerone avesse cercato di entrare nella numerosa schie
ra dei suoi amanti e ne fosse stato respinto (come sostiene malignamente 
Plutarco, Cic. 37), ma è chiaro che Catullo con lei era finito proprio male. 

Nella sua ingenuità di agiato provinciale il giovane aveva creduto di 
incontrare in lei l'amore più appassionato; lo testimoniano i carmi 5 (1-3; 
7 -13): Vivamus, mea Lesbia, atque amemus, / rumoresque senum severio
rum / omnes unius aestimemus assis [. . .] Da mi basia mille, deinde centum, 
/ dein mille altera, dein secunda centum, / deinde usque altera mille, deinde 
centum. / Dein, cum milia multa fecerimus, / conturbabimus illa, ne scia
mus, / aut ne quis malus invidere possit, / cum tantum sciat esse basiorum3; 

7 (1-4; 7-10) Quaeris quot mihi basiationes / tuae, Lesbia, sint satis super
que. / Quam magnus numerus Libyssae harenae / lasarpiciferis iacet Cyrenis 
[. .. ] aut quam sidera multa, cum tacet nox, / furtivos hominum vident amo
res, / tam te basia multa basiare / vesano satis et super Catullo est4. 

A proposito del carme 5 Concetto Marchesi osserva: «Comincia con 
tono di linguaggio conviviale e popolaresco e vi scintilla subito la gioia del 
poeta con due parole [. . .] "Vivamus", cioè godiamoci la vita, e " amemus " , 
cioè godiamoci 1'amore: perché si può anche vivere senza sentire la vita, e 

2 pro Cael. 49, trad. G. PACITII riprodotta da Vorazione per Marco Celio Rufo, a 
cura di G. P., Milano 1962. 

3 «Viviamo ed amiamoci, o mia Lesbia: / le chiacchiere dei vecchi troppo seri / 
stimiamole tutte due soldi. L .. ] Dammi mille baci ed altri cento ed altri mille, e dopo, 
ancora cento. / Quando saranno migliaia / confonderemo il conto, / per non sapere, / 
o per evitare il malocchio / di un invidioso, / quando saprà / che sono stati tanti i nostri 
baci» (trad. di F. CAVIGLIA in Catullo, Poesie, introd. di A. GIULIANI, trad. con testo a 
fronte a cura di F. c., Roma-Bari 1983, p. 9) . 

. 4 «Tu ~i domandi, Lesbia, quanti baci, / di quelli tuoi, potrebbero bastarmi. / 
Tanti, quantI sono / i granelli di sabbia dei deserti / nelle distese della Cirenaica, / ricca 
di silfio L .. ] o quante sono le stelle / che nei silenzi della notte vedono / i furtivi amori 
degli uomini. / Il numero è questo, dei baci / con cui devi baciare / il tuo pazzo Catullo 
/ perché ne abbia abbastanZa» (ID., ihid., pp. 11 eD). 
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anche senza godere 1'amore [. .. ] In Catullo [1'amore] è una passione che 
prorompe attraverso i sensi e vive e si alimenta di brucianti desideri e di 
collere e di abbattimenti improvvisi>~. 

Aveva a tal punto sublimato questo amore, in realtà bollato pesante
mente dai giuristi (nel Dig. 48, 5, 6, 1 leggiamo infatti: proprie adutterium 
in nuptam committitur L .. ] stuprum vero in virginem viduamque), da defi
nirlo usando per esso i termini abitualmente adoperati per il matrimonio, 
come quando si augurava: ut liceat nobis tota perducere vita / aeternum hoc 
sanctae foedus amicitiae (c. 109,5-6)6. 

Oppure (già più dubbioso, ma ancora pieno di speranza) quando 
metteva in bocca alla sua donna addirittura nubere, il verbo matrimoniale 
per eccellenza: Nulli se dicit mutier mea nubere malte / quam mih~ non si 
se Iuppiter ipse petat. / Dicit,' sed mutier cupido quod dici t amanti / in vento 
et rapida scribere oportet aqua (c. 70)7. 

A questo carme 70 fa da contraltare il carme 72 (1-2; 5-8)8: Dicebas 
quondam solum te nosse Catultum, / Lesbia, nec prae me velle tenere Iovem. 
[ ... ] Nunc te cognovi: qua re etsi impensius uror, / multo mi tamen es vilior et 
levior. / «Qui potis est?» Inquis. Quod amantem iniuria tatis / cogit amare 
magis, sed bene vetle minus9• 

La contrapposizione semantica tra amare e bene vetle indica una conflit
tualità di cui non esiste traccia nella letteratura anteriore, nella quale i due 
concetti sono sinonimi, anche se li distingue un diverso grado di intensità. Ma 
Catullo saprà spingersi ben oltre, quando nel carme 85 raggiungerà il massi-

5 C. MARCHESI, Divagazioni, Venezia 1951, p. 83. 

6 «Così potremo per tutta la vita serbare / perennemente il patto dell'amicizia 
giurata» (trad. di CAVIGLIA in Catullo, Poesie, p. 173). 

7 «La mia donna mi dice che non vuole andar con nessuno / fuor che con me; 
nemmeno con Giove, se la volesse. / Lo dice: ma quel che una donna dice all' amante 
voglioso / dev'esser scritto sul vento, sull'acqua che fugge» (ibid., pp. 147 e 149). 

8 Questo ci fa capire che la numerazione progressiva risulta alquanto misteriosa. 

9 «Una volta dicevi di avere per amante il solo Catullo, / Lesbia, e di non volermi 
cambiare nemmeno con Giove. / T'amavo, allora, e non come di solito si ama un'amica 
/ ma come un padre ama i propri figli ed i generi. / Ma ora ti ho conosciuta, e anche se 
brucio più forte / per me - adesso - comunque tu vali molto di meno. / "Com'è possi
bile?" chiedi. Un'offesa come la tua / costringe ad amare di più, ma a voler bene di 
meno» (ibid., p. 149). 
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mo della sintesi e della contraddizione nel celeberrimo distico: Odi et amo. 
Quare id fadom, fortasse requiris? / Nescio, sed fieri sentio, et excruciorlO• 

TI romanzo cl' amore è in realtà vissuto da una sola parte e quando, suo 
malgrado, il poeta deve ammetterlo, non esita a rivolgere le accuse più 
spregevoli contro chi lo ha cosÌ volgarmente e tante volte tradito; incarica 
pertanto i suoi due nemici più odiosi (Furio e Aurelio, definiti sarcastica
mente col nome di "amici") di portare a Lesbia il suo addio definitivo: 
Cum suis vivat valeatque moechis, / quos simul complexa tenet trecentos, / 
nullum amans vere, sed identidem omnium / ilia rumpens (c. Il, 17 -20)11. 

E tuttavia neppure questa volta può esimersi dal dedicare un delica
tissimo (e a un tempo straziante) pensiero a quello che il suo amore avreb
be potuto essere, se fosse stato ricambiato: nec meum respectet, ut ante, 
amorem, / qui illius culpa cecidit velut prati / ultimi fios, praetereunte 
postquam / tactus aratro est (c. Il,21-24)12. 

Poi però si lascia andare alle invettive più turpi quando scrive: Salax 
taberna vosque contubernales, / a pilleatis nona fratribus pila, / solis putatis 
esse mentulas vobis, / solis licere quicquid est puellarum? / Confutuere et 
putare ceteros hircos? (c. 37,1-5)13, e continua: namque totius vobis / fron
tem tabernae sopionibus scribam. / Puella nam mi, quae meo sinu fugit, / 
amata tantum quantum amabitur nulla, / pro qua mihi sunt magna bella 
pugnata, / consedit istic. Hanc honi heatique / omnes amatis, et quidem, 
quod indignum est, / omnes pusilli et semitarii moechi (c. 37,9-16)14. 

lO «lo odio ed amo. "Come fai?» mi chiedi. / Non lo so. Ma lo sento, e sono in 
croce» Ubid., p. 159). 

Il «Addio, che si diverta coi suoi ad ùlteri: / a trecento per volta se li stringe, / sen
za amarne nessuno e a tutti, sempre, / rompe le reni» (ibid., p. 19). 

12 «Non guardi più al mio amore come un tempo: / per colpa sua è caduto, come 
un fiore / ai margini del campo, che l'aratro / urtò passando» (ibid.). 

13 «Voi, compagnoni / e la vostra sozza taverna - / la nona colonna dal tempio / 
dei fratelli col berrettino - / credete solo voi d'avere il cazzo? / Credete solo voi di 
poter fottere / quante ragazze c'è al mondo, / e gli altri sono tutti dei caproni?» (ibid., 
p.51). 

14 «Scriverò sulla facciata: / "Questo è un bordello!». / Sì, perché la fanciulla / 
che è fuggita dalle mie braccia, / la fanciulla che ho amata / quanto nessuna sarà amata 
mai / (per lei, quante pattaglie!) / ora è lì, che ha posato il sedere, / e voi - felici e beati
/ tutti ve la fottete. / E questo che fa indignare: / voi, squallidi ometti, / fottitori da tri
vio ... » (ibid.). 
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Ma alla fine si rassegna: Miser Catulle, desinas ineptire / et quod vides 
perisse perditum ducas. / Fulsere quondam candidi tibi soles, / cum ventita
bas quo puella ducebat / amata nobis quantum amabitur nulla. / [bi illa mul
ta tum iocosa /iebant, / quae tu volebas nec puella nolebat. / Fulsere vere 
candidi tibi soles. / Nunc iam illa non volti tu quoque, inpotens, noli / nec 
quae /ugit sectare nec miser vive, / sed obstinata mente per/er, obdura. / 
Vale, puella. Iam Catullus obdurat / nec te requiret nec rogabit invitam; / at 
tu dolebis, cum rogaberis nulla. /Scelesta, vae te; quae tibi manet vita? / 
Quis nunc te adibit? Cui videberis bella? / Quem nunc amabis? Cuius esse 
diceris? / Quem basiabis? Cui labella mordebis? / At tu, Catulle, destinatus 
obdura (c. 8)15. 

Così, con questo lamento disperato, si conclude mestamente il 
romanzo d'amore di Catullo; il poeta, però, essendo "uom dal multifor
me ingegno", ha, per fortuna, altre frecce al suo arco: prima fra tutte 
l'amicizia. Essa è di due tipi: quella degli amici con cui si va a cena, a 
banchettare, con cui, in una parola, si fa bisboccia, come sono, tra gli 
altri, Fabullo e Veranio, e quella più nobile, quella letteraria, degli amici 
con i quali si trascorrono intere giornate a scrivere versi; quella cioè dei 
poetae novi, ovvero "poeti moderni". Tali sono, tra gli altri, Calvo e 
Cinna. Agli amici si contrappongono naturalmente i nemici (tra i primi, i 
già citati Furio e Aurelio; tra i secondi il Suffeno del carme 22 e il 
Volusio del carme 36). 

Infine c'è la poesia dotta, cioè appunto quella che si compone 
gareggiando con gli amici del cenacolo letterario dei poetae novi, ma ci 
sono anche le nugae, cioè la poesia scherzosa di andamento e contenuto 

15 «Infelice Catullo, / non impazzire più. / Ritieni morto ciò che vedi morto. / Ti 
sorrisero un tempo soli fulgidi, / quando venivi dove la fanciulla / ti conduceva, la fan
ciulla amata / da te quanto mai sarà nessuna. / Quanti giochi, allora! / Tu li volevi, lei 
non li sdegnava. / Sì, veramente i soli ti brillarono. / Ed ora lei non vuole più: nemme
no / tu devi volere - tu sei debole; / non devi più cercarla se ti sfugge / e non vivere più 
da disperato. / No. Resisti, ostinato. Tieni duro. / Addio, ragazza! / Catullo finalmente 
tiene duro. / Non ti verrà più a cercare / e non ti seguirà, se non vorrai. / Ma tu soffri
rai, / quando nessuno più ti cercherà. / Spergiura, guai a te! / Quale vita ti aspetta? / 
Chi entrerà da te? / A chi sembrerai ancora bella? / Chi amerai, adesso? / Di chi diran
no che sei? / Chi bacerai? A chi / morsicherai le labbra? / Ma tu, Catullo, insisti, tieni 
duro» (ibid., p. 13). 



32 Ferrucao Ber/ini 

leggero, che però non trascura di bersagliare di strali gli uomini politici 
più in vista (come Cesare o Cicerone e i loro accoliti). 

«All'estremo opposto dell'ardente passionalità di Catullo»16 si col
loca Ovidio, il cui «intellettualismo [ ... ] riduce l'amore a una tattica 
galante che tende a soddisfare una sensualità capricciosa e raffinata ed 
esalta, nell'amante come nell'amata, l'artificiosa simulazione del senti
mento»17. 

Nato a Sulmona nel 43 , Ovidio apparteneva a un' agiata famiglia eque
stre che lo aveva affidato, insieme con il fratello Lucio, alla scuola di due 
fra i più noti maestri di retorica del tempo, Arellio Fusco e Porcio Latrone, 
nella speranza che entrambi intraprendessero la carriera forense. Ma 
Lucio morì poco più che ventenne, mentre Publio, di un anno più giova
ne, manifestÒ immediatamente una scarsa propensione per l'avvocatura, 
mentre dimostrava una straordinaria predisposizione naturale per la poe
sia (cfr. tristo IV 10,24-26: Scribere conabar verba soluta modis. / Sponte sua 
carmen numeros veniebat ad aptos / et quoJ tentabam Jicere versus erat, 
affermazione che viene confermata da Seneca padre contro II 2, 8: Gratio 
eius iam tum nihil aliud poterat videri quam solutum carmen). 

Divenne pertanto amico di Properzio, Tibullo e Orazio e tra il 24 e il 
19 allestì la prima redazione degli Amores in 5 libri, che non ci è giunta. 
Ne curò successivamente una approfondita revisione in 3 libri, che invece 
ci è pervenuta. Essa gli procurò uno straordinario successo, consacrandolo 
erede di Gallo, Tibullo e Properzio. 

Dopo aver composto una Medea (per noi perduta), ma che all'epoca 
fu assai famosa, scrisse le Heroides, una raccolta di lettere d'amore in distici 
elegiaci, che si immaginano scritte da famose eroine del mito ai loro amanti 
lontani. Di questo genere letterario Ovidio si vantò di essere il creatore. 

Negli anni fra 1'1 a.C. e il2 d.C. videro la luce i 3 libri dell'Ars amandi, 
un' opera didascalica in cui il poeta riveste i panni del precettore e insegna 
agli uomini come conquistare (libro I) e come conservare l'amore delle 
donne (II libro) e alle dorine come conquistare gli uomini (III libro). 
Questo accadeva in un momento politico assai delicato, visto che nel 18 

16 Così S. MAruoTTI, La carriera politica di Ovidio, «Belfagor» 12 (1957), p. 613. 
17 Ibid., p. 614. 
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a.C. Augusto, per cercare di porre un freno alla corruzione dilagante, ave
va promulgato due leggi: la lex lulia de maritandis ordinibus (che combat
teva il celibato e regolava il matrimonio in base alle classi sociali) e la lex 
lulia de adulteriis coercendis (che puniva come reato qualsiasi relazione 
extraconiugale) . 

Per dimostrare che a queste leggi attribuiva un grande significato, nel 
2 d.C. l'imperatore aveva punito in modo esemplare sua figlia Giulia mag
giore, relegandola dapprima presso Gaeta, nell'isola Pandataria (oggi 
Ventotene), e poi a Reggio Calabria, dove morì nel 14 d.C. 

La pubblicazione di un'opera come l'Ars amandi negli anni immedia
tamente successivi non poteva essere interpretata altrimenti che come 
un'evidente e voluta trasgressione nei confronti della campagna moralizza
trice intrapresa dall'imperatore. Per cercare di farsi perdonare, dimostran
do di essere un poeta capace, se lo voleva, di cantare anche altri temi, 
Ovidio per diversi anni si dedicò alla composizione di due opere di tutt'al
tro genere: i 15 libri delle Metamorfosi in esametri, nei quali vengono svi
luppati circa 250 miti, che hanno come elemento primario la trasformazio
ne di un essere umano in animale, in pianta o in altra forma; questo poema 
con evidente intento encomiastico si concludeva con la trasformazione di 
Cesare in astro e con l'augurio dell' apoteosi per Augusto. 

Nei Fasti, che avrebbero dovuto constare di 12 libri corrispondenti al 
numero dei mesi, il poeta progettava di illustrare in distici elegiaci le origi
ni e le istituzioni civili e religiose di Roma. Aveva appena portato a termine 
il VI libro quando, ne1l'8 d.C., un secondo scandalo coinvolse la famiglia 
dell'imperatore: Giulia minore, figlia di Giulia e nipote di Augusto, fu 
accusata di aver commesso adulterio con Decio Giunio Silano e, come la 
madre, fu relegata in un'isola delle Trémiti, dove rimase fino alla morte. 
Silano andò in esilio volontario, ma questa volta rimase coinvolto anche 
Ovidio, che fu relegato nella città di Tomi (oggi Costanza) sul Mar Nero. 
Ovidio parla in proposito di un carmen e di un error e, se il carmen è quasi 
sicuramente l'Ars, non si è ancora riusciti a individuare in che cosa sia con
sistito l'error. 

Ma torniamo adesso al tema di questo contributo: il triangolo amoro
so negli Amores ricorre svariate volte proprio perché il poeta si propone di 
emulare addirittura le gesta amatorie di Giove, comportandosi esattamen
te come quel desultor amoris (<<acrobata dell'amore», «colui che passa da 
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un amore all'altro») che nega di essere {nella I 3, 15: Non mihi mille pia
cent, non sum desultor amoris) 18. 

E infatti eccolo nell' elegia immediatamente successiva svelare il suo 
vero volto di seduttore professionista, disposto a corteggiare qualsiasi 
donna: qui lo vediamo impegnato in una performance, in cui il rivale è un 
vir che potrebbe essere tanto il marito che un amante ufficiale e il nostro 
poeta dipinge una classica scena di corteggiamento spinto durante un ban
chetto (I 4): 

5 

lO 

15 

20 

25 

Vir tuus est epulas nobis aditurus easdem: 
ultima cena tuo sit precor illa viro. 

Ergo ego dilectam tantum conviva puellam 
aspidam? Tangi quem iuvet, alter erit 

alteriusque sinus apte subiecta fovebis? 
Iniciet collo, cum volet, ille manum? 

Desine mirari, posito quod candida vino 
Atracis ambiguos traxit in arma viros; 

nec mihi silva domus nec equo mea membra cohaerent: 
vix a te videor posse tenere manus. 

Quae tibi sint facienda tamen cognosce nec Euris 
da mea nec tepidis verba ferenda Notis. 

Ante veni quam vir; nec quid, si veneris ante, 
possit agi video, sed tamen ante veni. 

Cum premet ille torum, vultu comes ipsa modesto 
ibis ut accumbas, dam mihi tange pedem; 

me specta nutusque meos vultumque loquacem: 
excipe furtivas et refer ipsa notas. 

Verba superciliis sine voce loquentia dicam; 
verba leges digitis, verba notata mero. 

Cum tibi succurret veneris lascivia nostrae, 
purpureas tenero pollice tange genas; 

siquid erit, de me tacita quod mente queraris, 
pendeat extrema mollis ab aure manus; 

cum tibi, quae fadam, mea lux, dicamve, placebunt, 
versetur digitis anulus usque tuis; 

18 La traduzione migliore sarebbe forse «farfallone amoroso», con riferimento 
alla celebre aria delle Nozze di Figaro mozartiane, citata anche nel Don Giovanni. 
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tange manu mensam, tangunt quo more precantes, 
optabis merito cum mala multa viro. 

Quod tibi miscuerit, sapias, bibat ipse iubeto; 
tu puerum leviter posce, quod ipsa voles: 

quae tu reddideris, ego primus pocula sumam 
et, qua tu biberis, hac ego parte bibam. 

Si tibi forte dabit quod praegustaverit ipse, 
reice libatos illius ore cibos; 

nec premat impositis sinito tua colla lacertis 
mite nec in rigido pectore pone caput, 

nec sinus adrnittat digitos habilesve papillae; 
oscula praecipue nulla dedisse velis. 

Oscula si dederis, fiam manifestus amator 
et dicam «Mea sunt» iniciamque manum. 

Haec tamen aspiciam, sed quae bene pallia cdant, 
illa mihi caeci causa timoris erunt. 

Nec femori committe femur nec crure cohaere 
nec tenerum duro cum pede iunge pedem. 

Multa miser timeo, quia feci multa proterve, 
exemplique metu torqueor ipse mei: 

saepe mihi dominaeque meae properata voluptas 
veste sub iniecta dulce peregit opus. 

Hoc tu non facies; sed ne fecisse puteris, 
conscia de tergo pallia deme tuo. 

Vir bibat usque roga (precibus tamen oscula desint) 
dumque bibit, furtim, si potes, ad de merum. 

Si bene compositus somno vinoque iacebit, 
consilium nobis resque locusque dabunt. 

Cum surges abitura domum, surgemus et omnes, 
in medium turbae fac memor agmen eas: 

Agmine me invenies aut invenieris in ilio; 
quidquid ibi poteris tangere, tange, mei. 

Me miserum! Monui paucas quod prosit in horas; 

separor a domina nocte iubente mea. 
Nocte vir includet; lacrimis ego maestus obortis, 

qua licet, ad saevas prosequar usque fores. 
Oscula iam sumet, iam non tantum oscula sumet: 

quod mihi das furtim, iure coacta dabis. 
Verum invita dato (potes hoc) similisque coactae: 

blanditiae taceant sitque maligna venus. 
Si mea vota valent, illum quoque ne iuvet opto; 

35 



36 

70 

Ferrucao Bertini 

si minus, at certe te iuvet inde nihil. 
Sed quaecumque tamen noctem fortuna sequetur, 

cras mihi constanti voce dedisse nega19. 

19 «Il tuo amante sta per andare allo stesso banchetto a cui vado io: faccio voto per
ché questa sia per lui l'ultima cena. Dovrò dunque accontentarmi di ammirare la donna 
che amo solo in qualità di convitato? Sarà un altro quello che avrà la gioia di essere toc
cato da te (5) e tu strettamente allacciata riscalderai il petto di un altro? Egli potrà dun
que, quando vorrà, cingere il tuo collo con la sua mano? Smetti di stupirti che per effetto 
del vino la bianca fanciulla di Atrace sia divenuta motivo di contesa per gli uomini dalla 
doppia natura; io non abito in una selva e le mie membra non sono unite a quelle di un 
cavallo (10): eppure mi sembra di riuscire a stento a tenere le mie mani lontane da te. 
Senti bene però quel che devi fare e non lasciare le mie parole in balla degli Euri o dei 
tiepidi Noti. Vieni prima del tuo amante; non che io veda la possibilità di fare qualcosa 
se verrai prima, ma comunque vieni prima di lui. (15) Quando egli prenderà posto sul 
triclinio e anche tu, con viso pieno di modestia, andrai a prender posto al suo fianco, 
premi di nascosto il mio piede; guardami, fa' attenzione ai cenni del mio capo e alle 
espressioni del mio volto: sappi cogliere i miei segnali furtivi e ricambiali. Senza aprir 
bocca ti parlerò con le sopracciglia; (20) potrai leggere parole scritte con le dita, parole 
disegnate con il vino. Quando ti tornerà in mente il piacere lascivo del nostro amore, toc
ca col pollice delicato le tue gote accese; se avrai motivo di lamentarti silenziosamente di 
me, la tua mano rimanga mollemente sospesa all'estremità dell'orecchio; (25) quando 
invece le cose che farò o dirò ti piaceranno, o luce dei miei occhi, gira e rigira l'anello fra 
le dita; quando augurerai a quell'uomo i molti malanni che si merita, tocca la tavola con 
la mano, nel modo in cui toccano l'altare i supplici. Il vino ch'egli mescerà per te, dammi 
retta, fallo bere a lui; (30) chiedi tu stessa a bassa voce allo schiavo il vino che vorrai: il 
boccale che tu gli avrai restituito sarò io il primo a prenderlo e berrò da quella parte dalla 
quale avrai bevuto tu. Se per caso ti offrirà quel che egli abbia assaggiato per primo, 
rifiuta i cibi sfiorati dalla sua bocca; (35) non permettere che egli opprima il tuo collo 
con le sue braccia; non porre il tuo dolce capo sul suo duro petto; la piega della tua veste 
e i tuoi seni fatti per le carezze non lascino insinuare le sue dita; ma, soprattutto, rifiuta di 
dargli anche un solo bacio. Se gli darai dei baci, mi proclamerò apertamente tuo amante 
(40) e dirò: "Questi baci sono miei" e ne rivendicherò la proprietà. Queste cose, comun
que, potrò vederle, ma quante la coperta tiene ben celate, quelle saranno per me motivo 
di cieco timore. Non allacciare la tua coscia con la sua, non accostarti con la gamba e non 
intrecciare il tuo piede delicato con il suo brutto piede. (45) - Molti timori, infelice, mi 
assalgono, poiché molte volte ho còlto il piacere con impudenza e mi tormento per pau
ra del mio stesso esempio: spesso io e la mia donna per affrettare il godimento portammo 
a termine la dolce fatica sotto una coltre che ci nascondeva. - Tu non farai questo; ma 
perché non si creda che tu lo abbia fatto, (50) tògliti di dosso la complice coperta. Esorta 
quell'uomo a bere continuamente (ma non accompagnare le esortazioni con i baci) e 
mentre beve, senza che se ne accorga, se ti riesce, aggiungi vino puro. Se giacerà sdraiato, 
pieno di vino e di sonno, il luogo e la circostanza ci forniranno consiglio. (55) Quando ti 
alzerai per andartene a casa, e ci alzeremo tutti, ricòrdati di procedere in mezzo al grup
po: là in mezzo o sarai tu a trovare me, o sarò io a trovare te; e allora qualsiasi cosa di me 



Il triangolo erotico in Catullo e in Ovidio 37 

Ma ecco ancora un'altra elegia nella quale la seduzione viene com
piuta invece da una vecchia ruffiana esperta di arti magiche (l 8, 1-8; 19-
36; 43-60): 

5 

20 

25 

30 

35 

Est quaedam (quicumque volet cognoscere lenam, 
audiat), est quaedam nomine Dipsas anus. 

Ex re nomen habet: nigri non illa parentem 
Memnonis in roseis sobria vidit equis. 

ma magas artes Aeaeaque carmina novit, 
inque caput liquidas arte recurvat aquas; 

scit bene quid gramen, quid torto concita rhombo 
licia, quid valeat virus amantis equae. 

L.,] 
Haec sibi proposuit thalamos temerare pudicos 

nec tamen eloquio lingua nocente caret. 
Fors me sermoni testem dedit; illa monebat 

talia (me duplices occuluere fores): 
«Scis here te, mea lux, iuveni placuisse beato? 

Haesit et in vultu constitit usque tuo. 
Et cur non placeas? Nulli tua forma secunda est; 

me miseram, dignus corpore cultus abest. 
Tam Felix esses quam formosissima vellem: 

non ego te facta divite pauper ero. 
Stella tibi oppositi nocuit contraria Martis; 

Mars abiit; signo nunc Venus apta suo. 
Prosit ut adveniens, en aspice: dives amator 

te cupiit: curae, quid tibi desit, habet. 
Est etiam facies, qua se tibi conparet, illi: 

si te non emptam vellet, emendus erat. 
Erubuit! Decet alba quidem pudor ora, sed iste, 

si simules, prodest; verus obesse soleto 
L .. ] 

tu avrai modo di toccare, toccala. - Me infelice! Ho indicato quel che può giovare per 
poche ore; (60) ma col calare della notte sono costretto a star lontano dalla mia donna.
Di notte il suo amante la terrà chiusa in casa; mesto in volto per lo spuntare della lacrime, 
io mi limiterò a seguirla, per quanto mi è possibile, fin presso la crudele porta della sua 
casa. Ma ormai egli rapirà baci, ormai rapirà non solo baci: quel che a me concedi di 
nascosto, dovrai concederglielo, perché è un suo diritto. (65) Tu, però, concediti con 
riluttanza, come chi è costretta (questo puoi farlo): le tue carezze siano mute, Venere sia 
ostile. Se i miei voti hanno un qualche valore, desidero che anch'egli non ne tragga alcun 
piacere; se no, che almeno non ne tragga alcun piacere tu. Ma tuttavia, comunque si con
cluda la vicenda di questa notte, (70) domani tu dimmi e ripetimi che non ti sei concessa 
a lui» (trad. di E BERTINI riprodotta da Publio Ovidio Nasone, Amori, introd., trad., 
comm. e note di E B., Milano 20034 [1983 1], pp. 15,17 e 19). 
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Ludunt formosae: casta est quam nemo rogavit; 
aut, si rusticitas non vetat, ipsa rogat. 

Has quoque, quae frontis rugas in vertice portant, 
excute: de rugis ccimina multa cadent. 

Penelope iuvenum vires temptabat in arcu; 
qui latus argueret corneus arcus erat. 

Labitur occulte fallitque volatilis aetas 
et celer adrnissis labitur annus equis. 

Aera nitent usu, vestis bona quaerit haberi, 
canescunt turpi tecta relicta situ: 

forma, nisi adrnittas, nullo exercente senescit; 
nec satis effectus unus et alter habent. 

Certior e multis nec tam invidiosa rapina est; 
pIena venit canis de grege praeda lupis. 

Ecce, quid iste tuus praeter nova carmina vates 
donat? Amatoris milia multa leges. 

Ipse deus vatum palla spectabilis aurea 
tractat inauratae consona fila lyrae20. 

In un' elegia del II libro, la 5, Ovidio viene colpito come da un boome
rang mentre, fingendosi addormentato, vede la sua donna compiere quelle 
stesse imprese che egli stesso aveva suggerito nella I 4. 

Assistiamo poi a una eccezionale prova di disinvoltura nel mentire, 
immediatamente contraddetta (è la coppia di elegie II 7 e II 8): nell'elegia 
settima a Corinna, che gli fa continue scenate di gelosia, Ovidio replica 

20 «C'è una vecchia (chiunque vorrà far conoscenza con una ruffiana, presti 
ascolto), c'è una vecchia di nome Dipsa. Trae il nome dal suo comportamento: infatti 
non è mai riuscita a vedere la madre del nero Memnone sui suoi cavalli rosati senza 
essere ubriaca. (5) Ella conosce le arti magiche, le formule e gli incantesimi di Eea, con 
i suoi sortilegi può far risalire alla sorgente le acque correnti; sa bene qual sia il potere 
delle erbe, quale quello del ftlo messo in movimento dalla trottola che gira, quale quel
lo dell'umore che stilla dalle cavalle in foia. [. .. ] Costei si propose di contaminare casti 
talami (20) e la sua lingua non è certo priva di una, sia pur deleteria, facondia. li caso 
mi fece assistere a un suo discorso; ella forniva questi consigli (io ero nascosto da un 
doppio battente): "Lo sai, o luce dei miei occhi, che ieri sei stata ammirata da un ricco 
giovane? Egli è rimasto immobile e ha tenuto lo sguardo costantemente fisso sul tuo 
viso. (25) D'altronde, perché non dovresti piacere? La tua bellezza non è seconda a 
nessuna; ma, me infelice, non hai un tenore di vita degno della tua bellezza. Vorrei che 
tu fossi fortunata quanto sei bella: quando sarai diventata ricca io non rimarrò certo 
povera. Finora ti è stato sfavorevole il pianeta Marte in opposizione; (30) ma ora Marte 
è scomparso; ora è apparsa Venere favorevole con la sua costellazione. Ecco, guarda 
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dichiarandosi sempre innocente. Poi, concludendo, narra (in questo caso 
riporto soltanto la traduzione dei vv. 16-28): 

«Ecco il mio ultimo delitto: tu rimproveri a Cipàsside, tanto abile nel petti
narti, di aver contaminato con me il letto della padrona. Se mi venisse la bra
ma di tradirti, gli dèi mi salvino dal desiderare un'amante volgare di condi
zione servile! (20) Quale uomo di condizione libera vorrebbe intrecciare una 
rdazione amorosa con una servetta e stringere tra le braccia un corpo segnato 
dalle sferzate? Inoltre ella ha l'incarico di acconciarti i capelli e, grazie alle 
sue abili mani, è una tua favorita: sarei andato a cercare proprio un' ancella 
che sapevo esserti devota? (25) Che cosa avrei ottenuto se non di essere 
respinto e, per di più, denunziato? Ti giuro su Venere e sull' arco dell' alato 
Cupìdo di non essere colpevole dd delitto di cui mi accusi>~l. 

Ma l'elegia ottava, che appare sùbito essere la continuazione della 
precedente, si apre con questa apostrofe all'ancella (vv. 1-10; 15-28): 

«o Cipàsside, abilissima nell' acconciare i capelli in mille fogge, ma degna di 
pettinare soltanto le dee, Cipàsside, che io ho conosciuto non inesperta in un 
dolce furto d'amore, adatta sì alla padrona, ma certo ... più adatta a me, chi è 
stato di noi due a svdare la nostra rdazione? (5) Da chi Corinna ha saputo 

quanto giovamento ella arreca col suo arrivo: un ricco amante ti ha desiderato: si pren
de cura che non ti manchi nulla. Inoltre ha anche una bellezza paragonabile alla tua: se 
non fosse stato lui a volerti comprare, avresti dovuto comprarlo tu. (35) È arrossita! TI 
pudore si addice a un viso bianco, ma ti giova solo se è finto; quando è vero, in genere 
nuoce. [ ... ] Le belle folleggiano: casta è solo colei che nessuno mai richiede; anzi, se 
non è di ostacolo l'inesperienza, è la donna stessa ad avanzar proposte. (45) Anche 
quelle che hanno la sommità della fronte corrugata, scuotile e da quelle rughe cadran
no molte colpe. Penelope sottoponeva i giovani alla prova dell' arco per saggiarne la 
vigoria; l'arco era di corno per scoprire quanta forza avessero nelle reni. Il tempo scor
re insensibilmente e vola via senza che ce ne accorgiamo (50) e veloci scorrono gli anni 
sui cavalli lanciati a briglia sciolta. Il bronzo risplende quando viene adoperato, un bel 
vestito richiede di essere indossato, le case abbandonate in un desolato squallore si 
sgretolano: se non accogli gli amanti, la bellezza declina senza qualcuno che se ne pren
da cura; né sono sufficienti uno o due amanti. (55) La preda che si ricava da molti è più 
sicura e non suscita invidie; i lupi grigi il bottino completo lo fanno in un gregge. Ecco, 
che doni ti porta questo tuo poeta oltre a nuove poesie? Da questo amante raccoglierai 
invece una gran somma di denaro. Perfino il dio dei poeti, splendido in un manto 
intessuto d'oro, (60) fa vibrare le armoniose corde della sua lira dorata» Ubid., pp. 31, 
33 e35). 

21 Ibid., p. 85. 
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delle tue effusioni? Forse sono stato io ad arrossire? Forse mi sono lasciato 
sfuggire qualche parola rivelatrice sul nostro amore furtivo? Come è possibi
le, se ho sostenuto che chi si mette con un'ancella non è sano di mente? (lO) 
[. . .] Però quando fissò su di te i suoi occhi pieni di collera, (15) io vidi le tue 
guance divenire di porpora. Oh quanto fui più pronto invece io, se ben ti 
ricordi, a giurare solennemente in nome di VenereI (Tu, o dea, tu comanda 
che il tiepido soffio del vento si porti quei candidi spergiuri sul mare di 
Scàrpanto.) (20) Come dolce premio per questa mia azione concedimi oggi, o 
bruna Cipàsside, le tue grazie. Perché ti rifiuti, ingrata, e fingi nuovi timori? 
A te è sufficiente acquistare meriti presso uno solo dei padroni. Se poi, da 
sciocca, dici di no, sarò io stesso a rivelare il passato (25) e a denunciare la 
mia colpa e racconterò alla padrona dove, quante volte e in che modo ho fat
to l'amore con te, o Cipàsside>;.22. 

E concludiamo con la citazione dell' elegia m 14, owero l'ultima del ciclo 
degli Amores, prima del congedo dalla materia erotica, contenuto nella m 15. 

Ecco dunque la traduzione dell' elegia In 14: 

«Poiché sei bella, non ti posso impedire di cadere in peccato, però non voglio 
nemmeno, infelice, essere obbligato a saperlo, e il mio rimprovero non è un 
invito alla castità, ma una preghiera, perché tu almeno cerchi di dissimulare. 
(5) La donna che riesce ad affermare di non essere colpevole non è colpevole, 
solo la confessione della colpa le rovina la reputazione. Che pazzia è mai que
sta di rivelare in pieno giorno cose che sono celate dalle tenebre e di raccon
tare pubblicamente quel che fai di nascosto? La prostituta, che sta per con
giungersi con uno sconosciuto, (lO) allontana prima i curiosi chiudendo la 
porta col paletto; tu, invece, darai le tue colpe in pasto alla malignità dell' opi
nione pubblica e denunzierai i tuoi misfatti? Cerca di avere maggior criterio, 
o almeno di imitare le donne oneste, e possa io ritenerti tale, anche se non lo 
sarai. (l5) Continua pure a fare quel che fai; lìmitati solo a dire che non l'hai 
fatto e non vergognarti di usare in pubblico un linguaggio da donna perbene. 
C'è un posto in cui è necessaria la sfrontatezza: quello riempilo di ogni piace
vole audacia, la riservatezza stia lontana di là. Ma non appena ne sarai uscita, 
sùbito scompaia ogni atteggiamento lascivo (20) e i tuoi misfatti lascia che 
rimangano nel tuo letto. In esso non aver vergogna di spogliarti della sottove
ste, né di sorreggere la coscia distesa sulla tua coscia; in esso un' altra lingua 
trovi accoglienza fra le tue rosse labbra e l'amore rappresenti le mille posizio
ni del piacere. (25) In esso non manchino i gemiti e le parole di incitamento e 
la sponda vibri sotto i tuoi movimenti lascivi. Ma indossando le vesti assumi 

22 Ibid., pp. 85 e 87. 
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anche un atteggiamento di orrore nei confronti del vizio e la tua modestia 
sconfessi l'impudicizia delle tue azioni. Fatti giuoco della gente, fatti giuoco 
di me; lasciami nella mia ignoranza e (30) consentimi di godere di una sciocca 
credulità. Perché tante volte vedo inviare e ricevere lettere? Perché il tuo let
to è schiacciato al di sopra e all'interno? Perché i tuoi capelli sono più scom
posti che per il sonno e sul tuo collo scorgo i segni dei denti? (35) Ti astieni 
soltanto dal compiere il misfatto proprio davanti ai miei occhi; se non ti 
importa di aver riguardo per la tua reputazione, abbi riguardo per me. Ogni 
volta che mi confessi i tuoi peccati, esco di senno e mi sento morire e il san
gue mi scorre gelato attraverso le membra. Allora amo, allora odio invano 
quel che non posso evitare di amare, (40) allora vorrei esser morto, ma insie
me a te. lo non farò alcuna indagine, né farò ricerche su quel che procurerai 
di tenermi nascosto e l'essere ingannato sarà per me una sorta di dono. 
Tuttavia, se sarai colta in flagrante e dovrò constatare le tue colpe con i miei 
occhi, (45) quel che avrò visto chiaramente tu di' che non l'ho visto chiara
mente: i miei occhi si arrenderanno alle tue parole. È un successo facile per te 
vincere chi desidera esser vinto, purché la tua lingua si ricordi di dire: "Sono 
innocente". Poiché hai modo di vincere pronunciando due parole, (50) se 
non per la tua causa, vinci almeno per il tuo giudice»23. 

lO 

20 

Questi sono, invece, i momenti-chiave della In 15 (7-14; 19-20): 

Mantua Vergilio gaudet, Verona Catullo; 
Paelignae dicar gloria gentis ego, 

quam sua libertas ad honesta coegerat arma, 
cum timuit socias anxia Roma manus. 

Atque aliquis spectans hospes Sulmonis aquosi 
moenia, quae campi iugera pauca tenent, 

«Quae tantum» dicet «potuistis ferre poetam, 
quantulacumque estis, vos ego magna uoco.» 

L .. ] 
Imbelles elegi, genialis Musa, valete, 

post mea mansurum fata superstes opus24. 

23 Ibid., pp. 175,177 e 179. 
24 «Mantova è fiera di Virgilio, Verona di Catullo; io sarò considerato il vanto del 

popolo dei Peligni, costretto a impugnare nobilmente le armi in difesa della propria 
indipendenza, (lO) quando Roma angosciata ebbe paura delle schiere alleate. E un 
forestiero, osservando le mura dell'umida Sulmona, che recingono pochi iugeri di cam
pagna, dirà: "Poiché foste capaci di generare un poeta così eccelso, per piccole che sia
te, io vi proclamo grandi". [ ... ] Addio, molli elegie, addio, poesia dei miei svaghi, carmi 
destinati a sopravvivere alla mia morte» (lbid., p. 179). 
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Proprio l'ultimo verso dell'ultima elegia mi induce a pensare che 
Ovidio volesse essere ricordato per quello che aveva scritto negli anni del
la giovinezza, nel periodo più felice e spensierato della sua vita, per l'opera 
che ne aveva già consacrato la fama e che egli riconosceva, in ultima anali
si, come la più confacente al suo malizioso ingenium, vale a dire gli 
Amores. 

Se le cose stanno cosÌ, bisogna riconoscere che Ovidio fu buon profe
ta: gli Amores sono, unitamente all'Ars o da soli, la più tradotta tra le sue 
opere e, di conseguenza, una delle più note dell'intera letteratura latina al 
pubblico non specializzato. Ma anche gli specialisti continuano a dedicare 
assidue attenzioni a questa raccolta; ogni anno vengono pubblicati nume
rosi articoli relativi all' esegesi di singole elegie o all'interpretazione genera
le dell' opera. Ma per valutarIa e intenderne appieno il significato bisogna 
avere ben chiaro che in ogni elegia le vicende narrate sono presentate da 
un duplice punto di vista: quello del poeta-innamorato e quello dell' auto
re-Ovidio. 

TI primo è il protagonista di ogni singola vicenda, la vive umanamente 
in prima persona e, da buon innamorato, è pronto a esaltare le gioie e a 
ingigantire le sofferenze, perché vive solo in funzione del suo amore; il 
secondo valuta con ironico e scettico distacco le passioni del suo alter-ego 
e ne sorride con superiorità25. 

La produzione ovidiana, d'altro lato, è un po' come la quintessenza 
delle travagliate esperienze dei poeti che lo hanno preceduto; rendendosi 
conto che Catullo, Tibullo e Properzio erano tutti, ciascuno a suo modo, 
ineguagliabili, Ovidio evitò di entrare in diretta competizione con loro e, 
pur fingendo di narrare nel suo canzoniere i più significativi episodi di un 
personale romanzo d'amore, in realtà travestì sotto forma autobiografica i 
momenti più salienti delle storie d'amore altrui. Questo è il vero motivo 
per cui Lesbia, Delia, Nemesi e Cinzia, pur sommariamente descritte 
attraverso cenni fugaci sparsi qua e là nei carmi, rivelano personalità 
inconfondibili, mentre Corinna, pur minuziosamente descritta nella I 5 in 
tutta la sua nuda e sfolgorante bellezza, appare una figura confusa e inde
cifrabile. 

25 Cfr. O. KRATINS, The Pretended Witch: A Reading olOvid's Amores 1. VIII, 
«Philol. Quart,» 42 (1963), pp. 151-158. 
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Non ha un carattere precisamente individuabile ed è priva di autenti
cità, perché in realtà non esiste, perché sotto falso nome incarna figure di 
donna dalle caratteristiche di volta in volta contrastanti. 
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