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Viaggio con il Mostro 

Marta Galiñanes Gallén 

Mi piacerebbe parlare qui del mio ultimo viaggio. La traduzione è per 
me, infatti, un viaggio verso il cuore di un testo che si fa tenuti per mano 
dall’autore, che, come Virgilio, ci guida durante il percorso. Dal rapporto fra 
traduttore e testo, credo, che dipenda non solo il successo della traduzione 
stessa, ma anche l’incontro tra lingue e culture diverse. Non ho la pretesa 
con questo di essere un esempio da seguire, né sembrare ciò che non sono, 
desidero solo raccontare quello che ho chiamato il mio viaggio con il 
Mostro. 

La traduzione delle lettere inedite di Giuseppe Tomasi di Lampedusa1, 
ritrovate in maniera casuale da Marcello Dell’Utri, sono state un autentico 
viaggio. Sono trenta lettere scritte alla fine degli anni Venti, durante un 
lungo viaggio – questo reale – fatto attraverso l’Inghilterra, la Francia, la 
Svizzera, l’Austria e la Germania all’età di poco più di trent’anni. Sono 
lettere indirizzate ai parenti – soprattutto ai cugini, i Piccolo di Calanovella – 
nelle quali Tomasi di Lampedusa si firma come il “Mostro”, “un segno degli 
dei”, “un fenomeno contro natura”, “un prodigio non sempre detestabile”. 
Così, mano nella mano, il Mostro ed io abbiamo cominciato il nostro 
percorso. 

Da dove iniziare? Normalmente, ai nostri studenti diciamo che il primo 
passo è quello della documentazione2. Nel caso della traduzione letteraria, 
come sostiene Verdegal Cerezo (1996: 215), è indispensabile leggere altre 
opere dell’autore, traduzioni e saggi critici. Così ho fatto! Non mi è andata 
bene come in altre occasioni e non mi è andata bene per due ragioni 
fondamentali; la prima, di tipo traduttologico: le lettere non erano mai state 
tradotte e non potevo confrontare le mie scelte con quelle di altri traduttori; 
le traduzioni di altre opere come Il Gattopardo sono, inoltre, abbastanza 
inadeguate e presentano chiari segni d’invecchiamento (anche le traduzioni 
invecchiano!); la seconda ragione la forniva l’autore stesso, che, seppur, 
come nella lettera XXVIII, scritta da Berlino, manifesti la maturità del 
Gattopardo, scrive ancora con lo spirito del Tomasi di Lampedusa di 
trent’anni. Il Mostro è elegante, ironico, brillante come il mondo che 
frequenta, giocherellone, un pigro abituato a pantagrueliche colazioni a 
letto: 
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Il Mostro crede che stamane ha ecceduto nella prima colazione, e che 4 
panini, 4 toasts (non esistono fuori di qui) una fetta di “cake”, più il burro e 
la marmellata di albicocche, più 2 tazze di caffè e latte, siano troppo per il 
suo stomaco delicato. Il Mostro quindi cessa di scrivere (TO: 25). 

El monstruo cree que esta mañana se ha excedido con el desayuno y que 
cuatro panecillos, cuatro tostadas (sólo existen aquí), una rebanada de cake, 
más la mantequilla y la mermelada de albaricoque, más dos tazas de café con 
leche, son demasiado para su delicado estómago. El Monstruo, por lo tanto, 
deja de escribir (TM: 25). 

Amico dello scherzo un po’ cattivello, sempre mordace: 

Ad ogni modo il fenomeno di una luna speciale per Londra, se anche fosse 
vero, sarebbe meno mirabile di quello accennato in una frase della lettera: 
“uso sapone per la barba inglese”. Il fatto che peli inglesi spuntino su una 
cotenna palermitana è certo sorprendente e il Mostro per sottrarsi in 
avvenire a tali emozioni suggerisce di imparare l’italiano e di scrivere in 
avvenire “uso sapone inglese per la barba” (TO: 145).  

De todos modos, el fenómeno de una luna especial para Londres, aunque 
fuera cierto, sería menos digno de admiración del que aparece en una frase 
de la carta:”uso jabón para la barba inglesa”. El hecho de que pelos ingleses 
broten de una hoja de tocino palermitana es algo verdaderamente 
sorprendente y el Monstruo, para sustraerse de aquí en adelante a tales 
emociones, sugiere que se aprenda el italiano y que en el futuro se escriba 
“uso jabón inglés para la barba” (TM: 149). 

In definitiva, “un angelo e un maiale”, come egli stesso si definisce, 
attento ai minimi particolari, talvolta arrogante. Facendo mie le parole di 
Salvatore Silvano Nigro, curatore dell’edizione italiana, “tutto ha visto, tutto 
sa, tutto ha provato, tutto ha letto” (2006: XL). Alla fine, non mi è rimasta 
altra scelta che mettermi nei panni dell’autore diventando il Mostro. 

Era giunto il momento di affrontare il testo attraverso un’analisi 
approfondita. Il modello di analisi di Nord (1996: 95), di cui normalmente 
mi avvalgo, si è rivelato indispensabile per l’analisi delle differenze di ordine 
testuale, cioè lo studio delle specificità del genere epistolare nelle due lingue. 
Tutte le lettere, eccetto una, la XVII, nella quale, con spiccato senso 
dell’umorismo, Tomasi di Lampedusa finge l’invio di un catalogo di una 
ditta specializzata nella fornitura e riparazione di testicoli, sono di tipo 
familiare. Ho prestato particolare attenzione alla disposizione dei diversi 
elementi nella pagina e alle diverse convenzioni ortografiche, nel pieno 
rispetto delle norme spagnole. Così, appare sempre in primo luogo, a destra, 
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la data completa con una virgola dopo il nome della città e l’anno per esteso; 
a sinistra, l’intestazione, sempre seguita dai due punti. Quella più frequente è 
“Querido/Caro” con il nome del destinatario; il corpo della lettera, nel 
quale si sviluppa l’argomento; il saluto, normalmente attraverso formule 
fisse come “Un cordial saludo” o “Afectuosos saludos” e il post scriptum, la 
posdata, che appare abbreviata con P.D. La finta lettera commerciale, invece, 
riporta un “Distinguido señor:” e la cortesia necessaria nel genere si riflette 
attraverso l’uso della terza persona singolare (Usted/Lei). Ho cercato anche 
di riprodurre altre caratteristiche della epistola familiare come la frequenza 
di vocativi che tentano di rendere presente l’interlocutore assente 
(¡Indianólogo!, ¡Cerdos!), l’uso dell’imperativo per incitare all’azione (ai 
cugini perché gli scrivano) e tutte le modalità di frasi esclamative e 
interrogative che sottolineano l’oralità di questo tipo di scrittura. Riflesso di 
questa oralità è anche la struttura sintattica della frase dove predomina 
l’iperbato che, quando non rendeva difficile la lettura e la comprensione del 
testo, ho sempre cercato di rispettare. 

Anche se si tratta di lettere, genere per eccellenza del “tu” e del “io”, il 
fatto che l’autore si firmi come il Mostro (firma spesso modificata da altri 
complementi che alludono al contenuto della lettera3) condiziona il testo dal 
punto di vista grammaticale. Tomasi di Lampedusa si identifica col Mostro, 
quell’essere superiore al di sopra dei comuni mortali. Questo fa 
predominare il discorso in terza persona, aumentando così capacità 
descrittiva e credibilità del contenuto: 

Cortesie illimitate: il Mostro si accorge di essere un personaggio eminente: 
siede fra Shaftesbury, suo ospite, e il duca di Marlborough, con di fronte un 
signore del quale ignora il nome ma al quale “de confiance” dà del “Mylord”. 
Si esprime in un inglese fiorito e vagamente elisabettiano; è contento perché si 
è fatto “manicurare” due giorni fa, ma quando guarda i vestiti dei commensali 
e li paragona al suo non capisce perché Bevilacqua non fa invece il mestiere di 
fabbro per il quale, forse, ha eminenti attitudini (TO: 17). 

Cortesías ilimitadas: el Monstruo se da cuenta de ser un personaje eminente; 
se sienta entre Shaftesbury, siendo su invitado, y el Duque de Marlborough y 
enfrente un señor del que desconoce el nombre, pero al que, de confiance, se 
dirige con un Mylord. Se expresa con un inglés elegante y vagamente 
isabelino; está contento porque, hace dos días, se dejó hacer la manicura, 
pero, cuando mira los vestidos de los comensales y los compara al suyo no 
entiende por qué Bevilacqua no se dedica a trabajar el hierro, para lo que, 
quizá, tiene notables capacidades (TM: 17-18). 
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Nel testo tutto ciò si manifesta nella forte presenza del pronome 
personale lui/él, non necessario grammaticalmente, che ho voluto rispettare 
per la sua chiara valenza pragmatica: 

Il Mostro prosegue il pellegrinaggio attraverso “old England”. Un itinerario 
da lui stesso ideato, col consueto acume, lo conduce attraverso le più vetuste 
città di questa isola gloriosa. Egli ha evitato con cura le grandi città, gli 
inferni industriali di Manchester, Birmingham, Liverpool e Sheffield, e si è 
attenuto sopratutto alle venerande sedi delle cattedrali, alle serene città degli 
studi (TO: 27). 

El Monstruo prosigue su peregrinaje a través de la Old England. Un itinerario 
creado por él mismo con su ingenio habitual, lo conduce a través de las más 
vetustas ciudades de esta gloriosa isla. Él ha evitado atentamente las grandes 
ciudades, los infiernos industriales de Manchester, Birmingham, Liverpool y 
Sheffield y se ha atenido, sobre todo, a las venerables sedes de las catedrales, 
a las serenas ciudades de estudio» (TM: 27). 

Per ciò che concerne i verbi, si conserva nella traduzione l’uso particolare 
di alcuni tempi verbali con un chiaro predominio del passato prossimo. 
Nell’originale si stabilisce una netta differenza tra il tempo reale dei fatti 
raccontati e il tempo psicologico nel quale l’autore appare protagonista di 
esperienze uniche e soddisfacenti.  

Un’altra caratteristica conservata nella traduzione è la costante presenza 
di coppie di avverbi che finiscono in -mente, che, oltre a sottolineare le 
caratteristiche dell’azione, costituiscono una sorta di ritmo interno, di 
musicalità testuale. 

Arriviamo così a quello che era il mio obiettivo: rendere al meglio 
l’idioletto dell’autore, il suo stile, spesso sacrificato nelle traduzioni4. La 
traduzione di queste lettere doveva, infatti, secondo me, toccare in egual 
misura i sentimenti e la mente dei lettori; dovevo mantenere intatta la 
suggestione delle parole. L’eccesso è la cifra della scrittura del Tomasi di 
Lampedusa trentenne, raffinato nel presentarsi ed aristocratico nello 
scrivere; era fondamentale far apparire il rapporto dell’autore con le 
condizioni socio-culturali della lingua di partenza. Bisognava valorizzare la 
forma nella traduzione, il linguaggio non era un mezzo, ma un fine. Avrei 
potuto tradurre le idee di Tomasi di Lampedusa in tanti modi, ma avevo il 
dovere di dire le cose come le avrebbe dette lui. Ho adottato così una scelta 
lessicale che, pur privilegiando un linguaggio aulico, non cancellasse le 
deliberate trasgressioni, gli eccessi di cui parlavo prima, intesi come 
manifestazioni stilistiche: 
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Ad Anversa, nel giardino zoologico famoso, ho visto “le palais de singes”; in 
una immensa gabbia più di trecento scimmie di ogni forma di grugno e 
d’ogni coloratura di natiche si abbandonavano a sconcie sarabande e a lepidi 
inseguimenti e cercavano, invano, di farci arrossire dei nostri antenati. Sono 
sicuro tuttavia che quella gabbia è un esempio d’alta spiritualità, di dignitosa 
compostezza, di calma venustà, una specie di giardino Academo o di salotto 
di madame di Rambouillet, in confronto al Bellini di questi giorni (TO: 5-6). 

En Amberes, en el famoso zoológico, vi le palais de singes; dentro de una 
inmensa jaula, más de trescientos monos, con hocicos de todas las formas y 
de nalgas de varias tonalidades, se abandonaban a obscenas algazaras y a 
ridículas persecuciones e intentaban, en vano, que nos avergonzáramos de 
nuestros antepasados. Sin embargo, estoy seguro de que esa jaula es un 
ejemplo de elevada espiritualidad, de decorosa compostura, de tranquila 
vetustez, una especie de jardín Academo o de tertulia de madame de 
Rambouillet, en comparación con el Bellini de estos días (TM: 6). 

Tra le difficoltà di ordine lessicale, credo interessante evidenziare il peso 
della dimensione diacronica con la presenza di termini oggi desueti. In 
questi casi, ho privilegiato l’uso di termini familiari (e non di termini antichi 
o in disuso), completandoli con altri elementi che rendessero la traduzione 
allo stesso tempo diversa (marche> cartas> cartas de juego). Anche la 
traduzione dei nomi propri ha costituito una difficoltà. In linea di massima, 
salvo quelli appartenenti a figure storiche conosciute (Michelangelo> Miguel 
Ángel; Buddha> Buda), non li ho tradotti. Ho rispettato la particolare forma 
italianizzante del cognome dello scrittore Chesterton (Cestertonio> 
Chestertonio), utilizzando la “ch-” spagnola per preservare l’equivalenza 
fonetica. I nomi di città, provincie, stati e altri elementi geografici sono stati 
tradotti purché esistesse la loro tradizione in spagnolo (Anversa> Amberes; 
Londra> Londres; Berlino> Berlín; Tamigi> Támesis). I nomi dei piccoli 
centri, invece, non sono stati tradotti (Putney> Putney). I titoli nobiliari e 
professionali, con perfetta equivalenza, sono stati tradotti (Duca> Duque; 
Principe> Príncipe); quelli riferiti a Lucio, cugino dell’autore, ironici e che 
racchiudono una parodia li ho conservati come nel testo originale. 
Appaiono così un Lucius of Newcastle e un Lucien de Calenouvelle che non 
impediscono la comprensione del testo, conservando tutta la loro ironia:  

Lucio mi scrive una lettera colma di sconce allusioni: credo che desideri una 
risposta per le rime che gli arriverà presto. Intanto potrai dirgli che iersera ho 
pensato molto a lui traversando Glasgow e leggendo nella guida che in quel 
grandissimo porto vi sono 173.000 persone iscritte al sindacato degli 
scaricatori di porto, categoria di lavoratori che, per la necessaria loro 
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robustezza, è stata sempre prediletta dal “chevalier de Calenouvelle” (TO: 
43-44). 

Lucio me escribe una carta llena de escabrosas alusiones. Creo que desea que 
le devuelva la pelota. Mientras, podrías decirle que ayer por la tarde pensé 
mucho en él, cuando atravesaba Glasgow y leía en la guía que en ese 
grandísimo puerto hay 173.000 personas afiliadas al sindicato de los 
estibadores, categoría laboral que, por su indispensable constitución robusta, 
ha sido siempre la predilecta del Chevalier de Calenouvelle (TM: 43-44). 

Altre volte, ho scelto traduzioni che esaltassero il significato dell’originale 
o che privilegiassero la vis comica del contesto, come la traduzione “el 
comendador enredillos”. Per ragioni di tipo politico, ho preferito non 
tradurre la parola “Duce” con equivalenti spagnoli. Le parole in dialetto 
siciliano, forti di carica espressiva, sono rimaste tali con una traduzione in 
nota a piè di pagina. 

Ultimi, ma non per questo meno importanti sono gli aspetti di carattere 
culturale e storico. Il testo letterario è fortemente ancorato alla cultura e alla 
traduzione della lingua di partenza. I fatti raccontati, che riportano una 
situazione storica reale, non fungono nel testo da referenti ma fanno parte 
dell’argomento. La delicatezza del contesto storico e della situazione politica 
traspare dalle lettere. Si parla dell’Aventino con Mussolini accusato di aver 
ordinato numerose aggressioni a parlamentari e senatori antifascisti e, in 
particolare, di essere il mandante dell’omicidio di Matteotti. I numerosi 
riferimenti storici che scandiscono la quotidianità dei personaggi, hanno 
reso necessario un lavoro di documentazione storica. Così è stato 
importante evidenziare l’evoluzione del pensiero dell’autore che passa da 
uno sguardo entusiasta di fronte alla “gagliardia e virilità” delle camice nere:  

D’altra parte qui sono in stato di bolscevismo latente; la situazione è molto 
seria. Ma, vedi un po’ cosa è la dignità nazionale; io me ne infischio; perché 
so che se anche scoppia la rivoluzione nessuno mi torcerà un capello o mi 
ruberà un soldo, perché alle mie spalle ho... Mussolini! (TO: 8). 

Por otra parte, aquí me encuentro en un estado de bolcheviquismo latente; la 
situación es muy seria; pero, fíjate por dónde, lo que es la dignidad nacional: 
a mí me trae sin cuidado, porque sé que, aunque estalle la revolución, nadie 
me pondrá la mano encima o me tocará el dinero, porque detrás de mí 
tengo...¡a Mussolini! (TM: 8-9). 

al disincanto amareggiato che anticipa i danni del fascismo e del nazismo: 



Viaggio con il Mostro 

AnnalSS 6, 2009. Lost in Translation. Testi e culture allo specchio 

99

E sopratutto una specie di esercito di uomini stranissimi; sparsi dappertutto, 
che dall’aspetto sembrano caricature di Giosuè Carducci e che si aggirano 
ovunque senza fare e dire nulla di particolare? Chi sono? (TO: 187). 

Y, sobre todo, una especie de ejército de hombres extrañísimos, diseminados 
por todas partes, que por su aspecto parecen caricaturas de Giosuè Carducci 
y que merodean en cualquier sitio sin hacer ni decir nada de especial. 
¿Quiénes son? (TM: 193). 

Un’altra difficoltà è stata creata dai continui giochi testuali ed allusioni ad 
altre opere letterarie, sia della letteratura universale come Shakespeare e i 
Sonetti, Manzoni e I promessi sposi, Stendhal e le Memorie di un turista, Dante e 
la Divina Commedia5, tra le altre), sia dell’autore stesso. Per potervi ovviare, 
ho fatto uso di diverse traduzioni di prestigio in lingua spagnola e di alcuni 
saggi sulla figura di Tomasi di Lampedusa. 

Spinta dall’esigenza di non fare i conti con l’influsso della lingua italiana 
che, inevitabilmente, mi circonda, ho, durante la traduzione, applicato 
diverse strategie: riformulavo ad alta voce i concetti, cercavo di allontanarmi 
dall’ordine originale delle parole, traducevo in modi diversi, scegliendo 
quello più spontaneo e, soprattutto, leggevo la traduzione ad altri spagnoli, 
rendendo così il Mostro uno di noi, uno di famiglia, anche per mio figlio 
che ancora mi ripete frasi di una delle lettere – il gentile lettore può 
immaginare quale – che non riporto qui, perché vorrei conservare 
l’immagine della brava mamma. 
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Note 

                                                 
1 L’edizione del testo originale, d’ora in avanti TO, è Tomasi Di Lampedusa (2006); l’edizione 

del testo meta, d’ora in poi TM, è Tomasi Di Lampedusa (2007). 
2 Su come gli studenti di lingua straniera possono imparare a svolgere il processo di 

traduzione, cfr. Berenguer (1996 : 9-31). 
3 Come esempio:  “Il Mostro di pasta tenera”/“El Monstruo de pasta tierna”, “Il Mostro ben 

pasciuto”/“El Monstruo rollizo”, “Il Mostro fermissimo”/“El Monstruo muy decidido”. 
4 Purtroppo, spesso le case editrici impongono dei criteri che obbligano il traduttore a una 

serie di restrizioni, quali il sacrificare lo stile dell’autore o stravolgere il contenuto del TO, 
come si può osservare nella prima traduzione italiana di La sombra del viento (trad. italiana, 
L’ombra del vento) di Ruiz Zafón, dove non solo spariva lo stile dell’autore, ma si arrivava al 
punto di lasciare intere pagine senza tradurre, cambiando anche la struttura circolare del 
romanzo, riducendolo così ad un feulleton. Questo problema si potrà analizzare con 
maggiori dettagli nel lavoro di prossima edizione Galiñanes e Romero (in stampa). A 
questo proposito, approfitto per ringraziare l’amico e collega M. Dell’Utri e la casa editrice 
Mondadori per avermi concesso ampia libertà di lavoro traduttivo.  

5 Ad esempio: “Da qui pensando a Palermo si vede un grosso borgo, basso e rovente, chiuso 
in una ferrigna chiostra di dirupi; il tutto avvolto in una grande nuvola rossastra di 
polvere. So bene, so, che in questa nuvola si aggirano nobili cuori e squisiti artisti, poeti e 
pittori quali quelli cui ho l’onore di scrivere, esperti ricamatori quali Fortunello, [...] 
un’accolta di magnanimi spiriti che onorerebbero qualsiasi Atene; il tutto occultamente 
regolato dall’areopago supremo che siede fra le non si sa se dirute o mai finite mura di 
palazzo Villarosa” (TO: 11-12)/“Desde aquí, al pensar en Palermo, se ve un gran burgo, 
bajo y candente, cercado por un ferroso recinto de despeñaderos, completamente 
rodeado por una gran nube rojiza de polvo. Sé bien, lo sé, que por esta nube rondan 
nobles corazones y exquisitos artistas, poetas y pintores como aquellos a los que he tenido 
el gran honor de escribir, expertos filigranistas como Fortunello, [...] una reunión tal de 
magnánimos espíritus que honrarían con su presencia cualquier Atenas, encubiertamente 
organizada por el supremo aerópago, que se sienta entre las no se sabe si derruidas o 
nunca acabadas murallas del palacio de Villarosa” (TM: 11-12). 
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