Viaggio con il Mostro

Marta Galirianes Gallén

Mi piacerebbe patlare qui del mio ultimo viaggio. La traduzione ¢ per
me, infatti, un viaggio verso il cuore di un testo che si fa tenuti per mano
dall’autore, che, come Virgilio, ci guida durante il percorso. Dal rapporto fra
traduttore e testo, credo, che dipenda non solo il successo della traduzione
stessa, ma anche I'incontro tra lingue e culture diverse. Non ho la pretesa
con questo di essere un esempio da seguire, né sembrare cio che non sono,
desidero solo raccontare quello che ho chiamato il mio viaggio con il
Mostro.

La traduzione delle lettere inedite di Giuseppe Tomasi di Lampedusa’,
rittovate in maniera casuale da Marcello Dell’Utri, sono state un autentico
viaggio. Sono trenta lettere scritte alla fine degli anni Venti, durante un
lungo viaggio — questo reale — fatto attraverso I'Inghilterra, la Francia, la
Svizzera, ’Austria e la Germania all’eta di poco piu di trent’anni. Sono
lettere indirizzate ai parenti — soprattutto ai cugini, i Piccolo di Calanovella —

¢

nelle quali Tomasi di Lampedusa si firma come il “Mostro”, “un segno degli

2 <<

dei”, “un fenomeno contro natura”, “un prodigio non sempre detestabile”.
Cosi, mano nella mano, il Mostro ed io abbiamo cominciato il nostro
percofso.

Da dove iniziare? Normalmente, ai nostri studenti diciamo che il primo
passo ¢ quello della documentazione®. Nel caso della traduzione letteraria,
come sostiene Verdegal Cerezo (1996: 215), ¢ indispensabile leggere altre
opere dell’autore, traduzioni e saggi critici. Cosi ho fatto! Non mi ¢ andata
bene come in altre occasioni ¢ non mi ¢ andata bene per due ragioni
fondamentali; la prima, di tipo traduttologico: le lettere non erano mai state
tradotte e non potevo confrontare le mie scelte con quelle di altri traduttori;
le traduzioni di altre opere come I/ Gattgpardo sono, inoltre, abbastanza
inadeguate e presentano chiari segni d’invecchiamento (anche le traduzioni
invecchianol); la seconda ragione la forniva l'autore stesso, che, seppur,
come nella lettera XXVIII, scritta da Betlino, manifesti la maturita del
Gattopardo, scrive ancora con lo spirito del Tomasi di Lampedusa di
trent’anni. II Mostro ¢ elegante, ironico, brillante come il mondo che
frequenta, giocherellone, un pigro abituato a pantagrueliche colazioni a
letto:
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I Mostro crede che stamane ha ecceduto nella prima colazione, e che 4
panini, 4 toasts (non esistono fuoti di qui) una fetta di “cake”, piu il burro e
la marmellata di albicocche, piu 2 tazze di caffe e latte, siano troppo per il
suo stomaco delicato. Il Mostro quindi cessa di scrivere (TO: 25).

El monstruo cree que esta mafiana se ha excedido con el desayuno y que
cuatro panecillos, cuatro tostadas (sélo existen aqui), una rebanada de cake,
mas la mantequilla y la mermelada de albaricoque, mas dos tazas de café con
leche, son demasiado para su delicado estémago. El Monstruo, por lo tanto,

deja de escribir (TM: 25).
Amico dello scherzo un po’ cattivello, sempre mordace:

Ad ogni modo il fenomeno di una luna speciale per Londra, se anche fosse
vero, sarebbe meno mirabile di quello accennato in una frase della lettera:
“uso sapone per la barba inglese”. Il fatto che peli inglesi spuntino su una
cotenna palermitana ¢ certo sorprendente e il Mostro per sottrarsi in
avvenire a tali emozioni suggerisce di imparare Iitaliano e di scrivere in
avvenire “uso sapone inglese per la barba” (TO: 145).

De todos modos, el fenémeno de una luna especial para Londres, aunque
fuera cierto, serfa menos digno de admiracién del que aparece en una frase
de la carta:”uso jabon para la barba inglesa”. El hecho de que pelos ingleses
broten de una hoja de tocino palermitana es algo verdaderamente
sorprendente y el Monstruo, para sustraerse de aqui en adelante a tales
emociones, sugiere que se aprenda el italiano y que en el futuro se escriba
“uso jabon inglés para la barba” (TM: 149).

In definitiva, “un angelo e un maiale”, come egli stesso si definisce,
attento ai minimi particolari, talvolta arrogante. Facendo mie le parole di
Salvatore Silvano Nigro, curatore dell’edizione italiana, “tutto ha visto, tutto
sa, tutto ha provato, tutto ha letto” (2006: XL). Alla fine, non mi ¢ rimasta
altra scelta che mettermi nei panni dell’autore diventando il Mostro.

Era giunto il momento di affrontare il testo attraverso un’analisi
approfondita. 11 modello di analisi di Nord (1996: 95), di cui normalmente
mi avvalgo, si ¢ rivelato indispensabile per I'analisi delle differenze di ordine
testuale, cioe lo studio delle specificita del genere epistolare nelle due lingue.
Tutte le lettere, eccetto una, la XVII, nella quale, con spiccato senso
dell’'umorismo, Tomasi di Lampedusa finge I'invio di un catalogo di una
ditta specializzata nella fornitura e riparazione di testicoli, sono di tipo
familiare. Ho prestato particolare attenzione alla disposizione dei diversi
elementi nella pagina e alle diverse convenzioni ortografiche, nel pieno
rispetto delle norme spagnole. Cosi, appare sempre in primo luogo, a destra,
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la data completa con una virgola dopo il nome della citta e 'anno per esteso;
a sinistra, I'intestazione, sempre seguita dai due punti. Quella piu frequente ¢
“Querido/Caro” con il nome del destinatario; il cotpo della lettera, nel
quale si sviluppa l'argomento; il saluto, normalmente attraverso formule
fisse come “Un cordial saludo” o “Afectuosos saludos” e il post scriptum, la
posdata, che appare abbreviata con P.D. La finta lettera commerciale, invece,
riporta un “Distinguido sefior:” e la cortesia necessaria nel genere si riflette
attraverso l'uso della terza persona singolare (Usted/Lei). Ho cercato anche
di riprodurre altre caratteristiche della epistola familiare come la frequenza
di vocativi che tentano di rendere presente linterlocutore assente
(iIndiandlogol, jCerdos!), 'uso dell'imperativo per incitare all’azione (ai
cugini perché gli scrivano) e tutte le modalita di frasi esclamative e
interrogative che sottolineano 'oralita di questo tipo di scrittura. Riflesso di
questa oralita ¢ anche la struttura sintattica della frase dove predomina
I'iperbato che, quando non rendeva difficile la lettura e la comprensione del
testo, ho sempre cercato di rispettare.

Anche se si tratta di lettere, genere per eccellenza del “tu” e del “i0”, il
fatto che l'autore si firmi come il Mostro (firma spesso modificata da altri
complementi che alludono al contenuto della lettera’) condiziona il testo dal
punto di vista grammaticale. Tomasi di Lampedusa si identifica col Mostro,
quell’essere superiore al di sopra dei comuni mortali. Questo fa
predominare il discorso in terza persona, aumentando cosi capacita
descrittiva e credibilita del contenuto:

Cortesie illimitate: il Mostro si accorge di essere un personaggio eminente:
siede fra Shaftesbury, suo ospite, e il duca di Marlborough, con di fronte un
signore del quale ignora il nome ma al quale “de confiance” da del “Mylord”.
Si esprime in un inglese fiorito e vagamente elisabettiano; ¢ contento perché si
¢ fatto “manicurare” due giorni fa, ma quando guarda i vestiti dei commensali
e li paragona al suo non capisce perché Bevilacqua non fa invece il mestiere di
fabbro per il quale, forse, ha eminenti attitudini (TO: 17).

Cortesfas ilimitadas: el Monstruo se da cuenta de ser un personaje eminente;
se sienta entre Shaftesbury, siendo su invitado, y el Duque de Martlborough y
enfrente un sefior del que desconoce el nombre, pero al que, de confiance, se
dirige con un Mylord. Se expresa con un inglés elegante y vagamente
isabelino; estd contento porque, hace dos dias, se dejé hacer la manicura,
pero, cuando mira los vestidos de los comensales y los compara al suyo no
entiende por qué Bevilacqua no se dedica a trabajar el hierro, para lo que,
quiza, tiene notables capacidades (TM: 17-18).
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Nel testo tutto cio si manifesta nella forte presenza del pronome
petsonale /ui/él, non necessario grammaticalmente, che ho voluto tispettare
per la sua chiara valenza pragmatica:

Il Mostro prosegue il pellegrinaggio attraverso “old England”. Un itinerario
da lui stesso ideato, col consueto acume, lo conduce attraverso le piu vetuste
citta di questa isola glotiosa. Egli ha evitato con cura le grandi citta, gli
inferni industriali di Manchester, Birmingham, Liverpool e Sheffield, e si ¢
attenuto sopratutto alle venerande sedi delle cattedrali, alle serene citta degli
studi (TO: 27).

El Monstruo prosigue su peregrinaje a través de la O/d England. Un itineratio
creado por él mismo con su ingenio habitual, lo conduce a través de las mas
vetustas ciudades de esta glotiosa isla. El ha evitado atentamente las grandes
ciudades, los infiernos industriales de Manchester, Birmingham, Liverpool y
Sheffield y se ha atenido, sobte todo, a las venerables sedes de las catedrales,
a las serenas ciudades de estudio» (TM: 27).

Per ci6 che concerne i verbi, si conserva nella traduzione I'uso particolare
di alcuni tempi verbali con un chiaro predominio del passato prossimo.
Nell’originale si stabilisce una netta differenza tra il tempo reale dei fatti
raccontati e il tempo psicologico nel quale I'autore appare protagonista di
esperienze uniche e soddisfacenti.

Un’altra caratteristica conservata nella traduzione ¢ la costante presenza
di coppie di avverbi che finiscono in -mente, che, oltre a sottolineare le
caratteristiche dell’azione, costituiscono una sorta di ritmo interno, di
musicalita testuale.

Arriviamo cosi a quello che era il mio obiettivo: rendere al meglio
I'idioletto dell’autore, il suo stile, spesso sacrificato nelle traduzioni®. La
traduzione di queste lettere doveva, infatti, secondo me, toccare in egual
misura i sentimenti e la mente dei lettori; dovevo mantenere intatta la
suggestione delle parole. L’eccesso ¢ la cifra della scrittura del Tomasi di
Lampedusa trentenne, raffinato nel presentarsi ed aristocratico nello
scrivere; era fondamentale far apparire il rapporto dell’autore con le
condizioni socio-culturali della lingua di partenza. Bisognava valorizzare la
forma nella traduzione, il linguaggio non era un mezzo, ma un fine. Avrei
potuto tradurre le idee di Tomasi di Lampedusa in tanti modi, ma avevo il
dovere di dire le cose come le avrebbe dette lui. Ho adottato cosi una scelta
lessicale che, pur privilegiando un linguaggio aulico, non cancellasse le
deliberate trasgressioni, gli eccessi di cui patlavo prima, intesi come
manifestazioni stilistiche:
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Ad Anversa, nel giardino zoologico famoso, ho visto “le palais de singes”; in
una immensa gabbia piu di trecento scimmie di ogni forma di grugno e
d’ogni coloratura di natiche si abbandonavano a sconcie sarabande e a lepidi
inseguimenti e cercavano, invano, di farci arrossire dei nostri antenati. Sono
sicuro tuttavia che quella gabbia ¢ un esempio d’alta spiritualita, di dignitosa
compostezza, di calma venusta, una specie di giardino Academo o di salotto
di madame di Rambouillet, in confronto al Bellini di questi giorni (TO: 5-6).

En Amberes, en el famoso zooldgico, Vi ke palais de singes; dentro de una
inmensa jaula, mas de trescientos monos, con hocicos de todas las formas y
de nalgas de varias tonalidades, se abandonaban a obscenas algazaras y a
ridiculas persecuciones e intentaban, en vano, que nos avergonzaramos de
nuestros antepasados. Sin embargo, estoy seguro de que esa jaula es un
¢jemplo de elevada espiritualidad, de decorosa compostura, de tranquila
vetustez, una especie de jardin Academo o de tertulia de madame de
Rambouillet, en comparacion con el Bellini de estos dias (TM: 6).

Tra le difficolta di ordine lessicale, credo interessante evidenziare il peso
della dimensione diacronica con la presenza di termini oggi desueti. In
questi casi, ho privilegiato I'uso di termini familiari (e non di termini antichi
o in disuso), completandoli con altri elementi che rendessero la traduzione
allo stesso tempo diversa (marche> cartas> cartas de juego). Anche la
traduzione dei nomi propri ha costituito una difficolta. In linea di massima,
salvo quelli appartenenti a figure storiche conosciute (Michelangelo> Miguel
Angel; Buddha> Buda), non li ho tradotti. Ho rispettato la particolare forma
italianizzante del cognome dello scrittore Chesterton (Cestertonio>
Chestertonio), utilizzando la “ch-” spagnola per preservare 'equivalenza
fonetica. I nomi di citta, provincie, stati e altri elementi geografici sono stati
tradotti purché esistesse la loro tradizione in spagnolo (Anversa> Amberes;
Londra> Londres; Berlino> Berlin; Tamigi> Tamesis). I nomi dei piccoli
centri, invece, non sono stati tradotti (Putney> Putney). I titoli nobiliari e
professionali, con perfetta equivalenza, sono stati tradotti (Duca> Duque;
Principe> Principe); quelli riferiti a Lucio, cugino dell’autore, ironici e che
racchiudono una parodia li ho conservati come nel testo originale.
Appaiono cosi un Lucius of Newcastle e un Lucien de Calenonvelle che non
impediscono la comprensione del testo, conservando tutta la loro ironia:

Lucio mi scrive una lettera colma di sconce allusioni: credo che desideri una
risposta per le rime che gli arrivera presto. Intanto potrai dirgli che iersera ho
pensato molto a lui traversando Glasgow e leggendo nella guida che in quel
grandissimo porto vi sono 173.000 persone iscritte al sindacato degli
scaricatori di porto, categoria di lavoratori che, per la necessaria loro
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robustezza, ¢ stata sempre prediletta dal “chevalier de Calenouvelle” (TO:
43-44).

Lucio me escribe una carta llena de escabrosas alusiones. Creo que desea que
le devuelva la pelota. Mientras, podtias decirle que ayer por la tarde pensé
mucho en él, cuando atravesaba Glasgow y lefa en la guia que en ese
grandisimo puerto hay 173.000 personas afiliadas al sindicato de los
estibadores, categoria laboral que, por su indispensable constitucion robusta,
ha sido siempre la predilecta del Chevalier de Calenounvelle (TM: 43-44).

Altre volte, ho scelto traduzioni che esaltassero il significato dell’originale
o che privilegiassero la vis comica del contesto, come la traduzione “el
comendador enredillos”. Per ragioni di tipo politico, ho preferito non
tradurre la parola “Duce” con equivalenti spagnoli. Le parole in dialetto
siciliano, forti di carica espressiva, sono rimaste tali con una traduzione in
nota a pie¢ di pagina.

Ultimi, ma non per questo meno importanti sono gli aspetti di carattere
culturale e storico. Il testo letterario ¢ fortemente ancorato alla cultura e alla
traduzione della lingua di partenza. I fatti raccontati, che riportano una
situazione storica reale, non fungono nel testo da referenti ma fanno parte
dell’argomento. La delicatezza del contesto storico e della situazione politica
traspare dalle lettere. Si parla dell’Aventino con Mussolini accusato di aver
ordinato numerose aggressioni a parlamentari e senatori antifascisti e, in
particolare, di essere il mandante dell’omicidio di Matteotti. I numerosi
riferimenti storici che scandiscono la quotidianita dei personaggi, hanno
reso necessario un lavoro di documentazione storica. Cosi ¢ stato
importante evidenziare I'evoluzione del pensiero dell’autore che passa da
uno sguardo entusiasta di fronte alla “gagliardia e virilita” delle camice nere:

Draltra parte qui sono in stato di bolscevismo latente; la situazione ¢ molto
seria. Ma, vedi un po’ cosa ¢ la dignita nazionale; io me ne infischio; perché
so che se anche scoppia la rivoluzione nessuno mi torcera un capello o mi
rubera un soldo, perché alle mie spalle ho... Mussolini! (TO: 8).

Por otra parte, aqui me encuentro en un estado de bolcheviquismo latente; la
situacion es muy setia; pero, fijate por dénde, lo que es la dignidad nacional:
a mi me trae sin cuidado, porque sé que, aunque estalle la revolucion, nadie
me pondra la mano encima o me tocara el dinero, porque detrds de mi
tengo...ja Mussolini! (TM: 8-9).

al disincanto amareggiato che anticipa i danni del fascismo e del nazismo:
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E sopratutto una specie di esercito di uomini stranissimi; sparsi dappertutto,
che dall’aspetto sembrano caricature di Giosu¢ Carducci e che si aggirano
ovungque senza fare e dire nulla di particolare? Chi sono? (TO: 187).

Y, sobre todo, una especie de ejército de hombres extrafifsimos, diseminados
por todas partes, que por su aspecto parecen caricaturas de Giosu¢ Carducci
y que merodean en cualquier sitio sin hacer ni decir nada de especial.
¢Quiénes son? (TM: 193).

Un’altra difficolta ¢ stata creata dai continui giochi testuali ed allusioni ad
altre opere letterarie, sia della letteratura universale come Shakespeare e i
Sonetti, Manzoni e I promessi sposz, Stendhal e le Memorie di un turista, Dante e
la Divina Commedia’, tra le altre), sia dell’autore stesso. Per potervi ovviare,
ho fatto uso di diverse traduzioni di prestigio in lingua spagnola e di alcuni
saggi sulla figura di Tomasi di Lampedusa.

Spinta dall’esigenza di non fare i conti con I'influsso della lingua italiana
che, inevitabilmente, mi circonda, ho, durante la traduzione, applicato
diverse strategie: riformulavo ad alta voce 1 concetti, cercavo di allontanarmi
dallordine originale delle parole, traducevo in modi diversi, scegliendo
quello piu spontaneo e, soprattutto, leggevo la traduzione ad altri spagnoli,
rendendo cosi il Mostro uno di noi, uno di famiglia, anche per mio figlio
che ancora mi ripete frasi di una delle lettere — il gentile lettore puo
immaginare quale — che non riporto qui, perché vorrei conservare
I'immagine della brava mamma.
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Note

1 Dedizione del testo otiginale, d’ora in avanti TO, ¢ Tomasi Di Lampedusa (20006); 'edizione
del testo meta, d’ora in poi TM, ¢ Tomasi Di Lampedusa (2007).

2 Su come gli studenti di lingua straniera possono imparare a svolgere il processo di
traduzione, cfr. Berenguer (1996 : 9-31).

3 Come esempio: “Il Mostro di pasta tenera”/*“El Monstruo de pasta tierna”, “Il Mostto ben
pasciuto”/“El Monstruo rollizo”, “Il Mostro fermissimo”/“El Monstruo muy decidido”.

4 Purtroppo, spesso le case editrici impongono dei criteti che obbligano il traduttote a una
serie di restrizioni, quali il sacrificare lo stile dell’autore o stravolgere il contenuto del TO,
come si puo osservare nella prima traduzione italiana di La sombra del viento (trad. italiana,
L'ombra del vento) di Ruiz Zafén, dove non solo spativa lo stile dell’autore, ma si arrivava al
punto di lasciare intere pagine senza tradurre, cambiando anche la struttura circolare del
romanzo, riducendolo cosi ad un feulleton. Questo problema si potra analizzare con
maggioti dettagli nel lavoro di prossima edizione Galifianes e Romero (in stampa). A
questo proposito, approfitto per ringraziare 'amico e collega M. Dell’Utri e la casa editrice
Mondadori per avermi concesso ampia liberta di lavoro traduttivo.

5 Ad esempio: “Da qui pensando a Palermo si vede un grosso botgo, basso e rovente, chiuso
in una ferrigna chiostra di dirupi; il tutto avvolto in una grande nuvola rossastra di
polvere. So bene, so, che in questa nuvola si aggirano nobili cuoti e squisiti artisti, poeti e
pittori quali quelli cui ho P'onore di sctivere, esperti ricamatori quali Fortunello, [...]
un’accolta di magnanimi spiriti che onorerebbero qualsiasi Atene; il tutto occultamente
regolato dall’areopago supremo che siede fra le non si sa se dirute o mai finite mura di
palazzo Villatosa” (TO: 11-12)/“Desde aqui, al pensat en Palermo, se ve un gran burgo,
bajo y candente, cercado por un ferroso recinto de despefiaderos, completamente
rodeado por una gran nube rojiza de polvo. Sé bien, lo sé, que por esta nube rondan
nobles corazones y exquisitos artistas, poetas y pintores como aquellos a los que he tenido
el gran honor de escribir, expertos filigranistas como Fortunello, [...] una reunién tal de
magnanimos espititus que honrarfan con su presencia cualquier Atenas, encubiertamente
organizada por el supremo aerépago, que se sienta entre las no se sabe si derruidas o
nunca acabadas murallas del palacio de Villarosa” (TM: 11-12).
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