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MARrRco MANOTTA

Forme dell’ironia in
Marcia su Roma e dintorni di Emilio Lussu

«Gli Ttaliani ridono della vita», in maniera del tutto cinica, per effetto della mancanza
di societa che li inchioda ad un lucido e filosofico egoismo: cosi Leopardi nel Discorso
sopra il costume presente degh Italiani.' Piti di un secolo dopo Vitaliano Brancati trova che i
suoi connazionali siano particolarmente restii a ridere di loro stessi, e percio restii a con-
frontatsi a teatro con certe commedie di taglio morale.? Da una parte il riso nichilistico
di un popolo che ha toccato il fondo della propria crisi spirituale, dall’altra 'assenza di
autoironia in pronipoti che preferiscono non compromettersi in un imbarazzante esame
di coscienza. Tra questi estremi, facce della stessa medaglia, si colloca una storia del riso
in Ttalia, che non puo essere altro che una storia dei suoi costumi. Vediamo come collo-
care, lungo questo asse, il riso morale e pratico delle opere di Lussu.

L’impresa autobiografica di Emilio Lussu, nelle diverse tappe comprese tra Lz catena
e I/ cinghiale del diavolo, si configura come un progressivo approfondimento della distanza
temporale fra soggetto dell’enunciazione — I'io che ricorda — e soggetto dell’enunciato
— lio che viene ticordato.> Non ¢’¢ recupero sentimentale del tempo perduto, se non

! Cfr. G. LEOPARDI, Tutte e opere, con introduzione e a cura di W. BINNI, con la collaborazione

di E. GHIDETTI, Vvol. I, Firenze, Sansoni, 1969, 975.

2 Cfr. V. Brancarl, I piaceri, in Opere, a cura di L. Sciascia, vol. I, 1932-1946, Milano,
Bompiani, 1987, 707-8.

} Ricordiamo come si profila la successione delle opere dal taglio piti spiccatamente
autobiografico, con la progressiva retrocessione verso gli eventi personali e lo sfondo storico piu
lontani nel tempo: La catena. Dalle leggi eccezionali alle isole, Parigi, Edizioni di Giustizia e Liberta,
1930 (sugli anni immediatamente precedenti, a partire dal 1926 fino al confino di Lipari); Marcia su
Roma e dintorni, Patigi, Casa Editrice Critica, 1933 (il punto d’approdo ¢ sempre la fuga da Lipari,
messa pero in prospettiva da un racconto che prende Pabbrivo dall'immediato dopoguerra); Un
anno sull Altipiano, Parigi, Edizioni italiane di cultura, 1938 (un anno di guetra, tra il giugno 1916
¢ il luglio 1917); I/ cinghiale del diavolo. Caccia e magia, Roma, Lerici, 1968 (un episodio del mondo
arcaico-pastorale sardo che aveva nutrito la sua esperienza di fanciullo). Anche se la scrittura di
Un anno sull altipiano & soltanto di poco antetiote a quella del Cingbiale del diavolo (cfr. E. Lussu, I/
cinghiale del diavolo, Nuoro, Tlisso, 2004, 11-12), rimane significativo il fatto che tra la pubblicazione
delle due opere corrano trent’anni di distanza.
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nell’esito un poco eterogeneo del Cinghiale, ma la lucida volonta di inquadrare entro
parametti razionali un’espetienza che per i suoi riflessi materiali, oggettivi (certamente
non psicologici) condiziona ancora il presente del narratore. Un percorso di matrice
illuministica, alla ricerca delle ragioni di un comune stato di sofferenza. L'inconsueto
taglio diegetico scelto da Lussu consente di ricostruire i tasselli di un’esistenza sulla
base di una concezione probabilmente di ascendenza classica dell’'uomo come membro
di una polis, prodotto di relazioni sociali e quindi storiche (manca 'idea di una forma-
zione individuale come progtessivo avvicinamento ad una ipotetica pienezza sostanziale
delPumano, in senso sentimentale o anche semplicemente intellettuale, come nel caso
del Contributo alla critica di me stesso di Benedetto Croce). Messi da parte l'interiorita e il
privato, il racconto fa centro sul lato pubblico di un soggetto che funziona da punto
prospettico attraverso cui osservare e, soprattutto, comprendere la realtd. Non c¢’¢ spa-
zio per Pempatia: il lettore, sollecitato ad assumere una posizione di distacco critico che
deve preludere al giudizio, non si identifica col protagonista delle vicende, e questi, a sua
volta, si trincera, soprattutto in Marva su Roma e dintorni, dietro il riserbo garantito dalla
maschera dell’ironia. Si tratta ora di verificare come funziona una narrazione condotta,
prevalentemente, secondo una sprezzatura ironica. E se Iironia, fra le marche seman-
tiche di riconoscimento, ha quella di esibite un pitt 0 meno patente distacco fra senso
letterale e senso intenzionato, non sara forse improprio cercare l'origine dell’attitudine
ironica di Lussu proprio la dove nasce il Lussu narratore, e cioé nella colonia di Lipari. Si
tratta del momento pit bruciante dell’esperienza, che trova, per ragioni di opportunita
politica, una pressoché immediata traduzione memoriale. Ebbene, Lussu ci informa che
quando le discussioni fra i confinati si distendevano attorno alla materia politica, era
d’uopo parlarne solo per via retorica, con un calcolato e fantasioso sistema di sostitu-
zioni metaforiche.* In sostanza, ci si accostumava ad una comunicazione tenuta su un
doppio registro, garantita da un’accorta pratica della dissimulazione. Ironica? Vediamo.

Nella storia della cultura occidentale il concetto di ironia & apparso renitente a defi-
nizioni univoche; sembretrebbe naturale associatlo ad un’etica della comunicazione e
del dialogo, ma Pironia romantica, per esempio, si & elevata a categoria gnoseologica
della dissimmetria fra ideale e reale, fra infinito della liberta spirituale e finito delle cos:
condizionate. E tale dialettica si svolge tutta allinterno del soggetto. La complicazione

4 «l regolamento dice: “E fatto divieto di parlare di politica”. Pena Parresto fino a §

mesi. E di che altro possono parlare i deportati politici? Di tutto. Anche di politica, purché con
terminologia appropriata. Quando parlano di politica in pubblico ricorrono a tutte le metafore
consentite dai trattati di rettorica e dallo spirito umano. Voi potete benissimo parlare di fascismo
per un’ora, senza mai nominarlo. Se siete novizio, avete bisogno di qualche chiarimento; ma dopo
un breve tirocinio, avete imparato Parte. Ai miei primi passi credevo che gli amici mi patlassero
d’un allevamento di molluschi: si riferivano alla Monarchias (E. Lussu, La catena, a cura di M.
FranzINELLI, Milano, Baldini&Castoldi, 1997, 66).
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non diminuisce anche limitandosi a considerare il solo vetrsante stilistico dell’ironia, dal
momento che la scienza retorica si & espressa in maniera non concorde sulla sua natura
di tropo o piuttosto di figura di pensiero (classicamente, come artificio stilistico, € stata
definita permutatio ex contrario). In otigine eironéia, in senso socratico, aveva il significato di
“arte di simulare I'ignoranza”; éiron aveva trovato un’accezione peculiare in Demostene,
come colui che evade dalle proprie responsabilita di cittadino simulando una cattiva
salute. In Quintiliano e Cicerone era mantenuto, e approfondito, il senso dialogico: iro-
nia come la strategia verbale, nel dibattimento, di appropriarsi delle tesi avversarie (della
parola altrui quindi) per ribaltarle.’ Naturalmente non siamo intenzionati ad approfon-
dire la storia del concetto di ironia, ma artivare ad una definizione, incisiva ai fini del
nostro discorso, che si trova nel classico studio di Jankélévitch, L%ronia, del 1936. 1l
filosofo francese, di origine russa, ragiona ad un certo punto sul complesso gioco simu-
latotio che consente di inscrivere sotto il riferimento all’'universalita dei valoti morali
interessi di parte spesso assolutamente meschini. Per esempio, si avvale della simula-
zione anche il «guerrafondaio piu cinico [che] non osa giustificare il desiderio di guerra
se non con 'amore per la pace»; simula «l fascismo [...] costretto a definirsi piu sociali-
sta del socialismow; «da morte stessa, se interrogata, si dichiarerebbe amica degli uomini,
piu vivente della vita, pitt amorevole dell’amorel». Ora, I'ironia, continua Jankélévitch, si
fa carico proprio delle parole dei simulatori per smascherarli: «Iironia costringe I'ingiu-
sto a restare tale, sinceramente, brutalmente, fino a moritne; lo costringe a confessarsi
spontaneamente, consapevole che sara la sua rovina».® Si faccia attenzione: la simula-
zione come inganno, come menzogna, viene svelata (torna il senso otiginario greco di
verita, alétheia, come svelamento), portando socraticamente l'interlocutore a contrad-
dirsi, da una simulazione che cerca un’intesa sul piano della comunicazione obliqua che
fornisce tuttavia i segnali metadiscorsivi per la corretta interpretazione del messaggio

5

Cfr. D. C. MUECKE, Irony, Notfolk, Methuen & Co Ltd, 1970, 15-26. Naturalmente &
molto vasta la trattatistica sul concetto di ironia — da cui trascegliamo, come particolarmente utili
ad illustrare la sua natura aporetica e parodossale, come canale di comunicazione-frizione fra
universi discorsivi eterogenei, il classico e controverso_ A4 rhetoric of irony di W. C. BootH (Chicago
and London, The University of Chicago Press, 1974), Rbetoric and irony di C. ]. SWEARINGEN (New
York-Oxford, Oxford University Press, 1991), Irony’ edge. The Theory and polities of iromy di L.
Hurcheon (London and New York, Routledge, 1994), I/ soggetto dell’ironia di S. SEmpLIct (Padova,
SEDAM, 2002), dal taglio spiccatamente filosofico.
V. JANKELEVITCH, L'ironia, trad. it. di . CANEPA, Genova, il melangolo, 1997, 102.
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(intonazione, mimica, riferimenti contestuali condivisi ecc...).” Evidentemente, solo un
simulatore pil1 accorto pud smascherare un simulatore.

C’¢ da chiedersi se ironia di simulazione con cui Lussu gestisce cosi spesso il rife-
rimento ai valori morali che puntellano il decorso pedagogico della narrazione, sia con-
taminata, o arricchita, da certi fenomeni di connotazione antropologica che filtrano
dalla sua sempre rivendicata sardita. Certo ¢, e Lussu lo ricorda in una breve memoria
dal titolo La mia prima formagione democratica, che il vero peccato per la cultura popolare
sarda consisteva nel «fingete di essere virtuosi e agire da imbroglioni»® Ma P'assolu-
tezza di questo principio d’integrita morale non doveva nascondere la qualita rancorosa
dell’animus sardo, di una cattiveria senza trasporti sentimentali che gestisce, per esempio,
razionalmente a freddo l'istituto della vendetta. «Da questa cattiveria», continua Lussu,
«nasce un’ironia che appare disarmata ma ferisce, e fa del sarcasmo Pimpronta naturale
del Sardo».” Anche il riso sardonico, poiché ¢ di questo che si parla, & un riso di simu-
lazione, amaro, un ghigno, cosi caratterizzato da Giuseppe Manno nel V libro della
sua Storia di Sardegna: «Da questo riso che risiede solo sulle labbra, mentre nel cuore ¢
la morte, si fé procedere la denominazione di quel ridere simulato con cui il traditore
accarezza, 'adulatore lusinga, 'insultato compiacesi nel pensiero della sua futura ven-
detta, Porgoglioso dissimula il proprio torto».' In una sola occasione il Lussu narratore
tematizza espressamente il «sortiso sardonicow, in una sede abbastanza laterale e minore
come quella di Diplomagia clandesting: all’augurio razzista di un diplomatico inglese che
un vento pestilenziale dal Nord faccia una pulizia demografica in Italia, risponde che la
barriera delle Alpi verosimilmente avrebbe respinto quel vento al mittente, nella terra

7 In un’ottica decostruzionista, il principio dell’illeggibilita del testo condurrd alla
prncip gt

conseguente illeggibilita dell'itonia: «Tutti gli strumenti dell’analisi retorica e stilistica e semiotica
si ottundono di fronte a un certo tipo di ironia che pud solo prosperare quando contiene in sé i
mezzi per sfuggire all’analisi, L’analisi pretende di normalizzare e controllare il rapporto fra testo
¢ lettore, e distrugge I'elemento di sorpresa e di sconcerto che ¢ parte integrante dell’esperienza
ironica» (G. ALMANSI, .Awica ironia, Milano, Garzanti, 1984, 101). Tuttavia, se & vero che Yironia
pud presentarsi in forme pii o meno aperte, secondo gradi pitt 0 meno intensi di opacita
comunicativa, ci sembra evidente che il messaggio ironico non possa tisolversi in un indecidibile
conflitto delle interpretazioni — ¢ uno dei casi in cui il riferimento all’zusentio anctoris pud dirimere
le controversie; I'intenzionalita seconda della lingua e del testo produce effetti di ambiguita che
non hanno piti nulla a che vedere con lironia (in quel caso ci tiferiamo piuttosto allo specifico
carattere di indeterminazione del discorso letterario).

8 Scritto originariamente apparso su «Belfagom, VII, 5, 1952, ota in E. Lussu, I/ cinghiale del
diavolo..., 55.

o E. Lussu, L'avvenire della Sardegna, 1 Pontey, VII, 9-10, 1951 (ora in I/ cinghiale del diavolo. ., 73).
10 G. MANNO, Storia di Sardegna, a cura di A. MatTONE, Nuoro, Ilisso, 1996, I, 426.
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d’Albione.” Non ci sono altre manifestazioni palesi del “riso dei Sardi”,'? ma & pro-
babile che I'innegabile testura complessa dell’ironia di Lussu, bilanciata tra il riso e lo
sgomento nei suoi momenti migliori, debba qualcosa a questa dimensione demonica e
arcaica:" si puo ridere delle sciocchezze umane, ma il tiso si fa mesto quando si consi-
derino le tragiche conseguenze dell'imbecillita. Di tale fattura & il riso, per esempio, che
in Marcia su Roma e dintorni emerge dal conflitto a fuoco tra le guardie fasciste di Lipari
ed una capra, colpevole di aver starnutito; forse alla base c’¢ il sottotesto mitico della
lotta tra Ajace e il cinghiale nella tragedia di Sofocle, ma mentre nel mito ’eroe ridico-
lizzato da Atena e Ulisse una volta rinsavito sceglie di uccidersi,'* nel racconto moderno
Pequivoco ¢ foriero di sofferenza solo per gli inermi cittadini e deportati di Lipari, fra
cui si contarono una cinquantina di feriti — della capra non ¢ dato sapere se ebbe a sal-
varsi.” Ma il pit efficace intreccio tra ironia e tiso satdonico lo troviamo scolpito nel
sotriso olimpico ed ebete dell’«dincorniciata figura» regale che presiede alle sedute del
Tribunale Speciale fascista — siamo nella Catena: in sé la scena € ironica, ma ¢ irresistibile
la tentazione di attribuire un’intenzionalita seconda all'immagine sorridente del re, che
tide delle disgrazie dei condannati.!® Sardonico allora si rivela il riso cattivo del regime.
In generale comunque il tono sarcastico, cupo, prodotto scoperto dell’indignazione
e della polemica, trova poco spazio in Marcia su Roma e dintorni, mentre ¢ decisamente
piu sensibile nella Catena, anche per effetto del sapore ravvicinato e quindi piti bruciante
dell’esperienza. Ecco pertanto un narratore che tende ad inseritsi coi suoi commenti
espliciti, in chiuse dal valore troppo scopertamente antifrastico: di fronte alla formula
usata dal regime per giustificare la repressione e la promulgazione di leggi antiliberali,
cio¢ «nell’interesse pubblico», ecco il sarcasmo, amaro e un po’ facile: «Mai il ‘pub-
blico’, in Italia, & stato cosi energicamente protettor; dal momento che Lussu viene
mandato in confino a Lipari nonostante i certificati medici che sconsigliavano un’espo-
sizione prolungata al clima marino, il narratore commenta: «Mussolini aveva a cuore

1

Cfr. E. Lussu, Diplomazia clandestina (14 giugno 1940 - 25 luglio 1943), Firenze, La Nuova
Italia, 1956, 43. 1l passo interessante € il seguente: «e dissi con un sorriso non grazioso, il quale
per essete, pare, catattetistica della mia Isola, si chiama sardonico [...]».

12 Scolpito con icastica economia espressiva da G. DELEDDA nell’XI capitolo di Canne al
vento. Don Predu ha voglia di ridere», accenna Efix a Stefana; e la serva commenta: «Brutto
segno, quando egli ha voglia di ridere: altri devono piangere» (Totino, SEI, 1993, 115).

. Sul riso sardonico, in chiave mitico-antropologica, cfr. G. LaMPIS, “Sa bia de sa palld’: la
Viia lattea in Sardegna, Roma, Mythos, 2003, 114-20.

" Per un’analisi del mito drammatizzato da Sofocle cft. J. STAROBINSKI, Tre furori. Tre testi
esemplari della follia nella letteratura, nell'arte e nella religione, Milano, Garzanti, 1978, 9-57.

15 Cfr. E. Lussu, Marvia su Roma e dintorni, Torino, Einaudi, 2002, 184.

«Nessuno bisbiglia, nessuno volge attorno lo sgnardo. Sembra una cerimonia funebre in
un armato salone dell’Escuriale. Solo, sotridente e serena, allieta la scena I'incorniciata figura del
re, in alto, al centro, sulla testa del Presidente» (E. Lussu, La catena..., 31).

16
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la mia salute».” Come ¢ stato rilevato, nella Catena Poggettivita fattuale del racconto
appare insufficiente a far scoccare quella scintilla che dal contrasto fra apparenza e realta
accende il sorriso ironico: il narratore sovradetermina la presentazione dei fatti col suo
sarcasmo vendicativo, che prende per mano, in maniera abbastanza didascalica, il let-
tore."® Questo perché linterpretazione della realtd & gia fissata a monte del’operazione
diegetica: si ride amaramente, quando ¢ possibile fatlo, di un mondo di vili, di sciocchi e
di ipoctiti. L'ironia di Marcia su Roma e dintorni & invece complicata da uno sforzo cono-
scitivo in progress, per cosi dire, che cala la sonda in quel manzoniano guazzabuglio del
cuore umano: con un senso a volte quasi disarmato di stupore di fronte alla vilta, alla
sciocchezza, all’ipocrisia. Val la pena di ricordare il momento culminante dell'incontro
col generale De Bono: «Io ho avuto pi volte occasione di notare che parecchi generali
hanno una sensibilita del tutto particolare. Di fronte alla strage di dieci reggimenti pos-
sono timanere freddamente impassibili; ma se la sentono rievocare con un tantino di
letteratura, se ne commuovono fino alle lacrime. 11 generale De Bono si porto agli occhi
il fazzoletto. Egli piangeva. To rimasi stupefatto. E da escludere che egli fingesse. E a che
scopo, di fronte a me? L’anima ha veramente degli abissi inesplorabili».'” E qui si sente
la misura manzoniana di Lussu.

Thomas Mann ha scritto che un buon ironista deve fare voti ad Apollo, il dio della
distanza e dell’oggettivita.”* L’ironia non puo affidarsi ad un coinvolgimento dionisiaco,
quello del sarcasmo e della polemica, che genera un riso impuro e sospetto. L’ironia &
tanto piu efficace, e letale, sardonica anche, quanto piu dissimula sotto lo schermo di
una presunta impassibilita I'acutezza dei suoi strali. Ma la dissimulazione, si diceva, non
deve essere condotta fino al punto di rendersi irriconoscibile: Pironia vuole essere com-
presa, ¢ metadiscorsiva, esibisce la complessa struttura di ogni atto di parola. 11 signifi-
cato ¢ stratificato, e solo attraverso una fattiva collaborazione dialogica si puo giungere
ad un’intesa comunicativa. Per questo la lingua dell’ironista non puo essere intransitiva.”!
Di questa chiarezza apollinea sono le pagine di Marvia su Roma e dintorni: «La sostanza dei

v Ivi, 29 e 52.

18 «Con La catena ci troviamo dunque di fronte ad una forma ancora ibrida dove la
patina di impersonale obbiettivita, realizzata grazie all’inserimento di abbondante materiale
documentario, all’elenco scrupoloso di fatti, nomi, date, comunicati stampa, articoli di legge,
viene [...] continuamente incrinata dal personale intervento dell’autore, compiuto nella forma
di un sarcasmo aspro e a volte pesante» (S. SALVESTRONIL, Emilio Lussu scrittore, Firenze, La Nuova
Italia, 1974, 11).

19 E. Lussu, Marcia su Roma e dintorni..., 114,

20 Cfr. D. C. MUECKE, Irony..., 48.

2 «La sequenza itonica ¢ costituita da un senso letterale che viene invettito, dando luogo
al senso derivato, grazie a indici metacomunicativi che dovtrebbero consentire al locutore di
trasmettere Pintenzione ironica e al fricevente di comprendetla»y (M. Mizzau, Lironia. La
contraddizione consentita, Milano, Feltrinelli, 1994%, 22).
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fatti che io trievoco non puod essere smentitan, avverte Lussu nella Prefagione.? Di fronte
a tale perentoria garanzia di oggettivita, che senso ha cautelarsi, qualche riga dopo, con
Pammissione della propria parzialita, che pu6 condurre ad interpretazioni non del tutto
attendibili? La strategia ¢ chiara: la denuncia puo risultare tanto pit efficace quanto
meno si presenta in vesti dottrinali; il lettore, che ¢ il destinatario del messaggio ironico,
viene chiamato, da un ironista che si nasconde dietro una socratica maschera di presun-
zione di ignoranza, a costruire un senso che ¢ gia scolpito e incontrovertibile nello sno-
darsi delle pagine. La persuasione ¢ tanto maggiore quanto pit il destinatario dell’ironia
(non la vittima, ovviamente) ha I'impressione di trovare quasi autonomamente le rispo-
ste. E sulla base di quei fatti, che “non possono essere smentiti”, I'interpretazione non
puo che essere univoca.

Ma la complicita fra narratore e lettore non si stabilisce su quel piano di superiore
chiarezza intellettuale che gode anche cinicamente della inadeguatezza dell’avversatio:
la passione storica ¢ morale che informa Pironia di Lussu non si gioca a spese di sin-
goli individui, poiché raccoglie le prove per una impietosa caratterizzazione dell’indole
nazionale; se, come aveva puntualizzato Gobetti, il fascismo ¢ I'autobiografia della
nazione, il libro di Lussu, in anticipo sulle tempestive palinodie postume della cultura
italiana, scolpisce il quadro di un’eterna vocazione fascista, fatta risaltare attraverso
un’analisi di taglio psicologico-sociale che, mettendo tra parentesi le determinazioni
materiali economiche e di classe, fa da pendant alla richiesta non piu eludibile di un esame
di coscienza collettivo, che sarebbe stato impetrato da un punto di vista conservatore
da un grande corregionale come Salvatore Satta nel De profundis. Occorrerebbe estirpare
non solo dalle lettere ma dal costume nazionale quel cancro della retorica da cui cresce
in metastasi il tumore fascista: € su questo nervo scoperto della prosopopea di regime
che Lussu cala con efficacia gli acidi dell’ironia.? 1l sogno della vita estetica, offerto da
D’Annunzio allimitazione piccolo-borghese, con quel tanto di revanchismo classico e
patriottico stuzzicato dall’impresa di Fiume, viene individuato come sintomo ed insieme
causa di quella lettura sfalsata della contingenza storica che ricopre sotto una nube di
parole il riferimento ai concreti interessi in gioco. Straordinaria in questo senso la prova
di fallacia ermeneutica dimostrata dall’anima candida del Presidente Facta: 'annunciata
e minacciata Matcia su Roma era da intendersi come simbolo o come marcia da farsi

z E. Lussu, Marda su Roma e dintorni..., 9. Il valore documentatio-oggettivo della propria

tievocazione natrativa, che egli preferisce chiamare «testimonianza», & rivendicato anche ad
apertura di Un anno sull’ Altipiano: Non alla fantasia ho fatto appello, ma alla memoria» (Torino,
Einaudi, 2000, 9).

b Come fara magistralmente, per denunciare il divario fra Ja miseria dei fatti bellici e 'iperbole
vetbosa dell’esaltazione patriottica, in Un anno sull’Altipiano (cfr. a questo proposito linteressante
conttibuto di E. GENEVOIs, “Un anno sull’Altipiano” d’Emilio Lussu: une guerre intérienre, in AAVV.,
Du réalisme a lirréalité, Université de Paris 8-Vincennes, Abbeville, Paillart, 1982, I, 84).
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materialmente con le gambe? «Nessuno mi toglie dalla testa — concluse infine 'ono-
revole Facta, — che I'espressione va interpretata come una figura retorica».?* Dall’altra
parte sono impagabili le figure di squadristi letterati e di novelli centurioni infatuati dei
miti della classicita romana che fanno dell’ornato una cosa, dell’arte una natura. Il lusso
della parola pud mettere in crisi i sistemi di giudizio, come si € visto, oppure confinare
in una certezza illusoria, quella per esempio che una poesia di stampo arcadico possa
doppiare efficacemente la realta al punto da riuscire a sovradeterminarla. B il caso delle
pastorelletie liriche del marchese Zapata, che tra le altre opere destinate a innestarsi nella
florida mitografia di regime, compone un poema in trentadue canti, e un’appendice, per
omaggiare 'apparizione del ptimo dente a un nipote.” A questo proposito, si potrebbe
accostare lipertrofica vena encomiastica del marchese Zapata ai Zours de force poetici
dell’aedo della Reconquista, Catlos Cagoncellos, che pare avesse scritto qualcosa come
«dugentomila dodecasillabi, e ventitremila tetrametri giambici». Ci stiamo tiferendo alla
Cognizione del dolore di Carlo Emilio Gadda (I tratto) e alla sua vena polemica contro
tutto il superfluo estetismo letterario che viene speso per coprire i crimini delle guerre.
Aldila delle caricature, alcune veramente gustose, di questi tetragoni difensori dell’or-
dine “retorico” costituito, cié che costringe a prendere sul setio la sostanza declamatoria
di questo eroismo da feuilleton ¢ il riferimento a un universo di valoti condivisi, anche
dall’inerme cultura patlamentare e democratica, che non a caso, come extrema ratio difen-
siva, aveva pensato di arginare la pur scombiccherata avanzata fascista alzando la posta
del gioco eloquente con I'auspicata discesa in campo del poeta guerriero, a cui la stessa
CGIL pare che avesse inviato un calligrafico biglietto di sollecito in stile trecentesco.
Di fronte alla frana dell’istituto democratico D’Annunzio era convocato a contendere
il potere a Mussolini. «Tempi d’oro», commenta caustico il narratore dalla sua specola
ironica,® che gli consente di misurare lo scarto tra I'enfasi delle dichiarazioni eloquenti
e la banale trivialita di eventi che spesso assumevano tinte tragiche. L’assurdo “tragico-
mico” della vita italiana del Ventennio poteva risaltare, chiaro e contraddittoriamente
inspiegabile, nella rappresentazione di Lussu poiché si innestava nel tronco della gia
avviata opera di demistificazione delle parole d’ordine della retorica patriottarda, che
avevano condotto allinutile sacrificio di tante vite durante l'ultima guerra, riflessioni
foriete dell’ormai prossima confezione di Un anno sull'altipiano.

11 significato pieno della parola ideologica viene ironicamente degradato attraverso
mezzi stilistici di una estrema parsimonia espressiva, e pet tale motivo tanto piu efficaci.
Lussu ¢ un maestro nell’appropriarsi della parola di regime per misuratla sulla base del
rapporto di congruenza fra apparenza e realta. La citazione, come forma piu semplice

% E. Lussu, Marcia su Roma e dintorni. .., 50,
5 Ch.ivi, 35.
% Ivi, 50-51.
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dellinterdiscorsivita, diventa strumento ironico in Lussu quando la formula espressiva
tipresa, caricata del valore supplementare conferito dalla ripetizione, rimette, per cosi
dire, il linguaggio sui piedi attraverso l'interpretazione letterale che mira a rivelare il
significato proprio della parola, applicato fuoti contesto dalla mistificazione retorica.”
L’ironia lussiana, appunto, contestualizza, richiama le parole alla loro responsabilita
semantica. Per esempio: una squadraccia fascista si organizza per dare una punizione
esemplare ai sindacalisti di Porto Scuso, e uccide quindi a sangue freddo due pescatori
inermi, i fratelli Fois. Impresa bene organizzata e tanto meglio eseguita, festeggiata con
una scortibanda goliardica in paese. «Era una bella vittoria»,?® suggella Pexp/icit del nat-
ratore, che si appropria del tracotante sentimento celebrativo di imprese miserevoli e
vigliacche per denunciare la divaticazione fra fumo delle parole e oggettivita dei fatti
(ovviamente il lapidatio commento ¢ scritto, come sempre in Marcia s# Roma e dintorni,
con espressivita assolutamente piana, apparentemente neutrale, senza cio¢ il carico
enfatico del punto esclamativo, e quindi tanto pit efficace nel presentare la prospettiva
rovesciata da cui leggere gli eventi). Ancora, per rimarcare la “profonda” penetrazione
del fascismo in Sardegna: la milizia coloniale lancia un proclama per I'arruolamento
di volontari, che va sostanzialmente deserto; allora aggiusta il bando rimpolpandolo
con la promessa di una diaria di sedici lire, piu vitto e vestiario: i volontari accotsero in
migliaia: «La stampa fascista commento con otgoglio il rapido affermarsi del fascismo
nell’isola».”” Questi alcuni esempi di effetti ironici per #nderstatement, che spesso si trovano
in contiguita con vere e proptie soluzioni comiche, specialmente dove viene rilevata
la sostanza furfantesca del regime (ladri di suffragi, ma anche, come ebbe a spetimen-
tare Lussu, ladri di portafogli),” e dove le abitualmente rapide pennellate dei ritratti si
distendono in argomentate e surreali caricature (il signor Mocci, per esempio, uomo di
temperamento mite che diventava violento quando si esaltava: nessun problema quando
poteva sfogarsi bastonando la moglie, altrimenti organizzava spedizioni punitive contro
gli operai bolscevichi).?!

Benedetto Croce, discorrendo di Marcia su Roma, ha rilevato che Patteggiamento di
Lussu ¢ quello dell’«osservatore curioso e meravigliato», e che pertanto si affida all'iro-
nia piuttosto che all’'indignazione.” Lo stupore, che abbiamo gja visto profilarsi sul volto
del narratore di fronte alle lacrime (vere, non simulate) del generale De Bono, ¢ il frutto
emotivo ma insieme morale e conoscitivo pitt maturo che rampolla dal’approfondi-

27

Cfr. M. Mizzav, L'ironia. La contraddizione consentita. .., 46 ss.
2

E. Lussu, Marcia su Roma e dintorni..., 128.

» Ivi, 141.

% Cfr. ivi, 22.

a Cfr. ivi, 32-33.

B B. CrocE, Marcia su Roma e dintorni, Risorgimento liberalex, 111, 124, 27 maggio 1945 (cfr.
P. SANNA, Emilio Lussu serittore, Padova, Liviana, 1965, 40).
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mento ironico. Perché I'ironia in questo caso tivela il fondo surreale dell’esistenza, su
cui la razionalita illuministica di Lussu non puo far presa. Dietro il sottiso che strappa
Pesclamazione «A Napoli ci piovel», pronunciata in Parlamento nella speranza che, non
sapendo che fare, Iinettitudine democratica fosse salvata da una spruzzata d’acqua
sull’avvio della marcia fascista;® di fronte al riacquistato prestigio della dittatura nel
momento in cui Mussolini si assume le responsabilita del delitto Matteotti, recuperando
cosi — & un controsenso — la fiducia di coloro che lo stavano abbandonando proptio
perché sospettavano che potesse essere implicato;* al cospetto di questi e tanti altri
palesi casi di pervertimento della logica, il sortiso che rivela un mondo alla rovescia &
scavato da un profondo pessimismo antropologico.®® E tuttavia il blando stupote che
continua ad accompagnare la rassegna dei casi dell'itriducibile follia umana, ¢ ancora il
segno di una superiore prospettiva etica. In questo senso, la strategia ironica di Lussu
pate bloccarsi di fronte ad un approdo romantico: Friedrich Schlegel diceva che ironia
¢ il riconoscimento che il mondo ¢ per essenza paradossale. Perché paradossali sono i
rapporti tra gli uomini, e intimamente ironica Pindifferenza della natura.* Ecco la chiu-
sura di Marcia su Roma e dintorni. (Il mondo non va né a destra né a sinistra. Il mondo
continua a gitare attorno a se stesso, con regolasi eclissi di luna e di sole».”” Che ¢, a ben
pensarci, una perfetta conclusione da operetta morale, leopardiana.

3 Cfr. E. Lussu, Marcia su Roma e dintorni..., 52.

3 Cfr. ivi, 165.

3 Entro le medesime coordinate di pessimismo antropologico andri inquadrarsi la riflessione
memoriale di Un anno sull. Altipiano: da posizione che egli assume di fronte al proptio passato
militare € permeata di un profondo senso dell’assurdo. Tutti i fatti sono dominati da questa legge:
nulla si spiega perché nulla ha senso» (G. Favascm, “Un anno sull’Altipiano” di Emilio Lussn, in
Letteratura italiana. Le Opere, IV, I{ Novecento, 11, La ricerca letteraria, Totino, Einaudi, 1996, 194).

36 Cfr. D. C. MUECKE, Irony. .., 19.

37 E. Lussu, Marcia su Roma e dintorni. .., 188.
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