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mondsworth 1972, ho usato le seguenti abbreviazioni:

HO = The Holy Office (1904)

CM = Chamber Music (1907)

GB = Gas from a Burner (1912)

D = Dubliners (1914)

AP = A Portrait of the Artist as a Young Man (1916)
E = Exiles (1918)

PP = Pomes Penyeach (1927)

Per Ulysses (1922), Harmondsworth 1972, I’abbrevia-
zione usata € U; per Finnegans Wake (1939), London
1975, & FW; per Stephen Hero (1944), London 1969,
¢ SH

Copyright 1980
Giulia Pissarello

Grafica di Nicola Corradini



Per valutare la posizione di Joyce nei confrontidella
donna risulta opportuno, dato il fondamentale auto-
biografismo delle sue opere, prendere le mosse da una
comparazioné tra Stephen Hero eil Portrait,iromanzi
che piu fedelmente riflettono la sua formazione interio-
re. Tale comparazione si rivela utile soprattutto per
comprendere gli atteggiamenti piu esplicitamente anti-
femministi di Joyce, anche se nel Portrait il ruolo della
figura femminile é marginale, almeno rispetto alle ope-
re della maturita, nelle quali si assiste alla crescente glo-
rificazione del femminile, sebbene cid non comportila
rinuncia all’idea della donna come essere intellettual-
mente inferiore: basti pensare alla figura di Molly in
Ulysses e alle sue proiezioni (Milly, Martha, Gerty, Miss
Douce, Mrs. Purefoy, Mrs. Breen, Bella Cohen), oppu-
re a cio che la donna stessa rappresenta in Finnegans
Wake, dove Mrs. Earwicker, o Anna Livia Plurabelle,
diviene Eva, La Vergine Maria, Pandora, la moglie di
Noé, la luna, il fiume ecc.. Qui dunque ’archetipo del
femminile presenta punti di contatto con cio che
Jung definisce anima e gli antropologi chiamano la
«Grande Madre», la Madre Terra, il principio creativo
e vitale: « Anna was, Livia is, Plurabele’s to bex»’ .

Come era inevitabile, infatti, nelle opere della ma-
turita Joyce rende omaggio alle qualita che col tempo

1. FW, p. 215: «Anna era, Livia ¢, Plurabelle sara». Per quel che
concerne gli archetipi del femminile in Joyce, tra le interpretazioni
piu interessanti, anche se talora un po’ azzardate, si segnalano quelle
proposte da W.Y. Tindall, A Reader’s Guide to James Joyce (1959)
London 1970. p. 121, p. 127. pp. 233-4.
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riconobbe quale prerogativa appunto della donna ma-
tura: la tenerezza materna, ’esperta sensualitd e 1’i-
stintiva comprensione dell’uomo e della vita, una dote
quest’ultima che dimostrarono di possedere le due
donne piu importanti della sua esistenza, la madre
May e la moglie Nora. Nella donna percid l’artista-
Joyce sara portato a riconoscere una creatura libera e
liberatrice, nonostante l’inferiorita intellettuale che
continuerd ad attribuirle: Molly, ad esempio, oltre
che 'incarnazione della Gea Tellus ¢ anche una donna
terre-a-terre, come lo erano Molly e Nora nella realta,
eppure cio non le impedisce di essere una figura mol-
to piu accattivante di quelle scaturite dall’acre anti-
femminismo delle opere giovanili (Stephen Hero,
Chamber Music, Dubliners, A Portrait, Exiles) e di
alcune liriche di Pomes Penyeach. In effetti, I’idea
della positivita della donna in quanto natura destinata
a completare Uintelletto (’'uomo), emerge solo di ra-
do e marginalmente nel primo Joyce, in cui le figure
femminili risultano per lo pilu riconducibili ad un mo-
dello di donna acculturata, ma fondamentalmente ba-
nale e conformista (Emma Clery e Mrs. Riordan ne
costituiscono gli esempi pil vistosi?), capace soltanto
di suscitare disprezzo e diffidenza. Si potrebbe dire
che mentre I’artista giovane individua nella donna un
ostacolo, ’artista maturo, via via che le sue teorie esteti-
che assumono un carattere sempre piu decisamente an-
ti-intellettualistico, la reintegra nel ruolo archetipico
di musa ispiratrice, di vitale nutrimento della fantasia
creatrice a dispetto — o meglio a motivo — della sua
natura terrestre® o terre-d-terre, quasi prospettando la

2. Siricordache Mrs. Riordan non & solo il cognome della bigotta go-
vernante di Stephen nel Portrait, ma anche quello di una vecchia signo-
ra, altrettanto bigotta e conformista, menzionata da Molly Bloom nel
XVIII episodio di Ulysses.

3. A questo proposito F. Gozzi scrive: «Oltre che dai suoi pensieri e
dalle sue occupazioni, la "terrestrita’ di Molly Bloom ¢ suggerita dal fat-
to che nel romanzo ella si presenta sempre in posizione orizzontale, cioé
perfettamente aderente alla crosta terrestre» (La poesia di James Joyce,
Bari 1974, p. 11, n.6).
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dialettica schellinghiana natura,spirito nei termini di
un’interazione donna;uomo. Non per nulla, sia I’arti-
sta «giovane» Stephen, sia il maturo «Everyman»
Bloom, ci appaiono, negli ultimi tre capitoli di Ulys-
ses, quasi come satelliti gravitanti attorno al pianeta
terra: Molly.

Opposta, sotto molti aspetti, é la prospettiva in cui
viene collocata la donna nei due Bildungsroman giova-
nili, sebbene proprio in sembianze femminili si pre-
senti nel Portrait 1a grande epifania estetica del prota-
gonista, cosi che anche qui, in un certo senso la don-
na € gid musa ispiratrice, come confermano i sia pur
vani conati creativi esemplificati dalla Villanelle nel-
I’'ultimo capitolo del romanzo. A parte questa epifa-
nia, preannunciata dagli ardori di cui I'artista adole-
scente aveva investito la figura di un’immaginaria Mer-
cedes, per lo pit la donna appare qui strettamente as-
sociata al «labirinto» o, per ricorrere ad un’allotropia
proposta dal romanzo stesso, a «nets {...] of nation-
ality, language, religion»* da cui Stephen Dedalus
sente di dover fuggire per realizzarsi come artista. E
per sottolineare questo insopprimibile desiderio di li-
berta che la wading girl assume sembianze di don-
na-uccello («[...] a strange and beautiful seabird [...]
Her bosom was as a bird’s, soft and slight, slight, and
soft as the breast of some darkplumaged dove»)® . Solo
con tali caratteristiche «aeree», ossia spirituali, la
donna pud essere infatti la compagna del Dedalo (o
Icaro) che sta tentando di uscire dal labirinto; caratte-
ristiche che Stephen trova appunto in una creatura
ideale, in contrasto con le creature femminili reali da
lui incontrate, che invece sembrano far di tutto per
impedirgli il volo e per trascinarlo, metaforicamente, a

4. AP, p. 211: «vincoli [...] di nazionalita, lingua e religionex». L'arti-
sta Stephen, Dgedalus in Stephen Hero e Dedalus nel Portrait e in
Ulysses, € prigioniero, come il suo eponimo, di un labirinto che egli stes-
so si ¢ metaforicamente costruito.

5. Ivi, p. 186: «[...} un uccello marino strano e bellissimo [...]. 1l suo
petto era come quello di un uccello, morbido e delicato, delicato ¢ mor-
bido come quello di una colomba dalle piume scuren».



8

terra. Che la donna rappresenti un’insidia cui, per attua-
re la propria educazione estetica, I’artista deve sfuggire,
¢ pure indirettamente suggerito da un mutamento di
impostazione avvenuto nel passaggio da Stephen Hero
al Portrait, tanto importante quanto scarsamente consi-
derato dalla critica, ossia dal drastico ridimensionamen-
to —potremmo quasi dire dalla sparizione — di una figu-
ra femminile nella stesura definitiva del romanzo. Em-
ma Clery, personaggio presentato con dovizia di parti-
colari in Stephen Hero, viene infattiridotta alle dimen-
sioni di due iniziali, E-C-, nel Porrrait. Questo «miste-
ro» si spiega appunto alla luce dell’esigenza, emersa
nella seconda versione, di privilegiare le esperienze
dell’artista su quelle dell’'uomo, esigenza da cui scatu-
ri la soppressione dell’unico vero episodio sentimenta-
le della giovinezza di Stephen.

Tra Stephen Hero eil Portrait (1916) si presume inter-
corrano circa dieci-dodici anni sebbene non si conosca
la datazione precisa del primo, uscito postumo nel 1944
e frutto della rielaborazione ed espansione® di un rac-
conto autobiografico dal titolo 4 Portrait of the Art-
ist. Mentre la prima stesura € una tipica biografia ro-
manzata che, come avviene di regola in opere del ge-
nere, dedica largo spazio all’educazione sentimentale
dell’«eroe», nel Portrait le vicende di Stephen sono
presentate in modo piu oggettivo, impersonale e so-

6. Il manoscritto inizialmente doveva infatti constare di oltre nove-
cento pagine ma le prime S18 non sono mai state ritrovate e si dice
che siano state bruciate dallo stesso Joyce. Cid che é rimasto, 383 pa-
gine, pill o meno dal capitolo XV al XXVI, pud quindi considerarsi un
frammento, non privo peraltro di una sua unit, in cui sono descritti
soltanto due anni della vita di Stephen a partire dall’ingresso all’Univer-
sitd fino alla sua emancipazione: esso corrisponde alle ultime 80 pagine
circa del Portrgit. 11 manoscritto & adesso di proprietd della Harvard
College Library. Esistono inoltre altre poche pagine, una volta apparte-
nute a Stanislaus Joyce, acquistate nel 1950 da J. Siocum ¢ pubblicate
nel 1956 da T. Spencer; quest’ultimo avrebbe pero aggiunto il nuovo
materiale dopo il testo gia pubblicato nel 1944, invece di farlo precede-
re come sembra fosse nelle intenzioni di Joyce. Cfr. «Foreword to the
Revised Edition», in SH, p. 9.
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prattutto con un'ironia che é sintomatica di una ces-
sata identificazione tra Joyce ed il suo protagonista:
nel titolo della seconda versione infatti non ci sono
«eroi» e al posto di una figura con una precisa identi-
ta, Stephen, abbiamo il paradigmatico «Artist». Di
questa perdita di identita partecipa anche la figura
femminile che, come si & detto, si riduce ad un’ano-
nima E- C- ed, analogamente, in questo caso la varian-
te & il risultato di un allontanamento dal personag-
gio non perd dell’autore bensi del protagonista, che
dal proprio ascetismo di «priest of eternal imagi-
nation»’ trae una spiccata tendenza alla misoginia.
Non si tratta di fobia del sesso — dal quale Stephen
sembra comunque estraniarsi del tutto dopo I’epi-
sodio della «caduta» adolescente con la prostituta
— quanto del rifiuto di piu temibili insidie di cui la
donna pud farsi portatrice, riassumibili in quella del
conformismo: & proprio a causa della «distressing
pertness and middle-class affectations»® di Emma che
Stephen, pur attratto dal «warm ample body»® di lei,
rinuncia alla donna, sentendo minacciata la propria
integritd di intellettuale e di artista, che lo colloca
inevitabilmente contro la maggioranza conformista.
Egli non si lascia quindi ingannare dalle astuzie di
Emma che «civettava con la cultura» come con la
propria femminilitd. Questo é almeno quanto pensa
Stephen stesso, condividendo in pieno I’atteggiamento
di sfiducia sempre mostrato da Joyce nei confronti
delle intellettuali. Oltre che dalle sacrosante esigenze
dell’artista, la misoginia di Stephen palesa un antifem-
minismo abbastanza rozzo che emerge chiaramente
dal passo di Stephen Hero in cui egli, discutendo con
un amico, si dichiara contrario all’idea della donna
«soldato, poliziotto, pompiere [...] dottore e avvoca-
to» e addirittura irrispettoso verso le «donne-sacerdo-

P, p. 226: «sacerdote della fantasia eternan.
H,p.72: «deprimente petulanza e affettazione borghesex.
1bid.: eprosperoso corpo caldo».

7.4
8.S
9.
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ti» («Do you think they would make good-confes-
sors? »)'°. Egli si mostra sempre apertamente scettico
verso le «teorie» di McCann, convinto assertore del-
Pemancipazione femminile, per il quale «women
should be afforded the same opportunities as were
afforded to the so-called superior sex»''. La posizio-
ne maschista che il giovane Dedalo assume non sfuggi-
ra infatti ad Emma che, durante una chiacchierata a
proposito del matrimonio di McCann, gli dice brusca:
«I hear you are quite a woman-hater [...] 1 am sure
you're a woman-hater '* (corsivo mio) e poi non co-
glie, o preferisce non farlo, I’ironica condiscendenza
dell’atteggiamento di Stephen riguardo all’emancipa-
zione femminile:

— «Are you a believer in the emancipation of women too?»
she asked.

— «To be sure!» said Stephen.

— «Well, I'm glad to hear you say that, at any rate. I didn’t
think you were in favour of womeny'?.

Entrambe le motivazioni, quelle del giovane asceta
e quelle dell’irlandese maschista, si mescolano poi nel-
la proposta che egli fa ad Emma in luogo dell’offerta
matrimoniale che lei desidererebbe: «to live one night
together [...] and never to see each other again»'*. Il
matrimonio, infatti, é per il protagonista — come del
resto per lo stesso Joyce, almeno in quegli anni —
I’inaccettabile frutto di una mentalita ipocrita e me-
diocre. Esiste comunque anche un’altra ragione di or-
dine ideologico-culturale che spinge Stephen a rifiuta-

10. Ivi, p. 54: «Credi che sarebbero dei bravi confessori?».

11. Ibid.: «alle donne dovrebbero essere concesse le stesse opportu-
nita del cosiddetto sesso fortex.

12. Ivi, p. 158: «Sento che sei davvero un misogino {...}. Sono sicu-
ra che tu sia un misogino».

13. Ibid.: «Credi anche all’emancipazione femminile?» gli chiese.
«Ma certo!» disse Stephen. «Sono felice di sentirtelo dire, comunque.
Non credevo che tu fossi a tavore delle donne».

14. Ivi, p. 203: «passare una notte insieme [...] € non rivedersi mai
piu».
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re I'idea del matrimonio in generale ed in particolare
con Emma, cui d’altra parte aveva pensato e della quale
aveva discusso a lungo con I’amico Lynch. Emma & una
accesa nazionalista'’® (firma con il nome irlandese,
frequenta corsi di danza irlandese, studia il gaelico,
ama le canzoni irlandesi, fa si che Stephen si unisca
alla Lega Gaelica, ecc.) e quindi appartiene proprio a
quel movimento, il Celtic Revival, contro cui Stephen
(come Joyce) si batte strenuamente in nome di una
cultura di respiro europeo, anzi universale che egli at-
tinge sia al Medioevo tomista di Dante sia ai fermenti
pit vitali della letteratura contemporanea, dai simbo-
listi, ai naturalisti, a D’Annunzio, Ibsen, Hauptmann,
e via dicendo. Ai suoi occhi, Emma rappresenta al tem-
po stesso ’espressione di un atteggiamento snobistico,
nella sua preoccupazione di essere d la page, e confor-
mistico, in quanto connivente con quello della mag-
gioranza ottusa e repressiva dalla quale egli, artista
«Christ-like», si sente perseguitato e martirizzato.
L’azione di disturbo sulla formazione dell’artista
esercitata dalla figura femminile in Stephen Hero for-
nisce la spiegazione della compressione di questa nel
Portrait. Qui non si ha piu il comportamento imperti-
nente, seppure spontaneo ed ingenuo, del tutto plau-
sibile in un ventenne (corse precipitose dietro alla ra-
gazza, scoppi di risa, ecc.), ma soltanto composti ac-
cenni ad una certa E-C- e sorrisi. Lei non prende piu
parte direttamente all’azione e compare solo di rifles-
so nei pensieri di Stephen. Rimane un unico episodio
nel secondo capitolo del libro — episodio che compa-
re anche in seguito come ricordo — in cui la donna ma-
nifesta lo stesso atteggiamento provocante e civettuo-
lo di Stephen Hero, quando non esita a stringersi al
protagonista, per alcuni attimi, sul gradino di un

15. L’astio di Joyce nei riguardi della donna nazionalista e bigotta si
manifesta in misura anche maggiore in «The Dead», ultimo racconto di
Dubliners, e nel Portrait in cui vengono attaccate con violenza rispetti-
vamente Miss Ivors e Mrs. Riordan, due figure che possono essere con-
siderate proiezioni della Emma Clery di Srephen Hero.
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tram. E un episodio non privo di importanza sia per-
ché conferma l’identificazione di E-C- con la Miss
Clery di Stephen Hero, sia per 'uso metaforico del
gradino pil basso che la figura femminile occupa nella
seconda versione (nella prima si trovava in quello su-
periore), a riprova del declassamento da lei subito. Ed
ecco in ordine cronologico i due passi in questione:

One rainy night when the streets were too bad for walking she
took the Rathmines tram at the Pillar [...] she held down her
hand to him from the step, [...] that episode of their childhood
seemed to magnetise the minds of both at the same instant.
The change of circumstances had reversed their positions giving
her the upper hand'® (corsivo mio).

It was the last tram [...] he on the upper step and she on the
lower. She came up to his step many times and went down to
hers again between their phrases and once or twice stood close
beside him for some moments on the upper step, forgetting to
go down, and then went down'” (corsivo mio).

«That episode» sembrerebbe essere proprio quello
piu volte ricordato nel Portrait dato che, oltre all’eta
dei protagonisti, vi sono altre coincidenze, quali |’ora
tarda e appunto l'inversa collocazione reciproca del-
I'uvomo e della donna. La sfiducia di fondo nei con-
fronti della figura femminile é deducibile dal fatto
che, nonostante i reiterati tentativi della donna, I’arti-
sta non le permette di salire al suo «gradino» e la rele-
ga piu in basso. L’altalena della protagonista in questo
episodio rappresenta metaforicamente i mutevoli at-
teggiamenti nei confronti del femminile di Joyce il

16. SH, p. 72: «Una notte piovosa quando le strade erano troppo in
brutte condizioni per andare a piedi lei prese il Rathmines tram al Pillar
[...] gli porgeva la mano dall’alto del gradino (...J quel{’episodio della lo-
ro infanzia sembrava magnetizzare la mente di entrambi contempora-
neamente. [| mutamento di circostanze aveva invertito le loro posizioni
dando a lei il gradino superiore».

17. AP, p. 103: «Era I'ultimo tram {...] lui sul gradino superiore lei
su quello inferiore. Lei sall sul suo gradino molte volte e ridiscendeva
nelle pause della conversazione e una o due volte gli rimase vicina, per
qualche istante sul gradino superiore, dimenticandosi di scendere e poi
scesen.
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quale, in effetti, anche nel periodo giovanile non sem-
pre vede nella donna un veicolo del conformismo pic-
colo-borghese o un’insidia al proprio ascetismo artisti-
co; anzi la sua posizione al riguardo pud essere piu
correttamente definita come un continuo oscillare
tra due opposte tendenze: quella alla dissacrazione e
quella alla sacralizzazione. Particolarmente vistose
nell’artista adolescente che, a wlte, sublima le sue fi-
gure femminili in Madonne o Beatrici immacolate (co-
me suggerisce, ad esempio, I’aggettivo «white» riferi-
to alla Eileen del Portrait e alla Mangan’s sister del
racconto «Araby» in Dubliners) e invece, a volte, le
svilisce a puri oggetti di attrazione sensuale'®, tali
oscillazioni si presentano dunque anche nell’artista
giovane, per quanto in complesso la tendenza preva-
lente in questa fase sia quella di smitizzarle. La citata
epifania estetica del Portrait in cui la donna si presen-
ta come incarnazione della bellezza o «a rose and
ardent light»'® e agisce come forza sublimatrice cen-
trifuga resta un episodio isolato. Per lo piu infatti la
donna nel romanzo si presenta associata non alla luce
abbagliante della visione, ma alle tenebre e si identifi-
ca con una forza centripeta; cid accade soprattutto
quando viene vista come un archetipo della «woman-
hood of her country»?® e in quanto tale diventa una
forza che attrae ’artista verso I’oscurita, la profondi-
ta: «a batlike soul waking to the consciousness of
itself in darkness»?!. In questo caso la donna diviene

18. Ivi, p. 129: «a huge doll sat with her legs apart» cioé «una enor-
me bambola seduta a gambe larghe» rappresenta I'immagine che Stephen
ha della prostituta.

19. Ivi, p. 223: «un’ardente ¢ rosea lucex. Il Tindall nota che analo-
ga funzione sublimante sembra possedere Molly Bloom definita da
Joyce la Rosa di Castiglia ed allegoricamente identificabile con Maria in
virtu sia dei «cerchi concentrici» della sua lampada, che sembrano corri-
spondere alla visione finale di Dante, sia del nome Marion e sia del fatto
che il suo compleanno cade proprio I'8 settembre (op. cit., p. 225).

20. AP, p. 226: «femmuinilita del suo paesey.

21. Ivi, p. 195 e p. 226: «un'anima da pipistrello che si sveglia alla
coscienza di sé nelle tenebre». L'immagine del pipistrello in relazione al-
la donna compare anche in riferimento alla figura di Gerty in Ulysses e
in Finnegans Wake nell’episodio delle lavandaie. In Chamber Music. nel-
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emblema della materialitd piu greve e rappresenta la
terra come elemento di disgregazione, come sede della
morte piuttosto che della vita nascente. In tale veste
ella si presenta esplicitamente nelle note apposte ad
Exiles dove, sotto le iniziali di Nora Barnacle, Joyce
scrive:

She is the earth, dark, formless, mother, made beautiful by the
moonlit night, darkly conscious of her instincts [...]. She
weeps, over Rahoon, too, over him whom her love has killed,
the dark boy whom, as the earth, she embraces in death and
disintegration®? (corsivo mjo).

Analogamente in quella sorta di ballata che é «She
Weeps over Rahoon» nei Pomes Penyeach, una donna
chiama a sé ’'amante in un chiaro di luna grigio e pio-
VOSO:

Rain on Rahoon falls softly, softly falling,
Where my dark lover lies.

Sad is his voice that calls me, sadly calling,
At grey moonrise.

Love, hear thou

How soft, how sad his voice is ever calling,
Ever unanswered, and the dark rain falling,
Then as now.

Dark too our hearts, O love, shall lie and cold
As his sad heart has lain

Under the moongrey nettles, the black mould
And muttering rain*3.

la XXXI lirica, il pipistrello sembra pill che altro una notazione paesag-
gistica. A questo proposito, Gozzi (op. cit., pp. 121-2) non esclude un
eventuale valore emblematico per cui anche in questo caso la donna sa-
rebbe una «creatura essenzialmente terrestre e notturna, che si apre, si
svela, si desta alla vita nelle tenebrey.

22. R. Ellmann, James Joyce, New York 1965, p. 335: «E la terra,
scura, informe, madre, resa bella dalla luce lunare, oscuramente conscia
dei suoi istinti {...]. Anche lei piange su Rahoon, su colui che il suo
amore ha ucciso, il ragazzo bruno che, come la terra, lei abbraccia nella
morte e nella disgregazioney.

23. PP, p. 342: «La pioggia su Rahoon cade dolcemente, doicemente
cadendo. / dove il mio scuro innamorato giace./ Triste & la sua voce che
mi chiama, tristemente chiamando / al grigio sorger dellaluna.// Amore
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In se stessa, dunque, la donna sembra identificarsi
con la terra, la natura, la materia bruta o quasi, € a
ben vedere é solo quando !’artista la investe delle pro-
prie energie ideali che ella pud sublimarsi in creatura
superiore. Solo nella mente di Stephen, infatti, Emma
stessa riesce a trasformarsi in incarnazione del femmi-
nile:

The spirits of the tame sodalists, unsullied and undeserving, he
would petrify amid a ring of Jesuits in the circle of foolish and
grotesque virginities and ascend above them and their baffled
icons to where his Emma, with no detail of her earthly form or
vesture abated, invoked him from a Mohammadan paradise?
(corsivo mio).

Su un piano diverso il contrasto tra la donna e I’ar-
tista si configura anche come opposizione di due pun-
ti di vista tra i quali & ancora quello maschile ad essere
chiaramente privilegiato. Uno dei temi che catalizza-
no questo contrasto & la religione, vissuta dalla donna
con una mescolanza di bigottismo, superstizione ipo-
crita ed anche di fede ingenua che riescono del tutto
incompatibili con I’attitudine alla speculazione teolo-
gica e col bisogno di coerenza e rigore di Stephen:
«The general attitude of women towards religion
puzzled and often maddened Stephen. His nature was
incapable of achieving such an attitude of insincerity
or stupidity»?’ . Questo atteggiamento verso la religio-
ne riflette quello piu generale verso la vita. Nei con-

ascolta / come dolce, come triste la sua voce sempre chiama / sempre
inascoltata, allora come ora. // Scuri anche i nostri cuori, 0 amore, gia-
ceranno e freddi, / come il suo triste cuore giacque sotto le ortiche grige
di tuce, la terra nera / la pioggia mormorante».

24. SH, p. 164: «Avrebbe pietrificato le anime dei confratelli servili,
immacolati ¢ immeritevoli, entro una corona di Gesuiti nel cerchio delle
verginitd sciocche e grottesche e sarebbe asceso sopra di loro e le loro
icone sconfitte fino a dove la sua Emma, nella pienezza delle forme e
vesti terrene, lo invocava da un paradiso maomettanoy.

25. SH, p. 215: «L’atteggiamento generale delle donne verso la reli-
gione sconcertava € spesso esasperava Stephen. Lasua naturaeraincapa- |
ce di raggiungere un simile atteggiamento di insincerita e stupiditax.
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fronti del mondo della cultura ’opposizione si pone
invece in termini riconducibili alla dialettica classici-
smo/romanticismo, dove il secondo termine € inteso in
senso deteriore, ossia come sinonimo di indulgenza ad
ogni tipo di mistificazione sentimentale, di fantasti-
cherie nebulose o morbosamente malinconiche in
contrasto con la gioia di vivere, la lucidita e il reali-
smo maschile; un contrasto tanto profondo da creare
un insanabile antagonismo tra i sessi, una frattura net-
ta come quella visualizzata in un passo di Stephen
Hero in cui, quasi ad evidenziare la loro distanza an-
che intellettuale, gli uomini e le donne ci appaiono,
non certo per caso, ai lati opposti di un tavolo:

The young women were all sitting at one end of the table and
the young men at the other end with the result that one end of
the table was very lively and the other end very serious?®.

In forma ancora piu radicale questa opposizione si
ritrova in alcune poesie giovanili che fanno pensare ad
un nesso tra la protagonista femminile di alcune liri-
che (la X1l e la XXVI) e il personaggio di Emma Clery,
sia in Stephen Hero sia nel Portrait; ipotesi questa suf-
fragata dal fatto che, secondo Ellmann, il modello per
entrambe le figure fu una certa Mary Sheehy, per la
quale Joyce provd (proprio come per la Emma dei ro-
manzi) sia attrazione fisica che disprezzo intellettuale.
Proprio perché non rappresentd per lo scrittore una
vera passione Mary Sheely pud considerarsi, in Cham-
ber Music, Vispiratrice principale, seppure inadeguata,
di queste liriche nate essenzialmente come esercitazio-
ni letterarie?” . Nella XII si ha la contrapposizione tra

26. Ivi, p. 163: «Le ragazze erano tutte sedute ad un capo del tavolo
e i giovanotti all’altro con il risultato che un capo del tavolo era molto
vivace ¢ I'altro molto seriox». In precedenza, riferendosi 2 Emma, Stephen
aveva osservato: «She treated feminely everything that young men are
supposed to regard as serious». Ciod: «lei trattava da donna tutto ¢io
che i giovanotti si suppone considerino serio» (SH, pp. 71-2).

27. Gozzi (op. cit., p. 30, n. 13) individua ed elenca altri motivi a so-
stegno sia del fatto che molte sembrano essere le poesie scritte per Mary
Sheehy sia della sua funzione di modello vuoi per i romanzi vuoi per
Chamber Music: «|...} anzitutto il fatto [...) che i componimenti sono per
la maggior parte anteriori all'incontro con Nora; e poi certi elementi in-
terni della raccolta: ad esempio, la caratterizzazione della fanciulla in al-
cune poesie, I'insistenza sulla sua ritrosia verginale e sul suo sentimenta-
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le malinconie sentimentali della donna (oggettivate
dal volto lacrimoso che lei crede di vedere nella luna,
12 dove la gaia sensualita dell’'uomo individua invece
un rubicondo «cappuccino da commedia») ed anche
tra la sfera del sogno, della réverie romantica e il rude
scetticismo maschile: «Believe me rather that am
wise / In disregard of the divine»?8. Lo stesso motivo
si ritrova poi nella XXVI, in cui viene parodiata 1’'im-
pressionabilitd femminile nell’immagine della «con-
chiglia della notte» e nei timori da essa suscitati nel-
la giovane («O timorousy»), che si ritrae quindi, an-
che qui, dal rapporto d’amore. Questa mescolanza
di sentimentalismo, di mistificazioni pseudopoetiche,
di superstizione e di ipocrita ritrosia ed evasivita ca-
ratterizza per Joyce non solo la forma mentis fem-
minile, ma un intero versante della cultura dal Set-
tecento in poi. E sebbene la distinzione tipologica
tra «letteratura» femminile e «letteratura» maschile
non venga da lui posta in modo esplicito, essa risulta
abbastanza chiaramente ricavabile dalla sua opera. Si
vedano, per esempio, i seguenti versi di The Holy
Office, dove le fanciulle «timide e nervose» che il
poeta si propone di distogliere dai loro «dreamy
dreams» (sognanti sogni) e di iniziare alla vita reale
adombrano gli esponenti del Celtic Revival, ossia di
un movimento di ascendenza romantica.

To sister mummers one and all

I act as vicar-general

And for each maiden, shy and nervous,
I do a similar kind of service.

For I detect without surprise

That shadowy beauty in her eyes,

The ‘dare not’ of sweet maidenhood
That answers my corruptive ‘would .

cune poesie, I'insistenza sulla sua ritrosia verginale e sul suo sentimenta-
lismo ingenuamente dozzinate (cfr. liriche XXVI ¢ XXVII) che sono in
sostanza anche i connotati caratteristici della Emma Clery dei romanzi.
Naturalmente la stilizzazione psicologica della figura femminile rende ar-
bitrario ogni tentativo di 1dentificarla con questo o quel personaggio
realer.

28. CM, p. 333: «Credi a me, piuttosto, che sono saggio / nel non
curarmi del divinoy.

29. HO, p. 347: Per la traduzione italiana di questi versi si fa riferi-
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Che la forma mentis femminile nella cultura coin-
cida con la mancanza di chiarezza e di franchezza &
dimostrato pure in Stephen Hero, dall’episodio in cui
Emma respinge sdegnosamente 'offerta di una «notte
d’amore» da parte di Stephen, del quale ci viene subi-
to riferito che «he wished to avenge himself on Irish
women who, he says, are the cause of all the moral
suicide in the island»3° . Emerge cosi ancora una volta
il divario tra l'artista che aspira alla liberta e la fonda-
mentale malizia, occultata sotto il manto del morali-
smo perbenistico, di donne il cui scopo ultimo ¢& sem-
pre quello di trovare «a man and a little house to live
in»3!' . Che questo sia il vero motivo della frattura tra
Stephen-Joyce e la donna (le donne) si pud compren-
dere dal fatto che gli accenni alla mentalita piccolo-
borghese delle irlandesi rimangono marcati anche nel
Portrait, dove compare il gia citato episodio amoroso,
e dal fatto che tali accenni emergono soprattutto nel
diario, cioé nella parte piu dichiaratamente autobio-
grafica del romanzo:

March 23rd. Have not seen her since that night. Unwell?
Sits at the fire perhaps with mamma’s shawl on her shoulders.

[

April 2nd. Saw her dirinking tea eating cakes in John-
ston’s, Mooney and O’ Brien’s. [ ...]

April 15th. Met her today pointblank in Grafton Street.
[...] Talked rapidly of myself and my plans. In the midst of it

mento alla versione di E. Sanguinetl, Poesie di James Joyce, Milano
1967, p. 140: «Sorelle maschere, in universale, / sono per voi vicario ge-
nerale; / ma per la pulzelletta che & nervosa / faccio un servizio affine,
se ¢ ritrosa. [ Perché io scopro con naturalezza / nelle sue luci un’om-
brosa bellezza: / «non 0sox»: & dolce pulzellaggio, &€ onore [ che a me ri-
sponde, e al «vorrei» costruttore». La contrapposizione tra la maschia
immagine che lo scrittore aveva dato di sé all’inizio del componimento
viene ora contrapposta, rileva Gozzi (op. cit., p. 187), a quella della
«Celtic Revivaly come fanciulla tanto ritrosa in pubblico quanto voglio-
sa in privato.

30. SH, p. 205: «desiderava vendicarsi delle donne irlandesi che, egli
dice, sono la causa del suicidio morale dell’isola».

31. Ivi, p. 184: «un uomo ed una casetta per viverci».
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unluckily I made a sudden gesture of a revolutionary nature.
{...] People began to look at us. [ ...} She shook hands a moment
after [...]** (eccetto che nella datazione, il corsivo & mio).

Il sintomatico e premeditato gesto di Stephen, cui
egli fa riferimento anche in Stephen Hero, qui assume
proprio il senso in cui lo ha inteso E-C-, cioé quello di
un rifiuto delle convenzioni: «I would like to go out
into Grafton St some day and make gestures in the
middle of the street. [...] I will live a free and noble
life. [...] It is too troublesome for me to adopt the
manners of these slaves. I refuse to be terrorised into
stupidity»3?. Come test, egli impone alla donna pic-
colo-borghesé «un gesto di natura rivoluzionaria» e lei
lo rifiuta — al contrario di Nora che accettd sempre
cid che era al di fuori della norma — obbligando
Stephen alla scelta della solitudine («O, give it up,
old chap! Sleep it off!»)3* .

Se in questi termini negativi si presenta la figura
dell’amante ¢ della moglie potenziale, non meno nega-
tive sono nella narrativa joyciana le madri, siano esse
vittime o despoti. Inflessibile nel condannare le geni-
trici autoritarie e possessive a causa degli ostacoli che
pongono agli «artisti» (I’esempio piti lampante & sen-
za dubbio costituito dal racconto «A Mother», in
Dubliners), Joyce non approva neppure la situazione
opposta, quella delle vittime incapaci di ribellarsi; &
proprio per questo che si pud parlare di antifemmini-

32. AP, pp. 248-52: «23 marzo. Da quella notte non I'ho pil vista.
Malata? Siede accanto al fuoco forse con lo scialle della mamma sulle
spalle [...]».

«2 aprile. Vista prendere il té e mangiare dolci da Johnston, Mooney
e O’ Brien [...]».

«15 aprile. Incontrata inaspettatamente oggi in Grafton Street. {...}
Parlato in fretta di me e dei miei progetti. Sfortunatamente nel mezzo
del discorso ho fatto un improvviso gesto rivoluzionario {...] la gente ha
incominciato a guardarci {...]. Un momento dopo mi ha dato 1a manoy.

33. SH, p. 189: «Mi piacerebbe andarmene per Grafton Street uno
di questi giorni a fare gesti in mezzo alla strada [...] voglio vivere una vi-
ta libera e nobile [...] E troppo penoso per me adottare il modo di fare
di questi schiavi. Rifiuto di farmi terrorizzare fino all'abbrutimento.

34. AP, p. 252: «Oh! nnunciaci vecchio mio! Dormici sopra!s.
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smo relativo di Joyce. Ma anche nei confronti della
vittima 1’atteggiamento & contraddittorio poiché, pur
non propugnando I’idea della donna confinata ad un
ruolo inferiore nella societd o nella famiglia, egli in
fondo la trova abbastanza confacente alle sue perso-
nali esigenze artistiche. D’altra parte pure in questo ti-
po di madre remissiva — come fu May Joyce — egli av-
verte una sorda, tenace spinta al conformismo e quin-
di, anch’essa, analogamente al tipo opposto, diviene
simbolo dell’lrlanda; la madrepatria sfruttata e tiran-
neggiata dagli inglesi e al tempo stesso «the old sow
that eats her farrow»>S . Per un inevitabile processo di
trasposizione analogica, inoltre, I’atteggiamento verso
la madrepatria si trasferisce a quello verso la madrelin-
gua («Irish is not my language. [...] I’'m sick of my
own country, sick of it!»3¢, fara esclamare Joyce a
Gabriel, in «The Dead», cioé al personaggio di intel-
lettuale irlandese in cui per molti aspetti egli si identi-
fica) e verso la Madre Chiesa, «a symbol behind which
are massed twenty centuries of authority and venera-
tion»®” a cui egli rifiuta di sottostare. Non diversa-
mente si configura il rapporto con la madre carnale,
che fu sempre caratterizzato da odio-amore proprio
perché, sottolinea Ellmann, ella era parte integrante
di un mondo a cui egli intendeva rinunciare. L’incri-
natura del legame con lei, ormai netta al tempo del-
I'allontanamento del «giovane artista» dalla Chiesa,
dalla famiglia e dall’Irlanda, tocca il suo climax teatra-
le nel rifiuto di Joyce di confessarsi, comunicarsi e
poi di inginocchiarsi di fronte al capezzale di May
Joyce morente, un rifiuto che costituisce la dramma-
tizzazione di quel luciferino «non serviam» presente,

35. 1vi, p. 212: «la vecchia scrofa che divorai suoi fighi ».

36. D, p. 488: «l'irlandese non & la mia lingua {...]. Sono stufo della
mia patria, stufo davvero!».

37. AP, p. 244: «un simbolo dietro il quale premono venti secoli di
autorita e venerazione». Non & forse casuale ritrovare la stessa immagi-
ne nella poesia « The Second Comingy di W.B. Yeats: «venti secoli di un
sonno di pietra». Cfr. W.B. Yeats, Poesie, a cura di R. Sanesi, Milano
1974, p. 191.
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ancor prima che nel Portrait ¢ in Ulysses®® , anche in
Stephen Hero, dove la madre di Stephen viene esplici-
tamente «accusatay» di voler conformare il figlio: «He
[Stephen] was much annoyed that his mother should
try to wheedle him into conformity. [...]»3°.

Sua madre, comunque, anche se Joyce se ne rese
conto soltanto dopo la sua morte («I understood that
I was looking on the face of a victim and 1 cursed the
system which had made her a victim»), era non solo
vittima del sistema ma anche della famiglia che, ap-
punto nella lettera a Nora del 29 agosto 1904, egli de-
finisce «a middle-lass affair»*® ; & proprio dalle paro-
le di Joyce uomo che si pud meglio comprendere il
senso di colpa dei suoi personaggi verso la madre. 1l
rapporto madre-figlio € basato su un legame tanto
contraddittorio quanto indissolubile, ed é forse per
questo che quasi tutte le sue opere, sia in prosa che in
versi, presentano evidenti e ricorrenti accenni alla fi-
gura della madre associati talora a elementi positivi
(il calore umano, la protezione, I’'affetto, ecc.) talvol-
ta negativi (i vincoli di ordine religioso, sociale e fami-
liare). L’importanza del legame con la figura materna
— solo nel ruolo di madre la donna assurge a simbolo
della fertilita e della vita — assume una rilevanza par-
ticolare per I’artista Stephen-Joyce che cerca di fuggi-
re I'infecondita di Dublino; nel Portrait Stephen in-
terpreta la creazione e la gestazione artistica in modo
simile alla creazione materiale: «O! In the virgin
womb of the imagination the word was made flesh»*!,
mentre in Ulysses Joyce si serve del parallelo con lo
sviluppo embrionale come metafora per definire la
postcreazione: «In woman’s womb word is made flesh

38. 1vi, p. 247; U, p. 517.

39. SH, p. 137: «Era molto seccato che sua madre tentasse di indur-
1o al conformismonx.

40. Letters of James Joyce, London 1966, vol. HI, p. 48: «Ho capi-
to che stavo guardando la faccia di una vittima e ho maledetto il sistema
che I'aveva resa vittimax ; «una faccenda borghesey.

41. AP, p. 223: «Oh! Nel vergine grembo della fantasia la parola &
fatta carne».
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but in the spirit of the maker all flesh that passes
becomes the word that shall not pass away. This is
the postcreation»*?. A riprova dell’importanza che
Joyce attribuisce alla madre e a cid che ella rappresen-
ta si puod citare la VI lirica di Chamber Music in cui
viene esplicitata I’idea del grembo femminile come ri-
fugio:

I would in that sweet bosom be
(O sweet it is and fair it is!)
Where no rude wind might visit me.
Because of sad austerities
1 would in that sweet bosom be.

I would be ever in that heart
(O soft I knock and soft entreat her)
Where only peace might be my part.
Austerities were all the sweeter
So I were ever in that heart?3 .

Il rimpianto per «quel dolce seno» ed il senso di
colpa per non averlo saputo apprezzare fa si che Joyce
colpevolizzi, non tanto le figure materne — fanno ec-
cezione le madri protagoniste di «The Boarding
House» e di «A Mother» in Dubliners, che si rivelano
non solo conformiste ma soprattutto autoritarie e cal-
colatrici — quanto i personaggi maschili con i quali
egli si identifica. Tra gli esempi piu chiari si possono
citare le accuse che Bertha rivolge al marito Richard
(scrittore con cui Joyce ha alcuni punti in comune) in
Exiles e le fantasticherie di Stephen nell’episodio di
Circe in Ulysses, dove ¢ ossessionato dalla visione del-
la madre morta:

42. U, p. 388: «Nel grembo di donna la parola diviene carne ma nel-
lo spirito del creatore tutta la carne che muore diviene la parola che non
morira mai. Questa ¢ la post-creazioney.

43. CM, p. 330: «Vorrei essere in quel dolce seno / (Oh quanto dol-
ce e bello!)/dove nessun aspro vento possa assalirmi./Per via delle tri-
sti austeritd / vorrei essere in quel dolce seno. [/ Vorrei essere sempre in
quel cuore/(Oh, lievemente busso e lievemente la prego)/dove soltan-
to mi potrei placare./Le austeritd sarebbero piu dolci/se per sempre
fossi in quel cuore /».
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[...] you [Richard] made your dead mother unhappy and killed
her. Woman-killer! That is your name**

THE MOTHER (With the subtle smile of death’s madness) |
was once the beautiful May Goulding. | am dead [...].

STEPHEN: (Choking with fright, remorse and horror) They
said I killed you, mother [...] Cancer did it, not I. Destiny*®

Perseguitato dal rimorso come uomo (non a caso
infatti la madre di Joyce si chiamava May e mori di
cancro come la madre di Stephen in Ulysses), lo scrit-
tore Joyce diventa misogino forse anche nel tentativo
di trasferire sulla donna una parte della propria colpa.
Talvolta, come si & osservato, questa figura perde le
caratteristiche di angelo del focolare e diventa crudele
e ossessiva incarnazione dell’lrlanda stessa, di quella
«scrofa che divora i suoi figli» o che comunque non li
comprende. Richard, infatti, accusa la madre di averlo
costretto all’esilio: «She drove me away. On account
of her I lived years in exile and poverty, too, or near
it. [...] I waited, too, not for her death but for some
understanding of me, her own son, her own flesh and
blood; that never came»*® . Del resto tutte le donne di
Exiles, Brigid, 1a madre di Richard, Beatrice, Bertha,
sono riconducibili all’archetipo femminile e, al tempo
stesso, sono allegorie dell’lrlanda in quanto oggettiva-
no tutti quei vincoli (la madrepatria, la madrelingua e
la Madre Chiesa) cui I’artista deve sfuggire per realiz-
zarsi®’

La sovrapposizione della madre con !'lrlanda, il

44. E, p. 319: «[...] tu [Richard] hai reso infelice tua madre e I'hai
uccisa. Assassino quello € il tuo nomex. Si ricorda che la medesima pa-
rola «woman-killer» fu usata da Joyce anche in seguito nelle gia ricor-
date note a quest’opera ¢ in opposizione a «man-killery.

45. U, p. 516: «<LA MADRE (con il penetrante sorriso della pazzia
della morte). Un tempo ero la bella May Goulding. Sono morta [...].
STEPHEN (soffocato da terrore, rimorso e orrore). Dicono che ti abbia
ucciso io, mamma [.. |ﬁ stato il cancro, non io. [l destino».

46. E, p. 261: «Mi ha scacciato. Per colpa sua sono vissuto anni in
esilio e anche in miseria, o quasi (...]. Ho pure atteso non la sua morte
ma un po’ di comprensione verso di me, suo figlio, carne della sua car-
ne, sangue del suo sangue; e non € mai arrivatay.

47. Cfr. Tindall, op. cit., p. 121.
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«suolo amato che i suoi scrittori e artisti ha sempre
scacciatoy, emerge anche dalla produzione satirica, ad
esempio, da Gas from a Burner del 1912 (da cui ap-
punto proviene la citazione), in cui si evidenzia il rap-
porto di odio-amore di Joyce, non solo nei confronti
della madre o dell’amante, ma di tutto il femminile*® ;
queste ambivalenze psicologiche si riflettono in con-
traddizioni ideologiche, ossia in un’oscillazione tra
misoginia e culto del femminile, in cui confluiscono
I’esperienza della religione e della sessualita, vissute
entrambe in modo assai intenso e tormentato. Il mito
della Vergine consolatrice continuera sempre a sugge-
stionarlo incarnandosi in molte altre figure femminili
dotate appunto del potere di consolare o far da «ma-
dre» ai propri figli anche quando non sono tali in sen-
so carnale: si veda, ad esempio, la Maria del racconto
«Clay» di Dubliners definita «a veritable peace-ma-
ker!'»*®, una figura disegnata con una tenera ironia
che ne fa un po’ un’eccezione nella galleria di perso-
naggi quasi invariabilmente meschini o sgradevoli che la
raccolta presenta. Certo, comunque, ’'ironia non ¢ mai
disgiunta dai ritratti joyciani di «vergine» e in qualche
caso si fa addirittura perfida, come nel caso di Gerty
McDowell, la «Nausicaa» di Ulysses il cui monologo,
un catagolo dei piu frusti luoghi comuni sentimentali
e delle pia spudorate ipocrisie femminili, offre il de-
stro per un’altra feroce parodia del «romanticismo»
irlandese; anche qui, tuttavia, la denigrazione si ac-
compagna, sia pure ambiguamente, all’idoleggiamen-
to: in contrappunto alle leziosaggini di Gerty, infatti,
nella vicina chiesa risuonano le litanie alla Madonna.
Parodistico, a volte, ma in complesso tutt’altro che
sprezzante € invece ’atteggiamento di Joyce nei con-
fronti di Molly Bloom oppure di Anna Livia Plurabel-

48. Cfr. F.R. Paci, Vita e opere di James Joyce, Bari 1968, p. 132.

49. D, p. 419: «un vero e proprio paciere». A proposito degli atteg-
giamenti materni in figure che incarnano i caratteri dell’archetipo op-
posto, quello della Vergine, si veda, G. Pissarello, Le ‘sorelle’ in Du-
bliners, in «Studi di filologia e letteraturax, I (1977), pp. 133-40.
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le, figure che trascendono la dimensione di personaggi
per assurgere ad incarnazione del femminile e addi-
rittura della natura e della vita stessa. In un modo o
nell’altro, insomma, sia che la mitizzi nella Beata Ver-
gine, o in una Beatrice o nella Gea Tellus, Joyce pud
avere una visione positiva delia donna quando riesce
in qualche misura a sublimarla, a farle dimenticare
quei comportamenti sociali che, come si é visto, sono
i principali responsabili del suo pungente antifemmi-
nismo: non a caso 1’'unica donna alla quale egli riusci a
legarsi era, in un suo modo, «naturey, spregiudicata e
anticonformista. Ma vi erano anche altri motivi per
cui Nora rappresentava per lo scrittore I’'unica compa-
gna possibile: Nora era anche la donna in cui egli riu-
sciva a vedere 'suparate ambivalenze e contraddizioni,
in quanto moglie, amante, compagna di vita ¢ madre
ad un tempo. Proprio grazie a questa sua prerogativa,
Nora rese uomo Joyce, nel senso che gli consenti di
liberarsi della forma mentis adolescenziale, tipicamen-
te maschile, in base alla quale la donna si dissocia nel-
le due immagini contrapposte della prostituta e della
Vergine Madre. Superato nella vita, questo quadro
adolescente lascia tracce profonde nella produzione
che precede Ulysses, dove le figure femminili tendono
a disporsi a questi due estremi, oppure a configurarsi
quali antinomiche sovrapposizioni di essi. Ne & un
chiaro esempio la scaltra e ingenua Polly, la «little
perverse madonna» che, complice la madre, riesce ad
«incastrarey il pensionante alloggiato nella «boarding
house» da cui prende il titolo il racconto e che & in ef-
fetti abbastanza simile a una «bawdy house», un bor-
dello, gestito dalla madre stessa.

Dopo I'unione con Nora e certamente in conse-
guenza della vita in comune con lei, Joyce perviene
gradatamente a una nuova e — possiamo dirlo — piu
aperta e matura concezione della donna, perfino nella
sua veste di tentatrice, proprio perché in lei vede sem-
pre jn qualche modo I’archetipo di Eva, croce e deli-
zia di Adamo, causa di tutti i guai e di tutte le beati-
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tudini dell’luomo®° . Del resto che I'inganno femminile
sia da ricondursi alla tentazione archetipica viene tal-
volta suggerito dallo stesso Joyce che fa uso del-
I’«apple tree», del melo, simbolo appunto della tenta-
zione, nella VIl lirica di Chamber Music e all’inizio
del racconto «Araby» in Dubliners. Va comunque ri-
cordato che Eva®! & anche la progenitrice comune e
quindi, proprio come la donna della concezione joy-
ciana, é al centro della vita ed é vita lei stessa, «life-
giving», secondo I’etimo ebraico del nome Eva.
Proprio quando perviene alla maturazione sia come
artista che come uomo, Joyce riesce a superare 1’anti-
femminismo giovanile, e non ¢ certo senza significato
che mentre tracce di esso emergono ancora nell’illet-
terata, amorale, sfrenata Molly, esse siano quasi del
tutto assenti nell’'ultima grande creatura femminile
dello scrittore, I’Anna Livia di Finnegans Wake, la
donna nella quale Joyce, ormai in lotta contro la ma-
lattia e la morte, incarna le dolci seduzioni della vita.

50. H. Stone, «Araby and the Writings of James Joyce», in Du-
bliners, New York 1969, p. 353, scrive: «All women, for Joyce, are
Eves: they tempt and they betray». Ciog: «tutte le donne per Joyce sono
come Liva, tentano ed ingannanoy.

51. Infine & da notare la «stenografia» simbolica di Joyce, il quale
non certo casualmente, usa per la quasi totalita delle sue figure femmi-
nili, nomi la cui iniziale rimanda appunto ad Eva e ad altri due grandi
archetipi del femminile, Maria e Beatrice. E come Emma, Eileen, Eveline,
Eliza, Emily. M. come Marion o Molly, Mangan’s sister, Milly, Martha,
May, Mary Jane, Maria. B. come Bertha, Beatrice, Brigid, Bella.
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Questo saggio ha per oggetto la posizione di
Joyce nei confronti del femminile, di cui ven-
gono rilevate le contraddizioni, particolarmente
in rapporto ai romanzi autobiografici giovanili, e
le motivazioni connesse al rifiuto del confor-
mismo borghese e alle esigenze di emancipazione
dalla famiglia, dalla religione e dall’Irlanda.

Giulia Pissarello (Livorno: 1950) & ricercatrice
di lingua e letteratura inglese nell’Universitd di
Pisa. Ha pubblicato saggi su P.B. Shelley, J.
Joyce, A. Sillitoe, H. Allen.
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