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Da almeno due secoli la Sarde-  La Una preistoria vivente?
gna ¢ intensamente frequentata

da ogni tipo di studiosi della sua geografia ¢ della sua storia, del
suo ambiente naturale ¢ umano: eppure in un recente passato ¢
ancora oggi ¢ vista da alcuni come una terra immobile, estranea
alla dimensione del tempo, quasi prigioniera dei ritmi ciclici del-
la natura. Un’immagine che ¢ stata condivisa anche da uomini che
pure hanno offerto importanti contributi alla cultura sarda, come
ad esempio Giuseppe Dessi, autore di Paese d’'ombre, che nella
sua prefazione a una fortunata antologia sulla Scoperta della Sar-
degna affermava nel 1969: «E certo pit facile scrivere la storia na-
turale della Sardegna che la storia dell'uomo in Sardegna, piu fa-
cile parlare delle formiche e delle api che popolano lisola, che
parlare della storia dei giudicati. Percio, se penso agli uomini, li
vedo come formiche o api, li vedo come specie che dura immu-
tata nei millenni-,

Questa idea di una Sardegna senza storia, o anche di una Sar-
degna «preistoria viventer, quasi ultimo relitto in Europa di un mon-
do arcaico e barbaro, si afferma in realta soltanto nel Settecento.
quando, confrontati con quelli dell'evoluto Piemonte che nel 1720
vi ha preso il posto della Spagna, i costumi ¢ i modi di vita del-
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I'isola appaiono assai pil arretrati, spesso quasi incomprensibili.
Secondo quanto ne racconta il tedesco Joseph Fuos, cappellano
di un reggimento sabaudo, che nel 1780 scrisse uno dei primi re-
portage sulla Sardegna, il console inglese Taverner sarebbe stato
solito esclamare: «Se alla Borsa di Londra volessi raccontare cio
che ho visto e udito in Sardegna, sarei preso per un grandissimo
bugiardos.

Chissa cosa avra visto il buon console di Sua Maesta britannica
per meravigliarsi tanto! La ricerca storica ci dice soltanto che ri-
spetto a un modello di societa e di Stato come quello piemonte-
se, che andava emergendo anche fra le potenze europee, la Sar-
degna, che lungo tutto il Seicento aveva patito, sia pure di rifles-
50, la lunga decadenza della Spagna, non poteva non apparire in
deficit sia sotto il profilo economico sia sotto il punto di vista piu
generale della «ivilta». La sua condizione di arretratezza era in-
somma effettiva, come testimoniavano anche numerosi contem-
poranei; ma a uno sguardo straniero, che vedeva le sue popola-
zioni soltanto come oggetto di dominio, questa condizione pote-
ya apparire addirittura come la conseguenza di una inferiorita raz-
ziale. Una inferiorita che per i piu benevoli derivava essenzial-
mente da fattori ambientali come I'isolamento, il clima, la malaria,
lo spopolamento ecc., per i piu malevoli discendeva da vere e pro-
prie tare genetiche o da costituzionali difetti morali. Nel primissi-
mo Ottocento, per un magistrato severo e reazionario come Jo-
seph de Maistre il sardo era persino «sprovvisto del piu bell'attri-
buto dell'uvomo, la capacita di migliorarsi-.

Non erano comunque molti che
arrivavano a giudizi cosi radi-
cali. Anzi, in altri visitatori pit
o meno occasionali dell'isola poteva anche insorgere un senso di
simpatia per comportamenti e costumi che apparivano piu fran-
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chi, piu genuini, piu sani rispetto a quelli di un’Europa proprio al-
lora interessata dalle conseguenze di una rivoluzione industriale
che costringeva uomini, donne e bambini ai ritmi massacranti del
lavoro di fabbrica, e di un'urbanizzazione che affollava gli spazi e
allontanava il vivere quotidiano dalla campagna e dalla natura. Gia
nel primo Ottocento, insomma, la Sardegna comincia ad emerge-
re come quel magico scenario di spazi vuoti ma luminosi ¢ di un
ricco e colorato folklore che sul finire del Novecento ne faranno
un eldorado del turismo internazionale. «Pochi luoghi, opponen-
dosi alle suggestioni assimilatrici della civilta, hanno conservato
tanta parte del loro primitivo carattere, scriveva nel 1828 il capi-
tano inglese William Henry Smith nella sua Relazione sull’isola di
Sardegna.

Ma anche questa suggestione del primitivo, questo fascino del
bello naturale hanno il loro risvolto negativo: ed ¢, ancora una
volta, il rischio di smarrire il profilo reale di una umanita che cer-
to patisce condizioni di arretratezza e spesso di autentica miseria
— soprattutto da quando, a partire da meta Ottocento, la tumul-
tuosa affermazione della proprieta privata va sottraecndo a molti
villaggi i tradizionali diritti d’'uso collettivo dei loro territori — ma
che & ben lontana dall’essere fuori del tempo. Quegli stessi usi, ri-
ti, costumi e manufatti che attraggono e talora incantano il visita-
tore forestiero non solo non sono fossili di tempi remoti ma, an-
zi, sono ricchissimi di storia. Soltanto verso la fine dell’'Otocento,
grazie ai nuovi metodi di studio della poesia ¢ del canto, della
musica e della danza, delle credenze ¢ dei manufatti tradizionali,
matura la cultura necessaria per capire quanto la Sardegna sia col-
legata, per ciascuna delle manifestazioni del suo folklore, all'inte-
ra civilta del Mediterraneo. E forse soltanto in questi ultimi decenni
si comincia ad intendere come l'intero patrimonio delle «tradizio-
ni» sarde abbia anche una sua profonda unita: non in quanto pro-
dotto di unanima» o di un ethnos sardi, ma in quanto deposito.
risultato di una esperienza di vita complessa ¢ stratificata ¢ insie-
me largamente comune o condivisa entro il breve spazio insula-
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re. La stessa capacita dell'isola di rielaborare secondo un ritmo pe-
culiare e originale gli apporti esterni — piu volte sottolineata da un
grande etnologo come Alberto Mario Cirese nei suoi fondamenta-
li studi sulle tradizioni popolari sarde — non puo non derivarle da
questa significativa coesione interna delle sue popolazioni.

3. isolamento, un luogo Eppure tra i piu resistenti luo-

ghi comuni sulla Sardegna c'e

anche quello di un suo doppio
isolamento: isolamento rispetto all’'esterno, che deriva dalla con-
dizione insulare, e isolamento nel suo stesso interno, per la chiu-
sura «cantonale» delle diverse sub-regioni storiche, separate una
dall'altra dalla stessa geografia — le alte montagne, le valli profon-
de, i fiumi difficili da guadare e facili a straripare, le strade inesi-
stenti o impercorribili.

La verita € un’altra. Gia nell’eta del Bronzo le relazioni della Sar-
degna nuragica si espandono in tutto il Mediterraneo, dal mondo
miceneo a quello iberico, dalle coste tirreniche dell'ltalia alla Sici-
lia. Nella successiva eta del Ferro i contatti si fanno pit intensi so-
prattutto con i «malfidati- Fenici, preludio delle prime occupazio-
ni «straniere», da parte degli stessi Fenici e subito dopo dei Carta-
ginesi.

Se la Sardegna non € stata isolata in questa alba della sua sto-
ria, quando mai lo sara in seguito? Non certo in eta romana, quan-
do sembra che le sue citta ¢ i loro abitanti maturino persino una
certa vocazione per le attivita di mare, né nel Medioevo, al tem-
po dei giudicati, quando ¢ inserita nei sapienti giochi di mercato
(politico ed economico) di Pisa e Genova, n¢ durante i centocin-
quant'anni di dominio dei Catalano-Aragonesi, quando diventa una
tappa importante della loro «otta delle isole» che va dalle Baleari
alle isole egee e al Levante.

Di vero isolamento (dall'esterno) della Sardegna si pu® parlare
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soltanto per il periodo in cui I'lslam rende il Mediterranco infre-
quentabile per le navi cristiane, latine o bizantine. ¢ cio¢ tra I'VIII
e il X secolo, prima che con I'anno Mille esploda l'intraprenden-
za mercantile delle repubbliche marinare italiane. Non per niente
questo ¢, in effetti, anche il periodo pitu oscuro della storia sarda,
un <buco nero» di quasi mezzo millennio sul quale ancora sap-
piamo troppo poco.

Laltro isolamento (quello interno), che si esprime come chiu-
sura e separazione delle sue diverse «parti», ha un fondamento rea-
le soltanto per il centro montano delle Barbagie. appena lambito
dalla romanizzazione e rimasto di fatto indipendente oltre la ca-
duta dell'Impero romano d'Occidente. La stessa affermazione del-
la lingua latina, da cui pure discende direttamente la lingua sar-
da, la piu Jatina» delle lingue neolatine. ¢ piuttosto tarda ¢ si ve-
rifica piu con la cristianizzazione che con una conquista militare,
romana o bizantina.

Quella barbaricina (gia i Roma- 4. La questione barbaricina
ni parlavano di civitates Barba-

riae per indicarne le popolazioni) ¢ dunque anche l'area in cui
sembra conservarsi pit a lungo riconoscibile il fondo etnico sar-
do, ad ascendenza berbera, libica e punica, ¢ in cui restano piu a
lungo operanti i fenomeni di quel sincretismo pagano-cristiano
che in Sardegna ha un risalto maggiore rispetto allo stesso Mez-
zogiorno italiano. Le Barbagie non sono comunque né cosi vaste
né cosi popolose da far accettare l'idea di una opposizione strut-
turale tra montagna e pianura. Semmai si puo parlare di un dua-
lismo ideologico tra un centro montano — che simbolicamente
comprende tutto il mondo pastorale —, nel quale si sarebbe rac-
colto e conservato il nucleo pitt genuino ¢ «resistentes dell’'ethnos
sardo, e il resto dell'isola, piu esposto alle influenze ¢ alle «corru-
zioni» esterne. L'idea del mondo pastorale come deposito ¢ riser-
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va di una sardita piu autentica ¢ meno permeabile alle influenze
(specie a quelle negative) della civilta europea si afferma soprat-
tutto tra fine Ottocento e primo Novecento, quando 'allevamento
acquista nuovo vigore per lo sviluppo dell'industria casearia, a ca-
pitale quasi tutto «continentales. E anche il periodo in cui Nuoro
assume, soprattutto per l'opera di artisti come la narratrice Grazia
Deledda, il poeta Sebastiano Satta e lo scultore Francesco Ciusa, i
connotati di una «Atene sarda- che polarizza 'attenzione degli stu-
diosi, non solo italiani.

Nonostante i suoi scopi normalmente venali e le sue manife-
stazioni spesso efferate, lo stesso banditismo € considerato da
un’ampia letteratura come una forma di ribellione sociale, o addi-
rittura come una sorta di «resistenza nazionale» ai padroni «che ven-
gono dal mare», primo fra tutti lo Stato unitario. In un suo famo-
so discorso al Senato del 1953 Emilio Lussu, il maggiore e piu lu-
cido esponente dell'autonomismo democratico isolano, definisce
il brigantaggio sardo come J'ultima discendenza e la degenera-
zione e la corruzione di quella che ¢ stata per tanti secoli la resi-
stenza nazionale isolana, la resistenza delle comunita dei pastori
della montagna, contro l'invasione straniera». Ma Lussu parla ap-
punto criticamente di «degenerazione» e di «orruzione» e si guar-
da bene dall'effettuare quella assimilazione tra pastore e bandito
che e dettata invece da chi, insofferente di una realta che sembra
rifiutare piu di ogni altra una piena omologazione ai modelli e ai
valori della societa di mercato, ha tutto l'interesse a criminalizza-
re l'intero mondo pastorale isolano.

E l'operazione compiuta sistematicamente da certa criminologia
pseudo-scientifica che impazza sulla scena italiana nei decenni a
cavallo del Novecento e fornisce qualche motivazione in piu a in-
terventi meramente repressivi nelle zone interne. «Bisognerebbe
far vedere a Orgosolo, a Orani, a Fonni — scrive Paolo Orano in
una sua ridevole Psicologia della Sardegna (1895), un libro abba-
stanza esemplare di questa «scienza» — che il governo ha molti ber-
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saglieri e molti ma molti carabinieri... E cosi che si fa con i sel-
vaggi; bisogna far sentire loro il peso della forza, per Diol

Lantica Romania, intendendo 9+ La montagna

con questo termine linsieme S1A platonen

delle zone di pianura e di colli-

na dell’isola, smarrisce indubbiamente assai prima del centro mon-
tano i primitivi profili tribali e gentilizi — come quelli che hanno ali-
mentato la civilta megalitica dei nuraghi, delle ‘tombe di giganti’,
dei pozzi sacri — ed € largamente assoggettata all'cconomia a ba-
se schiavistica della villa, 'azienda agricola romana. Dopo la cadu-
ta dell'Impero d'Occidente e per alcuni secoli essa ¢ quindi rico-
perta da una fitta trama di queste 4attorie» signorili, laiche o eccle-
siastiche, che utilizzano il lavoro servile. Soltanto a partire dall’XI ¢
XII secolo i villaggi contadini si emancipano via via da queste «ca-
se» 0 domus signorili e aprono I'epoca delle comunita di villaggio,
che si prolunga attraverso i secoli sino all'abolizione del feudalesi-
mo, gia ben dentro I'Ottocento.

In questa lunga fase storica anche i villaggi di montagna, che
erano rimasti pressoché indenni dalla schiavitu romana ¢ dalla ser-
viti medievale, sono assoggettati alla giurisdizione feudale, ma al
pari dei centri di pianura possono anche sviluppare una ricchissi-
ma esperienza di forme di autogoverno comunitario ¢ di gestione
collettiva delle risorse del territorio. Cosi i villaggi pastorali ¢ i bor-
ghi contadini attivano un intenso ¢ costante scambio politico con
i maggiori poteri del feudo ¢ dello Stato. E nonostante la fram-
mentazione dei feudi — che sono diverse decine in tutta lisola —
si creano anche le condizioni di una maggiore circolazione inter-
na di uomini, bestiami e merci, e in definitiva di una maggiore
unificazione culturale. 1 sistemi di agricoltura ¢ di allevamento in
uso, come la bidatzone e la transumanza, contribuiscono a loro
volta a ridurre la distanza tra la montagna e la pianura, tra il mon-
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do pastorale e il mondo contadino, rendendo sostanzialmente uni-
taria la vicenda storica delle campagne sarde in eta moderna.
Sorte quasi sempre sulla linea di costa, in rapporto diretto con
i movimenti e i traffici mediterranei e dunque con funzioni pre-
minenti di avamposti militari, di luoghi di raccolta di materie pri-
me e di distributrici di merci, le citta sarde, mai numerose, hanno
a lungo patito d'essere considerate come dei corpi estranei e di
frequente perfino ostili rispetto al resto dell'isola. E vero che esse
si dispongono sul territorio e mutano (spesso radicalmente) la pro-
pria popolazione in rapporto agli interessi militari e commerciali
dei conquistatori di turno: questo vale per le citta-approdo fenicie
e puniche come per le citta-colonia romane, per le citta-fortezza
pisane e genovesi come per le citta-amministrazione spagnole. Cio
non toglie che i centri urbani sardi siano stati pure, sempre, tra-
mite ¢ canale dei piu diversi apporti esterni: non necessariamen-
te negativi, se € vero, ad esempio, che il patrimonio architettoni-
co isolano € vario e ricco proprio in rapporto agli stili «stranieri»
che lo hanno successivamente ispirato e informato. Un carattere
che ¢ soprattutto evidente nelle architetture d’eta giudicale, frutto
talora pregevole di una persistente e vitale dialettica tra modelli
importati e rielaborazione locale, ma che si coglie facilmente an-
che nelle espressioni dellarte e dellartigianato in eta aragonese e
spagnola, prodotto di una contaminazione tra cultura d’importa-
zione e cultura autoctona che alimenta la formazione di una ci-
vilta artistica sarda «destinata ad assumere caratteri di orginalita..

6. L’integrazione A partire dall’eta spagnola, con

delle culture la fondazione nella prima meta

del Seicento delle due Univer-

sita di Sassari e Cagliari, e soprattutto con la continua circolazio-
ne di mercanti, funzionari, militari e studenti sardi nell'ambito de-
¢li smisurati confini dell'ITmpero spagnolo, gli scambi e gli intrec-
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ci di cultura si fanno cosi intensi che diviene sempre piu difficile
discernere nelle manifestazioni della civilta e dell’arte isolane I'ap-
porto esterno dal contributo locale.

E vero: neppure il rapporto prima con la Spagna ¢ poi con il
Piemonte strappa del tutto l'isola a una condizione di relativa pe-
rifericita; anche il bilancio finale di queste due dominazioni pre-
senta piu ombre che luci. Nondimeno, gli studi piu recenti sulla
societa sarda tra Cinquecento e primo Ottocento stanno portando
in superficie la grande ricchezza delle sue articolazioni ¢ delle di-
namiche civili e politiche. Le nuove ricerche mostrano inoltre — a
dispetto dei molti, resistenti pregiudizi — che la Sardegna non ¢
(fortunatamente) rimasta immune da nessuna delle grandi corren-
ti di cultura e di pensiero che tra il Rinascimento ¢ I'llluminismo
hanno profondamente modificato il paesaggio morale ¢ mentale
dell’Europa.

Tutto va dunque verso la costruzione di una nuova immagine
della Sardegna: un’immagine nella quale la realta prevalga sul mi-
to, la storia sulla natura, la complessita sul luogo comune. Un'im-
magine nuova, che contribuisca per la sua parte all'atfermazione
di una coscienza di sé¢ dei sardi, di una loro identita morale ¢ cul-
turale, priva di ogni supponenza nazionalista, aperta alla collabo-
razione con le altre componenti del «paeses Italia e dell’'Unione cu-
ropea e al dialogo con tutti gli altri popoli e tutte le altre culture.

Del resto, mentre una recente legge della Regione sarda sulla
cultura e la lingua della Sardegna opera nel senso di una ripresa
e di una riqualificazione dell'intero lascito culturale della storia iso-
lana, molti giovani studiosi, imprenditori ¢ lavoratori vanno inve-
stendo le loro migliori energie nei settori economici tecnologica-
mente piu avanzati. Ancora una volta, insomma, il futuro della Sar-
degna si gioca nella dialettica vitale tra vecchio ¢ nuovo, perché
senza la disposizione ad accogliere l'insegnamento della storia non
puo esserci sviluppo intelligente e a misura d'uomo, qui come al-
trove,
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