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PREFAZIONE

Quasi trecento anni fa, nel 1720, ai duchi di Savoia, in
virtl del Trattato di Londra, fu attribuito il Regno di Sar-
degna, gia parte della Confederazione dei regni della Co-
rona di Aragona e di Castiglia. I Savoia acquisirono allora il
titolo regale e, a modo loro, ne dimostrarono gratitudine al-
popolo sardo. La lingua ufficiale del regno era quella casti-
gliana. Non potendola sostituire con I’italiano, rafforzarono
il loro radicamento popolare promuovendo la lingua sarda,
patlata e scritta. La maggior parte dei testi letterari e di di-
vulgazione scientifica in sardo vennero pubblicati dalla
Stamperia Reale di Cagliari. Nel periodo del Riformismo il-
luminato, alla fine del Settecento, furono restaurate dal mi-
nistro Bogino le due Universita e vennero introdotti inse-
gnamenti di eloquenza italiana. La Carta de Logu, codifi-
cata in lingua sarda, rimase in vigore dal 1398 fino al 1827.
Fino agli anni cio¢ in cui i Re di Sardegna, soprattutto
Carlo Alberto, venivano sollecitati ad accogliere le esorta-
zioni dei liberali italiani a varcare il Ticino per realizzare
I’Unita d'Ttalia (si pensi al Marzo 1821 del Manzoni). Da al-
lora la Corte dei Savoia incomincio a tessere una politica
di ingrandimento dinastico che il successore, Vittorio Ema-
nuele IT, porto a termine adoperandosi, secondo il progetto
di Cavour, ad ampliare il proprio Stato fino all’Italia cen-
trale. Raggiunto questo obiettivo, ando a Teano incontro a
‘Garibaldi che risaliva la penisola e che gli consegno il Re-
gno delle due Sicilie appena conquistato. Il processo di uni-
ficazione era, si pud dire, compiuto. I Savoia, non imme-
mori del loro primo titolo dinastico, vollero un inno nazio-
nale in lingua sarda che fu impiegato fino al 1946, anno del
Referendum repubblicano. La stessa lingua sarda, senza so-
luzione di continuita, fu parlata e scritta costantemente,
mentre la lingua castigliana, prevalente in situazioni uffi-



ciali, sopravvisse fino ai primi decenni dell’Ottocento,
quasi un secolo dopo il Trattato di Londra. Litaliano co-
mincid ad essere usato, con frequenza maggiore, insieme al
sardo e al castigliano, soprattutto alla fine del Settecento
dagli intellettuali che avevano studiato nelle universita ap-
pena riformate. Qui furono educate le classi dirigenti, in
particolare i protagonisti delle rivendicazioni che porta-
rono a quella che, alla fine del Settecento, fu chiamata la
Sarda Rivoluzione. Con la costituzione del Regno d’Italia,
la Sardegna, che dipendeva, sia pure con una larva di auto-
nomia, da Madrid, subi una perdita di visibilita. In qualche
modo la nuova denominazione di Regno di Italia fini per ri-
muovere la percezione della sua secolare presenza come
Stato sardo in Europa.

Questo rapido preambolo storico vorrebbe contribuire a
individuare le ragioni per le quali dell’Isola ebbero una co-
noscenza pill precisa, piuttosto che gli italiani, gli spagnoli,
i francesi e gli stessi inglesi. I quali la tennero sempre in
considerazione anche perché ne comprendevano 'impor-
tanza strategica nel Mediterraneo. Nell’isola persisteva di
fatto I'uso del sardo e del castigliano, anche dopo I’arrivo
dei Savoia, e trascorse ancora un secolo prima che, alla fine
dell’Ottocento, si potesse affermare una narrativa in ita-
liano. Pure nella penisola, del resto, l'italiano letterario in-
contrd seri problemi e nell’isola stentd a raggiungere risul-
tati stilisticamente apprezzabili. Del travaglio dell’italiano
letterario sono testimonianza le varie redazioni de] ro-
manzo del Manzoni e il formidabile impegno, dal punto dj
vista teorico e pratico, della sua operazione linguistica,

Fu il piemontese Carlo Varese a scrivere in italiano un ro-
manzo ambientato in Sardegna, la Preziosa di Sanluri. Star.-
pata nel 1832, ma attestata nelle biblioteche dell'Isola jn.
torno alla meti dell’Ottocento nella edizione del 1857, ha
avuto certamente una efficacia modellizzante e un ruolo
nella formazione dei narratori sardi post — unitari, da Anto-
nio Bacaredda, Gavino Cossu, Pietro Carboni, Michele
Operti, Carlo Brundo, dai quali discendono, con oppor-
tune distinzioni, Enrico Costa, Pompeo Calvia e persino



Giacinto Satta (Dottor Pamfilo). Il romanzo si presentava
come un genere di narrazione moderno e si era diffuso sul-
’onda del successo dei romanzi di Walter Scott. Manzoni
prestd grande attenzione al romanzo misto di storia e di in-
venzione che gli consentiva di parlare del presente pur scri-
vendo del Medioevo e del Seicento.

Carlo Varese aveva imperniato il suo romanzo sull’equiva-
lenza tra la Scozia di Walter Scott e la Sardegna. Gli conferi
perd insieme un ideale patriottico e un maggiore spessore
antropologico col proposito di far conoscere “i montanari
sardi” ai piemontesi e agli italiani. Su questo stesso terreno
e su questo modello, inaugurato in Sardegna dal Varese si
mosse pitl tardi, a mio avviso, la scrittrice André Léo. Na-
turalmente da femminista e con un atteggiamento storica-
mente e politicamente diverso. Questa scrittrice, per sfug-
gire alla repressione della Comune di Parigi, si era rifugiata
col suo compagno in Sardegna e, anche dopo il rientro in
Francia, aveva conservato a lungo il suo interesse narrativo
per I'Isola. Tanto che a Parigi, nel 1880, pubblicd La sposa
del bandito e probabilmente qualche anno prima (1879)
Grazia, un altro romanzo di ambiente sardo. Nei due ro-
manzi i fatti narrati si svolgono in Barbagia, in particolare
tra Orgosolo, Nuoro e Oliena. Aveva cominciato a scriverli
durante il soggiorno isolano e addirittura col compagno
Benoit Malon si era trasferita da Cagliari 2 Nuoro per ap-
profondire, come esigeva allora la scrittura del realismo na-
turalista, la conoscenza dei luoghi e degli uomini che inten-
deva rappresentare. Il suo primo romanzo di successo, Ur
matrimonio scandaloso, del 1862, ambientato nel Poitou,
regione d’origine della scrittrice, aveva consentito una sua
collocazione critica nella letteratura regionalista francese.
Anna Maria Tanda e Michele Bissiri hanno tradotto e pre-
sentato La Sposa del bandito in maniera esemplare e nella
loro circostanziata introduzione ci ricordano che anche nel-
Paltro romanzo sardo, Grazia (individuato da Bissiri di re-
cente), sono minutamente descritte nei loro costumi regio-
nali le protagoniste, due belle popolane che fanno due ma-
trimoni diversamente scandalosi e drammatici. Scrivono



inoltre che entrambi rivelano la tendenza all’approfondi-
mento psicologico, proprio di quegli anni, ed evidenziamo
soprattutto I'impegno femminista. La novita, rispetto ai
suoi romanzi precedenti, sarebbe costituita dal gusto del-
Pavventura e soprattutto della scoperta. A questo propo-
sito non si pud non rilevare I'atteggiamento della scrittrice
nei confronti del “primitivismo” dei sardi dell’interno che
lascia trasparire un senso di superiorita eurocentrica. Un
atteggiamento che i federalisti laici come Mazzini e Catta-
neo, e quelli cattolici come Gioberti e Dettori avevano stig-
matizzato. Lo riconosce Vincenzo Gioberti quando, trac-
ciando il profilo del filosofo e teologo Giovanni Maria Det-
tori, scriveva gia nel 1843, (Il primato morale e civile degli
Italiani, VIIL5): “Teologo esatto, moralista severo, scrit-
tore elegante e fecondo, uomo di gran sapere, di fervido in-
gegno e d’indole egregia, mostrod alla nostra memoria quanta
virta e gentilezza possa uscir da quell’isola a cui molti danno
ancora il nome di barbara (c.n.)”. Di quest’isola infatti,
tranne che nel Medioevo, si aveva nella penisola, e pur-
troppo si continua ad avere, una oscura notizia, Una oscu-
ritd tuttavia che I'Tlluminismo razionalista e giacobino non
era riuscito evidentemente a rischiarare e che ostinata-
mente persiste anche oggi. Poiché si richiederebbe una au-
tostima che i Sardi hanno perso e non sanno ancora recu-
perare. Giuseppe Dessi, per documentare lo sguardo di-
verso dei vari viaggiatori italiani e stranieri ha raccolto, nel
1961, in Scoperta della Sardegna (Milano, 11 Polifilo), una
antologia di scritti di personaggi di vario rango e profes-
sione. E su questa diversita culturale a scanso di equivoci
conclude:

Orbene nessun sardo accetterebbe di essere considerato stra-
niero in Italia, ed io infatti uso questa parola straniero in
senso tutto particolare, ben lontano dal negare l'italianita dei
Sardi. Voglio soltanto insistere su un concetto che contrasta
con la solita retorica nazionalista. Il processo di unificazione,
di cui parlavo, quel processo che ogni italiano rivive in se
stesso e che continuamente si ripete e si rinnova nel passaggio



e nello scambio tra lingua e dialetto, tra cultura regionale e
cultura nazionale, mentre si compie naturalmente per gli Ita-
liani della penisola, senza bisogno di una scelta (anzi, direi,
senza possibilita di scelta), per il popolo Sardo implica invece
un impegno volontario, attivo, una decisione. Se egli volesse,
potrebbe restarsene chiuso entro i confini della piccola patria
sarda, rifiutare di far della lingua italiana la propria lingua: ri-
fiutarla, dico, limitandone I’uso alle pure e semplici necessita
burocratiche, cosi come facevano i suoi antenati per la lingua
spagnola.

L’immobilita che si attribuisce al Sardo, la sua refrattariet3 la-
pidea altro non & che questo rifiuto di una cultura che gli ri-
mane estranea. Non & pigrizia, & intima, irriducibile ribel-
lione. D. H. Lawrence lo ha detto in modo esemplare nelle
pagine belle e veloci del suo Mare e Sardegna.

La raccolta mostra, nel suo insieme, come quella che veniva
percepita come arretratezza era invece diversita antropolo-
gica. Diversitd, come si diceva allora di una nazione che
fino al 1827 era stata amministrata da leggi scritte in lingua
sarda. Norme che traevano fondamento dal meglio che il
legislatore locale aveva potuto trascegliere nel diritto ro-
mano, in quello bizantino e in quello delle repubbliche ma-
rinare e del libero Comune. Una codificazione che poteva
essere oramai anche anacronistica ma che ha segnato tappe
importanti nella storia del diritto. Inoltre la condivisione di
quelle norme aveva rafforzato la coscienza che i Sardi
hanno avuto di appartenere ad una comunita che gli Ara-
gonesi avevano dovuto riconoscere come popolo, come #a-
¢io sardesca. E proprio sullo scorcio di fine Ottocento si co-
minciava a riflettere seriamente sulla rinunzia all’autono-
mia del Regnum Sardiniae avanzata dai sindaci e dai nota-
bili delle maggiori citta sarde tra il 1847 e il 1848. Di fatto
la successiva generazione degli scrittori ebbe invece un ri-
pensamento autonomista e federalista, proposto da
Asproni, Tuveri e Brusco Onnis, che portd a una realistica
presa di coscienza e a una notevole ripresa culturale. L'av-
venuta parificazione con gli Stati continentali infatti deter-
mind con la parificazione tributaria una crisi senza prece-



denti. In Sardegna le proprieta agricole furono messe all’a-
sta perché le tasse superavano l'intero reddito dei terreni.
Come appunto mostra e sottolinea anche André Léo nel ro-
manzo.

Vi si narra infatti la vicenda di una famiglia romagnola che,
per ragioni politiche, & costretta a lasciare Bologna. Il capo-
famiglia, garibaldino e poi socialista, viene inviato al sog-
giorno coatto in Sardegna perché imputato di attivita sov-
versive. Convinto da un amico che commerciava in Sarde-
gna, investe il suo capitale nell’acquisto di una casa e di una
proprieta agricola in un paese della Barbagia. Da questa
scelta si sviluppa la trama che analizza I'incontro tra le cul-
ture delle due differenti regioni, la Romagna e la Sardegna.
Che hanno, & vero, affinita di indole, ma anche notevoli di-
versita sotto il profilo dello sviluppo economico. Occorre
dire che sia Varese che André Léo non avevano una cono-
scenza vera e approfondita della cultura sarda in genere e
di quel periodo in particolare. Certamente ebbero sotto gli
occhi soprattutto il Voyage del della Marmora e probabil-
mente anche scritti di altri viaggiatori. Varese addirittura
non era mai stato in Sardegna, mentre la Léo, che vi aveva
trovato rifugio politico, aveva attraversato pit volte la Bar-
bagia per tentare di capirla prima di scriverne. Il suo
sguardo & comunque quello della cultura osservante, che
muove cioé alla scoperta di cid che non conosce con la con-
vinzione di appartenere a una civilta piti evoluta. Infatti,
prendendo in considerazione il modello del cosi detto
“progresso”, inevitabilmente i due scrittori rilevano nell’i-
sola una singolare arretratezza nello sviluppo e nei compor-
tamenti. Percio questi “primitivi” vengono percepiti come
fossero fiere. Lo sguardo insomma di questi due scrittori,
uno italiano, I’altro francese, ci pongono il problema non
eludibile dei differenti punti di vista, della cultura osser-
vante e della cultura osservata. Entrambi infatti non inten-
dono neanche dissimulare il loro atteggiamento di superio-
ritd ambiguamente mescolato ad una sorta di simpatia. E
percid devono essere valutati e messi a confronto. Intanto
esiste la difficolta della comprensione di una lingua diffe-
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rente che & gia la spia di una diversa visione del mondo. Va-
rese & piemontese e addirittura non & mai stato nell’Isola, la
Leo & francese e vi ha soggiornato per vari mesi E tuttavia
*Varese, esibisce un italiano letterario astruso e improponi-
bile. Del resto I'uso dell’italiano letterario & stato a lungo il
problema della Nuova Italia. E per questo é stato oggetto
di grande attenzione critica da parte di Gramsci. Fu Ieffi-
cacia del modello manzoniano a mutare la situazione e a
stabilizzarla nella penisola e nell’Tsola. Qui raggiunsero ri-
sultati apprezzabili Enrico Costa, Salvatore Farina e Grazia
Deledda. E siamo, a questo punto, nel vivo del problema
che travaglia ancora gli scrittori italiani e sardi. E oggi pitt
di ieri. I Sardi, in larga misura, quelli attenti all'importanza
della questione della lingua, hanno maturato una consape-
volezza della competenza letteraria che dipende dalla presa
di coscienza del significato dello statuto speciale della Re-
gione Sarda e della Carta Europea delle minoranze lingui-
stiche. Prima della Costituzione repubblicana, durante il
Fascismo, era inevitabile che la convergenza fosse verso la
letteratura italiana come unico simbolo dell’identita nazio-
nale. Oggi invece, fatta I'Italia, la convergenza & piuttosto
verso la letteratura degli italiani in un’Europa che intende
valorizzare le diversita dei saperi e delle culture regionali e
minoritarie che finalmente garantisce, secondo norme re-
gionali italiane ed europee, 'opportunita per noi di riatti-
vare uno statuto letterario bilingue, sardo e italiano che fa-
scismo e post fascismo avevano tentato di cancellare.
La traduzione del romanzo della Léo giunge a proposito
quindi ora che la cultura osservata dei Sardi ¢ in grado di
confrontarsi lealmente con la cultura osservante, per chia-
rire le ragioni profonde di insicurezza e di incertezza che
hanno influito negativamente sulla propria autostima. Che
sostanzialmente dipende da una scuola italiana che, in Sar-
degna, per carenza di formazione linguistica, ignora la le-
gittimita e I"opportunita del ricupero del bilinguismo, cioé
dell’'uso letterario del sardo e dell’italiano. Del resto Mi-
chele Bissiri, nel 2002, ha esaminato “lo sguardo francese
sulla diversita europea di un’isola distante per secoli anche
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culturalmente dal resto del continente”, e si & interrogato a
fondo, da specialista, su Lo Spirito dei Sardi — Sardegna tra
viaggio e romanzo nella letteratura francese del 700 e del
‘900. Insomma ha passato in rassegna, in una rapida ed es-
senziale panoramica, le testimonianze documentarie e lette-
rarie degli autori francesi, offrendo al lettore vari spunti di
analisi e di riflessione. Ne emerge, a mio avviso, una idea di
letteratura europea che tiene conto dello spazio nella quale
¢ radicata. E’ la medesima idea di letteratura regionale che
la Léo aveva applicato alla societd sarda. L'attenzione era
perd rivolta in prevalenza ai testi in lingua italiana. E que-
sto limita lo spirito della scoperta antropologica che, pur
condotta con gli strumenti della scienza positivista e della
visione politica di allora, osserva I’bomo sardus con le pecu-
liarita della sua civilti arcaica, avvertite perd come nega-
tive. Mentre il punto di vista della maggior parte dei testi
che ha raccolto Dessi tiene conto di una lettura diversa
della Sardegna, quella che Cristian Zervos propone in Ci-
vilization de la Sardaigne du début de I'ére néolithique a la
période nouragique (Cahiers d’art, Paris 1954), che la Del-
fino Editore ha tradotto (Anna Agri) e pubblicato, nel
1980, con introduzione di Alberto Moravetti. Scrive Dessi:

La chiave del libro & proprio nel mondo artistico peculiare
allo Zervos. La chiave, s’intende, che gli ha permesso di attri-
buire al mondo protosardo un’anima che gli studiosi tradizio-
nali di monumenti archeologici e di reperti di scavi non erano
mai riusciti ad intuite”.

Infatti egli riesce, come studioso di arte moderna oltre che
di archeologia e preistoria, a collocare I'arte in Sardegna al
centro di una cultura estetica modernissima e raffinata.
Quella che & scaturita dai movimenti della Secessione nelle
arti e del Simbolismo nella letteratura che hanno determi-
nato la rottura con la tradizione. Un cambiamento epocale
che tenendo conto delle acquisizioni delle scienze naturali
e umane trova una conferma nella Crisi delle scienze euro-
pee di Hussetl. E proprio in questo ambito, che Zervos, stu-
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dioso del Picasso estimatore del I’arte negra, rivaluta I'at-
tualitd di questa antichissima civilta. L'esplosione della
straordinaria modernita della Sardegna e I'interesse che su-
scita in Europa fanno maturare una nuova cultura sarda
che ancora non viene accolta nella nostra scuola. Allora
sara possibile formare una classe dirigente responsabile e in
grado di orientare gli antichi saperi alle esigenze del mondo
globalizzato. Il quale esige una consapevolezza sempre di
piti convinta di qualsiasi distinzione di identita linguistica e
culturale.

Nicola Tanda
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