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PREFAZIONE 

Quasi trecento anni fa, nel 1720, ai duchi di Savoia, in 
virtù del Trattato di Londra, fu attribuito il Regno di Sar­
degna, già parte della Confederazione dei regni della Co­
rona di Aragona e di Castiglia. I Savoia acquisirono allora il 
titolo regale·e, a modo loro, ne dimostrarono gratitudine al 
popolo sardo. La lingua ufficiale del regno era quella casti­
gliana. Non potendola sostituire con l'italiano, rafforzarono 
il loro radicamento popolare promuovendo la lingua sarda, 
parlata e scritta. La maggior parte dei testi letterari e di di­
vulgazione scientifica in sardo vennero pubblicati dalla 
Stamperia Reale di Cagliari. Nel periodo del Riformismo il­
luminato, alla fine del Settecento, furono restaurate dal mi­
nistro Bogino le due Università e vennero introdotti inse­
gnamenti di eloquenza italiana. La Carta de Logu, codifi­
cata in lingua sarda, rimase in vigore dal 1398 fino al 1827 . 
Fino agli anni cioè in cui i Re di Sardegna, soprattutto 
Carlo Alberto, venivano sollecitati ad accogliere le esorta­
zioni dei liberali italiani a varcare il Ticino per realizzare 
l'Unità d'Italia (si pensi al Marzo 1821 del Manzoni). Da al­
lora la Corte dei Savoia incominciò a tessere una politica 
di ingrandimento dinastico che il successore, Vittorio Ema­
nuele II, portò a termine adoperandosi, secondo il progetto 
di Cavour, ad ampliare il proprio Stato fino all'Italia cen­
trale. Raggiunto questo obiettivo, andò a Teano incontro a 
. Garibaldi che risaliva la penisola e che gli consegnò il Re­
gno delle due Sicilie appena conquistato. TI processo diuni­
ficazione era, si può dire, compiuto. I Savoia, non imme­
mori del loro primo titolo dinastico, vollero un inno nazio­
nale in lingua sarda che fu impiegato fino al 1946, anno del 
Referendum repubblicano. La stessa lingua sarda, senza so­
luzione di continuità, fu parlata e scritta costantemente, 
mentre la lingua castigliana, prevalente in situazioni uffi-
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ciali, sopravvisse fino ai primi decenni dell'Ottocento, 
quasi un secolo dopo il Trattato di Londra. L'italiano co­
minciò ad essere usato, con frequenza maggiore, insieme al 
sardo e al castigliano, soprattutto alla fine del Settecento 
dagli intellettuali che avevano studiato nelle università ap­
pena riformate. Qui furono educate le classi dirigenti, in 
particolare i protagonisti delle rivendicazioni che porta­
rono a quella che, alla fine del Settecento, fu chiamata la 
Sarda Rivoluzione. Con la costituzione del Regno d'Italia, 
la Sardegna, che dipendeva, sia pure con una larva di auto­
nomia, da Madrid, subì una perdita di visibilità. In qualche 
modo la nuova denominazione di Regno di Italia fmì per ri­
muovere la percezione della sua secolare presenza come 
Stato sardo in Europa. 
Questo rapido preambolo storico vorrebbe contribuire a 
individuare le ragioni per le quali dell'Isola ebbero una co­
noscenza più precisa, piuttosto che gli italiani, gli spagnoli, 
i francesi e gli stessi inglesi. I quali la tennero sempre in 
considerazione anche perché ne comprendevano l'impor­
tanza strategica nel Mediterraneo. Nell'isola persisteva di 
fatto l'uso del sardo e del castigliano, anche dopo l'arrivo 
dei Savoia, e trascorse ancora un secolo prima che, alla fine 
dell'Ottocento, si potesse affermare una narrativa in ita­
liano. Pure nella penisola, del resto, l'italiano letterario in­
contrò seri problemi e nell'isola stentò a raggiungere risul­
tati stilisticamente apprezzabili. Del travaglio dell'italiano 
letterario sono testimonianza le varie redazioni del ro­
manzo del Manzoni e il formidabile impegno, dal punto di 
vista teorico e pratico, della sua operazione linguistica. 
Fu il piemontese Carlo Varese a scrivere in italiano un ro­
manzo ambientato in Sardegna, la Preziosa di Sanluri. Stam­
pata nel 1832, ma attestata nelle biblioteche dell'Isola in­
torno alla metà dell'Ottocento nella edizione del 1857, ha 
avuto certamente una efficacia modellizzante e un ruolo 
nella formazione dei narratori sardi post - unitari, da Anto­
nio Bacaredda, Gavino Cossu, Pietro Carboni, Michele 
Operti, Carlo Brundo, dai quali discendono, con oppor­
tune distinzioni, Enrico Costa, Pompeo Calvia e persino 
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Giacinto Satta (Dottor Pamfilo). Il romanzo si presentava 
come un genere di narrazione moderno e si era diffuso sul­
l'onda del successo dei romanzi di Walter Scotto Manzoni 
prestò grande attenzione al romanzo misto di storia e di in­
venzione che gli consentiva di parlare del presente pur scri­
vendo del Medioevo e del Seicento. 
Carlo Varese aveva imperniato il suo romanzo sull' equiva­
lenza tra la Scozia di Walter Scott e la Sardegna. Gli conferì 
però insieme un ideale patriottico e un maggiore spessore 
antropologico col proposito di far conoscere "i montanari 
sardi" ai piemontesi e agli italiani. Su questo stesso terreno 
e su questo modello, inaugurato in Sardegna dal Varese si 
mosse più tardi, a mio avviso, la scrittrice André Léo. Na­
turalmente da femminista e con un atteggiamento storica­
mente e politicamente diverso. Questa scrittrice, per sfug­
gire alla repressione della Comune di Parigi, si era rifugiata 
col suo compagno in Sardegna e, anche dopo il rientro in 
Francia, aveva conservato a lungo il suo interesse narrativo 
per l'Isola. Tanto che a Parigi, nel 1880, pubblicò La sposa 
del bandito e probabilmente qualche anno prima (1879) 
Grazia, un altro romanzo di ambiente sardo. Nei due ro­
manzi i fatti narrati si svolgono in Barbagia, in particolare 
tra Orgosolo, Nuoro e Oliena. Aveva cominciato ascriverli 
durante il soggiorno isolano e addirittura col compagno 
Benoit Malon si era trasferita da Cagliari a Nuoro per ap­
profondire, come esigeva allora la scrittura del realismo na­
turalista, la conoscenza dei luoghi e degli uomini che inten­
deva rappresentare. Il suo primo romanzo di successo, Un 
matrimonio scandaloso, del 1862, ambientato nel Poitou, 
regione d'origine della scrittrice, aveva consentito una sua 
collocazione critica nella letteratura regionalista francese. 
Anna Maria Tanda e Michele Bissiri hanno tradotto e pre­
sentato La Sposa del bandito in maniera esemplare e nella 
loro circostanziata introduzione ci ricordano che anche nel­
l'altro romanzo sardo, Grazia (individuato da Bissiri di re­
cente), sono minutamente descritte nei loro costumi regio­
nali le protagoniste, due belle popolane che fanno due ma­
trimoni diversamente scandalosi e drammatici. Scrivono 
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inoltre che entrambi rivelano la tendenza all'approfondi­
mento psicologico, proprio di quegli anni, ed evidenziamo 
soprattutto l'impegno femminista. La novità, rispetto ai 
suoi romanzi precedenti, sarebbe costituita dal gusto del­
l'avventura e soprattutto della scoperta. A questo propo­
sito non si può non rilevare l'atteggiamento della scrittrice 
nei confronti del "primitivismo" dei sardi dell'interno che 
lascia trasparire un senso di superiorità eurocentrica. Un 
atteggiamento che i federalisti laici come Mazzini e Catta­
neo, e quelli cattolici come Gioberti e Dettori avevano stig­
matizzato. Lo riconosce Vincenzo Gioberti quando, trac­
ciando il proftlo del filosofo e teologo Giovanni Maria Det­
tori, scriveva già nel 1843, (Il primato morale e civile degli 
Italiani, VIII,5): "Teologo esatto, moralista severo, scrit­
tore elegante e fecondo, uomo di gran sapere, di fervido in­
gegno e d'indole egregia, mostrò alla nostra memoria quanta 
virtù e gentilezza possa uscir da quell' isola a cui molti danno 
ancora il nome di barbara (c.n.)". Di quest'isola infatti, 
tranne che nel Medioevo, si aveva nella penisola, e pur­
troppo si continua ad avere, una oscura notizia, Una oscu­
rità tuttavia che l'Illuminismo razionalista e giacobino non 
era riuscito evidentemente a rischiarare e che ostinata­
mente persiste anche oggi. Poiché si richiederebbe una au­
tostima che i Sardi hanno perso e non sanno ancora recu­
perare. Giuseppe Dessì, per documentare lo sguardo di­
verso dei vari viaggiatori italiani e stranieri ha raccolto, nel 
1961, in Scoperta della Sardegna (Milano, Il Polifilo), una 
antologia di scritti di personaggi di vario rango e profes­
sione. E su questa diversità culturale a scanso di equivoci 
conclude: 

Orbene nessun sardo accetterebbe di essere considerato stra­
niero in Italia, ed io infatti uso questa parola straniero in 
senso tutto particolare, ben lontano dal negare l'italianità dei 
Sardi. Voglio soltanto insistere su un concetto che contrasta 
con la solita retorica nazionalista. TI processo di unificazione, 
di cui parlavo, quel processo che ogni italiano rivive in se 
stesso e che continuamente si ripete e si rinnova nel passaggio 
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e nello scambio tra lingua e dialetto, tra cultura regionale e 
cultura nazionale, mentre si compie naturalmente per gli Ita­
liani della penisola, senza bisogno di una scelta (anzi, direi, 
senza possibilità di scelta), per il popolo Sardo implica invece 
un impegno volontario, attivo, una decisione. Se egli volesse, 
potrebbe restarsene chiuso entro i confini della piccola patria 
sarda, rifiutare di far della lingua italiana la propria lingua: ri­
fiutarla, dico, limitandone l'uso alle pure e semplici necessità 
burocratiche, cosÌ come facevano i suoi antenati per la lingua 
spagnola. 
L'immobilità che si attribuisce al Sardo, la sua refrattarietà la­
pidea altro non è che questo rifiuto di una cultura che gli ri­
mane estranea. Non è pigrizia, è intima, irriducibile ribel­
lione. D. H. Lawrence lo ha detto in modo esemplare nelle 
pagine belle e veloci del suo Mare e Sardegna. 

La raccolta mostra, nel suo insieme, come quella che veniva 
percepita come arretratezza era invece diversità antropolo­
gica. Diversità, come si diceva allora di una nazione che 
fino al 1827 era stata amministrata da leggi scritte in lingua 
sarda. Norme che traevano fondamento dal meglio che il 
legislatore locale aveva potuto trascegliere nel diritto ro­
mano, in quello bizantino e in quello delle repubbliche ma­
rinare e del libero Comune. Una codificazione che poteva 
essere oramai anche anacronistica ma che ha segnato tappe 
importanti nella storia del diritto. Inoltre la condivisione di 
quelle norme aveva rafforzato la coscienza che i Sardi 
hanno avuto di appartenere ad una comunità che gli Ara­
gonesi avevano dovuto riconoscere come popolo, come na­
ciò sardesca. E proprio sullo scorcio di fine Ottocento si co­
minciava a riflettere seriamente sulla rinunzia all' autono­
mia del Regnum Sardiniae avanzata dai sindaci e dai nota­
bili delle maggiori città sarde tra il 1847 e il 1848. Di fatto 
la successiva generazione degli scrittori ebbe invece un ri­
pensamento autonomista e federalista, proposto da 
Asproni, T uveri e Brusco Onnis, che portò a una realisti ca 
presa di coscienza e a una notevole ripresa culturale. L'av­
venuta parificazione con gli Stati continentali infatti deter­
minò con la parificazione tributaria una crisi senza prece-
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denti. In Sardegna le proprietà agricole furono messe all'a­
sta perché le tasse superavano l'intero reddito dei terreni. 
Come appunto mostra e sottolinea anche André Léo nel ro­
manzo. 
Vi si narra infatti la vicenda di una famiglia romagnola che, 
per ragioni politiche, è costretta a lasciare Bologna. TI capo­
famiglia, garibaldino e poi socialista, viene inviato al sog­
giorno coatto in Sardegna perché imputato di attività sov­
versive. Convinto da un amico che commerciava in Sarde­
gna, investe il suo capitale nell' acquisto di una casa e di una 
proprietà agricola in un paese della Barbagia. Da questa 
scelta si sviluppa la trama che analizza l'incontro tra le cul­
ture- delle due differenti regioni, la Romagna e la Sardegna. 
Che hanno, è vero, affinità di indole, ma anche notevoli di­
versità sotto il profilo dello sviluppo economico. Occorre 
dire che sia Varese che André Léo non avevano una cono­
scenza vera e approfondita della cultura sarda in genere e 
di quel periodo in particolare. Certamente ebbero sotto gli 
occhi soprattutto il Voyage del della Marmora e probabil­
mente anche scritti di altri viaggiatori. Varese addirittura 
non era mai stato in Sardegna, mentre la Léo, che vi aveva 
trovato rifugio politico, aveva attraversato più volte la Bar­
bagia per tentare di capirla prima di scriverne. TI suo 
sguardo è comunque quello della cultura osservante, che 
muove cioè alla scoperta di ciò che non conosce con la con­
vinzione di appartenere a una civiltà più evoluta. Infatti, 
prendendo in considerazione il modello del così detto 
"progresso", inevitabilmente i due scrittori rilevano nell'i­
sola una singolare arretratezza nello sviluppo e nei compor­
tamenti. Perciò questi "primitivi" vengono percepiti come 
fossero fiere. Lo sguardo insomma di questi due scrittori, 
uno italiano, l'altro francese, ci pongono il problema non 
eludibile dei differenti punti di vista, della cultura osser­
vante e della cultura osservata. Entrambi infatti non inten­
dono neanche dissimulare il loro atteggiamento di superio­
rità ambiguamente mescolato ad una sorta di simpatia. E 
perciò devono essere valutati e messi a confronto. Intanto 
esiste la difficoltà della comprensione di una lingua diffe-
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rente che è già la spia di una diversa visione del mondo. Va­
rese è piemontese e addirittura non è mai stato nell'Isola, la 
Leo è francese e vi ha soggiornato per vari mesi E tuttavia 
Varese, esibisce un italiano letterario astruso e improponi­
bile. Del resto l'uso dell'italiano letterario è stato a lungo il 
problema della Nuova Italia. E per questo è stato oggetto 
di grande attenzione critica da parte di Gramsci. Fu l'effi­
cacia del modello manzoniano a mutare la situazione e a 
stabilizzarla nella penisola e nell'Isola. Qui raggiunsero ri­
sultati apprezzabili Enrico Costa, Salvatore Farina e Grazia 
Deledda. E siamo, a questo punto, nel vivo del problema 
che travagli a ancora gli scrittori italiani e sardi. E oggi più 
di ieri. I Sardi, in larga misura, quelli attenti all'importanza 
della questione della lingua, hanno maturato una consape­
volezza della competenza letteraria che dipende dalla presa 
di coscienza del significato dello statuto speciale della Re­
gione Sarda e della Carta Europea delle minoranze lingui­
stiche. Prima della Costituzione repubblicana, durante il 
Fascismo, era inevitabile che la convergenza fosse verso la 
letteratura italiana come unico simbolo dell'identità nazio­
nale. Oggi invece, fatta l'Italia, la convergenza è piuttosto 
verso la letteratura degli italiani in un'Europa che intende 
valorizzare le diversità dei saperi e delle culture regionali e 
minoritarie che finalmente garantisce, secondo norme re­
gionali italiane ed europee, l'opportunità per noi di riatti­
vare uno statuto letterario bilingue, sardo e italiano che fa­
scismo e post fascismo avevano tentato di cancellare. 
La traduzione del romanzo della Léo giunge a proposito 
quindi ora che la cultura osservata dei Sardi è in grado di 
confrontarsi lealmente con la cultura osservante, per chia­
rire le ragioni profonde di insicurezza e di incertezza che 
hanno influito negativamente sulla propria autostima. Che 
sostanzialmente dipende da una scuola italiana che, in Sar­
degna, per carenza di formazione linguistica, ignora la le­
gittimità e l'opportunità del ricupero del bilinguismo, cioè 
dell'uso letterario del sardo e dell'italiano. Del resto Mi­
chele Bissiri, nel 2002, ha esaminato "lo sguardo francese 
sulla diversità europea di un'isola distante per secoli anche 
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culturalmente dal resto del continente" , e si è interrogato a 
fondo, da specialista, su Lo Spirito dei Sardi - Sardegna tra 
viaggio e romanzo nella letteratura francese del 700 e del 
(900. Insomma ha passato in rassegna, in una rapida ed es­
senziale panoramica, le testimonianze documentarie e lette­
rarie degli autori francesi, offrendo al lettore vari spunti di 
analisi e di riflessione. Ne emerge, a mio avviso, una idea di 
letteratura europea che tiene conto dello spazio nella quale 
è radicata. E' la medesima idea di letteratura regionale che 
la Léo aveva applicato alla società sarda. L'attenzione era 
però rivolta in prevalenza ai testi in lingua italiana. E que­
sto limita lo spirito della scoperta antropologica che, pur 
condotta con gli strumenti della scienza positivista e della 
visione politica di allora, osserva l' homo sardus con le pecu­
liarità della sua civiltà arcaica, avvertite però come nega­
tive. Mentre il punto di vista della maggior parte dei testi 
che ha raccolto Dessì tiene conto di una lettura diversa 
della Sardegna, quella che Cristian Zervos propone in Ci­
vilization de la Sardaigne du début de l'ère néolithique à la 
période nouragique (Cahiers d'art, Paris 1954), che la Del­
fino Editore ha tradotto (Anna Agri) e pubblicato, nel 
1980, con introduzione di Alberto Moravetti. Scrive Dessì: 

La chiave del libro è proprio nel mondo artistico peculiare 
allo Zervos. La chiave, s'intende, che gli ha permesso di attri­
buire al mondo protosardo un' anima che gli studiosi tradizio­
nali di monumenti archeologici e di reperti di scavi non erano 
mai riusciti ad intuire" . 

Infatti egli riesce, come studioso di arte moderna oltre che 
di archeologia e preistoria, a collocare 1'arte in Sardegna al 
centro di una cultura estetica modernissima e raffinata. 
Quella che è scaturita dai movimenti della Secessione nelle 
arti e del Simbolismo nella letteratura che hanno determi­
nato la rottura con la tradizione. Un cambiamento epocale 
che tenendo conto delle acquisizioni delle scienze naturali 
e umane trova una conferma nella Crisi delle scienze euro­
pee di Husserl. E proprio in questo ambito, che Zervos, stu-
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dioso del Picasso estimatore dell'arte negra, rivaluta l'at­
tualità di questa antichissima civiltà. L'esplosione della 
straordinaria modernità della Sardegna e l'interesse che su­
scita in Europa fanno maturare una nuova cultura sarda 
che ancora non viene accolta nella nostra scuola. Allora 
sarà possibile formare una classe dirigente responsabile e in 
grado di orientare gli antichi saperi alle esigenze del mondo 
globalizzato. Il quale esige una consapevolezza sempre di 
più convinta di qualsiasi distinzione di identità linguistica e 
culturale. 

Nicola Tanda 
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