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1. – Alle origini del pregiudizio antirousseauviano: Benjamin Constant e Isaiah Berlin 
  

In queste mie brevi riflessioni voglio richiamare l’attenzione su un aspetto nodale del pensiero 
rousseauviano illustrato nel Contratto sociale, il nesso tra libertà e volontà generale. 

È noto che sull’opera di Rousseau e, in particolare, sulla sua idea di libertà pesa il giudizio 
negativo di Constant, il quale lo accusa di avere, anche se in buona fede, «accordato alla sovranità del 
popolo un potere senza limiti»[1]. Sicuramente la sovranità del popolo è preferibile a quella di uno 
solo o di pochi e tante volte nella storia si è visto «un piccolo numero di uomini, o anche un solo 
uomo, possedere un potere immenso e fare molto male»[2]: il difetto di Rousseau sarebbe stato, 
però, quello di avere diretto la propria collera «contro i possessori del potere e non contro il potere 
medesimo. Invece di distruggerlo (ha) pensato di spostarlo»[3]. 

Non solo, anche ammettendo che «la società intera possieda sui suoi membri una sovranità 
senza limiti»[4], tuttavia – è sempre Constant che parla – non si può spacciare questo per libertà. Non 
si può chiamare una cosa col nome del suo contrario, come deliberatamente avrebbe fatto Rousseau, 
quando scambiava «l’autorità del corpo sociale per la libertà e tutti i mezzi gli sembravano buoni per 
estendere l’azione di quest’autorità su quella parte recalcitrante dell’esistenza umana di cui egli 
deplorava l’indipendenza»[5]. Sicché – è il verdetto finale di condanna – pur essendo «animato dal più 
puro amore per la libertà», il Contratto sociale «ha tuttavia fornito pretesti funesti a più di un tipo di 
tirannide»[6]. 

Più di un secolo dopo Isaiah Berlin riprende, quasi senza variazioni, il giudizio di Constant. È 
facile osservare che Two Concepts of Liberty, forse l’opera più nota di Berlin, si ricollega idealmente al 
constantiano Discorso sulla libertà degli antichi paragonata a quella dei moderni: la distinzione 
berliniana tra libertà positiva e negativa obbedisce, infatti, al proposito di concettualizzare in modo più 
compiuto e approfondito la distinzione tra libertà degli antichi e dei moderni. In questa divisione di 
campo il pensatore ginevrino è il campione dei fautori della libertà positiva. 

Secondo Berlin, difatti, «per libertà Rousseau non intendeva la libertà “negativa” dell’individuo 
che non deve essere ostacolato all’interno di un’area determinata, bensì il possesso da parte di tutti, e 
non solo di alcuni dei membri a pieno titolo della società, di una parte del potere pubblico che ha 
facoltà d’interferire con ogni aspetto della vita di ciascun cittadino»[7]. Ma se il potere di 
autodeterminazione collettiva ha facoltà d’interferire con ogni aspetto della vita di ciascun cittadino, 
allora «la libertà nel suo senso “positivo” (può) facilmente distruggere una quantità eccessiva delle 
libertà “negative”, come i liberali della prima metà del diciannovesimo secolo avevano correttamente 
previsto»[8]. 

La libertà negativa e quella positiva sarebbero quindi termini antitetici e «nessuno meglio di 
Benjamin Constant – a giudizio di Berlin – vide, o espresse più chiaramente, il conflitto tra i due tipi di 
libertà»[9]. 

Ora, che di uno stesso valore o concetto possano proporsi due o più differenti concezioni non 
dovrebbe impensierire più di tanto: ciò che conta è che almeno si riconosca che la libertà è un valore 
positivo, che merita di essere onorato e realizzato; se poi non c’è unanimità di vedute circa il suo 
esatto intendimento, poco conta, perché si tratta di dettagli e difficoltà se non trascurabili perlomeno 
superabili. Sennonché a giudizio di Berlin – e prima ancora di Constant – la libertà positiva non è 
affatto una concezione della libertà, ma tutt’altro: e dunque, all’origine della distinzione tra libertà 
negativa e positiva non ci sarebbe tanto «il conflitto tra due tipi di libertà», ossia tra due diversi modi 
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di concepire uno stesso valore, quanto il conflitto tra libertà e autorità. La vera libertà sarebbe 
soltanto quella negativa, e la teoria della libertà positiva sarebbe, invero, nient’altro che una teoria 
circa il primato dell’autorità collettiva sulla libertà individuale: la coercizione potrebbe essere 
giustificata in nome della libertà, se questa è necessaria per realizzare la sola società in cui gli uomini 
sono realmente liberi. In breve, a seguire l’indirizzo interpretativo di Berlin, lo scopo autentico delle 
teorie sulla libertà positiva – ivi compresa quella di Rousseau – sarebbe quello di dimostrare che gli 
uomini possono essere costretti a essere liberi. 

Insomma, grazie a Benjamin Constant e Isaiah Berlin si è radicato il pregiudizio che Rousseau 
sia, insieme a Thomas Hobbes e Georg W. F. Hegel, il prototipo del pensatore illiberale. È uno schema 
interpretativo del quale ancora oggi fatichiamo a liberarci e che, soprattutto, c’impedisce di apprezzare 
le affinità, se non il legame profondo di continuità, del Contrat social con alcuni motivi fondamentali 
della riflessione giuspolitica contemporanea, anche e soprattutto d’ispirazione liberale (per quanto 
possa dubitarsi che quest’etichetta sia ancora d’aiuto per orientarsi nel complesso dibattito filosofico 
dei nostri giorni…). 
  
  
2. – I tre concetti di libertà del Contrat social 
  

Anzitutto conviene ricordare come Rousseau effettivamente teorizza il tema della libertà, 
soprattutto al fine di chiarire se effettivamente il Contrat social riconduca l’intera tematica della libertà 
a quella della libertà positiva: la sola libertà di cui parla Rousseau è quella positiva? 

Hans Kelsen ne era convinto. Nei suoi scritti sulla democrazia, infatti, attribuisce al pensatore 
ginevrino il merito di avere teorizzato la «trasformazione della libertà naturale nella ben diversa libertà 
politica»[10] e di avere, così, posto le basi ideali e assiologiche della concezione democratica dei 
regimi politici moderni, cui lo stesso Kelsen dichiara di riconoscersi e aderire: «se ci deve essere 
società e, più ancora, Stato, ci deve essere un regolamento obbligatorio delle relazioni tra gli uomini 
fra di loro, ci deve essere un potere. Ma se noi dobbiamo essere comandati lo vogliamo essere da noi 
stessi. La libertà naturale si trasforma in libertà sociale o politica. È politicamente libero chi è 
sottomesso, sì, ma alla volontà propria, non alla volontà esterna»[11]. 

Che in Rousseau vi sia il nucleo originario, l’embrione delle teorie moderne sulla libertà positiva 
è indubbio. È dubbio, invece, che tale «libertà politica» (per usare la terminologia di Kelsen) o libertà 
positiva (per usare la terminologia di Berlin) sia il prodotto unico della trasformazione che – nella 
lettura kelseniana del pensiero rousseauviano – la libertà naturale subirebbe quando dallo stato di 
natura si passa all’ordinamento sociale. Questa lettura, infatti, non tiene conto del fatto che Rousseau 
distingue chiaramente non due, ma tre concetti di libertà: la «libertà naturale», la «libertà civile» e la 
«libertà morale». 

Anzitutto il Contrat social si preoccupa di definire il rapporto tra le prime due nozioni: 
  

«Quel che l’uomo perde col contratto sociale è la sua libertà naturale e un diritto illimitato 
su tutto ciò che lo tenta e che può raggiungere: quel che guadagna è la libertà civile e la 
proprietà di tutto ciò che possiede. Per non sbagliarsi in queste compensazioni bisogna 
distinguere la libertà naturale, che ha per solo limite le forze dell’individuo, dalla libertà civile, 
che è limitata dalla volontà generale: e il possesso, che è solo l’effetto della forza o il diritto del 
primo occupante, dalla proprietà, che è fondata su un titolo positivo»[12]  
  
La libertà naturale dell’individuo è il diritto illimitato su tutto ciò che lo tenta. Il che 

evidentemente sta a significare che non è un diritto in senso proprio, una situazione soggettiva 
giuridicamente garantita e quindi necessariamente limitata dal diritto positivo per fare spazio ad altri 
diritti soggettivi, ad altre situazioni soggettive di vantaggio. Al contrario indica tutto ciò che l’individuo 
riesce a fare e a procacciarsi contando sulle proprie forze: poiché ha per solo limite le forze 
dell’individuo, la libertà naturale si estende fin dove le forze di chi la esercita lo consentono. Non per 
caso alla libertà naturale corrisponde il mero fatto del possesso (che è, per l’appunto, l’effetto della 
forza). 

Una volta stipulato il patto sociale la libertà naturale scompare per cedere il posto alla libertà 
civile, che ha per limite non già le forze dell’individuo, ma la volontà generale. Mentre la prima è il 
diritto di fare tutto ciò che si ha il potere di fare, con l’effetto che più si è forti più si è liberi, la seconda 
invece è il diritto di fare tutto ciò che la volontà generale non proibisce, ossia il diritto di usare 
liberamente le proprie forze, risorse, capacità, abilità, ecc., a proprio vantaggio, ma entro i limiti posti 
dal vincolo scaturente dal patto sociale. 

Sin qui il pensiero rousseauviano sembra ripercorrere lo schema del più schietto contrattualismo 
liberale (del tipo di quello lockiano, per intenderci). Per effetto del contratto sociale il diritto naturale 
ed illimitato di usare i propri mezzi per i propri scopi ed interessi particolari si converte nel diritto 
positivo e limitato di usare i propri mezzi per i propri scopi ed interessi particolari. Non per caso, 
mentre alla libertà naturale corrisponde il mero fatto del possesso, alla libertà civile corrisponde la 



proprietà, per l’appunto fondata su un titolo positivo. 
Sennonché a queste due nozioni di libertà se ne aggiunge una terza: 
  

«oltre a ciò che precede si potrebbe aggiungere all’attivo dello stato civile, la libertà 
morale, che sola può render l’uomo veramente padrone di sé; poiché l’impulso del solo appetito 
è schiavitù mentre l’obbedienza alla legge che ci si è prescritti è libertà»[13] 
  
È esattamente in questo passo che ritroviamo quella che Constant chiamerà «libertà degli 

antichi», Berlin «libertà positiva» e Kelsen «libertà politica». Orbene, non c’è alcun dubbio che la 
libertà morale, l’obbedienza alla legge che ci si è prescritti o autonomia, è evidentemente qualcosa di 
diverso dalla libertà civile. 
  
  
3. – La «libertà morale» 
  

C’è stato chi, come Norberto Bobbio, ha provato a relativizzare le differenze tra le due libertà 
sopradette[14]. 

A giudizio del pensatore torinese, se la libertà civile è il diritto di perseguire liberamente i miei 
scopi, e quindi le mie inclinazioni, i miei interessi particolari, entro la sfera che l’ordinamento mi 
garantisce e senza perciò temere intromissioni, impedimenti da parte di terzi, essa coinciderebbe col 
diritto di non essere determinato da altri se non da me stesso, cioè col diritto di agire in base a criteri, 
norme d’azione che io stesso mi sono dato e che dunque non mi sono imposti dall’esterno. La libertà 
negativa o civile e la libertà positiva o autonomia sarebbero, così, le due facce di una medesima 
medaglia. 

Per il vero lo stesso Bobbio precisa che le due libertà, pur facendo leva entrambe sul concetto di 
autodeterminazione, tuttavia si distinguono tra loro perché mentre quella negativa metterebbe capo 
all’autodeterminazione individuale, quella positiva invece farebbe principalmente riferimento 
all’autodeterminazione collettiva. E in effetti, anche Rousseau, quando definisce la libertà morale come 
obbedienza alla legge che ci si è prescritti, sembra richiamarsi all’idea dell’autodeterminazione 
collettiva, ossia alla partecipazione individuale al processo di formazione della volontà collettiva. Ma 
allora perché adopera l’espressione «libertà morale»? Che senso ha quest’aggettivo? 

Bisogna tenere presente che l’obbedienza alla legge che ci si è prescritta è da Rousseau 
contrapposta all’impulso del solo appetito (definito come schiavitù). E ancora: nel passaggio dallo 
stato di natura allo stato di civiltà all’istinto si sostituisce la giustizia, conferendo alle azioni umane 
«quella moralità che prima loro mancava». E difatti, 

  
«il dovere succede all’impulso fisico, il diritto all’appetito; e l’uomo, che fin allora non 

aveva considerato altro che se stesso, è costretto ad agire con altri principi e ad ascoltare la 
ragione prima di cedere alle inclinazioni»[15] 
  
La libertà morale non è perciò l’obbedienza alla legge che ci si è prescritta facendo valere nel 

processo decisionale collettivo le proprie inclinazioni singolari, i propri interessi particolari. Quando 
esercitiamo la nostra libertà civile lo facciamo in vista del nostro utile egoistico, del nostro tornaconto 
individuale o comunque parziale; ma quando esercitiamo la nostra libertà morale e deliberiamo sui 
contenuti della legge, dobbiamo abbandonare la prospettiva particolare del nostro utile personale o di 
gruppo; dobbiamo frenare le inclinazioni e le passioni, e far parlare soltanto la ragione. 

Come vedremo meglio alla fine, è il concetto di volontà generale a spiegarci in che modo 
dobbiamo intendere questo riferimento alla ragione: il significato della libertà morale è illuminato da 
quello di volontà generale, viceversa. 
  
  
4. – Il nesso tra «libertà morale» e «volontà generale» e tra «libertà civile» e «volontà particolare» 
  

Con esatto e simmetrico parallelismo la libertà civile sta alla libertà morale come la volontà 
particolare sta alla volontà generale. La libertà civile esprime la volontà particolare, ovviamente entro 
il vincolo sociale costituito dalla volontà generale, mentre la libertà morale esprime la volontà 
generale. 

Ciascun individuo, dunque, ad un tempo ha una volontà particolare e partecipa di quella 
generale; come mero individuo persegue il proprio interesse singolare od obbedisce alle proprie 
inclinazioni e passioni, ma come cittadino è ritenuto capace di trascendere se stesso per deliberare 
razionalmente sul bene comune. Di talché 

  
«ogni individuo può, come uomo, avere una volontà particolare opposta o diversa dalla 

volontà generale, ch’egli stesso ha in quanto cittadino; il suo interesse particolare può parlargli 



diversamente dall’interesse comune»[16] 
  
Tra volontà generale e volontà particolare, libertà morale e libertà civile c’è ovviamente un 

vincolo di subordinazione, perché la seconda può manifestarsi solo entro il limite fissato dalla prima. 
L’interesse comune deve subordinare a sé l’interesse particolare e la ragione deve dominare sulle 
passioni. Per essere liberi non basta essere indipendenti dall’altrui volere, non basta avere la 
possibilità di perseguire i propri scopi anziché quelli di altri individui e divenire, così, strumento di se 
stessi e non di qualcun’altro: occorre anche essere padroni di se stessi nel senso più profondo della 
formula e liberarsi, per quanto possibile, dai vincoli che la nostra stessa natura c’impone, sotto forma 
di passioni, desideri, appetiti, inclinazioni. Quando agisco per soddisfare un piacere verso cui la mia 
natura mi muove o per evitare un dolore indesiderato, non sono ancora libero nel senso morale del 
termine, non sono ancora autonomo, perché il mio comportamento è invero determinato da ragioni 
biologiche o da condizionamenti sociali. Non sono io ad avere scelto in modo consapevole e razionale il 
fine del mio agire: in un certo senso è stato imposto da forze esterne – il desiderio, le preferenze del 
gusto, le debolezze del carattere, le inclinazioni biologiche, le pressioni implicite del gruppo sociale 
d’appartenenza, ecc. – di cui non ho saputo riconoscere e neutralizzare il potere condizionante. 

Nella distinzione tra volontà particolare e generale, libertà civile e morale, ragione e passione, 
c’è come l’immagine di un Io diviso e in lotta con se stesso: c’è un Io ideale ma più “vero”, identificato 
con la ragione e costituente la parte migliore e “più alta” dell’individuo, al quale si contrappone un Io 
empirico, in balia delle passioni e preda d’impulsi irrazionali, che evidentemente costituisce la parte 
meno nobile e “alta” dell’uomo. Va da sé che il primo deve sottomettere e disciplinare il secondo, 
affinché l’autonomia possa primeggiare sull’eteronomia; e la volontà generale su quella particolare. 

Isaiah Berlin ravvisa proprio in questa visione impegnativa dell’autonomia (o libertà morale) il 
potenziale illiberale della teoria rousseauviana. Una volta stabilito che c’è un Io ideale e un Io empirico 
e che il primo deve dominare sul secondo, allora il passo è breve perché questo Io più alto e nobile sia 
concepito «come qualcosa di più grande dell’individuo, come il “tutto” sociale di cui l’individuo è un 
elemento o un aspetto: una tribù, una razza, una chiesa, uno stato, la grande società dei vivi dei morti 
e non ancora nati. S’identifica poi questa entità con il “vero” io che con l’imporre la sua singola volontà 
collettiva, “organica”, ai propri membri recalcitranti, consegue la propria, e quindi la loro, più “alta”
libertà»[17]. In nome dell’autonomia, della libertà morale, della “vera” libertà, secondo Berlin diventa 
perciò «possibile e a volte giustificabile costringere con la forza le persone in nome di qualche obiettivo 
(la giustizia o la salute pubblica, diciamo) che esse stesse perseguirebbero se fossero più illuminate, 
ma che di fatto non perseguono per cecità, ignoranza o corruzione»[18]. 

Ma è proprio così? Rousseau teorizza che gli uomini possono essere costretti a essere liberi, con 
ciò legittimando il dispotismo e, perfino, il totalitarismo? 
  
  
5. – Il principio di legalità e il favor libertatis 
  

Prima di rispondere all’ultima domanda (peraltro lasciata in sospeso fin dalle prime battute di 
questo saggio) bisogna affrontate qualche questione preliminare, sempre in tema di rapporti tra 
volontà generale e particolare[19]. 

La distinzione tra le due volontà non è soltanto la distinzione tra le due libertà: è altresì la 
distinzione tra norma generale e astratta e comando concreto, tra legge e decreto: 

  
«la volontà o è o non è generale; o è quella del corpo del popolo, o soltanto di una parte. 

Nel primo caso la dichiarazione di questa volontà è atto di sovranità, e fa legge; nel secondo 
caso è una volontà particolare o un atto di magistratura: al più è un decreto»[20] 
  
Il collegamento tra sovranità ed esercizio del potere legislativo non è un’innovazione 

rousseauviana perché risale ad Hobbes, e prima ancora a Bodin. Il merito di Rousseau semmai quello 
di avere precisato in cosa consista funzionalmente l’esercizio del potere legislativo, cioè di avere 
delineato con maggiore nettezza la distinzione tra legge e decreto, fra l’astratto disporre e il concreto 
provvedere: 

  
«ogni funzione che si riferisca a un oggetto individuale non fa parte del potere legislativo 

(…) la legge riunisce l’universalità del volere e quella dell’oggetto, e perciò un uomo, chiunque 
sia, che ordini di sua testa, non fa una legge: anche quello che ordina il sovrano su un oggetto 
particolare non è legge, ma decreto; non è atto di sovranità, ma di magistratura»[21] 
  
Onde evitare fraintendimenti, bisogna però precisare che il sovrano non può ordinare su oggetti 

particolari e adottare decreti in luogo di leggi. Difatti, alla distinzione funzionale tra attività legislativa 
e attività provvedimentale corrisponde la distinzione organica tra chi deve svolgere la prima e chi la 
seconda, ossia tra il popolo sovrano e il governo (o potere esecutivo o principe o magistratura). A 



giudizio di Rousseau 
  

«se il sovrano vuole governare, o se il magistrato vuol dare leggi (…), il disordine succede 
alla regola, la forza e la volontà non agiscono più di conserva, e lo Stato, dissolvendosi, cade 
così nel dispotismo e nell’anarchia»[22] 
  
E ancora: 
  

«non è bene che colui che fa le leggi dia loro esecuzione, né che il popolo distragga la sua 
attenzione dalle considerazioni generali per dedicarla a oggetti particolari (…) il potere esecutivo 
non può appartenere alla generalità come legislatrice o sovrana, perché questo potere non 
consiste che in atti particolari i quali non sono di competenza della legge, né conseguentemente 
del sovrano, tutti gli atti del quale non possono essere che leggi»[23] 
  
Sotto la categoria della volontà particolare non rientra soltanto ciò che il singolo individuo 

decide nell’esercizio della propria libertà civile, ma anche ciò che è deciso dal potere esecutivo 
(principe, governo o magistratura). Tutte le volontà particolari, sia quelle dei privati cittadini che delle 
magistrature pubbliche, sono perciò subordinati alla volontà generale. 

C’è però una differenza. Il limite che la volontà generale pone a carico delle volontà particolari 
degli individui è di tipo esterno, mentre rispetto alle magistrature è di tipo interno. Nel primo caso si 
limita a circoscrivere l’ambito della libertà civile, senza però determinarne il contenuto (che è quindi 
liberamente prescelto dal soggetto agente); nel secondo caso, invece, non solo circoscrive il potere 
esecutivo, ma ne predetermina pure il contenuto: la volontà particolare che determina l’atto di 
magistratura, decreto o sentenza che sia, deve eseguire la volontà generale. Ne discende che la libertà 
civile deve solo essere compatibile con la volontà generale (diversamente non avrebbe senso 
chiamarla “libertà”), mentre l’atto di magistratura deve anche essere conforme. 

In Rousseau c’è dunque una chiara teorizzazione del principio di legalità come necessaria 
conformità dell’attività delle magistrature pubbliche alla legge. Il potere legislativo e il potere 
esecutivo sono rispettivamente «la volontà e la forza del corpo politico» e «nulla vi si fa o vi si deve 
fare senza il loro concorso»; ma la forza presuppone tuttavia la volontà, ponendosi al suo completo 
servizio: il potere del governo esiste solo nella misura in cui può essere sillogisticamente dedotto dalle 
prescrizioni generali del potere legislativo; e non può impiegare i poteri di coercizione fisica per 
assecondare una propria volontà, se questa non coincide con la volontà della legge come sua 
derivazione logica. 

  
«La volontà dominante del principe non è o non deve essere che la volontà generale o la 

legge; la sua forza non è che la forza pubblica concentrata in lui: non appena egli voglia trarre 
da sé qualche atto assoluto e indipendente, il legame del tutto comincia ad allentarsi (…) 
l’unione sociale svanirebbe e il corpo politico sarebbe dissolto»[24] 
  
Attraverso il principio di legalità la libertà civile è protetta dagli atti di magistratura che non 

siano esecutivi della volontà generale. Al di fuori dei casi espressamente tipizzati dalla legge generale 
ed astratta il governo non può invadere l’ambito riservato alla libertà individuale e il potere coercitivo 
non può impedire agli individui/cittadini di coltivare il proprio interesse particolare. 

Contrariamente alle demonizzazioni proposte da Constant e Berlin, nel sistema rousseauviano è 
possibile rintracciare un favor libertatis: ciascuno ha diritto di godere di tutta la libertà individuale che 
la volontà generale espressa dal potere legislativo non autorizza a limitare. Per gli individui è 
permesso tutto ciò che la volontà generale non proibisce, mentre per le magistrature pubbliche (che 
concretamente detengono l’esercizio del potere coercitivo) è proibito tutto ciò che la volontà generale 
non consente[25]. 
  
  
6. – Il presunto dispotismo della volontà generale 
  

Resta, ciò nondimeno, il fatto che la volontà particolare non può porre alcun argine alla volontà 
generale e che pertanto la libertà civile soggiace totalmente alla libertà morale. C’è dunque 
un’integrale subordinazione della libertà negativa rispetto a quella positiva, tanto che questa seconda 
può svuotare completamente l’altra o perlomeno ridurla ai minimi termini? 

Secondo la clausola fondamentale del contratto sociale «ciascuno di noi mette in comune la sua 
persona ed ogni suo potere sotto la suprema direzione della volontà generale»[26]. Ciò sembra 
giustificare il timore paventato da Constant e Berlin. E quale che sia l’interpretazione che voglia darsi 
del concetto di volontà generale, sembra che non ci sia via di scampo e che non si possa sfuggire 
all’alternativa tra Scilla e Cariddi. 

Il primo corno del dilemma lo conosciamo già: se per volontà generale s’intende l’esercizio della 



libertà morale e l’obbedienza alle prescrizioni della retta ragione, diventa giustificato costringere 
gli individui ad essere liberi. Ma un dispotismo illuminato dalla ragione è pur sempre un dispotismo. 

Un’interpretazione alternativa – il secondo corno del dilemma – potrebbe essere quella 
d’intendere la volontà generale secondo un’accezione procedurale, sicuramente meno impegnativa; 
ma il risultato non cambierebbe granché. Possiamo anche assumere che per aversi volontà generale 
sia sufficiente la deliberazione popolare di un atto normativo generale ed astratto, ma pure in tal caso 
non esisterebbe alcun limite a ciò che il tutto può infliggere alla parte. È chiaro, infatti, che così 
ragionando la legge potrebbe adottare qualsiasi contenuto, col solo vincolo costituito dalla forma 
generale ed astratta delle sue disposizioni. 

È vero che grazie a questa generalità e astrattezza la legge non potrà mai essere ad personam, 
cioè colpire, o beneficiare, questo o quell’individuo espressamente nominato. Ed è vero anche che il 
peculiare rapporto tra legge e decreto, potere legislativo e potere esecutivo, che abbiamo esaminato 
prima, assicura comunque un ambito di libertà negativa residuale. Sennonché Constant e Berlin 
potrebbero obiettare che si tratta di ben poca cosa e che non esistono veri argini allo strapotere della 
volontà generale. 

Immaginiamo, ad esempio, che per deliberazione popolare si vogliano proibire i culti differenti 
dalla confessione cattolica. Basterebbe scrivere: “È punito col carcere professare fedi religiose diverse 
da quella cattolica romana”. Non c’è dubbio alcuno che sarebbe una legge generale ed astratta, perché 
non si riferisce nominativamente a nessuno e si applicherebbe a chiunque si trovasse nella fattispecie 
astratta tipizzata dalla disposizione. Alla luce, quindi, della definizione procedurale di prima si 
tratterebbe in ogni caso di un atto della volontà generale. Constant avrebbe, così, buon gioco ad 
eccepire che «non basta che gli agenti esecutivi abbiano bisogno d’invocare l’autorizzazione del 
legislatore» e che «è ben poco che il potere esecutivo non abbia il diritto di agire senza il concorso di 
una legge se ad esso non si pongono dei confini, se non si dichiara che vi sono materie su cui il 
legislatore non ha il diritto di fare una legge, o in altri termini che la sovranità è limitata e che vi sono 
delle volontà che né il popolo né i suoi delegati hanno il diritto di piegare»[27]. 

Esiste, allora, la possibilità di sfuggire sia a Scilla che a Cariddi? Ci sono margini per 
un’interpretazione della volontà generale che sia radicalmente alternativa rispetto a quelle finora 
prospettate e che salvi il pensiero rousseauviano dall’accusa di dispotismo? 
  
  
7. – Che cosa non è la volontà generale 
  

Può essere utile muovere dall’elencazione di ciò che la volontà generale non è. 
1) Non è definibile in termini organicistici come la volontà della società o corpo politico in quanto 

tale, entificato in modo da trascendere, con una propria personalità e volontà, i singoli cittadini che ne 
fanno parte. 

2) Non è l’unanimità dei consensi dei cittadini. E difatti c’è differenza tra la volontà generale e la 
«volontà di tutti», perché non si può mai escludere che questa seconda sia «una somma di volontà 
particolari» e che tutti quindi possano talvolta volere qualcosa che non è realizzazione degli interessi 
comuni[28]. 

3) Non è neanche la mera volontà della maggioranza, determinata attraverso una mera 
aggregazione di preferenze soggettive. Quindi non è definibile in termini utilitaristici, benthamiani, 
come la più grande felicità per il più grande numero[29]. 

4) Insomma, la volontà generale non è l’unanimità dei consensi, ma neppure può essere la 
volontà della maior pars perché, per quanto grande essa sia, sarebbe nondimeno una volontà 
particolare. Per dirlo con terminologia mortatiana, non è il «fine politico fondamentale» del «gruppo 
politico o fazione dominante» (partito o classe che sia)[30]. 

Ma allora cos’è? 
  
  
8. – La volontà generale e il criterio di reciprocità 
  

Per interpretare correttamente l’opera di Rousseau non si deve mai perdere di vista il 
programma del Contrat social: 

  
«Trovare una forma di associazione che difenda e protegga con tutta la forza comune la 

persona e i beni di ogni associato e per la quale ciascuno, unendosi a tutti, non obbedisca che a 
se stesso, e resti libero come prima»[31] 
  
In seguito al patto sociale e nonostante il vincolo così contratto occorre che ciascuno resti libero 

come prima. La libertà naturale non viene sostituita da un tipo nuovo di libertà, qualitativamente 
diverso, più nobile ed elevato. La libertà morale non prende il posto di quella naturale, ma piuttosto si 
aggiunge a questa, per meglio garantirne a tutti il godimento. 



Quando Rousseau scrive che il patto sociale prevede «l’alienazione totale di ogni associato, con 
tutti i suoi diritti, a tutta la comunità», dimodoché «ciascuno mett(a) in comune la sua persona ed 
ogni suo potere sotto la suprema direzione della volontà generale», non fonda – così facendo – il 
potere di svuotare completamente la libertà civile. Difatti, poiché «dandosi ognuno tutto intero (alla 
volontà generale), tale condizione è la stessa per tutti; ed essendo eguale per tutti, nessuno ha 
interesse di renderla più grave agli altri»[32]. 

Detto in altro modo: 
  

«ciascuno, dandosi a tutti, non si dà a nessuno, e poiché non v’è un solo associato su cui 
non abbia lo stesso diritto ch’egli ha su se stesso, il guadagno equivale alla perdita per tutti e ne 
deriva per ciascuno una maggiore forza per conservare quanto egli ha»[33] 
  
La volontà generale è tale in virtù del criterio di reciprocità. Difatti, «gli impegni che ci uniscono 

al corpo sociale sono obbligatori soltanto se sono reciproci: la loro natura è tale che, adempiendoli, 
non si può lavorare per altri senza lavorare contemporaneamente per sé». Sicché la volontà generale 
«obbliga e favorisce egualmente tutti i cittadini», «parte da tutti per applicarsi a tutti», con l’effetto 
che «ognuno si sottomette necessariamente alle condizioni che impone agli altri»[34]. Ogni volta che 
viene meno questa reciprocità viene meno pure la volontà generale[35]. 

Inoltre, prima ancora di tradursi in atto per mezzo di leggi generali e astratte, la volontà 
generale – essendo la sola autorità cui ciascuno si sottomette in seguito al patto sociale – opera sul 
piano degli «elementi costituzionali essenziali» e delle «questioni politiche fondamentali»[36]. Sono in 
primo luogo le «leggi fondamentali», le costituzioni (nel senso moderno del termine), che debbono 
informarsi ai vincoli di reciprocità logicamente implicati dalla volontà generale[37]. 
  
  
9. – La reciprocità della ragione pubblica 
  

Così illuminato dal criterio di reciprocità, il nesso tra ragione, legge e libertà morale acquista un 
senso diverso da quello proposto da Isaiah Berlin. La volontà generale non è quanto sarebbe prescritto 
da una ragione comprensiva, metafisica, ma raccoglie invece le prescrizioni della ragione pubblica: l’io 
razionale che esercita la libertà morale e che partecipa della volontà generale è quell’io che tutti siamo 
quando partecipiamo alla deliberazione pubblica offrendo argomenti rispettosi del vincolo di reciprocità
[38]. 

Non avere colto il ruolo fondamentale di questo vincolo è precisamente il limite di fondo della 
ricostruzione berliniana. Non abbiamo a che fare, infatti, con una ragione totalizzante, ispirata ad una 
verità oggettiva trascendente o immanente, che per ciò stesso non può che imporsi ad ogni essere 
umano razionale. Se fosse così, il depositario di questa verità razionale avrebbe buon gioco nel 
definirla come volontà generale, per poi imporla dispoticamente a tutti sotto le mentite spoglie della 
libertà morale: se la libertà è l’obbedienza alla legge che ci si è prescritta, ossia obbedienza alla 
volontà generale, e questa a sua volta è quanto è prescritto da una verità razionale obiettiva che 
taluni conoscono e altri no, non costituirà certo una negazione di libertà il fatto che i primi la 
impongano ai secondi: sarà invece un atto di liberazione e non d’oppressione; e Berlin non sarebbe 
certo in torto nello stigmatizzare il tratto illiberale della teoria di Rousseau. 

Invece, grazie al criterio di reciprocità, la ragione che sta a fondamento della volontà generale –
e che sola può determinarne il contenuto – è una ragione pubblica, discorsiva e deliberativa. 

È pubblica, perché non riguarda l’intera esistenza umana (fino a ricomprendere il rapporto tra 
questa e ciò che la trascende), ma soltanto ciò che è pubblico, politico: ossia ciò che si riferisce agli 
interessi comuni fondamentali su cui si accordano gli interessi particolari. 

Ovviamente gli interessi particolari possono essere di vario tipo: economici, religiosi, culturali, 
ricreativi, familiari, ecc. Ciascun individuo e gruppo ha i propri: c’è chi è cristiano e chi è islamico, chi 
cinofilo e chi sportivo, chi lavoratore autonomo e chi dipendente, e così via. Tali interessi, pur potendo 
essere legittimamente perseguiti attraverso l’esercizio della libertà civile, non sono però politici, 
pubblici, poiché non possono essere usati come argomenti per giustificare deliberazioni pubbliche. Solo 
l’interesse comune può costituire l’oggetto della ragione pubblica e, quindi, della volontà generale. Ma 
come lo si riconosce? È interesse comune ciò che i cittadini, facendo uso della loro ragione 
deliberativa, non possono negare senza con ciò violare il criterio della reciprocità. Mentre è interesse 
particolare ciò che il criterio di reciprocità non consentirebbe di elevare mai al rango d’interesse 
comune in base al quale governare il corpo politico. 

Lungi dall’essere una ragione comprensiva, totalizzante, la ragione pubblica che sta a 
fondamento della volontà generale non si pronuncia sulla verità della fede cristiana o di quella 
islamica, sull’immortalità dell’anima o se vi sia salvezza fuori dalla Chiesa: si preoccupa, invece, di 
stabilire quali argomenti i cittadini, quali che siano le loro differenze particolari in materia di fede o 
altro, possono reciprocamente offrirsi gli uni agli altri con l’auspicio che siano ragionevolmente 
accettati da tutti. Come cittadino cristiano e cattolico posso essere razionalmente convinto che nulla 



salus extra ecclesiam: ma per quanto io sia certo della sua evidenza razionale, non posso 
proporre questo mio credo quale argomento per giustificare una deliberazione pubblica e aspettarmi, 
sinceramente e ragionevolmente, che il cittadino musulmano lo faccia proprio. Non sarebbe coerente, 
in breve, col criterio della reciprocità e non potrebbe quindi annoverarsi tra le prescrizioni della volontà 
generale. 

Ritornando ad un esempio già fatto, se propongo il dogma nulla salus extra ecclesiam come 
argomento per giustificare la proibizione di culti diversi da quello cattolico, posso dire che in questo 
caso la volontà generale «obbliga o favorisce egualmente tutti i cittadini»? Che essa «parte da tutti per 
applicarsi a tutti»? Che «ognuno si sottomette necessariamente alle condizioni che impone agli altri» e 
che perciò è soddisfatto il principio (di reciprocità) secondo cui «il patto sociale stabilisce tra i cittadini 
tale eguaglianza che essi si obbligano tutti sotto le stesse condizioni e devono godere tutti dei 
medesimi diritti»? 
  
  
10. – Perché la difesa delle libertà fondamentali non è estranea al modello della volontà generale 
  

A questo punto non è difficile comprendere quanto destituito di fondamento siano le 
preoccupazioni constantiane e berliniane. Lo stesso Rousseau avverte che: 

  
«il potere sovrano, per quanto assoluto sacro e inviolabile, non oltrepassa, né lo 

potrebbe, i limiti delle convenzioni generali, e che ogni uomo può disporre pienamente di quel 
che gli è stato lasciato, dei suoi beni e della sua libertà; di modo che il sovrano non ha mai il 
diritto di aggravare un suddito più di un altro, perché allora l’affare diventa particolare e il 
suo potere non è più competente»[39]. 
  
È il criterio di reciprocità, cioè l’impossibilità di aggravare un suddito più di un altro, a definire il 

carattere generale, anziché particolare, della legittima volontà sovrana. La volontà generale non 
sarebbe tale senza il criterio di reciprocità; e questo, a sua volta, sarebbe fatalmente violato qualora la 
deliberazione pubblica conculcasse diritti e libertà fondamentali (proprio gli stessi ritenuti sacri dalla 
tradizione liberale). 

Va ascritto soprattutto a John Rawls il merito di avere colto questo nesso tra libertà e 
reciprocità: 

  
«quando si negano libertà fondamentali, si viola di norma anche il criterio della 

reciprocità. Quali ragioni, infatti, possono sia soddisfare tale criterio sia giustificare la negazione 
a qualcuno della libertà religiosa, il mantenere altri in schiavitù, l’idea di subordinare il diritto di 
voto alla proprietà, o la negazione del suffragio alle donne?»[40] 
  
Se, come dice Rousseau, in base al patto sociale ognuno si sottomette necessariamente 

alla condizione che impone agli altri, non sarebbe conforme alla volontà generale, né alla ragione 
pubblica, limitare la libertà d’espressione dei dissidenti senza prescrivere un eguale vincolo per tutti gli 
altri. Né sarebbe logicamente concepibile che la volontà generale negasse la libertà d’espressione a 
tutti, senza eccezione alcuna, perché condannerebbe se stessa al mutismo, ossia all’impossibilità di 
potere esercitare ancora la sua guida suprema. 
  
  
11. – La questione del pluralismo: un ardito accostamento tra Rousseau e Madison  
  

L’identificazione della volontà generale con la ragione pubblica (intesa rawlsianamente) 
chiarisce, peraltro, l’annosa questione se Rousseau sia un pensatore “antipluralista”, fautore di una 
«democrazia totalitaria», secondo il noto giudizio di Jacob L. Talmon[41]. 

Indubbiamente il pensatore ginevrino ritiene che una società politica priva di società parziali
(ossia di corpi intermedi, associazioni, partiti, lobbies, sindacati, ceti, corporazioni, ecc.) favorisca 
grandemente l’espressione della volontà generale. Ma poiché ciò è realisticamente impossibile, è 
necessario in alternativa (e come second best) «moltiplicare il numero e prevenirne 
l’ineguaglianza»[42]. 

Le fazioni sono in sé un male perché distolgono dalla volontà generale; ma il loro formarsi è 
inevitabile, visto che comunque gli individui sono portatori di interessi e volontà particolari e ricercano 
naturalmente la massimizzazione dell’utile personale e familiare. Peraltro, come si è detto, il patto 
sociale converte la libertà naturale nella libertà civile, il mero possesso garantito dalla forza che 
ciascuno ha nella giuridica proprietà garantita dalla forza di tutti: e nei limiti della libertà civile e della 
proprietà giuridicamente garantita ciascuno può legittimamente perseguire il proprio egoistico 
tornaconto (quale che esso sia: economico, sociale, culturale, religioso, politico, ecc.), pure unendosi 
con coloro che ne posseggono uno identico o simile, ossia costituendo società parziali. 



Per certi versi non si possono proibire le fazioni senza proibire la ricerca individuale del proprio 
interesse particolare e senza, perciò, escludere che il patto sociale converta la libertà naturale nella 
libertà civile. 

Ciò premesso, cos’altro si può ragionevolmente auspicare se non la moltiplicazione del numero 
delle società parziali, delle fazioni? Onde impedire che una sola o un numero limitato di esse possa 
acquisire la forza di proporsi come il tutto, come “parte totale”, la sola cosa da fare è creare la 
condizione perché vi sia sempre il pluralismo delle fazioni. Diversamente, alla sovranità della volontà 
generale si sostituirebbe quella delle volontà particolari. 

È sorprendente, ma in questo momento del pensiero rousseauviano sembra di scorgere la chiara 
anticipazione del discorso costituzionale madisoniano sulle factions[43]. 

Anche James Madison esprime il timore che il fine di fazione divenga tanto forte da assurgere al 
rango d’interesse o fine generale dello stato. Perciò «all’ambizione bisogna opporre l’ambizione», al 
potere il potere e all’interesse l’interesse, in modo tale da impedire che una parte divenga il tutto e 
che una fazione si faccia Stato. Delle due l’una, infatti: o la costituzione è strumento d’affermazione 
progressiva del fine politico o interesse particolare della fazione più forte oppure n’è l’antidoto: di qui 
la necessità della separazione dei poteri[44]. 

Indubbiamente anche per Madison, come per Rousseau, le «fazioni» sono la negazione della 
volontà generale, del bene comune; ma allo stesso tempo – alla stregua di Rousseau – ritiene che 
siano il prodotto inevitabile della natura, libertà e varietà umane: «la libertà sta alla fazione, come 
l’aria sta al fuoco»[45]. Ciascuno, infatti, ricerca il proprio interesse singolare, solidarizzando con 
coloro che ne perseguono di simili e unendosi a questi per aumentare le chances di successo dei propri 
obiettivi particolari. 

Poiché «le cause che fanno nascere una fazione non possono essere eliminate», la messa al 
bando delle factions è, dunque, improponibile e il factionalism un fenomeno inestirpabile. Il solo 
rimedio, allora, è fare in modo che i gruppi d’interesse siano quanto più numerosi possibile e che il loro 
rapporto sia quanto più possibile equilibrato. Insomma, «i rimedi si trovano solamente nei mezzi che 
ne controllano gli effetti»[46]. 

Di qui l’esigenza di predisporre un assetto costituzionale che, soprattutto per mezzo della 
separazione dei poteri, assicuri sempre il pluralismo delle fazioni: per dirlo con le parole di Rousseau, 
occorre «moltiplicarne il numero e prevenirne l’ineguaglianza». 
  
  
12. – I fallimenti della volontà generale e la figura del Legislatore  
  

Gli uomini sono sempre perfettamente capaci di usare correttamente la loro ragione deliberativa 
e di onorare nel giusto modo gli impegni della reciprocità? Non c’è dubbio che per quanto siano 
sinceramente intenzionati a dar voce alla volontà generale e non alla volontà particolare, in alcuni casi 
e contro le loro stesse intenzioni, potranno pur sempre compiersi degli errori: le abilità umane sono 
limitate e soprattutto, davanti alla prova dei casi difficili, le capacità di ragionamento e di giudizio sono 
fallibili. 

La volontà generale è una potenzialità umana, che non sempre però riesce a tradursi in atto. 
Non è di là dalla nostra portata, perché siamo anche esseri razionali e ragionevoli, provvisti di capacità 
deliberativa. Ma è anche un’aspirazione ideale, la cui completa realizzazione, per via dei difetti umani, 
è sempre incerta. 

Questo problema può manifestarsi soprattutto nelle fasi “costituenti”, ossia quando si deve 
progettare l’architettura costituzionale complessiva. Affinché gli uomini imparino a fare uso della loro 
ragione pubblica, in modo che il punto di vista della volontà generale possa prevalere sul punto di 
vista della volontà particolare, occorrono istituzioni adeguate, ossia buone leggi fondamentali, 
costituzioni: tuttavia, se ancora manca una legge costituzionale adeguata, questa “educazione alla 
cittadinanza” non può dirsi compiuta (e neppure iniziata), sicché è impensabile che la volontà generale 
(la ragione pubblica) possa guidare la fase costituente, essendo inconcepibile che ciò che è effetto 
possa divenire causa: 

  
«perché un popolo nascente possa vagliare le sane massime della politica e seguire le 

regole fondamentali della ragione di Stato, bisognerebbe che l’effetto potesse divenire causa; 
che lo spirito sociale, che dev’essere opera dell’istituzione, preesistesse all’istituzione stessa; e 
che gli uomini fossero, prima delle leggi, ciò che dovrebbero divenire per mezzo di esse»[47] 
  
Se la volontà generale può prendere forma solo dentro un contesto costituzionale adeguato, 

qualora questo mancasse, non potrebbe essere certo la volontà generale a produrlo. Si tratta di un 
paradosso evidente e difficile da dissolvere. 

Da un lato non c’è alcun dubbio che la legge fondamentale, la costituzione debba essere 
coerente col «punto di vista della volontà generale» - per dirlo con le parole di John Rawls[48] – e 
perciò informare la disciplina costituzionale ai vincoli imposti dal «criterio della reciprocità»; dall’altro, 



però, non è pensabile che «quando agiamo come membri dell’assemblea che promulgano le 
norme costituzionali o le leggi fondamentali», possiamo essere guidati solo da «ragioni basate sugli 
interessi fondamentali che condividiamo in quanto cittadini»; non è pensabile che «quando votiamo 
sulle leggi fondamentali, (possiamo) dare la nostra opinione riguardo a quali leggi siano più atte a 
stabilire le condizioni politiche e sociali che mettano ciascuno egualmente in grado di promuovere i 
suoi interessi fondamentali»[49]. Insomma, non è pensabile che – contrariamente a quanto è 
auspicato da John Rawls – dei cittadini non ancora educati all’uso della ragione deliberativa si facciano 
guidare dalla volontà generale nell’esercizio del potere costituente. 

Per risolvere il problema, Rousseau ricorre alla figura mitica di un «legislatore» provvisto di 
profonda rettitudine e altissima intelligenza: 

  
«per scoprire le regole migliori di società che convengono alle nazioni, ci vorrebbe 

un’intelligenza superiore, che vedesse tutte le passioni degli uomini, senza provarne alcuna; che 
non avesse nessun rapporto con la nostra natura e che la conoscesse a fondo; un’intelligenza la 
cui felicità fosse indipendente da noi e che tuttavia volesse occuparsi della nostra, e che 
finalmente, procurandosi nel progresso dei tempi una gloria lontana, potesse operare in un 
secolo e godere in un altro. Ci vorrebbero degli dei per dare leggi agli uomini»[50] 
  
Questo «uomo straordinario», fornito – quasi fosse una sorta di semi-dio – di erculea forza 

morale e intellettiva, avrebbe soltanto il compito di redigere la costituzione, la quale non entrerebbe in 
vigore in virtù della volontà e potere del suo fattore: il «legislatore» rousseauviano 

  
«non è magistratura, non è sovranità. Quest’ufficio che costituisce la repubblica, non 

entra nella sua costituzione: è una funzione particolare e superiore che non ha nulla di comune 
con l’imperio umano»[51] 
  
Difatti, se si riconoscesse a questo legislatore individuale la titolarità della funzione legislativa 

fondamentale, ossia la dignità del potere costituente, sarebbe sconfessata la clausola fondamentale 
del contratto sociale, secondo cui «ciascuno di noi mette in comune la sua persona ed ogni suo potere 
sotto la suprema direzione della volontà generale»[52]. Poiché, in base al patto fondamentale, 

  
«solo la volontà generale obbliga i singoli, non si può mai esser sicuri che una volontà 

particolare sia conforme alla volontà generale, se non dopo averla sottoposta ai liberi suffragi 
del popolo»[53] 
  
Il Legislatore deve solo redigere il testo costituzionale. La sua grande saggezza e intelligenza è 

indice presuntivo che l’assetto costituzionale sia ispirato ai principi del bene comune e ai vincoli della 
reciprocità. Tuttavia, poiché «non si può mai essere sicuri che una volontà particolare sia conforme 
alla volontà generale», l’approvazione del testo non può che riservarsi alla deliberazione popolare, 
ossia al vaglio finale della volontà generale. 

Sennonché, ad argomentare così, ritorna fatalmente la difficoltà iniziale: se l’esercizio della 
ragione pubblica, cioè della volontà generale, presuppone lo stabilimento di adeguate istituzioni 
costituzionali nonché cittadini educati a una pratica costituzionale consolidata e introiettata, com’è 
possibile che l’effetto si faccia causa e che la volontà generale possa vagliare e approvare il lavoro del 
Legislatore costituente? 

  
«Così dunque il legislatore, non potendo usare né la forza né il ragionamento, deve per 

necessità ricorrere ad un’autorità di un altro ordine, che possa obbligare senza violenza e 
persuadere senza convincere»[54] 
  
Il Legislatore non può imporre con la forza le nuove istituzioni costituzionali, poiché è sprovvisto 

di autorità pubblica – «non è magistratura né sovranità», come si è detto; e neppure può fare appello 
alla ragione deliberativa di coloro che dovranno recepire il testo costituzionale, per le ragioni che 
abbiamo dianzi esposto: non gli resta altro da fare, allora, che indurre la credenza che all’origine della 
costituzione ci sia «l’intervento del cielo», la volontà divina. Il Legislatore, quindi, deve mettere le sue 
decisioni 

  
«sulla bocca degli dèi, per trascinare con l’autorità divina quel che la prudenza umana 

non potrebbe conquistare»[55] 
  
Il successo del processo costituente è, dunque, affidato non all’intervento divino, ma alla 

capacità d’indurre la credenza che esso ci sia stato. 
In questo saggio non posso occuparmi in maniera approfondita del nesso tra politica e religione 

nel pensiero di Rousseau[56]. Dico solo che si tratta di un rapporto complesso, ora di collegamento 



ora di disgiunzione. 
È, deve essere, un rapporto di separatezza. Come si è già detto, la ragione che sta a 

fondamento della politica è quella «pubblica» e «deliberativa» e non quella «metafisica» e 
«totalizzante» (Rawls direbbe «comprensiva»): la democrazia, e l’unità politica che in essa si realizza, 
non necessitano del sostegno costante della religione, né di quella «dell’uomo» né di quella « del 
cittadino». La prima, infatti, «non può rafforzare l’obbedienza o la fedeltà del cittadino, anzi lo stacca 
dalla vita dello Stato, come da tutto ciò che si svolge entro il mondo»; la seconda, «essendo fondata 
sull’errore e sulla menzogna, preferendo cerimonie superstiziose al culto interiore della divinità, (…) 
giustifica l’intolleranza, spinge all’assassinio o alla guerra contro coloro che appartengono a una 
religione diversa»[57]. 

Tuttavia, nelle fasi fondative (“costituenti”) della politica, è irrinunciabile la fede nell’autorità 
divina e in un suo intervento provvidenziale nelle vicende umane. In definitiva, 

  
«da tutto ciò non bisogna concludere (…) che la politica e la religione abbiano (…) un 

oggetto comune, ma che, nell’origine delle nazioni, l’una serve di strumento all’altra»[58] 
  
La politica e la religione riguardano, debbono riguardare, ambiti separati. Ma la fondazione e la 

vincolatività originaria della prima ha bisogno del mito e del sacro. Anche in Rousseau c’è una teologia 
politica[59]. 
  
  

Abstract 
  

The essay concerns the relationship between two concepts that are fundamental in the thought 
of Rousseau: liberty and general will. The purpose of the analysis is to demonstrate that general will 
means, essentially, principle of reciprocity: this principle is strongly related with the concept of “public 
reason”, which is of central importance in the political liberalism of John Rawls. Peraphs we need to re-
think the ancient idea that suggests a democratic but not a liberal interpretation of Rousseau’s 
thought; and it could be the case that his theoric work finds a place even in the contemporary liberal 
thought. 
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