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Premessa 

GABRIELLA MONDARDINI 

La ricerca di campo, il viaggio 
e il lavoro degli antropologi* 

L'antropologo statunitense Roy \Vagner, in un libro tanto stimolante quanto 
problematico,1 riflette sulla ricerca degli antropologi ndla sua dimensione di attività 
lavorativa. <<L'antropologo sul campo - egli scrive - fa un la\'()ro; le sue "ore lavorative" 
sono spese a intervistare, osservare e prendere appunti, partecipare alle attività locali» 
(1992, 32). Se questa considerazione appare ovvia alla comunità degli antropologi, più 
difficile risulta essere la comprensione di questo lavoro per le comunità che sono coin
volte nella ricerca di campo. Lo stesso \\1agner, a proposito dci Daribi della Nuova 
Guinea, dove conduceva la sua ricerca, scriveva: 

All'inizio era difficile per i miei amici Daribi capire qual era questo compito, questo 
interesse per loro e per le loro usanze, c quindi molto più difficile prcndcrlo sul scrio. 
l\li chiedevano se ero "uno del govcrno", un "missionario" o un "dottore" (riccvcvano 
periodicamente visite da parte dci membri di un progetto per il controllo della lebbra), 
e quando dicevo che non ero niente di tutto lluesto, si mera\'iglia\'ano: "Non è uno del 
governo, non è un missionario, non è un dottord". Quando scoprii il terminc pidgin pcr 
antropologo, storimasta, lo usai come etichetta per il mio lavoro c gli indigeni furono in 
grado di "mandarmi giù" insieme con i missionari linh'Uisti con i quali avevano familia
rità. Ma sebbene a\'esse risolto la questione della classificazione, questo termine non fece 
molto per render loro più credibile il mio lavoro. Perché stare a indagare sulle "storie" 
di altra gente, sulle loro idee e sui loro modi di vita? Chi paga per questo tipo di lavoro e 
perché? È un lavoro da uomo adulto? (1992, 33). 

Questa riflessione riprende, con aggiustamenti e integrazioni, il tema ((Pratiche spaziali 
della ricerca antropologica», trattato nel libro ]vldiri e .rtrade. IntroduziolJe 11110 J/lldio di pra/ic!Jc .rpaziali 
e drillfl1Jiol1i del potere, Roma, CISU, 2009. 
t Si tratta del libro L'in1'enziol1e della CIII/lira (1975J, ~filan(), ~fursia, 1992; per i rilieyi inerenti 
la problematicità semantico-concettuale dci termine invenzione applicato alla cultura "ed i ~f. 
G:-:ERRE, ],ltrodllziofle, jvi, V-XX. 
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Sono interrogativi che non riguardano solo i nativi, ma che si sono posti, nel corso 
della storia degli studi, anche gli stessi antropologi, in una continua e sofferta riflessione 
sul senso dcI proprio lavoro, sulle difficoltà dell'incontro e del dialogo con l'altro, sui 
risvolti etici e politici della ricerca. 

Non sempre, per altro, i nativi sono disposti a "mandar giù" gli antropologi. Nei 
racconti delle esperienze etnografiche compaiono sempre più spesso le tensioni, i rifiuti 
e i respingimenti subiti sul campo.2 Levi-Strauss, ad esempio, racconta del suo viaggio a 
Campos Novus, dove due bande nemiche erano sempre sul punto di venire alle mani ed 
entrambe mal tolleravano la sua presenza (1996, 363). Qui, egli scrive, «dovevo sempre 
stare all'erta e il lavoro etnografico era praticamente impossibile» (Ibidelll). La ricerca sul 
terreno, egli osserva, è già durissima in condizioni normali: 

bisogna alzarsi all'alba, restare svegli finché l'ultimo indigeno non si era addormentato 
e anche, a volte, spiare il suo sonno; fare il possibile per passare inosservato essendo 
sempre presente; tutto vedere, tutto ricordare, tutto notare, fare uso di una indiscrezione 
umiliante, mendicare le informazioni da un moccioso, tenersi pronto per approfittare di 
un istante di compiacenza o di trascuratezza; oppure per giorni interi saper frenare ogni 
curiosità e appartarsi nella riservatezza imposta da un cambiamento di umore della tribù 
(l bidl'lI/). 

Nel caso di Campos Novos la situazione era ulteriormente aggravata dalle cattive 
disposizioni degli indigeni: essi rifiutavano di mostrasi, sparivano per giorni interi per 
legittimi impegni di caccia e raccolta, e al ricercatore non restava che aspettare, passeg
giare, girare a vuoto, magari ri\redere le proprie note o dedicarsi a osservazioni minu
ziose e banali che lo scoraggiano e lo frustrano. In questi momenti più che in altri 
premono le domande sul senso della ricerca e sulle ragioni della scelta del mestiere di 
antropologo. Nelle parole di Le\ri-Strauss: 

Soprattutto ci si domanda: che cosa siamo venuti a fare {lui? Con quale speranza? A qual 
fine? Che cosa è realmente un'inchiesta etnografica? L'esercizio normale di una profes
sione come le altre, con l'unica differenza che lo studio o il laboratorio sono separati dal 
domicilio da {lualche migliao di chilometri? O la conseguenza di una scelta più radicale 
che implica una discussione del sistema nel quale siamo nati e cresciuti? (1996, 364) 

Le risposte a questi interrogati\'i sono cambiate nel corso del tempo, in una varietà 
di contenuti che riflette sia le sensibilità dei singoli ricercatori, sia, soprattutto, i processi 
di trasformazione dell'approccio antropologico. Una riflessione utile, in tal senso, mi è 

Vedi ad esempio K. SCHRi\~I~I, "Voi Cf l'al'de la l'oslm sloria. Giù le II/t/lli dal/a nostra.'''. Del/'essere 
respinli .fIIl call1po, in r. C\PPELI.ETIO (a cura di), r /ilY're l'elnogmjìtl, Firenze, SEID Editori, 2009. 
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parsa quella elaborata da James Clifford nel saggio Jl'afial Pracfices: l~ì'eldll'ork, 'l'ml'el t1l1d 
/he Disciplil1ùJg 0/ AIJ/hropology' che perciò assumo come filo conduttore nella discussione 
che segue. 

La ricerca di campo, il viaggio e le sue trasformazioni 

La nascita dell'antropologia, com'è noto, si deve agli studi e agli scritti di padri fon
datori come Tylor, Frazer e l\Iorgan," i quali non ritenevano necessaria la residenza sul 
posto per conoscere le popolazioni altre, limitandosi ad elaborare dati etnografici pro
dotti da viaggiatori occidentali che si recavano all'estero per vari interessi, dagli esplora
tori, ai missionari e i funzionari coloniali fino ai coloni stessi, ai mercanti e agli studiosi 
di scienze naturali. Con Franz Boas prima, e poi con Bronislaw l\falino\Vski, la residenza 
sul posto diventa un'esigenza professionale fondamentale cd è in <}uesto contesto che i 
padri fondatori diventano "antropologi da tavolino", ai quali manca appunto <}uell'inte
razione diretta e prolungata coi nativi che diventerà elemento qualificante del mestiere 
dell'antropologo. Ma nel momento in cui si stabiliscono le modalità e le procedure che 
configurano le pratiche della disciplina, si stabiliscono anche i confini che la delimitano, 
differenziandola da altre forme di conoscenza, come <}uella dei missionari, dei funzio
nari coloniali e degli scrittori di viaggio. 

Questa relazione internol esterno (intesa a identificare l'approccio antropologico) 
e la sua rappresentazione sono soggette ad una declinazione storica. Come sottolinea 
Clifford, 

nei primi anni della moderna antropologia, quando la disciplina sta\'a ancora fissando la 
sua specifica tradizione di ricerca e i modelli di autorità, le definizioni in negativo erano 
critiche. E in tempi d'identità incerta (come quello attuale), il modo più efficace per 
ottenere una definizione consiste nell'indicare con chiarezza ciò che è esterno piuttosto 
che cercare di ridurre a stabile unità ciò che è interno ma sempre di\'crso e ibrido. Un 

Il saggio Spatial Praclices: Fì'e1du'ork, l'rarel a11d /he ])ÌJàplÌ1rÌ1~f!, ~r Al1lhropolo.g)', appare in 
A. GVPTA e J. FERGUSO~ (eds), AI1/hropo/~p'ical ]JJCa/iol1. Bou11daries a1rd Grormds ~r /be Field Sàmce, 
London, Univcrsit), of California Press, 1997, ripubblicato in J. CUFH )RD, HfJ/lles. Tral'el al1d 
Tram/atio11 in/he La/e JiJ'el1tiefh Cm/1fT)', Cambridge c London, Harvard Univcrsit)· Press, 1997, e 
ora disponibile nella traduzione italiana con il titolo Pratiche spaziali: il hl'Oro mI campo, i11'ra.~f!,io e la 
defi1lizione dell'al1lropolo.gia come disciplina, in Strade. Vil{~çio e /raduifol1e alla fine del .fecolo XX, Torino, 
Boringhieri, 1999,70-121, ed è a questa versione che faccio qui riferimcnto. 
4 I manuali di storia dcll'antropologia spesso rimandano a tempi più lontani, a partire dagli 
scritti dello storico greco Erodoto, passando poi per gli scrittori di viag6rio, da Marco Polo ai 
racconti che seguono la scoperta dell'America, fino alle riflessioni teoriche degli studiosi dci 
diciottesimo secolo su cui vedi M. DCCHET, 1971 , tr. it. 1976-77. 
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processo più o meno permanente di determinazione della disciplina sui margini segn.ì 
confini riconoscibili in confuse aree di frontiera (1999, 87). 

In che senso l'identità attuale dell'antropologia è incerta? Essa trae ancor oggi legit
timità dal lavoro di campo? E se sÌ in cosa consiste oggi il lavoro di campo? Fino a che 
punto il lavoro di campo consente di stabilire i confini della disciplina? 

La risposta di Clifford è che l'antropologia continua a definirsi attraverso il lavoro di 
campo, ma la concezione del lavoro di campo è cambiata, e questo ha comportato anche 
la rimessa in discussione dei confini della disciplina (1999, 75-6). 

Se volete capire che cosa sia una scienza, scriveva Geertz nel capitolo intro

duttivo al suo libro ll/terpretaziol/e di CIII/lire, «non dovete considerare anzitutto le 

sue teorie e le sue scoperte (e comunque non quello che ne dicono i suoi apolo

geti): dovete guardare che cosa fanno quelli che la praticano, gli specialisti» (1998, 
Il). Egli sottolineava {luindi che per capire in cosa consista l'analisi antropologica in 
{luanto forma di conoscenza, è necessario capire che cosa significa fare etnografia. 

Clifford, dal canto suo, intende identificare i nodi problematici del mestiere degli 
antropologi proprio prendendo in considerazione le pratiche effettive della ricerca etno
grafica. Se infatti nei primi anni '80 del secolo scorso alla domanda "cosa fa l'antropo
logo", egli stesso, ~Iarcus, e altri potevano rispondere provocatoriamente che "l'antro
pologo scrive" (Clifford e .Marcus 1986), questo saggio torna a confermare, pur con 
t\.1tte le sfumature e le punt\.1alizzazioni critiche, che l'antropologo fa ricerca di campo. 
Le pratiche del lavoro di campo sono anche pratiche spaziali e 5\.1 di esse egli si con
centra in modo privilegiato, con riferimento esplicito alle indicazioni concettuali dello 
studioso francese Michel de Certeau (1990). 

Per pratiche spaziali de Certeau intende l'appropriazione concreta dello spazio: 
il luogo si trasforma in spazio, egli afferma, quando è praticato, cosÌ come la parola 

{luando è parlata (1990, I, 139-91). Allo stesso modo, osserva Clifford, «non c'è mai 

nulla di dato a proposito di un "campo". Esso deve essere lavorato, volto in 

spazio sociale discreto dalle concrete pratiche del viaggio interattivo» (1999, 72). 

Entro questa prospettiva egli esamina le pratiche professionali degli antropologi, 

indicate come lavoro di campo, sottolineando in particolare il ruolo del viaggio, 

che storicamente ha rivestito una rilevanza strategica nella definizione e legitti

mazione dell'antropologia come disciplina a sé.s 

Clifford Gccrtz ha sottolineato come, a partire da Malinowski, "l'essere stato là", sul 
campo, (includendo quindi \'iaggio e lavoro di terreno) sia stato elemento di legittimazione della 
disciplina antropologica (1990, 9-32); per un'analisi delle continuità e discontinuità fra scrittura 
di \'ia~gio c testo etnografico, \'cdi PRATI, 1986, 53-80. 
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Le sue argomentazioni prendono dunque in considerazione le pratiche spazi ali della 
ricerca di campo a partire da due casi etnografici molto diversi fra loro. 

Il primo riguarda la ricerca di Karen l\fcCarthy Brown (1991), uno studio su Alou
rdes, una sacerdotessa voodù che proviene da Haiti ma opera in un quartiere di Brook
lyn. La ricercatrice, che abita a l\Ianhattan, raggiunge la casa di Alourdes in macchina 
o in metropolitana, intrattenendosi quotidianamente con lei, in una relazione che si 
traduce «in un miscuglio di osservazione, dialogo, apprendistato ed amicizia I ... ]. Con 
questa relazione come suo centro, viene evocato un mondo culturale d'individui, luo
ghi, memorie, e pratiche» (1999, 76). Qui della pratica spaziale di campo tradizionale 
mancano due elementi un tempo ritenuti essenziali, lo spostamento e allontanamento 
da casa e la "residenza intensiva", la ricercatrice continua infatti ad abitare nella propria 
casa, relazionandosi al campo attraverso visite ripetute. E tuttavia non sembra da met
tere in dubbio la possibilità che essa possa raggiungere quella"profondità interattiva", 
che indicava Rosaldo come elemento qualificante della etnografia post-esotica.(' Diversa 
dalla tradizione è anche la costruzione retorica del luogo della ricerca. Anche qui c'è 
"una scena d'arrivo", ma rispetto alle descrizioni di l\Ialinowski, Firth e altri, che sotto
lineavano la lontananza da casa e la diversità se non anche la pericolosità della popola
zione locale, Brown ci immette in un mondo di odori, rumori, immagini e movimenti 
di uomini e cose, che emergono non già come la realtà del luogo, quanto piuttosto la 
percezione di esso da parte della ricercatrice.7 Come sottolinea Clifford, 

per lei il campo rimane ben òistinto, "là fuori". E mentre la relazione con la cultura stu
òiata non può essere spazializzata in maniera precisa, un òiverso luogo è visitato inten
samente. C'è un'interazione fisica, interpersonale con un mondo distinto, spesso esotico, 
che conduce a un'esperienza òi iniziazione. Pur non essendo osservata la pratica spaziale 
òd soggiornare, òcl prenòerc resiòenza in una comunità, il movimento òell'ctnografo 
"òentro" e "fuori", il suo venire e andare è sistematico (1999, 76). 

Resta aperto il problema spazi aie e temporale della scrittura: il campo tradizionale è 
un luogo lontano che prevede il ritorno a casa, in genere nella sede universitaria, dove 
si elabora il materiale e si procede alla stesura del testo etnografico (Crapanzano, 1977). 
Qui manca il viaggio di ritorno, ma il campo resta prossimo e può comportare verifiche 
anche nel corso dell'elaborazione testuale.fl 

Citato in CUI-TORD, 1999, 75. 
Per una riflessione sulle descrizioni òelle "scene òi arrivo"c un confronto fra loro \-cdi 

PRATI, 1986 e GEERTI., 1990. 
Traggo questa considerazione dalla mia esperienza di ricerca fra i pescatori dci centri 

costieri del Nord Sardegna 1997,2004,2005. 
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Un secondo esempio riguarda la ricerca di David Edwards, di cui egli riferisce nell'ar
ticolo Afghtmistan, Ethnograpf?y and the New Wor/d Order (1994). Intenzionato a condurre 
una ricerca di tipo tradizionale in un villaggio dell'Afghanistan montano, Edwards si 
trova di fronte ad un territorio sconvolto dalla guerra, dove non è possibile definire un 
"campo", ma piuttosto seguire gli spostamenti della gente, frequentare campi di rifugiati 
nei territori di frontiera, accodarsi ai movimenti dei guerriglieri per osservarne le ope
razioni, incontrare afghani residenti a Washington e seguire le attività di un newsgroup 
afgano. Queste pratiche spaziali plurime, sperimentate in luoghi diversi, costituiscono, 
secondo Clifford, un caso di etnografia multilocale,9 ma è evidente che anche l'etnogra
fia multilocale non è riconducibile a regole ben definite ma risponde di volta in volta alla 
situazione di campo. Ciò che qui diventa problematico è la possibilità di praticare quella 
"profonda frequentazione" auspicata da Rosaldo (1989), che invece era assicurata nel 
caso di Brown, pur riguardando un solo individuo. Questa difficoltà è riconosciuta da 
Marcus, il quale sostiene che le etnografie multilocali, pur conservando alcuni tratti della 
ricerca tradizionale, sono «inevitabilmente il prodotto di basi di conoscenza di varia 
intensità e qualità»,to ma non significa che esse non offrano ancoraggi che ne legittimino 
l'autorità. Anche oggi, come osserva Clifford, il lavoro antropologico di campo: 

richiede che il ricercatore faccia qualcosa di più che essere solo di passaggio. Non basta 
condurre interviste, fare indagini o stilare resoconti giornalistici. Questa esigenza viene 
avanzata a tutt'oggi, incorporata in un flessibile ventaglio di attività, dalla coresidenza a 
varie forme di collaborazione e patrocinio. L'eredità del lavoro sul campo intensivo defi
nisce stili all/rop%gici di ricerca, stili criticamente importanti per l'(auto)riconoscimento 
della disciplina (1999: 79). 

La trasformazione delle pratiche spazi ali, con il superamento del modello esotico che 
prevedeva la residenza prolungata lontano da casa, rimette in questione la definizione 
dei confini della disciplina. La pratica del modello esotico vantava la propria differenza 
rispetto a missionari, funzionari coloniali, viaggiatori e scrittori di viaggio. Eppure, nota 
Clifford, gran parte degli antropologi che tradizionalmente hanno lavorato sul campo, 
pur sostenendo la specificità del loro approccio e la neutralità conoscitiva della disci
plina, si sono trovati a dipendere sia dai missionari che dai funzionari locali, operando 
spesso in situazioni di privilegio, sotto la protezione dei governi coloniali, quando non 
anche complici con essi, condizioni che, come denunciato dai movimenti anticoloniali e 
da una prospettiva antropologica critica, inficiano la pretesa oggettività dei risultati delle 
loro ricerche (1999,88). 

IO 

\V'ATSON, 1977; MARCUS, 1986, 1995; HANNERZ, 2002; 2004. 
MARCUS, 1995, cito in CUFFORD, 1999, 77. 
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Più complessa è la relazione degli antropologi con gli scrittori di viaggio su cui Clif
ford insiste più diffusamente. Gli antropologi, egli afferma, «sono, tipicamente, persone 
che partono e scrivono». Il lavoro di campo, nella tradizione antropologica, include un 
insieme peculiare di pratiche di viaggio, che comportano uno spostamento, l'allonta
namento da casa e la residenza più o meno prolungata altrove. La storia del viaggio 
in generale, e non di meno quella del viaggio finalizzato al lavoro di campo, vede pro
tagonisti maschi occidentali di classe medio-alta.!! Sono elementi che gli antropologi 
condividono in parte con gli scrittori di viaggio, e anche quando, attorno agli anni venti 
del secolo scorso, il lavoro di campo si costituì come «specifico insieme di pratiche 
di ricerca, di tradizioni e di regole di rappresentazione accademiche», il confine fra la 
scrittura antropologica e quella di viaggio non è mai stato netto, ma soggetto a conta
minazioni, negoziazioni e sconfinamenti entro cui si situa anche lo "sperimentalismo" 
attuale (1999, 90).12 

La riflessione sulla scrittura etnografica condotta negli ultimi vent'anni, ha portato 
argomentazioni convincenti sul fatto che l'autorità della disciplina e la sua persuasività 
non dipende solo dal riferimento al lavoro di campo, dall'«essere stati là», ma anche da 
uno «stile di scrittura», che antropologi come Levi-Strauss, Evans-Pritchard, :Malino\Vski 
e altri hanno autorizzato, trasmesso e reso durevole attraverso i propri allievi. \3 l fatti 
non parlano da soli , scrive Clifford, devono essere messi in trama . .t\fa i modelli delle 
trame messi in opera dagli autori appena menzionati non erano, a mio avviso, solo 
modelli estetici personali, ma piuttosto modelli originali di organizzazione, elaborazione 
ed interpretazione dei dati di campo. Ciò che essi autorizzavano non era solo uno stile di 
scrittura, ma un approccio antropologico che includeva pratiche di campo e pratiche di 
scrittura. Non c'è dubbio che la riflessione intorno al lavoro di testualizzazione da parte 
degli antropologi rivaluti alcuni aspetti della produzione letteraria di viaggio. Come nota 
giustamente Clifford, nel testo etnografico compare oggi il percorso del ricercatore per 
raggiungere il campo, la contestualizzazione regionale, nazionale e transnazionale del 
paese, le tecnologie di trasporto per raggiungere il luogo, la logistica di residenza e le 
interazioni coi locali i quali sono indicati col loro nome. In questo senso si comprende 
com'egli proponga di indicare il lavoro di campo come «incontri di viaggio». Il lavoro 
di campo, egli scrive, 

Il La letteratura antropologica femminista ha sottolineato con forza la questione del 
genere nell'ambito della ricerca etnografica, rilevando, nelle monografie tradizionali, approcci 
androcentrici, che andrebbero corretti attraverso restudies, al fine di colmare le lacune di 
conoscenza derivate dal fatto che i ricercatori erano maschi e privilegiavano informatori maschili. 
Per un'utile rassega riassuntiva vedi BUSONI, 2000, 133 e ss. 
12 Vedi anche PRATI, 1986. 
\3 Specialmente GEER'rL, 1990. 
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è sempre stata una miscela di pratiche istituzionalizzate del risiedere e del viaggiare. Ma 
nella idealizzazione disciplinare del "campo", le pratiche spaziali dello spostarsi verso un 
luogo e da un luogo, dell'entrare e dell'uscire, del passare attraverso, di solito venivano 
assorbite da quelle del risiedere (rapporti, iniziazione, familiarità). Questo sta cambiando. 
Per ironia della sorte, proprio ora che molta parte del lavoro sul campo antropologico 
viene svolto vicino a casa (come quello di Karen McCarthy Brown), la materialità del 
viaggio, dell'entrare e uscire dal campo, acquista visibilità e diventa in realtà un elemento 
costitutivo dell'oggetto/sito di studio (1999, 90-91). 

Permane tuttavia il confine con la scrittura di viaggio, perché l'approccio antropolo
gico richiede l'apprendimento della lingua locale, permanenze intensive, profonda fre
quentazione e , nell'espressione di Geertz, una «descrizione densa». Si danno casi in cui 
analisi etnografica e narrazione di viaggio si sovrappongono, come nel testo di Anna 
Tsing, III the Rea/m of the Diamond (1993),14 frutto di una ricerca condotta nel Sud Kila
mantan in Indonesia, dove non solo compare la dinamica del viaggiare e del risiedere 
della ricercatrice, ma anche quella di alcuni cosmopoliti locali, disegnando una pratica 
spaziale che consiste nel «seguire»15 piuttosto che risiedere, come già apparso nella etno
grafia multi-locale di Edwards. In questi casi si può parlare di «soggetto posizionato»16 
piuttosto che di ricercatore radicato. Non si tratta più di affondare le proprie radici in 
un luogo, ma di seguire le strade dei propri interlocutori. Un elemento di rilievo teo
rico che emerge dal lavoro della Tsing è che, come nota Clifford, <<il suo campo in un 
sito che lei qualifica come "fuori mano" non è mai dato per garantito come ambiente 
naturale o tradizionale. Esso viene prodotto, come spazio di contatto, da forze locali, 
nazionali e transnazionali di cui il suo viaggio di ricerca fa parte» (1999, 92). Quanto 
alla testualizzazione della ricerca etnografica si possono individuare elementi che sono 
d'uso comune nei racconti di viaggio, come l'uso della prima persona nei resoconti del 
lavoro di campo, «presentati come storie piuttosto che come osservazioni e interpreta
zioni». Ciò non significa che, come non manca di sottolineare Clifford, l'etnografia si 
stia avvicinando alla scrittura di viaggio, ma piuttosto che i confini fra le due pratiche 
sono soggetti a nuove forme di negoziazione Y 

\4 Citato in CUFFORD, 1999,92. 
\5 !vL\RCUS, 1995,105-10, cito in CUFFORD, 1999,92, ma vedi anche HANNERZ, 2002; 2004. 
Il> Secondo la nota espressione di ROSALDO, 1989,7, cito in CUFFORD, 1999,92. 
\7 Ho sperimentato questa procedura nell'articolo Un paese di !Ilare e le sile lIarrai/olli: 
Stintillo (2005a), dove ho potuto esporre in forma narrativa la vita dei pescatori locali grazie 
ad una frequentazione, con fasi più o meno intensive nel corso di circa trent'anni, sul luogo 
e in molti centri costieri del Mediterraneo ora interessati dal turismo. Personalmente traggo 
dunque legittimazione dalla mia ricerca di campo che ha comportato visite ripetute a Stintino 
e nei paesi di mare limitrofi, entro progetti di ricerca che definirei di localizzazione multipla, in 
particolare la ricerca '71 femiche della pesca artigiallale ilei CO!llpartillle1/fo !IIarittilllo di Porto Torres", 
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Per comprendere le relazioni fra scrittura di viaggio e lavoro antropologico di campo, 
Clifford propone di pensare il campo come habifllsl8 piuttosto che come luogo, e cioè 
come un insieme di disposizioni e pratiche incorporate, frutto di norme e procedure 
disciplinari imposte in un certo periodo storico dalla comunità degli antropologi ai fini 
di legittimarne l'appartenenza. Queste norme richiedono al ricercatore di muoversi 
in uno spazio definito, di stare sul posto piuttosto che viaggiare, di evitare tentazioni 
romantiche e letterarie, controllando le proprie emozioni che potrebbero inficiare le 
analisi e le valutazioni dei dati della ricerca (1999, 93-4). Il diario di l\1alino\Vski, apparso 
postumo nel 1976, mostra le contraddizioni di una pratica etnografica che nella mono
grafia antropologica appare neutra e disciplinata, mentre di fatto è vissuta con disagio, 
insofferenza, avversione. Si tratta di contraddizioni ampiamente sottolineate dall'ap
proccio antropologico critico e soprattutto dalla letteratura femminista che rivendica la 
presa in considerazione del corpo sessuato del ricercatore. l? La presunta neutralità dei 
ricercatori di campo rispetto al genere si estende anche alla razza e alla classe, e questo 
in misura maggiore rispetto agli scrittori di viaggio che, se pure spesso in negativo, 
prestavano «attenzione al colore della pelle e partivano da una posizione razzialmente 
connotata» (1999,93). Ciò a dimostrazione che nelle pratiche reali il confine fra scrittura 
di viaggio e scrittura etnografica è sempre stato labile, registrando salutari sconfinamenti 
della seconda verso la prima, ma anche viceversa. 

Fra le modalità interattive dell'esperienza di viaggio messe al bando dal lavoro di 
campo, Clifford sottolinea quella delle relazioni sessuali. Mentre tradizionalmente per 
gli scrittori di viaggio erano comuni le relazioni omosessuali o eterosessuali con la gente 
del luogo, per la ricerca di campo la relazione sessuale è considerata troppo intima e 
pericolosa.20 In definitiva, egli osserva, 

un habitlls disciplinare è stato condensato intorno all'attività concreta del lavoro sul 
campo: un soggetto senza genere, senza razza, sessualmente inattivo interagisce inten
samente (come minimo su livelli ermeneutici/scientifici) con i suoi interlocutori. Anche 

finanziata dall'Istituto Superiore Regionale Etnografico nel 1989, condotta nei centri costieri di 
Bosa, Alghero, Stintino, Porto Torres, Castelsardo e Isola Rossa, i cui risultati sono apparsi in 
Gmte di mare in Sardegna (1997). Più vicino alla ricerca multi-locale vedo invece i miei incontri coi 
pescatori che stanziavano stagionalmente in Sardegna, che ho seguito nei loro luoghi di origine 
frequentando le loro famiglie e soprattutto i miei viaggi nel Mediterraneo, visitando i cantieri dei 
maestri d'ascia per identificare differenze e somiglianze nei saperi e nelle tecniche di costruzione 
delle barche (1997, 187-211). 
18 Nel significato dato da BouRDIEu, 2003, 211 ss. 
19 Vedi ùifra, nota 11. 
20 Si tratta di un tema delicato, che, oltre a mettere in campo la dimensione culturale delle 
relazioni sessuali, se lo si osserva con uno sguardo di genere, non può non mettere in questione 
le relazioni di potere che possono venirsi a creare nel lavoro di campo. 
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se le esperienze concrete nel campo si sono discostate dalla norma, anche se i tabù sono 
stati a volte infranti e l' habitlls disciplinare è ora pubblicamente contestato, la sua forza 
normativa permane (1999, 98). 

Nella pratica reale di campo la relazione interattiva mostra una pluralità di posizioni, 
che vanno dal travestimento per sembrare <<uno di loro», fino ad un marcato distanzia
mento, come mostra la foto di Malinowski, riportata nel testo Coral Garden and Their 
Magie (1935),che lo ritrae vestito di bianco in mezzo agli indigeni di colore, a marcarne 
una differenza incontestabile. Particolarmente degno di riflessione è l'episodio che Clif
ford annota in riferimento a un passo di Tristi tropici di Levi-Strauss. Qui Levi-Strauss 
descrive una sua visita ad un tempio birmano compiuta nel 1950. Posto su una colli
netta, il tempio si discosta marcatamente per semplicità e dimensioni dai santuari isla
mici e buddisti. Egli lo raggiunge, insieme ad un accompagnatore, camminando a piedi 
scalzi nel fango. «Dopo l'arrampicata nel fango, scrive Levi-Strauss,21 le abluzioni pre
scritte sembravano del tutto naturali e sprovviste di ogni significato religioso», e quindi 
le esegue senza esitazione. Diverso è l'atteggiamento rispetto ai rituali dell'interno: 

Quella sala semplice e spaziosa che sembrava un pagliaio vuoto, la cortesia dei due bonzi 
in piedi presso i loro pagliericci posati su delle lettiere, la commovente attenzione che 
aveva presieduto alla raccolta o alla confezione degli oggetti di culto, tutto contribuiva ad 
avvicinarmi più di quanto non lo fossi mai stato, all'idea che potevo farmi di un santua
rio. "Voi non avete bisogno di fare come me", mi disse il mio compagno prosternandosi 
quattro volte dinnanzi all'altare, e io accettai il suo consiglio. Ma era meno per amor pro
prio che per discrezione: egli sapeva che non appartenevo alla sua confessione e io avrei 
temuto di abusare dei gesti rituali facendogli credere che li consideravo solo delle conven
zioni: una volta tanto, non avrei avuto nessuna difficoltà ad osservarli. Fra me e quel culto 
nessun malinteso si era stabilito. Non si trattava più di inchinarsi davanti a degli idoli o 
di adorare un preteso ordine soprannaturale, ma solo di rendere omaggio alla riflessione 
decisiva di un pensatore, o la società che creò la sua leggenda, realizzò 25 secoli fa, e alla 
quale la mia civiltà non poteva contribuire che confermandola (1996, 399-400). 

Clifford sottolinea questa rinuncia a prosternarsi di Levi-Strauss come un gesto che 
traccia una linea di confine, un atto di discrezione che esprime la conoscenza e il rispetto 
di un rituale di una cultura altra che sarebbe scorretto mimare considerandolo pura 
convenzione, e suggerisce che <<una simile linea debba essere tracciata da qualche parte, 
in qualche momento per conservare un habitlls professionale del lavoro sul campo» 
(1999, 102). J\Ia né la tradizione, né l'esperienza attuale di ricerca di campo è in grado 
di fornire regole che stabiliscano il limite fra la partecipazione e la discrezione o, giusta 

21 Cito dal testo di LEVI- STRAUSS [1955], nella traduzione italiana 1996, 399-400. 
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l'espressione di Clifford, la separazione: questo limite si impone caso per caso, in base al 
contesto della ricerca, al sesso, alla razza e alla classe del ricercatore. 

Considerazioni finali 

Quali indicazioni pratiche per il lavoro di campo si possono evincere dalle conside
razioni che precedono? 

In primo luogo osserverei che il problema della relazione con i soggetti dell'incontro 
etnografico non riguarda solo le ricerche che interessano le società esotiche, ma si pone 
anche quando il ricercatore opera nella propria società, si pensi ad esempio al ricercatore 
di sesso maschile che conduce una ricerca in un contesto femminile e viceversa,22 alle 
ricerche che riguardano gruppi professionali, religiosi, corpi militari, gruppi di pazienti, 
di rifugiati e di immigrati. Tutti i ricercatori infatti, nativi o esterni, devono affrontare 
questioni «di estraneità, di privilegio, di fraintendimento, di tendenza a creare stereotipi 
e di negoziazione politica dell'incontro» (1999, 106). 

Le dimensioni del viaggio sono plurime e complesse: per l'antropologo indigeno il 
viaggio, piuttosto che riguardare il lavoro di campo, può consistere in periodi di perma
nenza in università occidentali,23 mentre per il ricercatore che opera «at home», campo e 
università possono essere meta di visite ripetute e alternate, e quando sia necessario un 
approccio multi-locale, il campo può tradur si in inseguimenti, attraversamenti e soste 
in più luoghi anche lontanissimi tra loro. Fra queste pratiche spaziali, osserva Clifford, 
piuttosto che un'opposizione c'è un continuum. «CosÌ l'esigenza che il lavoro sul campo 
antropologico comporti un qualche tipo di viaggio non deve emarginare quelli che un 
tempo erano chiamati 'nativi'. Bisogna che le radici e le strade, le varietà di 'viaggio'siano 
intesi in senso più ampio» (1999, 105). 

Ma la legittimazione dell'etnografia dei nativi non ha solo comportato un riorienta
mento della concezione del lavoro di campo rispetto al viaggio, ma ha anche messo in 
discussione la relazione asimmetrica fra il centro occidentale e la periferia verso cui il 
viaggio antropologico classico era diretto. Se pure, come nota Clifford, per il riconosci
mento professionale accademico pesa ancora l'essere andati «fuori» o «gilm (1999, 109), 
sono ormai frequenti proposte di rovesciamento della direzione del viaggio, dove per 

22 Personalmente ho sperimentato in più occasioni la difficoltà di condurre la mia ricerca fra 
i pescatori, un mondo prettamente maschile. Non ho mai nascosto le mie difficoltà, il sentirmi 
"fuori luogo" (2005, 19), la necessità di messa in opera di attenzione e discrezione rispetto a certi 
argomenti se non veri e propri tabù da rispettare. 
23 Per esempio gli antropologi mozambicani che hanno collaborato alle ricerche da me 
coordinate in Mozambico (2002) si sono formati in Francia, Inghilterra, Portogallo e Norvegia. 
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il nativo è l'università o l'Occidente a rappresentare la meta del viaggio.24 E fra le due 

posizioni si collocano numerose forme di pratiche spaziali e di posizionamento dei sog
getti della ricerca. Ciò che conta, dunque, è la prospettiva in cui l'antropologo si situa. E 
qui il problema si pone caso per caso, in base al contesto storico-politico della ricerca. 
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