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GABRIELLA MONDARDINI

La ricerca di campo, il viaggio
e il lavoro degli antropologi*

Premessa

L’antropologo statunitense Roy Wagner, in un libro tanto stimolante quanto
problematico,' riflette sulla ricerca degli antropologi nella sua dimensione di attivita
lavorativa. «antropologo sul campo - egli scrive - fa un lavoro; le sue “ore lavorative”
sono spese a intervistare, osservare ¢ prendere appunti, partecipare alle attivita locali»
(1992, 32). Se questa considerazione appare ovvia alla comunita degli antropologi, pit
difficile risulta essere la comprensione di questo lavoro per le comunita che sono coin-
volte nella ricerca di campo. Lo stesso Wagner, a proposito dei Daribi della Nuova
Guinea, dove conduceva la sua ricerca, scriveva:

Allinizio era difficile per i miei amici Daribi capire qual era questo compito, questo
interesse per loro e per le loro usanze, ¢ quindi molto piu difficile prenderlo sul serio.
Mi chiedevano se ero “uno del governo”, un “missionario” o un “dottore” (ricevevano
periodicamente visite da parte dei membri di un progetto per il controllo della lebbra),
¢ quando dicevo che non ero niente di tutto questo, si meravigliavano: “Non ¢ uno del
governo, non ¢ un missionario, non ¢ un dottore!”. Quando scoprii il termine pidgin per
antropologo, storimasta, lo usai come etichetta per il mio lavoro ¢ gh indigeni furono in
grado di “mandarmi giu” insieme con i missionari linguisti con i quali avevano familia-
rita. Ma sebbene avesse risolto la questione della classificazione, questo termine non fece
molto per render loro piu credibile il mio lavoro, Perché stare a indagare sulle “storic”
di altra gente, sulle loro idee ¢ sui loro modi di vita? Chi paga per questo tipo di lavoro ¢
perché? I un lavoro da uomo adulto? (1992, 33).

* Questa riflessione riprende, con aggiustamenti ¢ integrazioni, il tema «Pratiche spaziali

della ricerca antropologica», trattato nel libro Radid e strade. Introduzione allo studio di pratiche spaziali
e dimensions del potere, Roma, CISU, 2009.

! Si tratta del libro L7nrengione della cultnra [1975], Milano, Mursia, 1992; per i rilievi inerenti
la problematicita semantico-concettuale del termine invenzione applicato alla cultura vedi M.
GNERRE, Introdugione, ivi, V-XX.
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Sono interrogativi che non riguardano solo i nativi, ma che si sono posti, nel corso
della storia degli studi, anche gli stessi antropologi, in una continua e sofferta riflessione
sul senso del proprio lavoro, sulle difficolta dell’incontro e del dialogo con Paltro, sui
risvolti etici ¢ politici della ricerca.

Non sempre, per altro, i nativi sono disposti a “mandar giu” gli antropologi. Nei
racconti delle esperienze etnografiche compaiono sempre pit spesso le tensioni, i rifiuti
¢ i respingimenti subiti sul campo.? Levi-Strauss, ad esempio, racconta del suo viaggio a
Campos Novus, dove due bande nemiche erano sempre sul punto di venire alle mani ed
entrambe mal tolleravano la sua presenza (1996, 363). Qui, egli scrive, «dovevo sempre
stare all’erta ¢ il lavoro etnografico era praticamente impossibile» (Ibidem). La ricerca sul
terreno, egli osserva, ¢ gia durissima in condizioni normali:

bisogna alzarsi all’alba, restare svegli finché I'ultimo indigeno non si era addormentato
¢ anche, a volte, spiare il suo sonno; fare il possibile per passare inosservato essendo
sempre presente; tutto vedere, tutto ricordare, tutto notare, fare uso di una indiscrezione
umiliante, mendicare le informazioni da un moccioso, tenersi pronto per approfittare di
un istante di compiacenza o di trascuratezza; oppure per giorni interi saper frenare ogni
curiositd ¢ appartarsi nella riservatezza imposta da un cambiamento di umore della triba

(Ihidem).

Nel caso di Campos Novos la situazione era ulteriormente aggravata dalle cattive
disposizioni degli indigeni: essi rifiutavano di mostrasi, sparivano per giorni interi per
legittimi impegni di caccia e raccolta, ¢ al ricercatore non restava che aspettare, passeg-
giare, girare a vuoto, magari rivedere le proprie note o dedicarsi a osservazioni minu-
ziose ¢ banali che lo scoraggiano ¢ lo frustrano. In questi momenti pia che in altri
premono le domande sul senso della ricerca e sulle ragioni della scelta del mestiere di
antropologo. Nelle parole di Levi-Strauss:

Soprattutto ci si domanda: che cosa siamo venuti a fare qui? Con quale speranza? A qual
fine? Che cosa ¢ realmente un’inchiesta etnografica? L'esercizio normale di una profes-
sione come le altre, con P'unica differenza che lo studio o il laboratorio sono separati dal
domicilio da qualche migliao di chilometri? O la conseguenza di una scelta pit radicale
che implica una discussione del sistema nel quale siamo nati e cresciuti? (1996, 364)

Le risposte a questi interrogativi sono cambiate nel corso del tempo, in una varieta
di contenuti che riflette sia le sensibilita dei singoli ricercatori, sia, soprattutto, i processi
di trasformazione dell’approccio antropologico. Una riflessione utile, in tal senso, mi ¢

2

Vedi ad esempio K. ScHraMM, “T-0/ ce Larete la vostra storia. Giit le mani dalla nostra!”. Dell'essere
respinti sul campo, in F. CAPPELLETTO (2 cura di), irere l'etnografia, Firenze, SEID Editori, 2009.
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parsa quella elaborata da James Clifford nel saggio Spatia/ Practices: IFieldwork, Trarel and
the Disciplining of Anthropology’ che percio assumo come filo conduttore nella discussione
che segue.

La ricerca di campo, il viaggio e le sue trasformazioni

La nascita dell’antropologia, com’¢ noto, si deve agli studi ¢ agli scritti di padri fon-
datori come Tylor, Frazer ¢ Morgan,* i quali non ritenevano necessaria la residenza sul
posto per conoscere le popolazioni altre, limitandosi ad claborare dati etnografici pro-
dotti da viaggiatori occidentali che si recavano all’estero per vari interessi, dagli esplora-
tori, ai missionari e i funzionari coloniali fino ai coloni stessi, ai mercanti ¢ agli studiosi
di scienze naturali. Con Franz Boas prima, e poi con Bronislaw Malinowski, Ia residenza
sul posto diventa un’esigenza professionale fondamentale ed ¢ in questo contesto che i
padri fondatori diventano “antropologi da tavolino™, ai quali manca appunto quellinte-
razione diretta e prolungata coi nativi che diventera clemento qualificante del mestiere
dell’antropologo. Ma nel momento in cui si stabiliscono le modalita ¢ le procedure che
configurano le pratiche della disciplina, si stabiliscono anche i confini che la delimitano,
diffetenziandola da altre forme di conoscenza, come quella dei missionari, dei funzio-
nati coloniali e degli scrittori di viaggio.

Questa relazione interno/esterno (intesa a identificare Papproccio antropologico)
e la sua rappresentazione sono soggette ad una declinazione storica. Come sottolinea

Clifford,

nei primi anni della moderna antropologia, quando la disciplina stava ancora fissando la
sua specifica tradizione di ricerca e i modelli di autorita, le definizioni in negativo erano
critiche. E in tempi d'identita incerta (come quello attuale), il modo pia efficace per
ottenere una definizione consiste nell'indicare con chiarezza cio che ¢ esterno piuttosto
che cercate di ridutre a stabile unita cio che ¢ interno ma sempre diverso e ibrido. Un

3

Il saggio Spatial Practices: Fieldwork, Travel and the Disaplining of Anthropology, appare in
A. Gurta e J. FERGUSON (cds), Antbropological Location. Boundaries and Grounds of the 1ield Science,
London, University of California Press, 1997, ripubblicato in J. CLisrorp, Rouftes. Travel and
Translation in the Late Twentieth Century, Cambridge ¢ London, Harvard University Press, 1997, ¢
ora disponibile nella traduzione italiana con il titolo Pratiche spaziali: if lavoro sul canipo, il viaggio e la
definigione dell'antropologia come disciplina, in Strade. Viaggio e traduzione alla fine del secols XX, Torino,
Boringhieri, 1999, 70-121, ed ¢ a questa versione che faccio qui riferimento.

4 I manuali di storia dell’antropologia spesso rimandano a tempi pit lontani, a partire dagli
scritti dello storico greco Erodoto, passando poi per gli scrittori di viaggio, da Marco Polo ai
racconti che seguono la scoperta dell’America, fino alle riflessioni teoriche degli studiosi del
diciottesimo secolo su cui vedi M. DucneT, 1971t it. 1976-77.
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processo pitt o meno permanente di determinazione della disciplina sui margini segn.
confini riconoscibili in confuse aree di frontiera (1999, 87).

In che senso lidentita attuale dell’antropologia ¢ incerta? Essa trae ancor oggi legit-
timita dal lavoro di campo? E se si in cosa consiste oggi il lavoro di campo? Fino a che
punto il lavoro di campo consente di stabilire i confini della disciplina?

La risposta di Clifford ¢ che Pantropologia continua a definirsi attraverso il lavoro di
campo, ma la concezione del lavoro di campo ¢ cambiata, e questo ha comportato anche
Ia rimessa in discussione dei confini della disciplina (1999, 75-6).

Se volete capire che cosa sia una scienza, scriveva Geertz nel capitolo intro-
duttivo al suo libro Interpretagione di culture, «non dovete considerare anzitutto le
suc teorie ¢ le sue scoperte (e comunque non quello che ne dicono i suoi apolo-
geti): dovete guardare che cosa fanno quelli che la praticano, gli specialisti» (1998,
11). Egli sottolineava quindi che per capire in cosa consista Panalisi antropologica in
quanto forma di conoscenza, ¢ necessario capire che cosa significa fare etnografia.

Clifford, dal canto suo, intende identificare i nodi problematici del mestiere degli
antropologi proprio prendendo in considerazione le pratiche effettive della ricerca etno-
grafica. Se infatti nei primi anni ’80 del secolo scorso alla domanda “cosa fa antropo-
logo”, cgli stesso, Marcus, ¢ altri potevano rispondere provocatoriamente che “I'antro-
pologo scrive” (Clifford ¢ Marcus 1980), questo saggio torna a confermare, pur con
tutte le sfumature ¢ le puntualizzazioni critiche, che Pantropologo fa ricerca di campo.
Le pratiche del lavoro di campo sono anche pratiche spaziali ¢ su di esse egli si con-
centra in modo privilegiato, con riferimento esplicito alle indicazioni concettuali dello
studioso francese Michel de Certeau (1990).

Per pratiche spaziali de Certeau intende Pappropriazione concreta dello spazio:
il luogo si trasforma in spazio, egli afferma, quando ¢ praticato, cosi come la parola
quando ¢ parlata (1990, I, 139-91). Allo stesso modo, osserva Clifford, «non ¢’¢ mai
nulla di dato a proposito di un “campo”. Esso deve essere lavorato, volto in
spazio sociale discreto dalle concrete pratiche del viaggio interattivo» (1999, 72).
Entro questa prospettiva egli esamina le pratiche professionali degli antropologi,
indicate come lavoro di campo, sottolineando in particolare il ruolo del viaggio,
che storicamente ha rivestito una rilevanza strategica nella definizione e legitti-
mazione dell’antropologia come disciplina a sé.*

$ Clifford Geertz ha sottolineato come, a partire da Malinowski, “Iessere stato 137, sul

campo, (includendo quindi viaggio ¢ lavoro di terreno) sia stato elemento di legittimazione della
disciplina antropologica (1990, 9-32); per un’analisi delle continuita e discontinuita fra scrittura
di viaggio e testo etnografico, vedi PratT, 1986, 53-80.
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Le sue argomentazioni prendono dunque in considerazione le pratiche spaziali della
ricerca di campo a partire da due casi etnografici molto diversi fra loro.

II primo riguarda la ricerca di Karen McCarthy Brown (1991), uno studio su Alou-
rdes, una sacerdotessa voodu che proviene da Haiti ma opera in un quartiere di Brook-
lyn. La ricercatrice, che abita a Manhattan, raggiunge la casa di Alourdes in macchina
o in metropolitana, intrattenendosi quotidianamente con lei, in una relazione che si
traduce «in un miscuglio di osservazione, dialogo, apprendistato ed amicizia {...]. Con
questa relazione come suo centro, viene evocato un mondo culturale d'individui, luo-
ghi, memorie, e pratiche» (1999, 76). Qui della pratica spaziale di campo tradizionale
mancano due elementi un tempo ritenuti essenziali, lo spostamento ¢ allontanamento
da casa e la “residenza intensiva”, la ricercatrice continua infatti ad abitare nella propria
casa, relazionandosi al campo attraverso visite ripetute. I tuttavia non sembra da met-
tere in dubbio la possibilita che essa possa raggiungere quella®profondita interattiva”,
che indicava Rosaldo come elemento qualificante della etnografia post-esotica.® Diversa
dalla tradizione ¢ anche la costruzione retorica del luogo della ricerca. Anche qui c’¢
“una scena d’arrivo”, ma rispetto alle descrizioni di Malinowski, Firth ¢ altri, che sotto-
lineavano la lontananza da casa ¢ la diversita se non anche la pericolosita della popola-
zione locale, Brown ci immette in un mondo di odori, rumori, immagini ¢ movimenti
di uomini e cose, che emergono non gia come la realta del luogo, quanto piuttosto la
percezione di esso da parte della ricercatrice.” Come sottolinea Clifford,

per lei il campo rimane ben distinto, “la fuori”. £ mentre la relazione con la cultura stu-
diata non puo essere spazializzata in maniera precisa, un diverso luogo ¢ visitato inten-
samente. C’¢ un’interazione fisica, interpersonale con un mondo distinto, spesso esotico,
che conduce a un’espetienza di iniziazione. Pur non essendo osservata la pratica spaziale
del soggiornare, del prendere residenza in una comunita, il movimento dell’etnografo
“dentro” e “fuori”, il suo venire e andare ¢ sistematico (1999, 76).

Resta aperto il problema spaziale ¢ temporale della scrittura: il campo tradizionale ¢
un luogo lontano che prevede il ritorno a casa, in genere nella sede universitaria, dove
si elabora il materiale ¢ si procede alla stesura del testo etnografico (Crapanzano, 1977).
Qui manca il viaggio di ritorno, ma il campo resta prossimo ¢ puo comportare verifiche
anche nel corso dell’elaborazione testuale.”

Citato in CLIFFORD, 1999, 75.

Per una riflessione sulle descrizioni delle “scene di arnivo”e un confronto fra loro vedi
PraTT, 1986 ¢ GELRTZ, 1990.

8 Traggo questa considerazione dalla mia esperienza di ricerca fra i pescatori dei centri
costieri del Nord Sardegna 1997, 2004, 2005.
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Un secondo esempio riguarda la ricerca di David Edwards, di cui egli riferisce nell’ar-
ticolo .Afghanistan, Ethnography and the New World Order (1994). Intenzionato a condurre
una ricerca di tipo tradizionale in un villaggio del’Afghanistan montano, Edwards si
trova di fronte ad un territotio sconvolto dalla guerra, dove non ¢ possibile definire un
“campo”, ma piuttosto seguire gli spostamenti della gente, frequentare campi di rifugiati
nei territori di frontiera, accodarsi ai movimenti dei guerriglieri per osservarne le ope-
razioni, incontrare afghani residenti a Washington e seguire le attivita di un newsgroup
afgano. Queste pratiche spaziali plurime, sperimentate in luoghi diversi, costituiscono,
secondo Clifford, un caso di etnografia multilocale,” ma ¢ evidente che anche I'etnogra-
fia multlocale non ¢ riconducibile a regole ben definite ma risponde di volta in volta alla
situazione di campo. Cio che qui diventa problematico € la possibilita di praticare quella
“profonda frequentazione” auspicata da Rosaldo (1989), che invece era assicurata nel
caso di Brown, pur riguardando un solo individuo. Questa difficolta ¢ riconosciuta da
Marcus, il quale sostiene che le etnografie multilocali, pur conservando alcuni tratti della
ricerca tradizionale, sono «inevitabilmente il prodotto di basi di conoscenza di varia
intensita e qualita»,'® ma non significa che esse non offrano ancoraggi che ne legittimino
Pautorita. Anche oggi, come osserva Clifford, il lavoro antropologico di campo:

richiede che il ricercatore faccia qualcosa di piu che essere solo di passaggio. Non basta
condurre interviste, fare indagini o stilare resoconti giornalistici. Questa esigenza viene
avanzata a tutt’oggi, incorporata in un flessibile ventaglio di attivita, dalla coresidenza a
varie forme di collaborazione e patrocinio. L’eredita del lavoro sul campo intensivo defi-
nisce stili antropologici di ricerca, stili criticamente importanti per I’(auto)riconoscimento

della disciplina (1999: 79).

La trasformazione delle pratiche spaziali, con il superamento del modello esotico che
prevedeva la residenza prolungata lontano da casa, rimette in questione la definizione
dei confini della disciplina. La pratica del modello esotico vantava la propria differenza
rispetto a missionari, funzionari coloniali, viaggiatoti e sctittori di viaggio. Eppure, nota
Clifford, gran parte degli antropologi che tradizionalmente hanno lavorato sul campo,
pur sostenendo la specificita del loro approccio e la neutralita conoscitiva della disci-
plina, si sono trovati a dipendere sia dai missionari che dai funzionati locali, operando
spesso in situazioni di privilegio, sotto la protezione dei governi coloniali, quando non
anche complici con essi, condizioni che, come denunciato dai movimenti anticoloniali e
da una prospettiva antropologica critica, inficiano la pretesa oggettivita dei risultati delle
loro ricerche (1999, 88). '

? Wartson, 1977; Marcus, 1986, 1995; HANNERz, 2002; 2004,
10 Marcus, 1995, cit. in CLIFFORD, 1999, 77.
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Pia complessa ¢ la relazione degli antropologi con gli scrittori di viaggio su cui Clif-
ford insiste piu diffusamente. Gli antropologi, egli afferma, «sono, tipicamente, persone
che partono e scrivonor. Il lavoro di campo, nella tradizione antropologica, include un
insieme peculiare di pratiche di viaggio, che comportano uno spostamento, I'allonta-
namento da casa e la residenza pit 0 meno prolungata altrove. La storia del viaggio
in generale, e non di meno quella del viaggio finalizzato al lavoro di campo, vede pro-
tagonisti maschi occidentali di classe medio-alta.!’ Sono elementi che gli antropologi
condividono in parte con gli scrittori di viaggio, e anche quando, attorno agli anni venti
del secolo scorso, il lavoro di campo si costitui come «specifico insieme di pratiche
di ricerca, di tradizioni e di regole di rappresentazione accademichey, il confine fra la
scrittura antropologica e quella di viaggio non ¢ mai stato netto, ma soggetto a conta-
minazioni, negoziazioni e sconfinamenti entro cui si situa anche lo “sperimentalismo”
attuale (1999, 90).”?

La riflessione sulla scrittura etnografica condotta negli ultimi vent’anni, ha portato
argomentazioni convincenti sul fatto che P'autorita della disciplina e la sua persuasivita
non dipende solo dal riferimento al lavoro di campo, dall'«essere stati li», ma anche da
uno «stile di scrittura», che antropologi come Levi-Strauss, Evans-Pritchard, Malinowski
e altri hanno autorizzato, trasmesso e reso durevole attraverso i propri allievi.”® 1 fatd
non parlano da soli , scrive Clifford, devono essere messi in trama. Ma 1 modelli delle
trame messi in opera dagli autori appena menzionati non erano, a mio avviso, solo
modelli estetici personali, ma piuttosto modelli originali di organizzazione, elaborazione
ed interpretazione dei dati di campo. Cio che essi autorizzavano non era solo uno stile di
scrittura, ma un approccio antropologico che includeva pratiche di campo e pratiche di
scrittura. Non c’¢ dubbio che la riflessione intorno al lavoro di testualizzazione da parte
degli antropologi rivaluti alcuni aspetti della produzione letteraria di viaggio. Come nota
giustamente Clifford, nel testo etnografico compare oggi il percorso del ricercatore per
raggiungere il campo, la contestualizzazione regionale, nazionale ¢ transnazionale del
paese, le tecnologie di trasporto per raggiungere il luogo, la logistica di residenza e le
interazioni coi locali i quali sono indicati col loro nome. In questo senso si comprende
com’egli proponga di indicare il lavoro di campo come «ncontti di viaggior. 11 lavoro
di campo, egli scrive,

n La letteratura antropologica femminista ha sottolineato con forza la questione del

genere nell’ambito della ticerca etnografica, rilevando, nelle monografie tradizionali, approcci
androcentrici, che andrebbero corretti attraverso restudies, al fine di colmare le lacune di
conoscenza derivate dal fatto che i ricercatori erano maschi e privilegiavano informatori maschili.
Per un’utile rassega riassuntiva vedi Busoni, 2000, 133 e ss.

12 Vedi anche PratT, 1986.

1 Specialmente GEERTZ, 1990.
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¢ sempre stata una miscela di pratiche istituzionalizzate del risiedere e del viaggiare. Ma
nella idealizzazione disciplinare del “campo”, le pratiche spaziali dello spostarsi verso un
luogo ¢ da un luogo, dell’entrare e dell’uscire, del passare attraverso, di solito venivano
assotbite da quelle del risiedere (rapporti, iniziazione, familiaritd). Questo sta cambiando.
Per ironia della sorte, proprio ora che molta parte del lavoro sul campo antropologico
viene svolto vicino a casa (come quello di Karen McCarthy Brown), la materialita del
viaggio, dell’entrare e uscire dal campo, acquista visibilita e diventa in realta un elemento
costitutivo delloggetto/sito di studio (1999, 90-91).

Permane tuttavia il confine con la scrittura di viaggio, perché 'approccio antropolo-
gico richiede 'apprendimento della lingua locale, permanenze intensive, profonda fre-
quentazione e, nell’espressione di Geertz, una «descrizione densa». Si danno casi in cui
analisi etnografica e narrazione di viaggio si sovrappongono, come nel testo di Anna
Tsing, In the Realm of the Diamond (1993),"* frutto di una ricerca condotta nel Sud Kila-
mantan in Indonesia, dove non solo compare la dinamica del viaggiare e del risiedere
della ricercatrice, ma anche quella di alcuni cosmopoliti locali, disegnando una pratica
spaziale che consiste nel «seguire»'® piuttosto che risiedere, come gia apparso nella etno-
grafia multi-locale di Edwards. In questi casi si puo parlare di «soggetto posizionato»'®
piuttosto che di ricercatore radicato. Non si tratta pit di affondare le proprie radici in
un luogo, ma di seguire le strade dei propri interlocutori. Un elemento di rilievo teo-
rico che emerge dal lavoro della Tsing & che, come nota Clifford, «l suo campo in un
sito che lei qualifica come “fuori mano” non ¢ mai dato per garantito come ambiente
naturale o tradizionale. Esso viene prodotto, come spazio di contatto, da forze locali,
nazionali e transnazionali di cui il suo viaggio di ricerca fa parte» (1999, 92). Quanto
alla testualizzazione della ricerca etnografica si possono individuare elementi che sono
d’uso comune nei racconti di viaggio, come 'uso della prima persona nei resoconti del
lavoro di campo, «presentati come storie piuttosto che come osservazioni e interpreta-
zioni». Cio non significa che, come non manca di sottolineare Clifford, 'etnografia si
stia avvicinando alla scrittura di viaggio, ma piuttosto che i confini fra le due pratiche
sono soggetti a nuove forme di negoziazione ."’

4 Citato in CLirrorn, 1999, 92.

15 MaRrcus, 1995,105-10, cit. in CLIFFORD, 1999, 92, ma vedi anche HANNERz, 2002; 2004.

16 Secondo la nota espressione di RosaLbo, 1989, 7, cit. in Currorp, 1999, 92.

Ho sperimentato questa procedura nell’articolo Un paese di mare e le sue narragioni:
Stintino (2005a), dove ho potuto esporre in forma narrativa la vita dei pescatori locali grazie
ad una frequentazione, con fasi pit 0 meno intensive nel corso di circa trent’anni, sul luogo
e in molti centri costieri del Mediterraneo ora interessati dal turismo. Personalmente traggo
dunque legittimazione dalla mia ricerca di campo che ha comportato visite ripetute a Stintino
e nei paesi di mare limitrofi, entro progetti di ricerca che definirei di localizzazione multipla, in
particolare la ricerca “Le tecniche della pesca artigianale nel Compartimento marittimo di Porto Torres”,

17
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Per comprendere le relazioni fra scrittura di viaggio e lavoro antropologico di campo,
Clifford propone di pensare il campo come habitus'® piuttosto che come luogo, e cioé
come un insieme di disposizioni e pratiche incorporate, frutto di norme e procedure
disciplinari imposte in un certo periodo storico dalla comunita degli antropologi ai fini
di legittimarne I'appartenenza. Queste norme richiedono al ricercatore di muoversi
in uno spazio definito, di stare sul posto piuttosto che viaggiare, di evitare tentazioni
romantiche e letterarie, controllando le proprie emozioni che potrebbero inficiare le
analisi e le valutazioni dei dati della ricerca (1999, 93-4). Il diario di Malinowski, apparso
postumo nel 1976, mostra le contraddizioni di una pratica etnografica che nella mono-
grafia antropologica appare neutra e disciplinata, mentre di fatto ¢ vissuta con disagio,
insofferenza, avversione. Si tratta di contraddizioni ampiamente sottolineate dall’ap-
proccio antropologico critico e soprattutto dalla letteratura femminista che rivendica la
presa in considerazione del corpo sessuato del ricercatore.'” La presunta ncutralita dei
ricercatori di campo rispetto al genere si estende anche alla razza e alla classe, e questo
in misura maggiore rispetto agli scrittori di viaggio che, se pure spesso in negativo,
prestavano «attenzione al colore della pelle e partivano da una posizione razzialmente
connotata» (1999, 93). Cio a dimostrazione che nelle pratiche reali il confine fra scrittura
di viaggio e scrittura etnografica ¢ sempre stato labile, registrando salutari sconfinamenti
della seconda verso la prima, ma anche viceversa.

Fra le modalita interattive dell’esperienza di viaggio messe al bando dal lavoro di
campo, Clifford sottolinea quella delle relazioni sessuali. Mentre tradizionalmente per
gli scrittori di viaggio erano comuni le relazioni omosessuali o cterosessuali con la gente
del luogo, per la ricerca di campo la relazione sessuale ¢ considerata troppo intima e
pericolosa.® In definitiva, egli osserva,

un babitus disciplinare ¢ stato condensato intorno all’attivita concreta del lavoro sul
campo: un soggetto senza genere, senza razza, sessualmente inattivo interagisce inten-
samente (come minimo su livelli ermeneutici/scientifici) con i suoi interlocutori. Anche

finanziata dall’Istituto Superiore Regionale Etnografico nel 1989, condotta nei centri costieri di
Bosa, Alghero, Stintino, Porto Torres, Castelsardo e Isola Rossa, i cui risultati sono apparsi in
Gente di mare in Sardegna (1997). Piu vicino alla ricerca multi-locale vedo invece i miei incontri coi
pescatori che stanziavano stagionalmente in Sardegna, che ho seguito nei loro luoghi di origine
frequentando le loro famiglie ¢ soprattutto i miei viaggi nel Mediterraneo, visitando i cantieri dei
maestri d’ascia per identificare differenze e somiglianze nei sapeti e nelle tecniche di costruzione
delle barche (1997, 187-211).

18 Nel significato dato da Bourbieu, 2003, 211 ss.

19 Vedi #nfra, nota 11.

» Si tratta di un tema delicato, che, oltre a mettere in campo la dimensione culturale delle
relazioni sessuali, se lo si osserva con uno sguardo di genere, non pud non mettere in questione
le relazioni di potere che possono venirsi a creare nel lavoro di campo.
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se le esperienze concrete nel campo si sono discostate dalla norma, anche se i taba sono
stati a volte infranti e 'babitus disciplinare ¢ ora pubblicamente contestato, la sua forza
normativa permane (1999, 98).

Nella pratica reale di campo la relazione interattiva mostra una pluralita di posizioni,
che vanno dal travestimento per sembrare «uno di loroy, fino ad un marcato distanzia-
mento, come mostra la foto di Malinowski, riportata nel testo Cora/ Garden and Their
Magic (1935),che lo ritrae vestito di bianco in mezzo agli indigeni di colore, a marcarne
una differenza incontestabile. Particolarmente degno di riflessione ¢ I'episodio che Clif-
ford annota in riferimento a un passo di Tris# tropici di Levi-Strauss. Qui Levi-Strauss
descrive una sua visita ad un tempio birmano compiuta nel 1950. Posto su una colli-
netta, il tempio si discosta marcatamente per semplicita e dimensioni dai santuari isla-
mici e buddisti. Egli lo raggiunge, insieme ad un accompagnatore, camminando a piedi
scalzi nel fango. «Dopo l'arrampicata nel fango, scrive Levi-Strauss,?' le abluzioni pre-
scritte sembravano del tutto naturali e sprovviste di ogni significato religioso», e quindi
le esegue senza esitazione. Diverso € atteggiamento rispetto ai rituali dell'interno:

Quella sala semplice e spaziosa che sembrava un pagliaio vuoto, la cortesia dei due bonzi
in piedi presso i loro pagliericci posati su delle lettiere, la commovente attenzione che
aveva presieduto alla raccolta o alla confezione degli oggetti di culto, tutto contribuiva ad
avvicinarmi pit di quanto non lo fossi mai stato, all’idea che potevo farmi di un santua-
rio. “Voi non avete bisogno di fare come me”, mi disse il mio compagno prosternandosi
quattro volte dinnanzi all’altare, e io accettai il suo consiglio. Ma era meno per amor pro-
prio che per discrezione: egli sapeva che non appartenevo alla sua confessione e io avrei
temuto di abusare dei gesti rituali facendogli credere che li consideravo solo delle conven-
zioni: una volta tanto, non avrei avuto nessuna difficolta ad osservarli. Fra me e quel culto
nessun malinteso si era stabilito. Non si trattava pit di inchinarsi davanti a degli idoli o
di adorare un preteso ordine soprannaturale, ma solo di rendere omaggio alla riflessione
decisiva di un pensatore, o la societa che creo la sua leggenda, realizzd 25 secoli fa, e alla
quale la mia civiltd non poteva contribuire che confermandola (1996, 399-400).

Clifford sottolinea questa rinuncia a prosternarsi di Levi-Strauss come un gesto che
traccia una linea di confine, un atto di discrezione che esprime la conoscenza e il rispetto
di un rituale di una cultura altra che sarebbe scorretto mimate considerandolo pura
convenzione, e suggerisce che «una simile linea debba essere tracciata da qualche parte,
in qualche momento per conservare un habitus professionale del lavoro sul campo»
(1999, 102). Ma né la tradizione, né I'esperienza attuale di ricerca di campo ¢ in grado
di fornire regole che stabiliscano il limite fra la partecipazione e la discrezione o, giusta

A Cito dal testo di LEvi- STRAUSS [1955], nella traduzione italiana 1996, 399-400.
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Pespressione di Clifford, la separazione: questo limite si impone caso per caso, in base al
contesto della ricerca, al sesso, alla razza e alla classe del ricercatore.

Considerazioni finali

Quali indicazioni pratiche per il lavoro di campo si possono evincere dalle conside-
razioni che precedono?

In primo luogo osserverei che il problema della relazione con i soggetti delPincontro
etnografico non riguarda solo le ricerche che interessano le societa esotiche, ma si pone
anche quando il ricercatore opera nella propria societa, si pensi ad esempio al ricercatore
di sesso maschile che conduce una ricerca in un contesto femminile e viceversa,? alle
ricerche che riguardano gruppi professionali, religiosi, corpi militari, gruppi di pazienti,
di rifugiati e di immigrati. Tutti i ricercatori infatti, nativi o esterni, devono affrontare
questioni «di estraneita, di privilegio, di fraintendimento, di tendenza a creare stereotipi
e di negoziazione politica dell'incontro» (1999, 106).

Le dimensioni del viaggio sono plurime e complesse: per 'antropologo indigeno il
viaggio, piuttosto che riguardare il lavoro di campo, puo consistere in periodi di perma-
nenza in universita occidentali,”® mentre per il ricercatore che opera «at home», campo e
universita possono essere meta di visite ripetute e alternate, e quando sia necessatio un
approccio multi-locale, il campo puo tradursi in inseguimenti, attraversamenti e soste
in piu luoghi anche lontanissimi tra loro. Fra queste pratiche spaziali, osserva Clifford,
piuttosto che un’opposizione c’¢ un continuum. «Cosi I'esigenza che il lavoro sul campo
antropologico comporti un gualche tipo di viaggio non deve emarginare quelli che un
tempo erano chiamati ‘nativi’. Bisogna che le radici e le strade, le varieta di ‘viaggio'siano
intesi in senso piu ampio» (1999, 105).

Ma la legittimazione dell’etnografia dei nativi non ha solo comportato un riorienta-
mento della concezione del lavoro di campo rispetto al viaggio, ma ha anche messo in
discussione la relazione asimmetrica fra il centro occidentale e la periferia verso cui il
viaggio antropologico classico era diretto. Se pure, come nota Clifford, per il riconosci-
mento professionale accademico pesa ancora I’essere andati «fuori» o «git» (1999, 109),
sono ormai frequenti proposte di rovesciamento della direzione del viaggio, dove per

z Personalmente ho sperimentato in pit occasioni la difficolta di condurre la mia ricerca fra

i pescatori, un mondo prettamente maschile. Non ho mai nascosto le mie difficolta, il sentirmi
“fuori luogo” (2005, 19), la necessita di messa in opera di attenzione e discrezione rispetto a certi
argomenti se non veri e propri tabu da rispettare.

3 Per esempio gli antropologi mozambicani che hanno collaborato alle ricerche da me
coordinate in Mozambico (2002) si sono formati in Francia, Inghilterra, Portogallo ¢ Norvegia.
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il nativo & Puniversitd o I'Occidente a rappresentare la meta del viaggio® E fra le due
posizioni si collocano numerose forme di pratiche spaziali e di posizionamento dei sog-
getti della ricerca. Cio che conta, dunque, ¢ la prospettiva in cui 'antropologo si situa. E
qui il problema si pone caso per caso, in base al contesto stotico-politico della ricerca.
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