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INTRODUZIONE

Due metafore di antica invenzione

ARALDO: Chi ¢ il sovrano di questo paese? A chi devo riferire
le parole di Creonte, che regna sulla terra di Cadmo?

TESEO: Hai cominciato il tuo discorso con un errore, o straniero

EURIPIDE, Supplici, vv. 399-403

La domanda che da il titolo a questo libro non ¢ posta in chiave
storica, ma in chiave antropologica: non si tratta di stabilire dove e quando
sia comparso nella storia il primo sistema democratico. Si tratta di capire in
quali condizioni antropologiche si sia prodotto e sia stato coltivato quello
che puo sembrare una sorta di miracolo politico nel panorama della storia
umana.

Fin dai suoi esordi come specifica disciplina accademica,
I'antropologia politica si ¢ trovata davanti al problema del radicale
contrasto fra due tipi di sistemi politici che apparivano diametralmente
opposti. Nella loro introduzione al volume _African Political Systems (1987:

5-0), la cui pubblicazione nel 1940 ¢ generalmente considerata Iatto di
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nascita della disciplina, Evans-Pritchard e Fortes osservavano che i sistemi
politici dell’Africa precoloniale si potevano distinguere in due grandi
categorie, che prosaicamente etichettavano “Gruppo A” e “Gruppo B”.
Da una parte vi erano sistemi politici dotati di un apparato di comando
monocentrico e gerarchico che presentava tutti i caratteri dello stato,
dall’altra societa tendenzialmente egualitarie e prive di qualsiasi forma di
struttura politica centralizzata. Nel quadro del vasto progetto scientifico di
induzione, comparazione e generalizzazione che Radcliffe Brown
disegnava per la futura disciplina nella sua citatissima prefazione al
volume, questa categorizzazione dicotomica si proponeva palesemente
come criterio universale di classificazione di tutti 1 sistemi politici: da una
parte le societa senza stato, semplici, indifferenziate, omogenee, concepite
all’epoca come un mondo collocato al di qua della storia, dall’altra le
societa statuali, verticalizzate, stratificate, differenziate, in una parola,
complesse.

Da allora il crinale che separa questi due tipi di societa ¢ stato al
centro dell’attenzione dell’antropologia politica per circa un quarantennio,
quello che possiamo ormai considerare il suo “quarantennio classico”, che
va dal 1940 al 1980 circa. Mentre da un lato si moltiplicavano, in chiave
prevalentemente struttural-funzionalista prima e processuale poi, gli studi
etnografici e comparativi su entrambi i tipi di societa, dall’altro si
sviluppava in chiave neoevoluzionista, soprattutto negli Stati Uniti, il
filone di ricerca noto sotto il nome di studi sull’origine dello stato (cf.
Kurtz 2001: 133ss; Lewellen 2003: 43ss), che si proponeva di spiegare il
processo di transizione dall’'uno all’altro tipo, ossia che cosa abbia portato

alla formazione di sistemi politici centralizzati di tipo statuale.
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Per quanto riguarda le societa senza stato, dall’indagine condotta in
quegli anni si ricavava un quadro composito e variegato, in cui
emergevano tuttavia alcuni punti fermi che possiamo considerare acquisiti,
nonostante le critiche che hanno investito negli anni successivi la
metodologia di questo tipo di lavori. Fra quelli rilevanti ai fini della nostra
analisi, abbiamo innanzitutto la constatazione che non tutte le societa
senza stato sono prive di qualsiasi apparato politico centralizzato.
Dapprima in Sudamerica, poi in Polinesia, in Africa e un po’ in tutti i
continenti, si documentavano sistemi dotati di una certa misura di
centralizzazione e di una figura monocratica di capo, pur in assenza di
alcuni dei caratteri costitutivi dello stato, primo fra tutti il monopolio
dell’'uso legittimo della forza. La categoria del chiefdonA, enucleata prima da
Oberg e Steward e poi teorizzata da Service in chiave neoevoluzionista, ¢
sopravvissuta alle numerose critiche di cui ¢ stata oggetto per imporsi non
solo nella letteratura antropologica, ma anche in quella archeologica (cf.
Earle 1991; Frangipane 1996: 10ss) e storica (ad es. Ferguson 1991). 11
chiefdom tu concepito dai neoevoluzionisti come il necessario frait d’union,
I'anello mancante, fra le formazioni politiche non centralizzate e lo stato
vero e proprio. Ma indipendentemente da queste forme, obsolete ma dure
a morire, di “protostoria congetturale”, e nonostante le oscillazioni nella

sua definizione, la categoria ¢ risultata utile in antropologia politica per

1 1n Italia sono state proposte diverse traduzioni del termine, dal temibile “capitanato”, ai
piu praticabili “potentato” o “dominio”, ma poiché nessuna di queste ci appare soddisfacente,
ci atterremo in questa sede alla forma originale. Sui chiefdors in genere, vedi: Lowie 1967: 70-87;
Sahlins 1963; Service 1983: 174-214; Earle 1991, 1997; Giusti 2002: 47-103; Lewellen 2003:
31-306; Fabietti 2004: 334-38. Per due casi etnografici documentati da ricercatori italiani, vedi
Remotti 1982 e Viti 1998, che esplora il confine fra chiefdom e stato.
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distinguere I'assenza di stato dall’assenza di centralizzazione politica.
Avremo modo di vedere che essa trova applicazione anche nell’area di cui
ci occuperemo.

Questo ha consentito di isolare, nell’ambito delle societa senza
stato, quelle che sono state definite “acefale”2, prive cio¢ di un’autorita
politica centralizzata. Appartengono a questa categoria quasi tutte le
societa a tecnologia paleolitica etnograficamente osservate, ossia quelle di
caccia e raccolta, insieme a un gran numero di societa a tecnologia neolitica
e post-neolitica, ossia a base agricolo-pastorale. Nelle societa di questa
categoria, la leadership politica ¢ tipicamente priva di strumenti coercitivi
per imporsi, e fonda la sua autorita soprattutto sulla persuasione e
I'esempio: “colui che parla”, “colui che tutti ascoltano” o anche “colui che
pensa” ¢ spesso il significato letterale del termine che designa il leader (cf.
per es. Weyer 1967: 7-13). I capi, per dirla con Tacito, si fanno obbedire
“auctoritate suadendi, magis quam iubendi potestate” (Tacito, Germania,
11).

Ma mentre le societa di caccia e raccoltad presentano forme di

organizzazione politica semplici e relativamente uniformi in tutti i

2 Nella sua benevolissima recensione al nostro volume Gates of Peristan (Cacopardo &
Cacopardo 2001), Frembgen obiettava all’'uso del termine “acefalo” che avrebbe sostituito con
“segmentario” (Frembgen 2003). E’ un punto su cui non possiamo concordare. Il termine
“acefalo” ¢ ampiamente radicato nella letteratura dai tempi di Evans-Pritchard (1989: 243) fino
ad oggi (v. ad es. Johnson & Earle 2000: 32-34), ¢ una nozione di ordine strettamente politico
e non coincide con il concetto di “segmentatio”, che riteniamo preferibile riservare all’ambito
della parentela. In ogni caso, non tutte le societa considerate acefale, si possono considerare
segmentarie, comunque si definisca tale termine (cf. Middleton & Tait 1958: 3).

3 Johnson & Farle (2000: 32-33) hanno proposto di sostituire il termine “banda” col
termine “campo”, ma finché un tale uso non si sara generalizzato, preferiamo attenerci alla
tradizione. Sugli aspetti politico-giuridici dell’organizzazione per bande, vedi Lévi-Strauss
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continenti, quelle agro-pastorali presentano una formidabile varieta di
strutture socio-politiche: abbiamo gruppi a discendenza matrilineare,
patrilineare, o bilaterale, patrilocali o matrilocali, abbiamo sistemi a
lighagei segmentari, meta, classi d’eta, consigli di villaggio, anziani, big nen
e tutta una varieta di istituzioni che mal si prestano a qualsiasi
classificazione4. Quello che queste societa hanno in comune, tuttavia, ¢ il
rifiuto, spesso clamorosamente esplicito, di qualsiasi forma di potere
coercitivo, I’assenza di una carica monocratica dominante, una
pronunciata ideologia egualitaria, un’enfasi, pit 0 meno accentuata, sulla
condivisione e la coesione interne al gruppo, che le pone appunto in
radicale contrasto con le strutture gerarchiche degli stati arcaici.
Appartengono a questa categoria le societa che saranno oggetto principale
della nostra attenzione in questo lavoro. Sono, pressappoco, quelle che
Service etichettava sotto la voce #7bes, termine discusso e discutibile che é
certamente preferibile evitare come designazione di un gruppo etnico o
linguistico. Esso puo invece essere utile, almeno in forma aggettivale, per
indicare il tipo di organizzazione politica di cui stiamo parlando, specie in
un’area come la nostra, dove il termine ¢ ampiamente utilizzato

localmente, in lingua inglese, proprio a questo scopo. Parleremo dunque di

1967; Gluckman 1965: 86-97, 303-13; Fried 1967: 51-107; Mair 1975: 62-63; Service 1983:
06-132; Wachuku 1979; Johnson & FEarle 2000: 32-33, 83-85 e passim. Per economia e
parentela, in particolare: Lévi-Strauss 1972: passim e Sahlins 1980: 12-51. Per un’etnografia
italiana: Arioti 1982b.

4 La letteratura su questi sistemi & sterminata. Alcuni capisaldi del periodo classico sono:
Evans-Pritchard 1989; Middleton & Tait 1958; Mair 1975: 78-106; Fried 1967: 154-74; Sahlins
1968; Service 1983: 133-173; Tapper 1983 e Clastres 1984, le cui chefferies non si possono per lo
piu considerare chzefdoms. Si notera che in questa sede ci avviciniamo piu alla tassonomia di
Sahlins (1967: 91) e Service che a quella di Fried, semplicemente perché ¢ la piu pratica e piu
diffusamente utilizzata ancora oggi.
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sistemi, o gruppi, “tribali” esclusivamente per fare riferimento ad
un’organizzazione politica acefala a base agro-pastorale5.

Per quanto riguarda, sul versante opposto, lo stato arcaico6, la
ricerca etnografica, etnostorica e comparativa ha messo in luce, in
contrasto con la varieta dei sistemi tribali, la straordinaria uniformita delle
sue strutture politiche. La cosa ¢ sorprendente perché, a differenza della
filogenesi della specie umana, che sembra avere una radice unica,
lirruzione dello stato nella storia € notoriamente un fenomeno che si e
ripetuto piu volte, in una molteplicita di tempi e di luoghi. Sembra certo
che gli stati primari (pristine, vedi Fried 1967: 231ss), ossia quelli nati
indipendentemente da qualsiasi influenza di altri stati, siano stati almeno
cinque o sei (Giusti 2002: 7-8). In Cina, sull'lndo, nelle Americhe, in
Mesopotomia, in Egitto, forse nell’Africa nera la vicenda della
costituzione di apparati organizzativi di tipo statuale si ¢ ripetuta con una
monotonia quasi sconcertante, dando vita ad un modello di stato arcaico, i

cui caratteri si ripresentano con sorprendente puntualita in quasi tutti gli

5 Per un uso analogo di “tribale”, vedi Gellner 1995: 180-201. Va sottolineato che,
limitando strettamente I'uso del termine alla designazione di un tipo di organizzazione politica
cosi genericamente definito, si sfugge alle secche definitorie in cui si arena, per esempio,
Tapper (1983: 9-10, 42) quando vorrebbe usare “tribu” per indicare I'insieme dei membri di
una data collettivita sociale. Lo stesso Tapper, peraltro, si approssima al nostro concetto
quando parla di un “tipo ideale” di “sistema tribale”, definito da fattori come gli ideali o
Porganizzazione di tipo egualitario e I'autonomia politica (ivi: 47).

6 Useremo qui di seguito la formula “stato arcaico” in un senso ampio e flessibile, che
traduce anche 'espressione early state di Claessen & Skalnik (1978), ma senza pretendere di
aderire alla definizione che essi ne danno o di tracciare una rigorosa demarcazione fra questa e
altre categorie (cf. su questo Frangipane 1997: 13-16; Johnson & Earle 2000: 245, 304-29;
Giusti 2002: 16-30). Ai nostri fini, basti dire che consideriamo sicuramente stati arcaici tutti
quelli che non fondano la propria amministrazione sull’uso della scrittura, dunque tutti quelli
del periodo precoloniale nella regione di cui ci occupiamo. Consideriamo altresi stati arcaici
buona parte di quelle che Wittfogel (1968) chiama “societa idrauliche”.
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esempi conosciuti. Nella sua analisi comparativa di ventuno casi
etnografici e storici di stati arcaici distribuiti in tutti i continenti, Henri
Claessen ha individuato ben cinquantuno “caratteristiche strutturali” che
ricorrono con significativita statistica superiore al novantotto per cento.

Nella sintesi di Claessen (1978), lo stato arcaico risulta essere
un’organizzazione politica indipendente, con una capitale e un governo
centralizzato, un territorio relativamente ben definito ed un criterio di
appartenenza residenziale. Esso ha un’economia agricolo-pastorale basata
sull’autoconsumo, ma con la presenza di artigiani specializzati, mercanti e
commercio di lunga distanza. L.a popolazione ¢ divisa in almeno due strati,
spesso di piu. Lo strato inferiore svolge lavoro manuale per la produzione
di cibo, non esercita influenza sul governo ed ¢ sempre obbligato al
pagamento di tributi, sia in beni che in servizi gratuiti (la corvé). Lo strato
superiore ¢ incentrato sul sovrano ed ¢ formato dai suoi parenti e altri
notabili, esercita un’influenza sul governo, non svolge lavoro manuale al di
fuori del mestiere delle armi, e trae il suo reddito principalmente dai tributi.
Il sovrano ha una genealogia mitica che lo collega al sovrannaturale, ¢
garante mistico del benessere del paese, elargisce doni a destinatari
selezionati. Comanda ’esercito formato dall’aristocrazia e dal popolo in
tempo di guerra e dispone di una guardia del corpo stabile. E’ circondato
da una corte ed ¢ al vertice di una gerarchia di funzionari a tempo pieno,
disposta su tre livelli, con funzionari specializzati al vertice e generalisti alla
base. L’ideologia dello stato ¢ basata su un’idea di reciprocita verticale fra
sovrano e sudditi.

Gia il solo fatto che quast tutti gli stati arcaici conosciuti abbiano al

loro vertice un monarca, piuttosto che un consiglio o un’assemblea, ¢ un
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fenomeno abbastanza singolare: che abbiano in comune una cosi nutrita
schiera di caratteri puo apparire davvero sorprendente. E’ come se le
societa, una volta intrapreso il cammino che muove in direzione dello
stato, fossero attratte in una specie di vortice, un imbuto che sfocia in un
unico risultato. Come ha osservato Ronald Cohen (1978a: 70; 1978b: 8), si
direbbe che il potere, una volta costituitosi al di sopra della societa nella
sua dimensione coercitiva, divenga esso stesso il principale fattore che la
plasma e la indirizza secondo la sue logiche e i suoi propositi. Questo ci
dice qualcosa intorno alla natura del potere.

Come si ¢ accennato, gli studi sull’origine dello stato furono
condotti nel quarantennio classico in chiave soprattutto neoevoluzionista,
spesso con venature di marxismo. Le varie teorie formulate (cf. le diverse
rassegne in Balandier 2000: 140-46; Fried 1967: 191ff; Cohen 1978a:
32-75; 1978b: 5-18; Service 1978: 21-32; Claessen & Skalnik 1978: 5-17;
Frangipane 1996: 9-20; Johnson & Earle 2000: 254-60; Giusti 2002: 3sgg;
Lewellen 2003: 43-63; Liverani 2004: 3-14) si possono dividere in due
grandi categorie: quelle integrative e quelle conflittuali. Le prime
tendevano a spiegare la formazione dello stato nei termini del beneficio
che l'organizzazione centralizzata apporterebbe alla societa nel suo
insieme. Sostenuto in tempi piu remoti da Lowie, poi in particolare da
Service e Cohen stesso, questo punto di vista sottolinea i vantaggi
derivanti alla collettivita in termini di sicurezza, di opere pubbliche, di
aumento della produttivita legato in particolare alle opere idrauliche. Ad
esso si puo assimilare, per certi versi, la posizione di Polanyi (1957), che

introducendo la categoria della redistribuzione, tende a rappresentare
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I'aspetto economico del rapporto fra potere e sudditi come uno scambio
sostanzialmente equilibrato.

Pit numerosi furono invece 1 seguaci delle teorie conflittuali, ossia
coloro che interpretavano piuttosto 'emergere dello stato in termini di
disuguaglianza e di discordia. In quest’ottica ¢ I'interesse dei dominatori, e
non della collettivita nel suo insieme, il vero motore del processo. Si
trattava dunque di svelare quale meccanismo avesse reso possibile quella
stratificazione sociale e quel rapporto di sfruttamento che non era
pensabile nelle societa tribali: “Che cosa ha fatto si che lo Stato cessasse di
essere impossibile? Quale formidabile avvenimento, quale rivoluzione
lasciarono sorgere la figura del Despota, di colui che comanda a coloro che
obbediscono?” si chiedeva alatamente Pierre Clastres (1984: 150-51). La
risposta venne cercata di volta in volta in una serie di fattori quali la
pressione demografica, il conflitto interno, la circoscrizione ambientale o
sociale, il conflitto esterno, le opere idrauliche, il commercio di lunga
distanza, fattori che, singolarmente presi o in varie combinazioni a feedback
reciproco, dovrebbero spiegare la trasformazione. LLa domanda restera
tuttavia, almeno per il momento, senza risposta. Come era lecito
aspettarsi, la ricerca su questo tema abbandonera il terreno tipicamente
evoluzionista della comparazione selvaggia fra casi etnografici, storici e
protostorici per concentrarsi sul campo realmente pertinente, ossia
I'indagine archeologica sul ristretto numero di stati primari che, non
dovendo la loro origine allinfluenza di stati gia esistenti, sono 1 soli che
possano illuminare il processo originario nel suo effettivo decorso storico

(ct. Giusti 2002; Liverani 2004: 11-14).
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Ma indipendentemente dalla ricerca delle cause che hanno scatenato
questo processo, il carattere monolitico dello stato arcaico rimane un
problema antropologico centrale, poiché ha a che fare non solo con le
radici dello stato, ma della civilta in quanto tale. Davanti alla formidabile
concentrazione del potere, dell’avere, del sapere, che caratterizza questo
tipo di struttura politica, ¢ difficile sottrarsi all'impressione che lo stato
nasca sotto il segno del dominio. Lo studio di Wittfogel (1968) sul
“dispotismo orientale” ¢ tutto un indignato atto d’accusa contro
I'assolutismo autocratico (ivi: 177-80) dello stato arcaico, luogo del
“terrore totale” (ivi: 226-42) e della “totale sottomissione” (ivi: 243-51).
“Non credo di aver reso simpatico questo processo”, ammetteva
tristemente Mario Liverani, che non ¢ certo un “primitivista” alla Clastres,
a conclusione della sua analisi della genesi dello stato e della citta in
Mesopotamia (Liverani 1986: 147). E Marvin Harris: “Sotto la tutela dello
stato, gli uomini impararono, per la prima volta, come piegare il capo,
umiliarsi, genuflettersi e inchinarsi. La nascita dello Stato rappresento,
sotto molti aspetti, la caduta dal mondo della liberta a quello della
schiavita” (Harris 1979: 81).

In effetti, il contrasto con il programmatico egualitarismo delle
societa acefale non potrebbe essere piu radicale. Negli anni Settanta Pierre
Clastres, in un libro di considerevole risonanza (Clastres 1984), dipingeva
le societa senza stato come il luogo senza tempo dell’uguaglianza e della
condivisione, un mondo che “non lascia sussistere la volonta di potere”, in
cui “il capo ¢ al servizio della societa”, in cui lo stesso “desiderio di
possesso” ¢ reso impossibile dalla norma che “impedisce costantemente

I'accumulazione dei beni” (ivi: 150-55, cf. 138): societa “contro lo stato”,
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armate con tutti i mezzi per impedire al potere di innalzarsi al di sopra del
corpo sociale e divenire strumento di dominio (ivi: 39-40). “La storia dei
popoli senza storia, era la sua conclusione, ¢ la storia della loro lotta contro
lo Stato”. L’avvento dello stato ¢ per Clastres il malencontre originario
(Clastres 1980: 111-24), I'ingresso nell’era del dominio, che ha segnato per
sempre la storia dell'uvomo. In questo egli ¢ erede di una tradizione
occidentale di pensiero critico che risale naturalmente, attraverso Marx, a
Rousseau, di cui Clastres echeggia spesso 1 toni. E’ una tradizione che
associa spesso il suo messaggio politico messianico sul futuro dell’'umanita
all’evocazione e alla deprecazione di una Caduta originaria da cui 'avvento
di una nuova era ¢ destinato a redimerci. Questo giudizio sulla natura della
civilta ¢ un modo di sentire, prima ancora che una posizione teorica, che
costituisce, almeno dall’Illuminismo in poi, una componente costante
dello spirito occidentale che ¢ lecito considerare, senza disprezzo e senza
sufficienza, una manifestazione addolorata ed estrema della benemerita
inclinazione dell’Occidente a mettere in discussione se stesso: ¢ questo lo
spirito che anima, per fare un esempio ben noto in Italia, gli ultimi scritti di
Tiziano Terzani. In un certo senso l'intera impresa dell’antropologia ¢
tiglia di questo modo di sentire7.

Ma questo ci autorizza forse a vedere nello stato in quanto tale
nient’altro che uno strumento del dominio, un semplice “apparato di
cattura”, come lo definirono Deleuze & Guattari (1997)? A questo
riguardo, a ben guardare, stanno iscritte nella coscienza dell’Occidente due

“grandi narrazioni” principali, alternative fra loro.

7 Vedi su questo tema Snyder 1987 e Cacopardo, ivi: 8ss.
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Una ¢ quella appena rievocata, secondo la quale non ¢’e ancora stata
redenzione dal tempo della caduta, quando la Civilta irruppe sulla scena della
storia portando con sé lurbanesimo, la divisione del lavoro, la
disuguaglianza economica, la stratificazione sociale, lo sfruttamento,
loppressione e lo stato. In questa ottica, la promessa delle rivoluzioni
liberali figlie dell'illuminismo era solo un’illusione, o almeno una profezia
incompiuta. Il capitalismo industriale e post-industriale non ha fatto che
far rivivere sotto nuove forme lantica oppressione, ai danni del
proletariato, ai danni del sud del mondo, ai danni degli ultimi, dei diversi o
degli esclusi. Solo il suo rovesciamento, o almeno la sua profonda
trasformazione, potra portare alla liberazione. Non ¢ certo un caso se il
punto d’approdo ultimo della profezia messianica marxista ¢ indicato
proprio nell’estinzione dello stato. Specie dopo i 1989, la versione
pessimista di questa visione non reputa possibile una simile
trasformazione e vede la civilta come un cammino senza speranza.

I’altra narrazione ¢ quella che vede sorgere dal nulla nella Grecia
antica il prezioso fiore della democrazia, di cui solo la coscienza illuminata
della modernita occidentale sapra raccogliere la fiaccola per portarne a
compimento la promessa. La costruzione teorica di Wittfogel ¢ un
esempio classico di questo tipo di narrazione: la sua vituperazione del
dispotismo orientale, assimilato al regime sovietico, ¢ direttamente
funzionale alla sua celebrazione della democrazia occidentale. In questa
ottica, la redenzione ¢ gia avvenuta: se la storia non ¢ giunta alla sua fine,
ha conosciuto almeno un nuovo inizio. Miracolosa invenzione
dell’Occidente, la democrazia ha intrapreso una marcia irreversibile verso

la realizzazione della sua promessa. Ora si tratta di coltivare questo fiore
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con tutta la devozione che si merita. Nelle recenti versioni piu agguerrite e
battagliere di questa visione, il fiore va fatto sbocciare ovunque, magari
con la forza delle armi. O quanto meno va protetto chiudendosi in se
stessi, alzando scudi, per difendere la salvazione occidentale dalla minaccia
delle altre civilta, incapaci di apprezzare il suo tesoro. Questo ¢ lo spirito
che anima, tanto per fare un altro esempio ben noto in Italia, gli ultimi
scritti di Oriana Fallaci, belli e terribili come una svastica.

Apparentemente opposte e irriducibili, queste due narrazioni hanno
molto in comune: per esempio la propensione a vedere nell’Occidente il
vero protagonista della storia del mondo. Ma per quanto riguarda il tema
che ci occupa, esse hanno in comune un’altra cosa: il rapporto fra stato e
socleta senza stato ¢ visto come un rapporto di successione temporale che
vede queste ultime relegate in un passato remoto che si perde nelle nebbie
della preistoria. Il remoto altrove dell’etnografia non puo essere che
I'avanzo di quei tempi lontani, destinato comunque all’estinzione. Da
molti secoli, in fin dei conti, la storia dell’Occidente non ¢ stata che la
storia dei suoi stati.

Ma se questo ¢ vero in Occidente, non lo ¢ in altre parti del mondo.
Nell’area islamico-mediorientale, per esempio, dal Maghreb fino alle
steppe centroasiatiche, stati e sistemi tribali hanno convissuto fianco a
fianco per millenni, dai tempi di Uruk o Mohenjo Daro fino all’alba del
ventunesimo secolo. Donde il contrasto, messo in luce da Ernest Gellner
(1995: 202-3), fra un’antropologia politica come quella di Ibn Khaldun,
che vede opposizione fra le due cose in termini sincronici e ciclici, e il
pensiero occidentale moderno, che celebra o rimpiange il passaggio

comunque irreversibile da status a contratto (Maine), da societas a civitas
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(Morgan), da Gemeinschafta Gesellschaft (T'0nnies), da solidarieta meccanica a
solidarieta organica (Durkheim).

E’ questa una fondamentale differenza fra 'Europa e 'area della
civilta musulmana. Nell’ambito di quest’ultima, vi sono due tipi di societa
che hanno insistito caparbiamente a sottrarsi all’autorita degli stati, che,
per cosi dire, hanno scelto di restare Gemeinschaft: quelle dei montanari, di
cui ci occuperemo in questa sede, e quelle dei nomadi, ossia 1 gruppi che
potevano contare su condizioni ecologiche favorevoli per perpetuare la
propria resistenza (cf. Gellner 1983: 441, 1995: 183; Tapper 1983: 43). In
un saggio dall’argomentazione, in verita, non sempre lineare, Jean-Loup
Amselle ha sostenuto che assai piu significativa del’opposizione fra stato e
societa senza stato, ¢ quella fra “situazioni polarizzate” e “situazioni non
polarizzate” (Amselle 1999: 126-131). La maggior parte delle societa che si
sono sottratte all’autorita formale degli stati si sono trovate comunque con
essi in un qualche rapporto di conflitto o interdipendenza che ha generato
dinamiche di area le cui conseguenze sulle istituzioni politiche acefale non
si possono ignorare: queste sono le “situazioni polarizzate”. Le situazioni
“non polarizzate” invece, sono quelle, meno frequenti, in cui un insieme
regionale di societa senza stato non conosce rapporti con alcuna specie di
stato, come per esempio nella Nuova Guinea precoloniale. A questo
andrebbero aggiunte, naturalmente, le situazioni non polarizzate di segno
opposto, ossia le regioni che non conoscono altra forma politica che lo
stato: se in passato l'antropologia si ¢ concessa il lusso di ignorarle, ¢
evidente che oggi non puo piu permetterselo.

L’area di cui ci occuperemo in questo libro, in ogni caso, rappresenta

appunto un esempio significativo di situazione polarizzata: il confronto fra
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stati e comunita acefale ha caratterizzato infatti la sua storia da almeno due
millenni e non ha cessato di dispiegarsi ancora oggi. In queste condizioni, ¢
possibile osservare il funzionamento di societa acefale dalle radici
certamente  molto  antiche, esaminandole tanto sul piano
dell’organizzazione interna, quanto su quello, non meno cruciale, dei loro
rapporti esterni con altri sistemi acefali e con societa politicamente
centralizzate. In un contesto del genere, le relazioni fra i due tipi di sistemi
politici possono essere concepite nei termini di un confronto, un processo di
lunga durata in cui due modelli (o, se si vuole, due progetti, due visioni
dell’organizzazione sociale) che concepiscono se stessi come radicalmente
alternativi, entrano in rapporti che possono variare dalla piu irriducibile
ostilita alla negoziazione pacifica di equilibri pit 0 meno solidi, pitt 0 meno

interattivi, pit o meno durevoli.

Ma prima di addentrarci su questo terreno, ¢ necessario chiarire
meglio i termini di questo confronto su un piano piu generale. Se ’Europa
di oggi, e dei tempi piu recenti, non ¢ certamente una situazione
polarizzata, lo stesso non si puo dire del suo passato. A ben guardare, tutte
le situazioni storiche a cui si puo ricondurre 'emergere dei primi germi di
democrazia furono situazioni polarizzate.

La democrazia europea ha tre radici ultime concepibili: la po/is greca,
la Roma repubblicana, il mondo anglo-germanico. In tutti e tre i casi,
I'influenza di istituzioni e modelli di tipo tribale, ossia riconducibili a
societa senza stato, ¢ difficilmente negabile. Allo stesso tempo, non si puo
fare a meno di riconoscere che, come ha sottolineato Sartori (2000:
141-55), la distanza fra un modello come quello ellenico e le democrazie

contemporanee ¢, a dir poco, molto pronunciata. Eppure noi tutti
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chiamiamo democrazia entrambe le cose, poiché istintivamente
riconosciamo una loro sostanziale affinita transculturale. Ma questo non
puo impedirci di vedere come la distanza fra quei prototipi della
democrazia occidentale e le istituzioni delle societa acefale sia assai minore
di quella che separa i primi dalle nostre democrazie contemporanee.
D’ecclesia degli ateniesi, accomodati “sulla nuda roccia” (Marcone 2002:
21), o gli svizzeri seduti “a sbrigare gli affari di stato sotto una quercia”
(Rousseau 2006: 191), sono assai piu simili ad un’assemblea tribale (ct. su
questo Gellner 1995: 197-98) che all’augusto consesso di Montecitotio.

Non ¢ un caso, dunque, se una schiera inesauribile di etnografi e di
viaggiatori ha applicato il termine democrazia alle societa acefale:
Evans-Pritchard (1989: 56) lo usa per i Nuer, Lowie (1967: 63, 74, 77) e
Clastres (1984: 26) per gli amerindiani, Salisbury (2006: 127) per i Tolai
della Nuova Guinea, Lewis (1983) per i Somali, Ki-Zerbo per gli Ibo
(1977: 195) e, nella nostra area, Elphinstone (1815: 344) e Tapper (1983:
55) lo hanno applicato ai Pathan acefali, Robertson (1896: 434) ai Kafiri di
Kamdesh (sia pure in via “teorica”), Drew (1875: 435), Schomberg (1935:
234) e Frembgen (1999: 81) agli abitanti dell'Indus Kohistan.
Istintivamente, e senza alcuna formalizzazione teorica, tutti costoro hanno
riconosciuto lesistenza di una sostanziale affinita transculturale.

Ecco dunque la risposta che, in prima approssimazione,
proponiamo alla domanda da cui abbiamo preso le mosse. Non ¢ stato
I’Occidente a inventare la democrazia. Le sue origini si perdono nella notte
dei tempi. In questa chiave, possiamo vedere in una luce del tutto diversa

'affermazione di Tocqueville secondo cui la tensione verso la democrazia
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“¢ 1l fatto piu antico, continuo e duraturo della storia” (cit. in Sen 2004:
11).

Cio che ci interessa dunque ¢ sviluppare le implicazioni che
derivano dal riconoscimento di quella sostanziale affinita fra sistemi
democratici e sistemi acefali. E’evidente che questa non ha nulla a che fare
con un’analogia di strutture istituzionali. Prendiamo per esempio 1 tre
caratteri che, secondo alcuni, definiscono la democrazia contemporanea:
elezioni, separazione dei poteri, rule of law, espressione quest’ultima che,
sebbene sia di solito resa in italiano con il termine “stato di diritto”, ¢ assai
piu correttamente traducibile con la formula “supremazia della legge ”. Di
questa avremo modo di occuparci in seguito, ma quanto alle prime due,
non si puo certamente sostenere che caratterizzino le societa acefale.
L’atfinita di cui parliamo risiede pertanto in qualcosa di piu profondo e
assal piu elementare (nel senso dell'inglese elerzental): 1 due sistemi sono
entrambi armati contro il potenziale sopruso del potere, quel “vizio
intrinseco ed inevitabile che fin dalla nascita del corpo politico tende senza
tregua a distruggerlo”, per usare le parole di Rousseau (2006: 169). Negli
uni questa resistenza passa attraverso le istituzioni dello stato, negli altri
attraverso la sua assenza. Ma si tratta della stessa battaglia. “Malo periculosam
libertatem quam quietum servitiuns”: vale la pena di confrontare il detto che lo
stesso Rousseau (ivi: 148) mette in bocca ad “un virtuoso Palatino alla
dieta di Polonia”, con questa notizia di Elphinstone, riguardante i Pashtun
acefali, cioe gli Afghani:

Sostenni una volta con forza, davanti ad un anziano molto intelligente della tribu
dei Meeankhail la superiorita di una vita tranquilla e sicura sotto un monarca potente,
rispetto alla discordia, agli allarmi, al sangue, che dovevano al loro attuale sistema. Il vecchio
replico con grande calore e cosi concluse un’indignata arringa contro I'arbitrio del potere:

siamo contenti con la discordia, siamo contenti con gli allarmi, siamo contenti col sangue,
ma mai saremo contenti sotto un padrone (Elphinstone 1815: 174n).
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Levare la propria bandiera contro la minaccia che sta iscritta nel
potere: ecco che cosa accomuna democrazia e sistemi acefali. Ebbene,
poiché questo carattere ¢ senza dubbio qualcosa di costitutivo ed
essenziale, vogliamo provare a trarne le conseguenze, proponendo di
distinguere in base ad esso I'insieme di tutti i sistemi politici. Vi sono
societa che concepiscono le relazioni politiche secondo un asse verticale,
in cui il rapporto fra corpo sociale e autorita politica monocratica ¢
definito come rapporto di subordinazione, implicitamente o
esplicitamente assimilato ad una relazione servo-padrone spesso
ideologizzata nei termini di una metafora di filiazione: “The king saw
himself as the ‘father’ of his people, who were his ‘children’ (praja) in a
gigantic household” (Scharfe 1989: 232). Dall’altra parte, vi sono societa
che concepiscono le relazioni politiche secondo un asse orizzontale, in cui
il rapporto fra i membri della collettivita ¢ visto come un rapporto
paritario, spesso ideologizzato nei termini di una metafora di fratellanza.
Chiameremo 1 primi, sistemi a Modello del Padre, i secondi a Modello dei
Fratelli. In altre parole, contrapponiamo un “modello paterno” a un
“modello fraterno” del potere.

Va detto subito che quella che proponiamo non ¢ certo
un’ennesima rivoluzione copernicana. Anzi, 'opposizione fra questi due
modelli si puo far risalire per lo meno a Platone e, attraverso Aristotele, ¢
diventata un  pilastro  dell’ortodossia  politologica  occidentale
sopravvissuto fino al Novecento. Non solo: essa ¢ presente anche nella
politologia di altre civilta, per esempio nell’ Arthashastra di Kautilya e nel gia
ricordato Ibn Khaldun. Ma poiché le istituzioni delle societa senza stato

non sono state oggetto di attenzione sistematica in Occidente fino a tempi
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molto recent, cio che ¢ in genere sfuggito ai politologi ¢ la sua dimensione
pit universale. Lungi dall’essere una peculiarita ellenica, il confronto fra
modello del padre e modello dei fratelli ha segnato da tempo
immemorabile la preistoria e la storia del mondo, indipendentemente dalla
formazione dello stato.

Anche le metafore con cui definiamo i due sistemi non sono certo
di nostra invenzione. La metafora dei fratelli conosce una diffusione
vastissima tanto negli stati che nelle societa acefale. Valgano per tutte le
parole con cui la evoca Platone (1964: 64): “Noi e i nostri, tutti fratelli in
quanto frutto di un’unica madre, non ci reputiamo, 'uno dell’altro, né
schiavi né padroni” (Menesseno, 238-39). Questa metafora ¢ iscritta nella
struttura stessa dei sistemi a lighagei segmentari, in cui la discendenza da
un unico antenato non ¢ altro che la sua proclamazione, come lo ¢ Uzncipit
dell’inno nazionale italiano o il motto della rivoluzione francese. Anche la
metafora del padre, che pure non ¢ universale, gode di larghissima
diffusione, tanto nei chiefdoms (Sahlins 1980: 209; 261) che negli stati
(Cohen 1978b: 67): dal Piccolo Padre di tutte le Russie, al Padre dei
Turchi, a Napoleone, agli Azande (Evans-Pritchard 1973: 125), al Rwanda
(de Heusch 1987a: 58), al Dahomey (Ki-Zerbo 1977: 350n), ai Lozi
(Gluckman 1965: 37), agli Zulu (Gluckman 1987: 29, 44), alla
Mesopotamia antica (Giusti 2002: 171), all’'India in genere (Scharfe 1989:
232, 235), la vediamo ricorrere con una frequenza che non puo fare a
meno di colpire. Non meno forte ¢ la sua presenza nella teoria politica

dell’Occidente. Gia reperibile in Aristotele (1993: 25 [Pol., 1259b]), essa
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diverra poi un #gpos del dibattito politico della prima eta moderna: bandiera
det teorici filomonarchici come Bossuet, Ramsay e soprattutto Filmer8, la
test del “potere paterno” sara bersaglio prediletto degli strali di Locke e di
Rousseau, difensori del modello dei fratelli.

Questo dovrebbe bastare a indicare che 'opposizione padre/ fratelli
non ¢ né un’arbitraria costruzione teorica, né tanto meno una categoria
esclusiva della cultura occidentale. Anzi, da un certo punto di vista, ¢ una
categoria di portata talmente generale da trovare possibile applicazione in
una insospettata varieta di campi. La televisione ¢ evidentemente un
medium a modello paterno, Internet a modello dei fratelli. Un mercato
concorrenziale ¢ un sistema a modello fraterno, un monopolio ¢ a modello
del padre. La roulette ¢ un gioco a modello paterno, Memory a modello
fraterno. Un esercito moderno ¢ costruito a modello del padre, lo
schieramento dei Nuer in battaglia a modello fraterno. L.a messa cattolica ¢
un rito a modello del padre, il meeting dei quaccheri a modello fraterno. Le
api sono una societa a modello paterno, le farfalle a modello dei fratelli. E
perfino il sistema solare puo esser visto come un sistema a modello del
padre, mentre 'universo, che ¢ privo di centro, puo evocare il modello dei
tratelli nella portentosa pluralita delle galassie. In questo senso, si direbbe
che abbiamo a che fare con una di quelle strutture universali della

cognizione umana che si collocano al livello di cio che Buttitta (1996:

8 «Se si raffrontano i diritti naturali di un padre con quelli di un re, non vi si scorge altra
differenza che 'ampiezza e I'estensione: come il padre di una famiglia, cosi il re su molte
famiglie estende la sua cura a conservare, nutrire, vestire, istruire e difendere tutta la comunita.
[-..] tutti i suoi atti di sovranita non tendono ad altro che a conservare e distribuire a tutti i padti
e ai loro figli i loro diritti e privilegi, cosi che tutti i doveri di un re sono compendiati
nell’'universale cura paterna per il suo popolo” (Filmer 1964: 602).
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25-20), rifacendosi a Hjelmslev, ha chiamato lo Schema. Il wvalore
archetipico di quest’opposizione ¢ testimoniato dall’'uso immaginifico che
ne fece Freud nella sua narrativa fantapaletnologica di Toten ¢ taba.

In questa sede, tuttavia, intendiamo utilizzare questo paradigma in
un senso assai piu circoscritto, limitando la sua applicazione all’ambito
strettamente politico. Osserviamo dunque, innanzitutto, che non vi ¢
alcuna correlazione necessaria, per esempio, fra istituzioni politiche a
modello fraterno ed egualitarismo economico. Il socialismo “reale” era un
sistema a modello del padre, ma collettivizzava i mezzi di produzione. Gli
Stati Uniti sono politicamente assai pit prossimi a un modello fraterno, ma
conoscono formidabili squilibri nella distribuzione del patrimonio e del
reddito. Il rapporto fra le due cose si presta certamente ad analisi molto
interessanti, ma ¢ essenziale tenerle distinte. Cosi come vanno tenuti
distinti altri aspetti del sistema socio-culturale, come la distribuzione del
potere ideologico, le disparita di prestigio o di status, gli squilibri nel
rapporto fra i generi. Se una societa definisce come suoi membri soltanto
quelli che non sono schiavi, ma attribuisce ai membri cosi definiti un
uguale potenziale di influenza politica, sara pur sempre a modello dei
tratelli. Se un altro gruppo considera membri del corpo politico soltanto i
maschi adulti e capi di famiglia, sara certo una societa sessista, ma non ¢

detto che sia a modello del padre9.

9 E qui ¢ bene cogliere 'occasione per sottolineare cio che dovrebbe essere superfluo
ricordare, ossia che se la stessa metafora del padre ¢ evidentemente maschilista, questo non ¢
imputabile a chi scrive, ma soltanto alla storia dell'umanita. Quanto ai fratelli, lasciate che essi
abbraccino anche le sorelle: altrui, naturalmente.
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Detto questo, ¢ inevitabile chiarire che cosa intendiamo per sfera
politica, poiché, se ¢ vero che I'antropologia politica fonda la sua stessa
esistenza sull’assunto che questa esista in qualsiasi societa, ¢ altrettanto
vero che la disciplina non ha mai raggiunto un pieno consenso sulla sua
definizione. Poiché 'argomento si presta a una discussione che potrebbe
occupare l'intero volume, preferiamo risparmiare al lettore una simile
tribolazione, limitandoci a fornirgli le definizioni operative che troveranno
applicazione nel discorso. Per politica intendiamo semplicemente la sfera
delle decisioni e dei problemi che riguardano tutti. Chiamiamo wnita o
comunita politica la collettivita cui si applicano tali decisioni. Definiamo
antorita politica la facolta di prendere quelle decisioni. Consideriamo potere
politico la facolta di prendere le decisioni in questione quando ¢ assistita dal
potenziale ricorso alla coercizione. Definiamo zifluenza politica la facolta di
influire sulle decisioni politiche. Ne consegue che, in questa accezione, il
potere politico ¢, da una parte, una sottospecie del potere in genere,
dall’altra una sottospecie dell’autorita politica. Il potere di una madre sui
tigli, o di una moglie nei confronti del marito, non ¢ potere politico. La
facolta di decidere per tutti fondata solamente sul loro consenso ¢ autorita
politica, ma non ¢ poterel0.

Su questa base, possiamo definire piu precisamente sistemi a
modello paterno quelli che tendono a concentrare 'autorita politica nelle

mani di un singolo soggetto, che si colloca in posizione sovraordinata

10 Per il dibattito antropologico su queste nozioni, si veda fra I’altro: Radcliffe-Brown
1987; Weber 1964: 152-506, 324ss; Beattie 1967: 355-61; Balandier 2000: 15-46; Nicholas 20006;
Swartz, Turner & Tuden 2006: 1-41; Fried 1967: 11-14, 20-21; Claessen 1979: 7-9; Clastres
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rispetto al corpo sociale, mentre i sistemi a modello fraterno sono quelli
che tendono ad attribuire a tutti un uguale pofengiale di influenza politica.

Un altro punto da chiarire subito ¢ che introducendo la dicotomia
padre/fratelli non s’intende in alcun modo sostituire o escludere altre
coppie di opposizioni politicamente significative. Distinzioni come quelle
fra stato e societa senza stato, o fra sistemi acefali e sistemi centralizzati,
situazioni polarizzate e non polarizzate conservano tutto il loro valore:
sono semplicemente diversi ordini di categorizzazione. Una democrazia
moderna ¢ un sistema centralizzato, ma ¢ fondato sul modello dei fratelli.
Un chiefdom ¢ un sistema a modello del padre, ma rimane una societa senza
stato. Non riteniamo affatto, a differenza di Amselle (1999: 132-33), che la
nozione di societa senza stato vada abbandonata in quanto
etnocentricamente fondata su un concetto ad esse estraneo. Se c’¢ una
cosa di cui possiamo essere certi, ¢ che lo stato non ¢ un’invenzione
occidentale, né esclusivamente attribuibile a qualsiasi altra civilta. Non si
vede come riconoscere la sua presenza o la sua assenza possa esser
sintomo di etnocentrismo. Qualunque costruzione cognitiva ha valore
nella misura in cui mette in luce qualcosa di significativo.

L’opposizione fra modello paterno e modello fraterno taglia
dunque attraverso una quantita di altre opposizioni, senza coincidere con
nessuna. Prendiamo ad esempio un’altra diade altamente significativa che
trascende la sfera strettamente politica, quella fra la Civilta e la Barbarie, un

termine che possiamo oggi riesumare in tutta serenita avendolo spogliato

1984: 9-24; Pasquinelli 1986 (in part. 1 saggi di Bernardi, Augé e Pasquinelli stessa); Wolf 1999;
2002; Eatle 1997: 3ss; Herzfeld 2001:*; Kurtz 2001: 21-38.
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di qualsiasi connotazione negativall. Comunque si scelga di definire la
Civilta, su entrambi 1 versanti di questa fatidica opposizione, troviamo il
modello dei fratelli e troviamo il modello del padre. Lo stesso si puo dire
dell’opposizione fra grandi religioni e “piccole tradizioni”, fra paganesimo
e monoteismo, fra culture olistiche e culture individualistiche, alfabetizzate
e senza scrittura, come di quella, bestia nera del discorso antropologico, fra
I’Occidente e il Rimanente, zhe West and the Rest. Tutto questo, lungi dal
rendere insignificante la dicotomia padre/fratelli, la rende invece piuttosto
interessante.

Purché, naturalmente, non si cada nella trappola di prenderla per
una tassonomia esaustiva, ossia di pretendere che qualsiasi sistema politico
si collochi nitidamente nell’'una o nell’altra categoria. E” evidente che 1 due
modelli allo stato puro si posizionano ai due estremi di un continuum che
va da un massimo di accentramento ad un massimo di egualitarismo
politico all’estremo opposto. Quando l'autorita prende la forma di potere
politico coercitivo che riesce a spogliarsi di qualsiasi forma di limitazione o
di controllo, siamo al polo estremo del modello del padre. In prossimita di
questo estremo si collocano stati arcaici come I’Egitto faraonico (cf. Giusti
2002: 194) cosi come sistemi assai pit prossimi a noi, dalla Germania di
Hitler alla Russia di Stalin. Quando invece il potenziale di influenza
politica ¢ diffuso in tutta la collettivita e non esiste alcuna forma di autorita
sovraordinata, ecco che abbiamo il modello dei fratelli nelle sue

manifestazioni piu estreme. I Nuer di Evans-Pritchard sono, almeno nella

11 Per il concetto di civilta e la sua opposizione alla barbarie, vedi Huntington 2000: 43ss,
che fa documentato riferimento a tutto il dibattito.
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rappresentazione che egli ce ne da, 'esempio piu classico di questa
tipologia. E” chiaro che fra i due estremi si distende una vastissima gamma
di situazioni intermedie.

Meno scontato ¢ il fatto che in generale i sistemi politici mostrino
tendenza ad agglomerarsi piu verso gli estremi del continuum che non
verso un punto intermedio. E’ piu facile che un dato sistema si candidi a
prima vista per 'uno o 'altro tipo, piuttosto che susciti dei dubbi. Anche in
totale assenza di documenti scritti, gli archeologi sono molto spesso in
grado di riconoscere 1 due tipi (Bradley 1991: 46ss; Kristiansen 1991:
27-38), e lo stesso puo accadere in presenza di notizie scritte di contenuto
vaghissimo. Questo ¢, quanto meno, un indizio della significativita di
questa opposizione. Modello del padre e modello dei fratelli sembrano
iscritti nelle cose della storia, prima ancora che nelle sue interpretazioni: il
che dovrebbe essere misura della loro adeguatezza cognitiva.

Per quanto significativo, quest’ultimo punto non deve tuttavia
mettere in ombra il fatto che le tensioni e le interazioni fra i due modelli
sono una dimensione ricorrente, se non addirittura onnipresente, delle
dinamiche politiche osservabili, e non solo nelle situazioni polarizzate.
Nell’Alta Birmania descritta da Leach (1979), Toscillazione fra gumlao e
gumsa ha certamente a che vedere con linfluenza degli stati shan. Ma in
Oceania, per esempio, 'emergere di big men e di capi (Sahlins 1963) puo
esser visto a sua volta come il frutto di una tensione verso il modello del
padre, indipendente da qualsiasi polarizzazione.

Da parte sua, lo stato arcaico in genere, sia nelle sue forme primarie
che in quelle secondarie, si presta certamente, come si ¢ visto, ad essere

interpretato come una forma estrema di modello del padre. E’ come se
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I'immenso sforzo dispiegato dall’'umanita per costruire Iedificio della
civilta avesse imposto una militarizzazione imprenditoriale di tutte le
relazioni sociali che per sua natura non potesse lasciare spazio alcuno né
all’'uguaglianza né alla liberta. Wittfogel (1968: 170-81) dedica parecchie
pagine al tentativo di dimostrare che questo tipo di potere dispotico non
conosce freni né di ordine costituzionale, né di ordine sociologico, né
tanto meno di ordine culturale. Per altro verso, tuttavia, molti hanno
sottolineato lesistenza di limiti di tutti e tre le specie (cf. Fortes &
Evans-Pritchard 1987: 11; Beattie 1967; Mair 1981: 142-59). Secondo
Claessen e Skalnik, accanto alla tendenza “ad acquisire un vasto potere”, lo
stato arcaico conosce un’opposta tendenza “a creare istituzioni per
metterne sotto controllo gli abusi™ la presenza di “consigli, ministeri,
sacerdoti, cortigiani, e molti altri gruppi istituzionalizzati che esercitavano
un’influenza formale o informale sul processo decisionale” (Claessen &
Skalnik 1978: 648) puo esser vista come il segno di una tensione in
direzione del modello dei fratelli che non ha forse mai cessato di
esprimersi in seno al modello del padre. Questo ¢ un aspetto di cio che
Deleuze e Guattari (1997: 23-24) hanno chiamato la “potenza di transfert”
delle primitive istituzioni acefale, che resiste alla “potenza di
appropriazione” dello “Stato come apparato di cattura”.

E’ a questa tensione che si deve la persistenza in molti stati asiatici e
africani di quei meccanismi di “comunicazione pubblica” e di aperto e
pluralistico confronto delle idee su cui Amartya Sen (2004) ha fondato la
sua difesa della “democrazia degli altri”. Pur riconoscendo che Fortes ed
Evans-Pritchard (1987: 12) avevano alquanto esagerato nel sostenere che

“la struttura dello stato africano presuppone che re e capi governino sulla
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base del consenso”, Sen argomenta che questo tipo di meccanismi
partecipano della natura stessa della democrazia. Argomentazione
fondata, anche se per molti versi limitativa, specie nella misura in cui mette
completamente in ombra il ruolo storico dei sistemi acefali.

Il millennario confronto fra modello del padre e modello dei fratelli
si ¢ manifestato, su piccola e grande scala, in una vasta moltitudine di
forme, talvolta pacate, talvolta drammatiche, talvolta orribilmente
sanguinose. Orientarsi non ¢ facile, ma ¢ lecito distinguerne alcune
dimensioni fondamentali. Questo confronto ha una dimensione
diacronica, che puo vedere il modello paterno subentrare in modo stabile
al modello dei fratelli, o presentare il movimento opposto, o manifestare
forme di oscillazione ciclica, secondo una varieta di meccanismi che
configurano comunque una relazione fra le due cose di tipo tutt’altro che
lineare. Ed ha una dimensione sincronica, che si articola su almeno due
piani. Da una parte abbiamo il piano dei rapporti esterni fra sistemi
tendenzialmente opposti, come fra tribu e stato in Medio Oriente, o fra
totalitarismi e democrazie nel Novecento: questo ¢ cio che chiameremo il
confronto esterno; dall’altra parte, il piano del rapporto interno a ciascuno dei
due sistemi, fra il modello dominante e le forze che muovono in ditrezione
opposta. Questa ¢ cio che chiamiamo confronto interno. 11 contrasto fra
sovrani e patlamenti nell’eta dell’assolutismo europeo ¢ un confronto
interno al modello del padre. La tensione verso la formazione di un
chiefdom all'interno di un sistema tribale ¢ un confronto interno al modello
dei fratelli.

In ambiente arcaico, una delle forme tipicamente possibili del

confronto interno al modello del padre ¢ quella dell”’incapsulamento”, in
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virta del quale le istituzioni politiche acefale di un gruppo a struttura
tribale vengono inquadrate con una certa misura di autonomia nelle
strutture amministrative locali dello stato (Barth 1956: 81-83; Tapper
1983: 51-52). Anche di questo troveremo esempi nella nostra area.

Cio che ci proponiamo in questo libro ¢ dunque di analizzare le
istituzioni politiche a modello dei fratelli di alcune societa acefale,
inquadrandole nel contesto di una situazione polarizzata in cui il
confronto fra modello fraterno e modello paterno si intrecciava in maniere
multiformi con altre linee di divisione. Ci preoccuperemo in particolare di
mettere in relazione le linee di frattura che interessano la dimensione
politica con quelle di ordine pitu generalmente culturale, ossia in primo
luogo religioso.

La regione che chiamiamo Peristan si colloca oggi a cavallo del
confine fra Afghanistan e Pakistan nel suo tratto settentrionale. Oggetto
principale della nostra analisi sono le istituzioni e i processi politici a
modello fraterno del periodo precoloniale, che si conclude con
I'intervento militare inglese di fine Ottocento. Nell’arco degli ultimi cinque
secoli, la regione ¢ stata teatro di un lungo confronto fra i suoi paganesimi
autoctoni e la civilta musulmana circostante, conclusosi in tempi recenti
con la sua pressoché totale islamizzazione. La vicenda storica di questo
incontro fra paganesimo e Islam, culminato a fine Ottocento nell’ultima
Jthad anti-pagana della storia musulmana, puo esser vista in termini piu
ampi come un capitolo del piu vasto confronto fra monoteismo in quanto
tale e paganesimi tribali, paragonabile in questo senso alla vicenda della
cristianizzazione dei popoli germanici in Europa. Ma al di la di questo

livello, ci interessa vederla in termini ancora pit ampi come un episodio
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del piu fatidico confronto fra la Civilta stessa e il suo contrario, cio che
designeremo, come si ¢ detto, con 'antico concetto di Barbarie. Senza
pretese di particolare rigore, concepiamo qui la Civilta in linea di massima
nei termini definiti da Kluckhohn e Kroeber (1952), ossia come un tipo
particolare di cultura caratterizzato da un’organizzazione sociale
complessa, che conosce la scrittura, 'urbanizzazione, la specializzazione
produttiva, una “grande religione” e, a livello politico, sullo stato. Una
delle cose che ci interessa verificare ¢ fino a che punto la linea di cesura fra
Civilta e Barbarie coincida nel Peristan precoloniale con quella che separa
Modello del Padre da Modello dei Fratelli, o stato e societa senza stato.
Questo equivale a chiedere: c¢’¢ forse qualcosa nella Barbarie di
intrinsecamente democratico? Domanda oltre la quale, naturalmente, se
ne profila un’altra piu inquietante: c’¢ forse qualcosa di intrinsecamente
antidemocratico nella Civilta? Per questo dedicheremo una certa
attenzione al contesto complessivo della regione prima di concentrarci
sull’oggetto piu specifico della nostra analisi, ossia alcune comunita acefale
di tipo preislamico dislocate nel distretto di Chitral e nella valle del
Bashgal. La nostra conoscenza di questa area si basa su una serie di
soggiorni sul campo e di periodi di ricerca distribuiti nell’arco di piu di
trent’anni. Ai fini specifici di questo studio, tuttavia, abbiamo condotto un

lavoro sul campo di quattro mesi dall’agosto al dicembre 200612.

12 1 nostri soggiorni nell’area sono stati numerosi, ma relativamente brevi, totalizzando
complessivamente la durata di circa un anno. Dopo 1 primi quattro mesi nel 1973, siamo
ritornati per soggiorni piu brevi nel 1989, 1990, 1993, 1995 e infine nel 2006, quando abbiamo
trascorso circa tre mesi nel distretto di Chitral lavorando con Kalasha, Nuristani e Kho, una
settimana in Afghanistan fra Jalalabad, Kabul e il Kunar, e il resto del tempo fra Dir, Swat e
Peshawar.
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Nei nostri precedenti lavori su alcuni dei popoli di quest’area, ci
siamo sempre studiati di raccontarli evitando accuratamente di mettere la
nostra descrizione al servizio di questa o quella costruzione teorica. La
teoria puo illuminare la realta: ma puo anche diventare un paraocchi che
finisca per nasconderne alcuni degli aspetti piu essenziali. Sentivamo
soprattutto 'urgenza di cogliere e registrare cio che in un prossimo futuro
non sarebbe piu stato documentabile. “Le nostre teorie, ci aveva detto una
volta un valoroso collega tedesco (Peter Snoy), saranno superate entro
vent’anni, mentre i nostri dati saranno probabilmente preziosi per
sempre”. Per di piu abbiamo sempre pensato che fra i primi compiti
dell’etnografo dovrebbe esservi quello di mettere la sua opera a
disposizione della gente di cui si ¢ occupato, nella consapevolezza che ¢
destino dei suoi scritti diventare in un futuro fonte storica per chi vorra
conoscerne il passato, in primo luogo 1 figli ed 1 nipoti di coloro che lo
hanno accolto ed ospitato. Riteniamo che quel passato sia meritevole di
essere indagato in virtu del suo valore in quanto tale, assai prima che come
mezzo di dimostrazione di una tesi o di un sistema di ipotesil3.

Ma viene un tempo in cui bisogna trarre delle conclusioni. Le basi
teoriche su cui si fonda questo studio sono il frutto di una lunga riflessione
alimentata nell’arco di quel trentennio dall’osservazione etnografica, dal
dialogo coi nostri interlocutori locali, da una vasta indagine sulle fonti

scritte di area e dalla comparazione con altre realta e altre riflessioni.

13 In questa luce riteniamo particolarmente nociva la pratica, ancora corrente in
etnografia (ad es. Marsden 2005), di celare i veri nomi e toponimi dietro fantasiosi pseudonimi,
una pratica che ostacola gravemente il futuro uso della ricerca come fonte storica ed ¢
giustificabile solo se espressamente desiderata dagli interessati.
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Privilegio dell’etnografo ¢ proprio quello di essere costretto a riconoscere,
nel confronto con altri modelli e altri valori, la volatilita delle proprie
categorie. Piuttosto che indutlo ad un relativismo cieco in cui qualsiasi
valore e qualsiasi costruzione cognitiva sia reputata equivalente ad ogni
altra, cio deve indurlo a perfezionare quelle categorie in direzione di un
punto d’approdo che le renda compatibili con le categorie altrui e
traducibili in un linguaggio universale14. Noi crediamo che questo
linguaggio universale stia faticosamente costruendo se stesso in mezzo ai
drammi della nostra epoca. Questo lavoro non vuol essere altro che un
piccolo contributo in questa direzione.

La zona di cui ci occupiamo ha oggi un ruolo geostrategico di
grande rilievo in quel vasto confronto fra Islam e Occidente che ¢ in corso
sotto i nostri occhi, e che, nonostante le tante proclamazioni in senso
contrario, assume spesso tinte da scontro di civilta. In zone come questa,

la politica, specie se anti-occidentale, puo diventare facilmente questione

14 Riteniamo dunque alquanto limitativa la posizione metodologica adottata da Fabietti e
Matera (1999: 12) quando scrivono: “In quanto forme esse stesse di produzione di memoria e
di cultura, storiografia e antropologia non possono appellarsi a criteri di scientificita altri che
non siano quelli di una continua e consapevole rimessa in discussione [corsivo nostro] delle
proprie categorie interprettive, dello scovare, all'interno del proprio discorso, le trappole di un
presentismo e di un etnocentrismo rispettivamente ‘esagerati”’. B’ una posizione comune a
molti, che Herzfeld (2001: *[2006: 78]) sembra riecheggiare dove scrive: “Diversamente dal
narcisismo autoindulgente, la riflessivita diviene P'arte di mantenere sempre in discussione |corsivo
nostro| 1 presupposti di una disciplina necessariamente relativistica”. Noi aspiriamo invece ad
un “comparativismo riflessivo” che non si rassegni semplicemente a trattare 1 propti “modi”
come “un interessante oggetto culturale in sé” (ivi: *[2006: 80]). Quella disponibilita alla
revisione critica che Herzfeld chiama “riflessivita” ¢ presupposto necessario, ma non
sufficiente di una ricerca che, piuttosto che concepire se stessa come un cammino senza meta,
deve mirare a conclusioni che siano dotate di adeguatezza cognitiva e dunque di traducibilita
universale. Questa ¢, da sempre, 'impresa della scienza: che non ¢ affatto, proprio come la
democrazia, una miracolosa invenzione dell’Occidente.
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di vita o di mortel5. In apparenza, questo dramma del presente, che
riguarda certamente il rapporto fra due civilta, ha poco a che vedere con le
opposizioni che entreranno in gioco nella nostra analisi dell’eta
precoloniale. Non ha certo a che vedere con quella fra paganesimo e
monoteismo, né, al di la delle formule propagandistiche, con quella fra
Barbarie e Civilta. Ma ha qualcosa a che fare con il rapporto fra modello
paterno e modello fraterno. Avremo modo di vedere nel capitolo
conclusivo che i punti d’approdo del nostro discorso finiscono per
risultare direttamente rilevanti anche ai fini dell’interpretazione del
presentel6,

Il nostro discorso prendera dunque le mosse nel primo capitolo
dalla ricostruzione della penetrazione dell’Islam in Peristan, una vicenda 1
cul esatti contorni storici si stanno chiarendo solo adesso grazie a ricerche
storiografiche recentissime e ancora in corso d’opera. Per questa ragione
sara necessario esaminare in un certo dettaglio la progressiva avanzata in
Peristan della religione musulmano, cosa che ci fornira il quadro
antropologico-storico del rapporto fra Civilta e Barbarie nella regione. Le

culture preislamiche del Peristan si collocherebbero, nei termini di Morgan

1511 Nuristan ¢ una delle zone dell’Afghanistan piu refrattarie al controllo statunitense,
mentre a est il confine col Kashmir indiano, sulla linea di faglia fra due civilta diverse, ¢ un’altro
Jfocus di tensione permanente da decenni. Molte volte la presenza di Osama Bin Laden ¢ stata
segnalata nelle valli del Nuristan, di Dir e della stessa Chitral, senza peraltro mai trovare
conferma.

16 Non temiamo di ricadere con questo nelle trappole del “presentismo” evocato da
Fabietti e Matera (vedi nota piu sopra), ossia del rischio paventato dagli storici di subordinare,
come fece Wittfogel, la propria rappresentazione del passato alla propria deontologia del
presente. Il primo atto di quel processo di continua revisione che essi invocano deve essere
proprio quello di impedire che la propria impostazione teorica scaturisca da questa o quella
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(1907: 9-18), in quello che egli chiamava lo “stadio recente” (Upper Status)
della Barbarie, caratterizzato dall’'uso del ferro. In eta precoloniale, il loro
apparato tecnologico non era lontano da quello degli Indo-Arii di eta
vedica, ma, a parte 'uso delle rudimentali armi da fuoco dell’epoca, non
era nemmeno lontanissimo da quello dei musulmani che li circondavano,
che avevano per lo piu una posizione estremamente periferica rispetto alle
civilta urbanocentriche cui facevano riferimento. 1 forti dei principi
musulmani erano costruiti con gli stessi mezzi delle torri dei loro avversari.
Anche per questa ragione il progresso dell’Islam in Peristan fu lento e
tormentato.

Su questa base potremo esaminare nel secondo e terzo capitolo la
dimensione politica di questa penetrazione, per vedere come 'opposizione
fra modello paterno e modello fraterno si sia articolata e intersecata in
modo complesso e multiforme con le fratture di ordine culturale e
religioso. La religione islamica, a differenza del cattolicesimo, non ¢
intrinsecamente associata né al modello del padre né a quello dei fratelli.
Vedremo tuttavia che, sul versante settentrionale del Peristan essa ¢ stata
storicamente associata a sistemi politici di tipo centralizzato, da cui
derivano, a partire dal secolo XVI, i primi principati islamici del Peristan.
Qui esamineremo dapprima le mitiche figure dei “re Kalasha” e poi i tratti
essenziali della struttura politica del principato storico di Chitral, che ¢
probabilmente il piu antico del Peristan. Verificheremo in che misura si

possano applicare a quest’ultimo sistema politico, che ¢ certamente a

inclinazione politica. Al contrario, ¢ la nostra interpretazione del presente che scaturisce da una
costruzione teorica nata dal confronto con I'altrove spaziale e temporale.
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modello paterno, categorie come quella di stato, stato segmentario,
chiefdom complesso o stato patrimoniale, per approdare alla proposta di
una teoria della redistribuzione che ci consenta di cogliere alcuni caratteri
essenziali dello stato arcaico che lo contrappongono radicalmente alle
societa acefale che andremo ad esaminare. Subito dopo esamineremo la
distribuzione dei sistemi a modello paterno e fraterno in tutto il Peristan,
tanto in campo pagano che in campo musulmano, per concludere che i
sistemi acefali preislamici rappresentano solo uno dei quattro tipi di
organizzazione politica identificabili nel Peristan precoloniale.

Come scrissero Swartz, Turner e Tuden (2006: 30), “the ‘structure’
of the political systems in each component society... can be adequately
studied only after the society’s position in the total political field... has
been analyzed”. Passeremo dunque, nel quarto capitolo, all’estremo
opposto della scala dimensionale, dedicandoci all’esame a livello
microsociologico delle istituzioni politiche dei Kalasha, I'ultimo popolo
pagano che sopravvive ancora oggi nell’area. Qui ci baseremo soprattutto
su dati raccolti in precedenti soggiorni sul campo, integrati nel corso
dell’ultimo. I Kalasha avevano un sistema a modello dei fratelli incapsulato
in un apparato a modello paterno, quello del principato musulmano di
Chitral. Poiché il loro sistema ¢ sopravvissuto alla caduta del principato,
perpetuandosi nei suoi tratti essenziali fino a oggi, avremo modo di
descrivere il funzionamento di una “democrazia pastorale” peristana in
base ad osservazioni di prima mano. In questo capitolo avanzeremo
I'ipotesi che la cosmologia di tipo olistico su cui si fonda I'intera cultura
Kalasha definisca un apparato di valori e di modelli cognitivi che fu

comune un tempo ai sistemi a modello fraterno di tutto il paganesimo
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peristano. Rifacendoci a Dumont, contrapporremo questa cosmologia a
quelle di stampo gerarchico tipiche del subcontinente indiano e
constateremo come le due cose derivino da una radice comune che ha
avuto sviluppi opposti nei due casi.

Nel quinto capitolo esamineremo piu da vicino le istituzioni
politiche Kalasha, discutendo i processi decisionali, 'apparato normativo,
la formazione della leadership e i suoi rapporti con il sistema di rango;
torneremo ad applicare il modello di redistribuzione precedentemente
formulato e rivisiteremo il modello di reciprocita elaborato a suo tempo da
Marshall Sahlins per descrivere transazioni e scambi nelle societa acefale. 11
concetto di cerchio dell’etica sara il provvisorio punto d’approdo di
quest’analisi.

Nel capitolo successivo, il sesto, passeremo a discutere i sistemi a
modello fraterno del Bashgal. Delineeremo 'organizzazione politica della
valle nelle sue quattro distinte collettivita etno-politiche e torneremo ad
applicare il concetto di cerchio dell’etica indagando sui rapporti che
intercorrevano fra di esse e col resto del mondo, tanto in stato di guerra
quanto in stato di pace. Passeremo poi ad esaminare i rapporti politici
interni alla comunita politica, dedicando il resto del capitolo ad un’analisi
sincronica del sistema dei Kom del basso Bashgal negli ultimi giorni
dell’eta precoloniale, giungendo alla conclusione che, nonostante una certa
connotazione piu stratificata e “aristocratica”, il sistema Kom appartiene
allo stesso ordine di fenomeni di quello Kalasha. Avremo cosi descritto un
prototipo di “democrazia pastorale” peristana che, nelle condizioni di
indipendenza e sovranita dei Kom preislamici, rivelera caratteri che si

approssimano per certi versi a quelli di una citta-stato.
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Nel settimo capitolo intraprenderemo invece un’analisi diacronica
del sistema politico dei Kati dell’alto Bashgal nell’arco dell’'ultimo secolo
dell’eta preislamica, basata su fonti scritte coeve e tradizioni orali. Avremo
modo di seguire la progressiva trasformazione di questo sistema politico
da una forma di modello fraterno del tutto analoga a quella di Kamdesh
tino alla formazione di un’autorita politica centralizzata che si colloca
ormai al di la del confine fra modello fraterno e modello del padre,
acquistando al livello pit embrionale 1 caratteri di un chiefdom.
Constateremo che questa trasformazione deriva dall'influenza del
principato di Chitral, in una forma di confronto esterno fra i due modelli
che sfocia nell’affermazione di quello politicamente e militarmente piu
ageuerrito. Seguiremo poi lo sviluppo delle istituzioni politiche dell’alto
Bashgal sotto il governo afghano in eta islamica, ossia nel Novecento, per
concentrarci soprattutto sulle forme di autogoverno emerse a partire dal
tempo dell'insurrezione antisovietica, quando la presenza dello stato
venne meno per piu di un ventennio. Ritornati alla condizione di societa
senza stato, 1 Bashgali intrapresero una sperimentazione politica autonoma
in cui il confronto fra modello del padre e modello deti fratelli si manifesto
in forme nuove, la cui affinita con la tradizione politica preislamica
traspare tuttavia immediatamente. Assisteremo ad una nuova, provvisoria
riaffermazione del modello del padre e constateremo infine come gli
interrogativi del difficile presente riecheggino I’eredita del passato.

Nell’ultimo capitolo, quello conclusivo, tireremo le fila della nostra
argomentazione, bringing it all back home. Torneremo alla domanda da cui
abbiamo preso le mosse e vedremo fino a che punto, per parafrasare Karl

Polanyi (1987: XXXVII), il nostro patlare di cose lontane possa sperare di
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tradursi nel “modesto contributo di un etnografo alla comprensione dei

problemi del suo tempo”.
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CAPITOLO 1

Peristan. Il confronto fra Barbarie e Civilta.

Il Peristan non si chiama cosi. La vasta regione montuosa a cui diamo
questo nome, che si estende dai monti a nord-est di Kabul fino alle porte
del Kashmir, non ha oggi un toponimo che la designi. Divisa fra
Afghanistan e Pakistan, ¢ abitata da genti che non appartengono ad alcuna
delle principali etnie dei due paesi: vi si patlano una ventina di lingue
diverse, quasi tutte indoeuropee del ramo orientale, appartenenti in
maggioranza al campo indo-ario, ossia alla grande famiglia delle lingue
indiane. Parenti rustici e remoti degli Europei, 1 popoli che le parlano
hanno avuto una sorte in apparenza diametralmente opposta a quella
del’Europa: segnata questa dalla sua vocazione a essere centro, arroccati

quelli nella loro estrema periferia del mondo.
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Per lungo tempo, questa regionel? rimase pressoché sconosciuta al
mondo esterno: prima che venisse islamizzata, in tutta la sua vasta
estensione non vi era traccia non solo di citta, ma nemmeno di mercati, né
di scrittura, né di alcuna forma di stato. Molti nomi furono impiegati in
varie epoche dai popoli circostanti per indicare I'intera area o alcune delle
sue parti: Bolor, Katur, Dardistan, Daraddesha, Kafiristan... Oggi sono
tutti caduti in disuso: e le notizie che abbiamo sono talmente vaghe che ¢
per lo pit molto difficile stabilire con esattezza a che cosa questi nomi si
riferissero nelle varie epoche. Poiché tuttavia, la sostanziale unita
storico-culturale dell’area ¢ stata ampiamente riconosciuta dagli studiosi
(cf. Cacopardo & Cacopardo 2001: 25-26), molti espedienti sono stati
tentati per indicarla. Il piu diffuso ¢ il generico “Hindukush/Karakorum”,
che tuttavia difetta gravemente in precisione, poiché la regione non
comprende per intero né I'una né P'altra delle due catene.

Per questo gia in un precedente studio abbiamo preferito ricorrere
ad un toponimo di fantasia, il termine Peristan, o “paese delle fate”,
evocando l'antica credenza preislamica nei pari o peri che ha poi trovato
posto nell'immaginario musulmano locale, mantenendosi viva, in ambito
rurale, fino ai nostri giorni. Non intendiamo certo con questo proporre un

nuovo toponimo, ma semmai una sorta di soprannome, che, un po’ come

17 Per la vasta ma dispersiva letteratura disponibile su quest’area, si faccia riferimento al
primo capitolo del volume Gates of Peristan (Cacopardo & Cacopardo 2001), che ¢ dedicato
appunto alla regione nel suo complesso. Fra le pitt importanti addizioni recenti alla ricerca sul
Peristan, il volume collettaneo su Hunza e dintorni Karakoram: in Transition, carato da Hermann
Kreutzmann (2006), che raccoglie scritti di tutti i maggiori studiosi dell’area da diverse
prospettive disciplinari, e gli atti della Terza Hindu Kush Cultural Conference, tenuta a Chitral
nel 1995, pubblicati solo tredici anni dopo a cura di Israr ud-Din, geografo dell’Universita di
Peshawar (2008).
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il “Serindia” di Aurel Stein (1921), si riferisca ad un determinato ambito
geografico e storico-culturale, nel nostro caso il passato pre-islamico della
regione.

11 Peristan ¢ poco piu piccolo dell’alta Italia. E” un territorio aspro e
montagnoso, in cui gli insediamenti umani si rannicchiano sul fondo di
una miriade di valli per lo pit anguste e poco ospitali, sovrastate dai
maestosi deserti d’alta quota dei monti pit giovani del mondo. Nelle piane
e negli altopiani che da lontano lo circondano su quasi tutti 1 lati, si sono
avvicendate per millenni alcune delle pit antiche e potenti civilta della
storia dell’'uvomo: quella indiana, con la sua appendice tibetana, a sud e a
est, quella iranica, con la sua appendice centro-asiatica, a ovest e a nord,
quella cinese a nord-est18.

Ma per la maggior parte della sua storia, il Peristan non ¢ stato né
luogo di transito e comunicazione fra le diverse civilta, né linea di faglia
capace di divenire teatro del loro possibile attrito. Considerata ’asprezza
del suo territorio, non c¢’¢ da stupirsi se esso ¢ stato piuttosto il baluardo
che le separava. Le linee di faglia non si danno solo fra 'una e I'altra delle
grandi civilta, si danno anche fra la Civilta e la Barbarie. Qui ne abbiamo
una che per lungo tempo ha coinciso col perimetro che correva zntorno al
Peristan, lasciando arroccata in quelle valli inaccessibili una landa di
Barbarie talmente vasta da non potersi considerare un’enclave. Abituato a

concepire il proprio mondo come polo privilegiato di questa opposizione,

18 Si notera che non adottiamo in questa sede la classificazione delle civilta proposta da
Huntington (2000: 51-56), che ¢ palesemente costruita piu in base a interessi geopolitici che alla
realta storico-culturale, ma ci atteniamo invece a quella piu sensata di Arnold Toynbee (1974:
28-38).
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I'osservatore occidentale puo trovarsi curiosamente spiazzato da uno
scenario in cui, fino all’altro ieri, 'Occidente fu assente e sconosciuto,
mentre il ruolo di alfiere della civilta spettava all’Altro per antonomasia,
quell’Oriente, che, in fin dei conti, I'aveva inventata. Il Peristan fu per
I'Oriente un barbaricumr (Modzelewski 2008: 14ss), piu circoscritto, ma
forse ancor piu estraneo e inquietante di quello che incombette
sul’Europa.

Tanto ¢ vero che le notizie che abbiamo su di esso restano poche e
vaghe fino ad oltre la meta dell’Ottocento. Quel poco che sappiamo ¢
sufficiente a farci ritenere che intorno alla meta del secondo millennio d.
C. 1 suol abitanti praticassero tutti religioni del tipo di quelle che sono state
chiamate Kafirel9.

Le culture Kafire sono state direttamente osservate e descritte da
autori occidentali a partire da fine Ottocento, quando erano ormai
confinate in un’area assal piu ristretta di quella che occupavano
originariamente. Limitata all’attuale provincia del Nuristan, nel nord-est
dell’Afghanistan, e alle piccole valli Kalasha, nel distretto di Chitral
(Pakistan), ’area kafira tardo ottocentesca era ridotta a circa un quinto di
quello che era qualche secolo prima.

Il Nuristan, noto allora sotto il nome di Kafiristan, suscito
considerevole interesse in Europa per tutto 'arco dell’Ottocento, quando

una lunga serie di esploratori e inviati tento di documentare questa regione

19 11 termine Kafir vuol dire pressappoco “pagano” in arabo e in persiano. Secondo il
concetto prevalente nel mondo islamico, esso esclude solo i seguaci delle tre religioni
monoteistiche, includendo tutto il resto. Corrisponde dunque all’'uso antico del termine
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divenuta mitica, teatro di un famoso romanzo di Kipling, dei cui abitanti si
sapeva che avevano aspetto occidentale, parlavano lingue indoeuropee,
erano in perenne conflitto coi musulmani, non segregavano le loro donne
e facevano uso di vino20. Solo sul finire del secolo un inviato della Corona
britannica, George Scott Robertson, riusci a trascorrere un anno intero
nella valle del Bashgal, pubblicando un resoconto (Robertson 1896, vedi
anche 1894a, 1894b, 1898a, 1898b,1914) che narra una delle primissime
esperienze etnografiche basate su qualcosa di simile all’osservazione
partecipante, vent’anni prima che Malinowski teorizzasse il metodo
destinato a diventare lo strumento principe dell’antropologia culturale (cf.
Curle 1961).

Di li a poco il destino del Kafiristan fu segnato da quello che fu il
vero e proprio atto di nascita dell’Afghanistan quale oggi lo conosciamo: la
definizione della linea Durand, il confine fra impero britannico e regno
dell’emiro di Kabul, che fu definitivamente demarcata nel 1895 (ct.
Cacopardo & Cacopardo 2001: 181-82). Subito dopo, nel giro di pochi

mesi, le due potenze portarono a termine nel tratto piu settentrionale e

“gentile” (cf. Goes piu sotto), cosi come al concetto di paganesimo definito per esempio da
Augé (2002: 15, 75).

20 Fra quanti raccolsero notizie sul Kafiristan senza mai raggiungerlo, si annoverano
Elphinstone (1815: 617-30), Mohan ILal (1834; 1846: 344-49), Court (s. d.), Vigne (1840:
234-39), Burnes (1838; 1842: 206-17 ), Wolff (1852: 126-27), Gardner (1853, 1869, una fonte
molto debole); Masson (1842: 191-220), Raverty (1859, 1864b; 1896), Lumsden (1860: 113-23),
Trumpp (1862), Biddulph (1880: 126-33), Tanner (1881), McNair (1884), Capus (1890); fra
quanti tentarono invano di raggiungerlo materialmente, Vigne, Tanner, McNair e il russo
Grombtchevsky (1996: 58-60). Almeno quattro osservatori non occidentali inviati dagli inglesi
entrarono in Kafiristan in questo periodo: Mullah Najib inviato da Elphinstone, Fazl ul-Haq,
Nurullah (Jones 1966: 36) e Sayed Shah (Hughes 1883) inviati dai missionari anglicani di
Peshawar. Nel 1885, i membri della missione Lockhart entrarono in Bashgal per un’incursione
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tisicamente piu impervio della frontiera quell'impresa che nel tratto piu a
sud, fisicamente piu docile ma politicamente assai piu ostico, non ¢ stata
pienamente realizzata fino ad oggi: prendere pieno possesso del territorio.
Entro quello stesso anno, 'emiro Abdur Rahman completava a ovest la
conquista armata del Kafiristan, mentre a est i britannici occupavano il
principato di Chitral, per insediarvi una base militare di formidabile valore
strategico ai fini del Grande Gioco, quella “prima guerra fredda” che allora
li opponeva all'impero russo.

Mentre il Kafiristan afghano, presto ribattezzato Nuristan ( “terra
della luce”), si islamizzava nel giro di una generazione, di la dal confine 1
Kalasha, gia da tempo sudditi del principato di Chitral, conservavano sotto
la tutela britannica Pantica religione. Curiosamente, 1 Kalasha passarono
pressoché inosservati agli occhi dell’Occidente fino alla seconda meta del
Novecento, quando 'attenzione di molti etnografi e viaggiatori fu attratta
da quello che era, come ¢ ancora oggi, l'ultimo popolo di lingua
indoeuropea rimasto al mondo che non avesse abbracciato una delle
grandi religioni dell’Eurasia. Sono questi gli “ultimi pagani” di cui ha
patlato Fosco Maraini (1997: 331-63)21.

Le culture kafire che erano sopravvissute fino a fine Ottocento,
dunque quelle Nuristane e Kalasha, presentavano una considerevole

differenziazione di forme locali, al di la della quale emerge tuttavia un

di pochi giorni (Lockhart & Woodthorpe 1889: 316ss). Per alcune di queste vicende, cf. Grey
1929 e Keay 1990 e 2000.

21 Per la letteratura e la ricerca sui Kalasha, vedi Cacopardo & Cacopardo 2001: 63-60.
Recenti addizioni significative sono: Maggi 2001; Graziosi 2004, 2007; Alauddin 2006; Di
Carlo 2007. 11 pit qualificato etnografo dei Kalasha ¢ stato I'inglese Peter Parkes, un allievo di
Jack Goody.
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significativo schieramento di caratteri comuni. Hanno tutte un certo
sapore indoeuropeo arcaico: reincarnazione e cremazione sono ignote,
mentre esiste un pantheon di divinita venerate per lo piu in santuari
all’aperto, presieduto da un supremo Dio creatore. Le donne si muovono a
viso scoperto, libere da restrizioni. Vi sono sciamani che vanno in trance
per ascoltare le voci degli spiriti. La struttura sociale ¢ caratterizzata da
lighagei segmentari, patrilineari ed esogami, mentre quella politica si
distingue per 'assenza di qualsiasi apparato di potere centralizzato. Esiste
un sistema di rango, che prevede due titoli, due posizioni di status
socio-rituale, conseguibili attraverso I'uccisione di nemici o Ielargizione di
grandi feste redistributive. La divisione del lavoro fra 1 sessi attribuisce
l'agricoltura alle donne e la pastorizia agli uomini, ed ¢ radicata in un
sistema simbolico che articola I'universo fisico e sociale secondo una
polarita fra puro e impuro che si associa alla polarita fra i sessi. Le donne
partorienti e mestruanti si ritirano in un apposito edificio sul fondovalle
rigorosamente precluso agli uomini. All’estremo opposto della scala, i
pascoli estivi d’alta montagna sono territorio riservato ai maschi, popolato
dai parz, spiriti elusivi, puri e bellissimi, strettamente imparentati con le fate
di molte mitologie occidentali22.

Cosi radicalmente in contrasto con il mondo musulmano che le
circondava, agli occhi di quei primi osservatori europet le culture kafire
apparvero inevitabilmente come una enclave chiusa, da secoli asserragliata

in se stessa, priva di rapporti se non di scontro con il mondo circostante,

22 Per la letteratura sul Nuristan, vedi le bibliografie in Jones 1966; Edelberg & Jones
1979; Jettmar 1986; Klimburg 1999; Cacopardo & Cacopardo 2001: 173ss; Cacopardo &
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solitario relitto fossile di un passato misterioso e lontano. E’ un’immagine
ancor oggi diffusa nella letteratura sui Kafiri (cf. ad es. Klimburg 2007: 60).

Si ¢ creduto infatti per molto tempo che lo stato di enclavizzazione
fotografato dagli europei a fine Ottocento fosse una condizione antica di
molti secoli. Iislamizzazione dei territori adiacenti al Nuristan veniva fatta
risalire ad epoche remote, non piu recenti in genere del XIV secolo,
I'uniforme e radicale ostilita dei vicini era data per scontata, dunque quello
stato di isolamento era visto come una condizione di equilibrio stabile,
consolidato dalla lunga durata.

In verita non mancavano gia allora elementi per sospettare che la
diffusione delle culture kafire andasse un tempo ben al di la del Nuristan e
delle valli Kalasha. Dai resoconti dei primi esploratori dello Hindukush
orientale, come Biddulph (1880) o Leitner (1872, 1889, 1894), emergevano
chiare tracce di un recente passato pagano, specialmente nell’area di Gilgit.
Quando, a partire dagli anni Cinquanta, Karl Jettmar intraprese
un’indagine sistematica sull’argomento (vedi Jettmar 1975), queste tracce
erano ancora percettibili, al punto da indurlo a parlare di un “Greater
Kafiristan” (Jettmar 1965: 109) che si doveva essere esteso un tempo dal
Nuristan fino ai confini del Kashmir, attraverso tutto I’estremo nord del
Pakistan.

Ciononostante Jettmar continuo a postulare per il Nuristan “uno
sviluppo isolato dall’XTI al XIX secolo d. C.”” (Jettmar 1974: 39): il fatto ¢
che egli rimase vittima fino alla fine di un’immagine storica che era stata

costruita nel corso del ventesimo secolo da una tradizione storiografica

Schmidt 20006.
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sviluppatasi in tempi recenti sotto I'influenza delle élites dominanti dei
principati islamici di quelle zone. Da Biddulph in poi, autori occidentali e
autori locali avevano fatto a gara a mescolare tradizioni orali, rare fonti
scritte e genealogie principesche in un filone di “storiografia immaginifica”
che si era esercitato fino al tardo Novecento in una serie di narrazioni assai
poco coerenti che furono generalmente accettate come storiografia
ortodossa fino a pochi anni or sono23. Ancorate spesso a cronologie
dettagliate, queste narrazioni facevano risalire in genere le origini dei
principati, e con esse lislamizzazione, alla prima meta del secondo
millennio dopo Cristo o anche prima24. 1l fatto che, nella quasi totale
assenza di documentazione scritta locale di eta precoloniale, le fonti della
cronologia e delle narrazioni rimanessero del tutto indefinite passo per lo
piu inosservato25. Quelle date erano inventate di sana pianta, ma fino a
tempi recenti I'Enciclopedia Britannica faceva ancora risalire

Iislamizzazione di Chitral al secolo XI.

23 Appartengono a questa categoria le narrazioni storiche sui secoli pre-Ottocento in
Biddulph 18805 Aziz ud-Din 1897; Gurdon 1903: 33-34; GSI 1928a: 44ss; Schomberg 1938:
261ss; Afzal Khan 1975: 12-13; molti passi di Jettmar 1975; Murtaza 1982; Loude & Lievre
1984: 27-35; molta parte di Dani 1989; Maraini 1997: 368ss; L’Homme 1999: 20ss; IUCN
2004. A questo si aggiungono parecchi altri autori in Urdu, come Shah Rais, Faramorz, e
soprattutto I'influentissimo Hashmatullah Khan. Cf. Holzwarth 1996, 1998b, 2006.

24 Biddulph (1880: 117, 134) fa risalire la conversione di Chitral e Gilgit al XIV sec.; Stein
(1928: 25) si affida a lui e mette nel XV o XVI quella di Darel; Lorimer (1929: 508) vede Gilgit
musulmana “500 o 600 anni fa”’; Schomberg (1938: 263) vuole Chitral convertita addirittura
dagli arabi; Jettmar (1975: 202-205) sulla scorta di Hashmatullah Khan crede a una conversione
di Gilgit nel sec. X1II. Cf. anche, su linee simili, Afzal Khan 1975: 12; Jettmar 1977: 433; 1996:
90; Loude & Lievre 1984: 28; Dani 1989: 166-7 ¢t passinz; Fussman 1991: 26, etc.

25 Con eccezioni, per es. Emerson (1984: 102, 129n), che mette in dubbio le fonti di
Hashmatullah e rinuncia a fare affidamento sulla sua cronologia.
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Come era stato possibile tutto cio? Clera stata una piccola
dimenticanza. Ci si era dimenticati che la Civilta non ¢ cosa solamente
occidentale. Se 1 Kafiri erano stati accerchiati da sempre dalla Civilta, ci
doveva pur essere qualche traccia di essi negli scritti coevi degli autori delle
aree circostanti. Qualche indagine in questo senso, per la verita, era gia
stata avviata fin dall’Ottocento, in particolare da Raverty, i cui scritt,
farragginosi e non sempre reperibili, erano stati tuttavia successivamente
trascurati, sebbene contenessero gia non poche importanti indicazioni
(Raverty 1888, 18906; cf. anche Parker 1897).

Ma solo negli anni piu recenti, ad opera soprattutto di Wolfgang
Holzwarth (1996, 1997, 1998a, 1998b, 1999, 20006) e Irmtraud Stellrecht
(1997a, 1997b, 1998 e Miller-Stellrecht 1981), si ¢ intrapresa
un’investigazione sistematica delle fonti coeve delle aree circostanti, che ha
aperto la strada ad una riconfigurazione complessiva della storia dello
Hindukush/Karakorum negli ultimi secoli. Si tratta di una piccola
rivoluzione scientifica, ancora in corso d’opera, che continua peraltro a
incontrare resistenze. Molte recenti narrazioni storiografiche basate su
fonti inattendibili continuano a circolare fra studiosi e profani, seminando
considerevole confusione (ad es. IUCN 2004). Questo ci costringe ad
esaminare con una certa attenzione le fonti disponibili per ricostruire un
processo 1 cui dettagli sono ancora in larga parte da chiarire.

Il quadro che emerge da questo esame ¢ interessante. Ai primi del
Cinquecento, come si ¢ accennato, il mondo Kafiro si estende, sul versante
meridionale delle montagne, dal Badakhshan fino al Kashmir: ¢ un’area
che comprende Chitral, Gilgit, la valle di Hunza e Nagar, Chilas, I'Indus

Kohistan, buona parte delle valli di Swat e del Panjkora, la valle del Kunar
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tino all’area di Chigar Sarai (oggi Assadabad) e oltre, I'alto Laghman, il
Kabul Kohistan e tutto il Nuristan. Questo possiamo stabilire
combinando le notizie fornite da Mirza Haidar Dughlat (1895), fonte
cinquecentesca molto attendibile, con quelle di altre fonti contemporanee
e successive.

Oggigiorno, 1 popoli che abitano queste wvalli si possono
raggruppare, senza pretese di particolare rigore, in cinque aree
geografico-culturali (cf. Cacopardo & Cacopardo 2001: 17-18) di cui ¢
bene dare sommariamente conto in via preliminare. La prima ¢ il Nuristan,
ove si patlano cinque diverse lingue indoeuropee, che insieme
compongono un ramo minore degli idiomi indoeuropei orientali, distinto
e separato, secondo i piu, dai due maggiori, quello indiano (indo-ario) e
quello iranico. Questo ¢ il “Kafiristan™ classico di fine Ottocento, quello
mitizzato da Kipling (cf. Marx 1999). Il gruppo linguistico maggiore ¢
quello dei parlanti Kati, che occupano la valle del Bashgal a nord-est e
varie altre valli importanti a nord-ovest. I sistemi politici del Bashgal sono
oggetto di due capitoli di questo volume. Culturalmente assai distinti erano
i parlanti Prasun, del’omonima valle centrale, mentre i gruppi di lingua
Waigali, Ashkun e Tregami avevano culture kafire fra loro affini (cf.
Klimburg 1990b; 1999: 58-61)26.

Le lingue autoctone delle altre quattro aree del Peristan, invece,

sono tutte, con la sola eccezione del Burushaski, lingue indo-arie. Esse

26 Nella designazione dei gruppi nuristani, come anche peristani in genere, ci atteniamo
agli usi piu diffusi nella letteratura, o talvolta a forme comunque riconoscibili in base a questi.
In realta, i “Waigali” e gli “Ashkun” chiamano se stessi Kalasha, come 1 piu famosi cugini del
Chitral, mentre i “Prasun” si autodenominano Vasi.
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formano un insieme eterogeneo di idiomi che, essendo accomunati dalla
prossimita fisica e da una certa caratteristica arcaicita, sono noti come il
gruppo Dardico dell'Indo-Ario27.

La seconda area, sempre sul versante afghano, ¢ quella Pashai, che
possiamo chiamare Kohistan occidentale, estendendola a includere alcuni
gruppi linguistici minori della valle del Kunar. I Pashai sono un popolo
piuttosto numeroso, storicamente e culturalmente prossimo ai Nuristani,
al punto che parecchi di loro non esitano oggigiorno, per quanto
impropriamente, a definirsi tali, e tali sono considerati dai loro vicini28.

La terza area, a nord-est del Nuristan sul lato pakistano del confine,
¢ il distretto di Chitral, in cui si parlano non meno di dieci lingue diverse,
fra cui quelle storicamente importanti sono il Khowar, parlato dai Kho
(oggi piu di 300.000) e il Kalashamund, parlato dai circa 4000 Kalasha
superstiti, due idiomi strettamente imparentati. Le culture kafire di
quest’area sono note attraverso l'osservazione etnografica diretta dei
Kalasha e lo studio delle memorie e sopravvivenze preislamiche dei Kho e
degli altri gruppi minori. Anch’esse risultano strettamente imparentate con
quelle nuristane. Questa ¢ I’area in cui si ¢ concentrato il grosso del nostro

lavoro sul campo e di cui ci occuperemo in buon parte di questo volume.

27 Va osservato che i linguisti piti competenti sull’area (cf. Buddruss 1973; Strand 2001:
251) rifiutano questa denominazione poiché la mancanza di una radice comune non consente
di considerare queste lingue come un unico raggruppamento. Poiché l'ingombrante
denominazione alternativa proposta da Buddruss, “lingue Indo-Arie Nord-Orientali”, non
sembra ancora aver preso piede nella letteratura, ci atteniamo in questa sede a quella classica di
Morgenstierne.

28 Cosi, ad esempio, il leader anti-Taleban Hazrat Ali; che combatté la battaglia di Bora
Bora a fianco degli americani nel 2001, ¢ generalmente considerato un nuristano, mentre ¢ in
realta un Pashai.
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A est di Chitral, sulla fascia settentrionale, formano [Iarea
Shina-Burusho le valli di Hunza e di Gilgit, con varie altre valli affluenti
dell’Indo piu in basso. Non molto ¢ noto della cultura preislamica di
questa quarta area, poiché essa era gia convertita all’arrivo dei primi inglesi.
Sembra comunque che essa sia stata piuttosto omogenea: analoga al
Nuristan nei tratti essenziali, appartiene certamente a quello stesso
universo culturale, ma presenta tuttavia alcuni significativi caratteri distinti,
per esempio 'uso della cremazione e la ritualita legata alla monarchia. Dal
punto di vista linguistico, invece, vi troviamo due idiomi di origine
completamente diversa. A Hunza e Nagar si parla il Burushaski, che ¢,
come il basco, fra le cinque lingue al mondo prive di qualsiasi parentela;
mentre nella valle di Gilgit e piu in giu lungo I'Indo, alcune centinaia di
migliaia di persone parlano lo Shina, una lingua dardica non lontana dal
Kashmiri, che ¢, insieme al Khowar, la lingua pitu importante del Peristan.

La fascia settentrionale del Peristan formata da queste ultime due
aree (Chitral e Shina-Burusho) ¢ chiusa a nord dall’arco maggiore dello
Hindukush/Karakorum e a sud dalla catena dello Hindu Raj, un
contrafforte minore con cime che torreggiano comunque oltre i 5000
metrl.

La fascia a sud dello Hindu Raj in territorio pakistano costituisce
grosso modo la nostra quinta area, della cui cultura pre-islamica quasi nulla
ci ¢ noto. Vi si parlano cinque o sei lingue diverse del gruppo Kohistani, e
la indicheremo convenzionalmente col termine “Kohistan orientale”:
comprende Ialta valle del Panjkora, il Swat Kohistan e I'Indus Kohistan.

Non possiamo sapere fino a che punto questa distribuzione di

popoli e lingue assomigli a quella del primo Cinquecento. Sappiamo per
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certo che negli ultimi secoli il Peristan ¢ stato teatro di molte migrazioni, su
piccola e vasta scala. Sappiamo per esempio che a quell’epoca 1 Kalasha
occupavano tutto il sud del Chitral; i Palula non erano ancora migrati ad
Ashret e Biyori dall’area di Chilas, e 1 Kati dell’alto Bashgal non vi erano
ancora arrivati dalla valle di Ktiwi. Ma non abbiamo elementi per disegnare
una mappa precisa. Cionostante ¢ del tutto ragionevole ritenere che gli
abitanti del Peristan di allora fossero in larga misura i diretti ascendenti di
coloro che lo popolano oggi. Quello che ci interessa qui ¢ che, come si ¢
visto, erano tutti, in ogni verosimiglianza, di cultura kafira.

Questo ¢ dunque il nostro punto di partenza. Una vasta isola, ormai
circondata da popoli musulmani in tutte le direzioni. Ma un’isola dotata gia
allora di una lunga storia, abituata da tempo ad essere assediata dal mondo
della civilta, con il quale, almeno ai suoi margini, ha intrattenuto rapporti di
varia natura e intensita da millenni29.

E’ probabile che Alessandro sia entrato in contatto con culture di

tipo kafiro e che il Paropamiso dei suoi geografi includesse almeno una

29 In riferimento all’epoca di cui si tratta non sarebbe scientificamente scorretto
chiamare questa regione Kafiristan, come la chiama Mirza Haidar, o, seguendo Jettmar,
Grande Kafiristan. Si da il caso tuttavia che il termine Kafiro, che suona perfettamente neutro
all’orecchio occidentale, non sia tale all’orecchio musulmano. Nel mondo islamico il kafir ¢
concepito come I'avversario per eccellenza, ' Altro nella sua forma piu ostile e ripugnante, il
miscredente che sfida la giustizia e la legge e si rende responsabile dei peggiori dei crimini. Per
Porecchio musulmano un £afir ¢ qualcosa di peggio che un comunista, o perfino un terrorista,
all’orecchio americano contemporaneo. Per questa ragione la maggior parte dei musulmani di
questa regione non gradisce affatto I'uso del termine Kafiro in riferimento al proprio passato:
cosa che consiglierebbe di evitarlo, anche se non potremo fare a meno di ricorrervi in senso
tecnico per riferirci alle religioni preislamiche del Nuristan e a quelle ad esse affini o
assimilabili.
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parte del nostro Peristan30. Una preziosa testimonianza dei suoi storici
(Maraini 1997: 345-46) parla di sepolture in cofani lignei a cielo aperto che
sembrano del tutto simili a quelle usate fino a tempi recenti in Nuristan,
dai Kalasha e in altre parti del Peristan. Data la rarita di questo tipo di
sepoltura, il dettaglio costituisce un indizio consistente di affinita con le
culture Kafire. Ci sono indicazioni che intorno a questo periodo, € poi in
epoca Maurya, 1 rapporti di questi lontani ascendenti dei Kafiri con la
civilta che premeva da sud fossero meno conflittuali che in seguito. Erano
probabilmente Peristani, forse antenati dei parlanti Shina, 1 Dardi degli
autori antichi e i Darada degli indiani.

Nel corso del primo millennio dopo Cristo, in ogni caso, il Peristan
fu interamente assediato dal buddhismo, come lo fu piu tardi dall’Islam.
Nella bassa valle di Swat, chiamata allora Uddiyana, fiori un centro
buddhista di grande rinomanza (cf. *Tucci 19xx [La via dello Svat|; 1977).
Nel periodo del suo massimo impulso diffusivo, anzi, la religione di
Gautama penetro profondamente allinterno del Peristan orientale,
aprendosi lungo il corso dell’Indo una via di comunicazione con la Cina
che coincideva per un lungo tratto con la Karakorum Highway che oggi
unisce Islamabad a Kashgar. Lungo questa strada, che fu percorsa da

alcuni dei piu famosi pellegrini cinesi dell’epoca, come Hsiuen Tsang

30 Una leggenda diffusa fin dai tempi di Marco Polo nelle regioni circostanti al Peristan
attribuiva discendenza da Alessandro ai sovrani di vari piccoli regni circostanti al Peristan, fra
cui il Badakhshan e il principato quattrocentesco di Swat. La leggenda si ¢ poi estesa
nell’Ottocento, pare ad opera degli inglesi, ai Kafiri del Nuristan, che non la coltivarono mai
nelle loro tradizioni orali. Nella seconda meta del Novecento, sempre ad opera di Occidentali,
¢ stata trasferita ai Kalasha, che vengono cosi spesso indicati come discendenti dei macedoni
nei documentari televisivi o nei servizi folkloristici dei settimanali. Inutile dire che la cosa non
va presa sul serio (cf. Cacopardo A. S.s. d.).
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(Xtan Zang) e Fa-hsien (Fa Xien), si insediarono per quasi un millennio
una serie di piccoli principati buddhistizzati di cui restano moltissime
testimonianze epigrafiche. Ma da questa arteria che traversava le
montagne, peraltro resa ardua dai precipizi e dai briganti, il Buddhismo
non riusci mai a propagarsi nel resto del Peristan. Le tracce della sua civilta
restano confinate lungo la strada, come se chi la percorreva non avesse
alcun rapporto con il territorio circostante, un po’ come chi oggi traversi la
Svizzera in autostrada. Chitral fu appena lambita dal buddhismo31 e il
Nuristan vi resto del tutto estraneo, anche se ¢ probabile che risalgano a
quest’epoca varie influenze, come l'adozione del soffitto a lanterna,
diffuso in tutto il Peristan e noto in eta buddhista dalle sue riproduzioni in
pietra nelle grotte del sito di Bamyan32.

E’ come se il confine fra il Peristan e la civilta avesse oscillato nel
corso dei secoli a seconda della forza propulsiva di quest’ultima,
ritraendosi quando questa avanzava e tornando a estendersi verso le
pianure quando questa entrava in crisi. Scrisse Toynbee (1974: 206):
“Quando la frontiera fra una societa piu civilizzata e una meno cessa di
avanzare, la bilancia non si ferma ad uno stabile equilibrio, ma inclina, con
I'andare del tempo, in favore della societa piu arretrata”. E infatti, quando

la civilta buddhista si disgrega, sul finire del primo millennio dopo Cristo,

31 Che Chitral non sia mai stata buddhistizzata ¢ indicato dal fatto che, a fronte degli oltre
cinquemila petroglifici del primo millennio d. C. reperiti lungo la Karakorum Highway, in tutto
il Chitral ne sono stati scoperti finora solo quattro, tre dei quali legati ad un unico sovrano di
nome Jivarman, evidentemente autore di una breve incursione, se non di una semplice visita, in
territorio non buddhista (cf. Cacopardo, A. M. 2007).

32 Per le fonti sul periodo buddhista in Peristan, vedi Cacopardo & Cacopardo 2001:
26-28, 90-92; von Hiniiber 2004.
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la parola scritta si eclissa dal Peristan, le notizie si rarefanno fino a perdersi,
ed ¢ evidente che l'antico paganesimo tribale ha ripreso il sopravvento.
Nella bassa valle di Swat, in questo periodo, vi sono chiari segni
del’emergenza di culture kafire dove prima dominava il buddhismo
(Olivieri & Vidale 2006: 138-406).

Ed ¢ qui che 1 Kafiri cominciano ad apparire sotto questa etichetta
nelle cronache di fonte musulmana. Nell’XI secolo (precisamente nel
1020-21) abbiamo notizia di una jihad di Mahmud di Ghazni contro i
Katfiri del Darrah-i-Nur (Raverty 1888: 134-35), una valle abitata da Pashai
che non era ancora pienamente islamizzata ai primi dell’Ottocento (cf.
Cacopardo & Cacopardo 2001: 37).

Nel giro di qualche secolo, I'Islam si diffonde da ovest prima a nord,
poi a sud e infine a est del Peristan. I1 Badakhshan gravita nella sfera
islamica gia dall’ottavo secolo d. C., ossia dai primi tempi della conquista
araba della Battriana e della Sogdiana (Leitner 1895, App.: 18). I Panjshir
sembra gia avviato all’islamizzazione entro il nono secolo, mentre Kabul si
converte progressivamente fra lottavo e il decimo (Scarcia 1965:
CXXXII-CXXXYV). L’area di Jalalabad viene sottratta dai Ghaznavidi al
controllo degli Hindushahi alla fine del X secolo: da li I'Islam dilaga a sud
del Peristan verso I'India (Majumdar, Raychaudhuri & Datta 1992:
182-83). Kashgar e Yarkand, sul versante nord, si islamizzano rapidamente
a partire dalla meta del Trecento, dopo la conversione (1358) di Tughluq
Timur Khan, signore del khanato gengiskhanide di Chagatai Hambly
1970:132-33; Roux 2000: 37). Con la conversione del Kashmir nello stesso
secolo (Elias in Dughlat 1895: 432-33) ¢ quasi completo 'accerchiamento
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che si concludera con 'islamizzazione del Baltistan nella seconda meta del
Cinquecento (Holzwarth 1997).

Per tutto questo periodo, le notizie rimangono molto rade: sono
questi 1 “secoli muti” della storia del Peristan. Ma ¢ ad una fonte italiana
che dobbiamo le prime vaghissime informazioni che giungono in
Occidente sulla regione, dopo quelle dell’antichita greco-romana. E’ di
culture di tipo Kafiro che ci patla in tutta evidenza Marco Polo quando

descrive gli abitanti del Belor:

E quando I'vomo va oltra .iij. giornate [dal Wakhan], ¢’ conviene che I'vomo
cavalca bene per xl. giornate per montagne e per coste, tra creco e levante, e per valle,
passando molti filumi e molti luoghi diserti. E per tutto questo luogo non si truova abitazione
né albergagione, ma conviene che ssi porti la vivanda. Questa contrada si chiama Belor. La
gente dimora ne le montagne molto alte; adorano idoli e sono selvatica gente, e vivono de le
bestie che pigliano. Loro vestire ¢ di pelli di bestie, e sono uomini malvagi (Polo 1994: 68 [49,
12-16)).

Che il Belor di Marco Polo coincida grosso modo con il Bolor che
Mirza Haidar descrivera due secoli e mezzo piu tardi, ossia pressappoco
col nostro Peristan, ¢ fuori di dubbio (cf. anche Cardona, ivi: 564)33.
Sebbene si tratti di notizie di seconda mano, il nostro “Emilione” passo
molto vicino al Peristan e la sua breve nota ci dice molte cose. E” probabile
che le sue quaranta giornate si riferiscano al viaggio dal passo di Baroghil,
che separa il Wakhan dal Chitral, fino alle soglie del Kashmir.
Apprendiamo comunque che per varie centinaia di chilometri non si

incontravano musulmani, e che, mentre le abitazioni degli indigeni erano

arroccate in cima ai colli come tanti villaggi kafiri piu recenti, lungo la
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strada non vi erano centri abitati. Questo indica chiaramente che non vi
potevano essere né principati, né forme di potere politico centralizzato, la
cul prima preoccupazione sarebbe stata quella di controllare le vie di
comunicazione. Cio che risulta chiaro dalla sua descrizione, insomma, ¢
che, sebbene non fosse impossibile inoltrarvisi, si trattava di avventurarsi
in un vasto territorio oltre i confini della Civilta. Il rapporto ostile fra
questa e 1 Peristani ¢ testimoniato dal cenno al loro essere “uomini
malvagi”, che puo riferirsi tanto al loro non conoscere “né I'Islam, né 1 retti
costumi” (per usare le parole di una fonte musulmana successiva), quanto
al loro brigantaggio ai danni dei musulmani.

Quest’ultimo ¢ testimoniato di li a poco. Nel 1398, abbiamo notizia
addirittura di una breve incursione di Tamerlano in persona contro 1 Kafiri
Siah Posh e Katur confinanti col Panjshir, allo scopo di punirli per i loro
taglieggiamenti in questa valle (Raverty 1888: 135-38). Questa “storia
incredibile”, come T’ha definita Jean-Paul Roux (2000: 99) ci fornisce
notizie importanti, perché testimoniano una continuita diretta con le
culture del Nuristan ottocentesco. Il termine Siah Posh (“vestiti di
nero”)34, infatti, ¢ un eteroetnonimo rimasto in uso fino all’Ottocento per

designare 1 Nuristani o la principale delle loro etnie, quella dei Kati. 1l

33 Per la lunga controversia sul Bolor, vedi la documentazione in Cacopardo &
Cacopardo 2001: 22, 47-48 e passim.

34 Molti autori sette-ottocenteschi (ad es. Moghul Beg in Raverty 1888: 142) sostengono
che questo “abito nero” era una pelle di colore scuro. La pelle di capra rozzamente tagliata in
forma di “poncho” fu in effetti I’abito dei pastori e dei guerrieri peristani, Nuristan incluso,
fino a tutto I’Ottocento ed era ancora in uso fra i Kalasha nella seconda meta del Novecento.
E’ assai piu probabile tuttavia che il termine Siah Posh si riferisca alla “coarse black blanket
made of goats’s hair”, menzionata a meta Settecento da Ghulam Mohammad, un testimone
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termine odashu, o oda odao shu, usato dai cronisti di Tamerlano, per indicare
il loro “capo” ¢ con ogni probabilita una combinazione dei termini Kati o7z
e psh3, rispettivamente una sorta di sacerdote e uno sciamano.

E con questo approdiamo di nuovo al punto di partenza della storia
che ci interessa. Intorno ai primi del Cinquecento, fanno la loro comparsa
le armi da fuoco. Il futuro imperatore Moghul dell’India Babur ¢ armato di
cannoni e archibugi quando nel 1519 discende dall’Afghanistan in India
attraversando il Bajaur, dove sopraffa gli abitanti Kafiri “ribelli e in
conflitto con la gente dell’Islam”; i quali “non avevano mai visto prima un
archibugio” (Babur 1921: 267-273). Babur si scontra con i Kafiri, del cui
vino fa spesso menzione, anche nell’Alishang (ivi: 342) e a Chighar Serai
(ivi: 212).

A questo punto il confine meridionale dell’area kafira si estende
fino a comprendere tutta la fascia montuosa a nord del fiume Kabul, dalle
porte di Kabul stessa fino a parte di Swat e all'Indus Kohistan35. E’ 1a
progressiva avanzata dei Pathan, provvisti anch’essi di armi da fuoco, a
erodere nell’arco di tutto il XVI secolo la frontiera meridionale del

Peristan.

oculare (ibid.: 142). Questo capo, cucito anch’esso in forma di mantello senza maniche, ¢ in uso
ancor oggi fra i Kalasha, che lo chiamano ghui.

35 Mettendo insieme le varie fonti, constatiamo che in quest’epoca sono Kafire, o a
prevalenza kafira, le valli di Nijrau (Abu-I-Fazl in Raverty 1888: 104; Babur 1921: 213) e
Taghau (Babur 1921: 221), ossia il Kohistan di Kabul; tutte le alture che dominano il Laghman
e il Ningrahar (Babur 1921: 210; Scarcia 1965: CXLVIIss); buona parte del Kunar (Babur
211-12); almeno parte del Bajaur (Babur 1921: 370, 372); parte della valle del Panjkora
(Muazzam Shah in Holzwarth 1999: 42; Siddiq, ivi: 40); e buona parte della valle di Swat
(Raverty 1862: 251). Cf. Cacopardo & Cacopardo: 35-37.
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L’avvento delle nuove armi scatena dunque una nuova avanzata
della civilta. Ma ¢ dal fronte settentrionale, per il momento, che l'irruzione
del mondo islamico sara piu efficace e duratura. Nei primi decenni del
XVI secolo il khanato di Chagatai, agitato da possenti conflitti intestini,
irrompe in direzione delle montagne, compiendo una serie di incursioni
che porteranno le sue forze nel Peristan settentrionale e fino in Baltistan e
Ladakh, da dove raggiungeranno perfino il Kashmir (cf. Petech 1977:
26-27).

Di questo ingresso settentrionale nella regione abbiamo la
testimonianza di prima mano lasciata da Mirza Haidar Dughlat, il principe
di stirpe Moghul che fu condottiero di alcune di queste imprese. Il Bolor, o
Balur, di cui Mirza Haidar ci indica con precisione le frontiere, coincide
perfettamente col nostro Peristan, chiuso com’¢ fra le province di Kashgar
e Yarkand, il Badakhshan, il territorio di Kabul, il Laghman, il Kashmir e il
Baltistan. Quest’area ¢ definita kafiristan, “terra di infedeli”.

Mirza Haidar non ¢ prodigo di notizie etnografiche, ma riconosciamo
tratti del mondo kafiro quando allude alla liberta sessuale informandoci
che “seguono i loro desideri senza limiti o compunzione”, o quando
riferisce che sono montanari e hanno vacche, pecore e capre da cui
ricavano latte, burro e vestiti di lana; che lasciano alle donne il lavoro dei
campi; che ogni valle parla una lingua diversa e nessuno conosce la lingua
altrui; che ogni villaggio ¢ perennemente in guerra con tutti gli altri. Di
queste guerre ci fornisce un quadretto che fa sorridere, certamente un po’
caricaturale, ma che puo far riflettere sulla profonda differenza fra il
concetto di guerra in ambito tribale e nel mondo delle grandi civilta.

Mentre Mirza Haidar muoveva eserciti di migliaia di uomini su distanze di
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centinaia di chilometri, gli abitanti del Bolor, andavano in guerra ogni
mattina lasciando le donne alla cura dei campi e del focolare, ma quando
era pronto da mangiare, queste venivano fuori e “li inducevano a
desistere” con il solido argomento che era 'ora del pranzo, dopo il quale le
ostilita riprendevano fino alla nuova pacificazione a ora di cena:
pacificazione che talvolta falliva, costringendoli a vegliare tutta la notte
nelle loro case fortificate36 (Dughlat 1895: 384-6).

Non sappiamo esattamente in quale parte del Peristan settentrionale
Mirza Haidar trascorresse l'inverno del 1527-28. Ma sappiamo che in
seguito a questa e alle altre incursioni del khanato di Chagatai in questo
periodo, una qualche forma di governo di derivazione statuale fu insediata
nel Chitral, perché nel 1550 la troviamo dominata da musulmani sunniti di
lingua turca 1 cui sudditi sono tutti Kafiri (Muazzam Shah in Holzwarth
1999: 44; Hafiz Muhammad Sidiq ivi: 49; cf. Holzwarth 1996: 122-23;
Raverty 1888: 232n). Questa ¢ evidentemente la prima origine del
principato di Chitral, che fu probabilmente il piu antico dei vari principati
musulmani che si sarebbero formati nel nord del Peristan nella seconda

meta del millennio.

36 Queste “case fortificate” dovevano essere qualcosa di molto simile ai £ozin uso fino a
tempi recenti fra i Kalasha. A sud di Birir esiste ancora un villaggio Kalasha di recente
islamizzazione, Jinjeret Kuh, che era composto un tempo esclusivamente di queste case-torri,
due delle quali sono ancora in perfetto stato di conservazione (Cacopardo & Cacopardo 1992;
1996). Edifici apparentemente analoghi a questi per struttura e funzioni sono stati
recentemente scoperti nella valle di Swat da Olivieri (Olivieri & Vidale 2006: 138-39), che li
attribuisce al periodo kafiro seguito al declino del buddhismo in quell’area. Strutturalmente
simili, ma funzionalmente diverse da quelle Kalasha sono le torri documentate in Nuristan, che
non erano, a quanto pare, case permanentemente abitate dalle famiglie, ma edifici da guardia e
da battaglia riservati ai guerrieri (cf. Edelberg 1984: 145-54).
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Da sud, di li a poco, si sviluppa un’offensiva dell'impero Moghul.
L’imperatore Akbar, impegnato in un confronto con Abdullah Khan,
signore del khanato uzbeko che da Bukhara minacciava le sue frontiere,
tenta piu volte di penetrare da sud il territorio dei Kafiri per raggiungere il
Badakhshan. Nel 1581, una forza al comando di suo figlio, il futuro
imperatore Jahangir, viene inviata contro 1 “Siah Posh dei monti di Katur”
(Raverty 1888: 141)37. Nel 1582 un’altra forza sotto Mohammad Darwish
Khan viene inviata ad un jzbad contro 1 Kafiri del Laghman (Scarcia 1965,
spec. CXXXVIII, CLXss). Nel 1593, nel corso di combattimenti contro
ribelli Pathan e della setta dei Roshanniya, un’altra forza penetra
profondamente in territorio Kafiro, raggiungendo il villaggio di Kanshal
nel Dir Kohistan (Abu-l-Fazl Allami 1939: 982-85; cf. Raverty 1888:
170-72).

A dare filo da torcere ad Akbar non sono tanto i Kafiri, quanto i
Pathan, refrattari al giogo di qualsiasi governo, che si sono insediati ormai
in Bajaur, Swat, Panjkora e lungo tutta la frontiera meridionale del
Peristan. I conflitti fra 'impero e questi “ribelli” si prolungheranno per
tutto il regno di Akbar, ma fallito questo tentativo di sottometterli, i
Pathan di questa fascia tribale resteranno indipendenti, formando un

baluardo che impedira per lungo tempo la penetrazione in Peristan dei

37 Potrebbe riferirsi a questo episodio una tradizione orale registrata da McNair (1884
8), secondo cui una forza Moghul sotto Jahangir avrebbe portato i suoi elefanti fin oltre
I’abitato di Drosh, per restare poi bloccata da una muraglia appositamente costruita. La
tradizione ¢ menzionata anche da Murtaza (1982: 65-66), che situa nei dintorni di Lawi il luogo
dove 1 Moghul furono atrestati, pur senza menzionare né Jahangir, né la muraglia. Potremmo
avere qui un esempio della notevole profondita cronologica delle tradizioni orali dell’area, che
raggiungerebbe in questo caso i tre secoli.
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potentati delle pianure dal versante meridionale. Fino a fine Ottocento,
nessun altro esercito imperiale tornera a valicare i colli che chiudono la
piana di Peshawar (Caroe 1958: 385). Nel Kunar, in eta Moghul, 'estrema
frontiera dell'Impero rimane attestata nei pressi di Nurgal, a poco piu di
una trentina di chilometri da Jalalabad, dove sorgono due forti imperiali
muniti di una forte guarnigione (Raverty 1888: 110)38

Ed ¢ di questo periodo la primissima testimonianza occidentale sui
Kafiri in eta moderna: curioso a dirsi, ¢ anche questa di fonte italiana. Si
tratta di un manoscritto riesumato ai primi del Novecento da Pietro Tacchi
Venturi3?, in cui Matteo Ricci, il celebre missionario gesuita in Cina,
ricostruisce le vicende dell’avventuroso viaggio dall'India al Celeste
Impero del suo confratello portoghese Bento da Goes (cf. Wessels 1924:
1-42). Sulla base dei diari di quest’ultimo, fortunosamente recuperati dopo
il suo assassinio nel Turkestan cinese, Ricci riferisce che nel 1603, mentre

si trova dalle parti di Peshawar, Goes viene a sapere da “un pellegrino” di:

una terra che i saraceni chiamano Caferstam, nella quale non consentono entrar
saraceni, e gli ammazzano quando la vanno, lasciando pure andare a essa gentili mercanti, ma
non entrare nei loro tempij. E diceva degli uomini di quella terra che si vestivano di nero
quando andavano alli tempij a orare, e la terra esser fertile et produre uva, della quale
facevano vino che da li portavano per vendere ai saraceni. E, avendone il pellegrino seco, lo
diede a provare e bere al fratello Benedetto; e ritrovo esser vero vino d’uva, cosa molto
insolita in quelle bande. Di dove vennero a pensare che sarebbe quella qualche terra de’
christiani (Ricci in D’Elia 1949: 403; cf. Ricci-Trigault 1983: 519).

38 Nel Kohistan di Kabul la frontiera della Civilta restera lungamente attestata ad un

forte costruito nel Nijrau da Babur, che nel Settecento era ancora continuamente esposto ad
attacchi kafiri (Ghulam Muhammad in Raverty 1888: 143)

39 Lo scritto di Ricci era stato pubblicato nel 1615 nella traduzione latina di Nicholas
Trigault (cf. Ricci-Trigault 1983: 517-37), attraverso la quale la notizia di Goes approdo poi alla
letteratura novecentesca sui Kafiri del Nuristan (cf. Masson 1842: 205; Davidson 1902: 170;
Jones 1966: 79). La prima narrazione del viaggio di Goes, basata sullo scritto di Ricci, era stata
tuttavia pubblicata nel 1605 da Padre Ferndo Guerreiro (1997: 117-82): ¢ qui che troviamo
dunque la prima notizia sul Kafiristan pubblicata in Europa (ivi: 151).
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Nacque da questo la leggenda dei “Kafiri cristiani”, che fu lungamente
coltivata in ambito cattolico anche dopo che un altro gesuita, Padre
Gregorio Roiz, era tornato scoraggiato e deluso dal lungo viaggio
intrapreso intorno al 1678 nella speranza di iniziarli al cattolicesimo (Mac
Lagan 1932: 126). La speranza rimase viva a tal punto che il 6 luglio 1887
fu perfino istituita una Prefettura Apostolica “del Kafiristan e del
Kashmir”, con sede a Rawalpindi (Archivio Propaganda Fide, Roma, Acta
1887, 308-309), che nel 1947 divenne addirittura diocesi con la stessa
denominazione (Enciclopedia Treccani, v. *). Pare che sia seguito, nel
primo Novecento, qualche tentativo di evangelizzazione del Nuristan,
naturalmente senza esito (Levy 1973: 265). Curiosamente, alla voce
“Atghanistan” dell’ Enciclopedia cattolica si legge ancor oggi che il
cristianesimo sopravvisse in Kafiristan fino all’Ottocento.

Risalgono invece al 1625 quelle che possiamo definire le pit antiche
note etnografiche di cui disponiamo sui Kafiri, contenute nell’l&ba/
Namabh-i- Jahangiri (in Raverty 1888: 141-42; 1896: 76). Pare che il suo
autore abbia incontrato una delegazione di Pashai del Darrah i-Nur venuti
in visita a Jalalabad dall’imperatore Jahangir. Il passo, di circa una pagina,
contiene varie notizie piuttosto precise, che dimostrano la stretta affinita
delle culture Pashai di quest’epoca con quelle del Nuristan ottocentesco.
L’autore osserva, per di piu, che 1 visitatori “assomigliano ai Kafiri del
Tibbat”, termine spesso usato a quei tempi dai musulmani per indicare il
Ladakh e il Baltistan (Holzwarth 1997: 1n). Poiché ¢ piu probabile che
intendesse con questo riferirsi a Kafiri del Peristan orientale piuttosto che
a buddhisti, potremmo avere qui un antico riconoscimento della

sostanziale omogeneita culturale del Peristan.
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Nel Seicento le testimonianze rimangono rade, ma consentono di
disegnare un quadro approssimativo che vede ancora una fascia continua
di culture Kafire dal Nuristan e dall’area Pashai fino a Chilas e oltre,
passando per il sud del Chitral, ancora occupato dai Kalasha, I’alta valle del
Panjkora (Dir probabilmente inclusa), I'alta valle di Swat, Gilgit stessa e
I'Indus Kohistan. Nel nord del Chitral ¢ stabilmente insediato il principato
islamico, 1 cui sudditi sono pero probabilmente ancora in larga parte
Kafiri. Non sono ancora islamizzate né la valle di Gilgit, sede di un
principato che diviene nel corso del secolo tributario dell'impero Moghul,
né quelle di Hunza e Nagar, anche se I'Islam sciita proveniente dal
Kashmir comincia a penetrare dal Baltistan. Sulla fascia sud, prosegue la
progressiva avanzata dei Pathan (Cacopardo & Cacopardo 2001: 31-38).

Ma ¢ solo nel prossimo secolo che la diffusione dell’Islam da sud
finisce per saldarsi con quella proveniente dal nord. E’ nel Settecento, a
quanto si ricava dalle scarse notizie disponibili, che il proselitismo sunnita
dei Pathan riesce a guadagnare alla fede del Profeta buona parte dell’Indus
Kohistan fino a Chilas (Holzwarth 1998: 18-19; cf. Holzwarth 1999:
121-24; cf. Frembgen 1999: 83-85), andando a saldarsi con il proselitismo
sciita venuto dal Kashmir. Ed ¢ in questo secolo che si forma il khanato di
Dir, che rendera praticabile, per quanto difficoltoso e insicuro, il percorso
del Lowri Pass per raggiungere Chitral da sud. A fine secolo, il £han di Dir
Qasim Khan consolidera appieno il suo potere creando un piccolo
potentato locale confinante col principato di Chitral (Cacopardo &
Cacopardo 2001: 36). Quest’ultimo, probabilmente gia dai primi decenni
del secolo, ha conquistato I'area a sud di Drosh: sebbene il sud Chitral

rimanga largamente Kafiro, la contiguita di questi due centri di potere
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politico musulmano, Dir e Chitral, crea le condizioni per rendere
praticabile la via del Lowri Pass e rompe per sempre la continuita del
territorio tribale. E” solo adesso, dunque, che il Nuristan si avvia al suo
tardivo isolamento culturale.

Non c’¢ da stupirsi se la penetrazione dell’Islam dal meridione si
sviluppa lungo i due principali possibili percorsi di transito da nord a sud
attraverso la regione, ossia la via del Lowri Pass e quella dell’'Indo, fino ad
allora probabilmente del tutto impraticabili a causa dell’ostilita dei Kafiri.
Ma possiamo stabilire con certezza che a fine Settecento nell’area
montuosa compresa fra questi due assi si trovavano ancora vaste zone
Kafire o a prevalenza Kafira.

Erano gli anni della rivoluzione francese, 'Inghilterra era avviata
alla rivoluzione industriale, ma il Peristan era ancora pressoché del tutto
sconosciuto all’Occidente. Nella sua geografia dell’India pubblicata nel
1793, Rennel da notizia di un territorio che chiama Cafferistan o Kuttore
(ossia Katur), abitato da idolatri, che, secondo le informazioni che riesce a
recuperare, si estende dai monti a nord-est di Kabul fino al Kashmir
(Rennel 1793: 150, 164ff). E’ questa la prima notizia inglese sul Kafiristan,
basata in parte su autori classici come Abu-l-Fazl o Babur, ma in parte
anche su una raccolta di manoscritti che non ¢ stata ancora rintracciata, i
“manoscritti Kirkpatrick”. Inspiegabilmente, la notizia di Rennel ¢
completamente sfuggita a tutti gli studiosi contemporanei del Peristan. Per
quanto una simile estensione dell’area Kafira a fine Settecento potesse
sembrare sorprendente rispetto alle concezioni novecentesche di cui si ¢

detto, Rennel non era molto lontano dalla verita.
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La distribuzione delle residue comunita “gentili” proprio in quegli
anni ci ¢ nota infatti in considerevole dettaglio grazie soprattutto ad un
manoscritto persiano dalla storia tormentata, il Sair a/-Bilad, che contiene il
minuzioso rapporto di un’esplorazione geografica intrapresa fra il 1786 e il
1796 da Moghul Beg, I'inviato di un capitano inglese di stanza a Calcutta,
Francis Wilford, del corpo dei genieri del Bengala. Moghul Beg fu uno det
primissimi fra quegli esploratori-spie che gli inglesi inviarono durante tutto
I’Ottocento oltre la loro frontiera ad esplorare i territori dove essi stessi
non erano ammessi, 1 famosi pundits di Rudyard Kipling. Utilizzato appena
da Wilford per un oscuro articolo (Wilford 1801), il Sazr al-bilad conteneva
preziose informazioni geografiche che solo alla fine del secolo successivo
sarebbero state acquisite per altre vie, a prezzo di molte fatiche, dai
geografi della Corona britannica: fosse giunto in mano al perspicacissimo
Rennel, la geogratia di buona parte dell’Afghanistan e del Pakistan sarebbe
forse stata fissata molto tempo prima. Il manoscritto fini quasi un secolo
dopo nelle mani di Raverty, che ne pubblico ampi stralci in un volume
rimasto a lungo rarissimo (Raverty 1888), dopodiché questo testo fu di
nuovo largamente dimenticato fino alla sua recente riesumazione da parte
di Holzwarth.

11 Sair al-bilad divide 1 Kafiri in due grandi categorie, note anche a
Robertson: Siah Posh (in Pushto: for kafirz, “Kafiri Neri”) e Sated Posh
(pers. “vestiti di bianco”; in Pushto spin kafir;, “Kafiri Bianchi”). Ma
mentre Robertson considera Siah Posh solo i Kati, e Safed Posh tutti gli

altri gruppi meridionali del Nuristan, Moghul Beg applica il primo termine
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in modo molto netto a tutti 1 Nuristani e solo ai Nuristani40, mentre riserva
I'appellativo Safed Posh a tutti i Kafiri diffusi al di fuori del Nuristan, che
al tempo di Robertson erano ormai convertiti. Abbiamo qui un’altra
indicazione della percezione, quanto meno esterna, di una identita
collettiva nuristana, che mette in questione la tesi sostenuta da Fussman
(1988) e, sulla sua scorta, da Fabietti (1998: *[L’id. etn.]), secondo cui
I*identita etnica” nuristana sarebbe una semplice costruzione esogena
fondata sulla contrapposizione con i musulmani circostanti.

Nella descrizione di Moghul Beg, i Siah Posh occupano tutto
Iattuale Nuristan, insieme ad alcuni altri distretti adiacenti, fra cui I’alto
Alishang (Raverty 1888: 103), il Tregam (ivi: 107-108, 150) e I’alta valle di
Shigal (ivi: 107). Si direbbe anzi che sia I'identita Safed Posh ad essere
costruita in opposizione all’altra, poiché comprende un assortimento
eterogeneo di popoli che hanno in comune solo il fatto di essere Kafiri e
non essere Nuristani: precisamente i Pashai dell’alto Darra-i-Nur (ivi: 109,
130, 147), 1 parlanti Shina della valle di Gilgit (ivi: 161, 190-91), i Gawri e
forse i Torwali del Swat Kohistan (ivi: 130, 203, 234, 236, 242), e qualche
altro gruppo residuo nell’Indus Kohistan (a nord del Buner, ivi: 130), nel
Dir Kohistan (ivi: 130, 158) e nei pressi del Baltistan (“i monti del Piccolo
Tibet”, ivi:130) 1. Complessivamente, le aree kafire indicate da Moghul
Beg occupano in effetti buona parte del territorio che va dal Nuristan ai

confini del Kashmir.

40 Cf. Mohun Lal (1834: 76; 1846: 344) , che chiama Siah Posh i Kafiri del Tregam e del
basso Alishang, genti del sud del Nuristan che Robertson avrebbe chiamato Safed Posh.



70

Alberto Cacopardo - Chi ha inventato la democrazia? - Tesi di dottorato in Antropologia -—Universita degli studi di Sassari

Moghul Beg ¢ un ricercatore estremamente attento, assai piu
accurato di molti suoi successori ottocenteschi: sebbene acquisite spesso
di seconda mano, raramente le sue registrazioni geografiche risultano
scorrette o irrintracciabili. Eppure sappiamo con certezza che le sue
informazioni sulla distribuzione delle culture Kafire sono incomplete.
Erano Kafire alla sua epoca, per esempio, varie altre valli Pashai, come Sau
e Kulman nel basso Alinghar (Mohan Lal 1834: 78; 1846: 347; Burnes
1842: 214) e parte del Darra-i-Mazar (Elphinstone 1815: 619n). Ma la cosa
piu sorprendente ¢ il suo ferreo silenzio riguardo ai Kalasha, come agli altri
Kafiri del sud Chitral. I Kalasha non convertiti occupavano allora un
territorio molto piu vasto delle tre valli attuali, che comprendeva tutte le
valli sul lato destro del fiume Chitral dal Lutkho fino a Urtsun, nonché
vaste aree sul versante sinistro, nello Shishi Kuh e intorno a Drosh
(Cacopardo & Cacopardo 2001: 74-76). Moghul Beg si reca
personalmente a Drosh, ospite del governatore Mir Shah Riza, uno dei
grandi principi dello Shah Namah di Mohammad Siar (v. Appendice), che ¢
la sua fonte per gli itinerari nel Chitral e tutt’intorno. Descrive
minuziosamente due itinerari per Bragamatal, via Arandu e via Lutkho, ma
tace della via diretta per andarvi da Drosh attraverso la valle di Bumboret,
terra Kalasha per eccellenza. Ci informa su distretti reconditi come la valle
di Tirich o di Ojor, e ignora la grande valle Kalasha di Shishi Kuh che ha a
portata di mano. E’ evidente che il suo ospite gli ha nascosto di proposito,

o lo ha pregato di tenere nascosta, P'esistenza stessa di questi territori

41 Questi ultimi dovrebbero essere i nipoti dei “Kafiri del Tibbat” dell’I&bal Namah-i-
Jahangir.
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Kalasha, cosi come la presenza di Kafiri in distretti che pur nomina, come
Urtsun (Raverty 1888: 157-58, 173), Damel (ivi: 173) o lo stesso Lutkho.
La presenza di Kalasha a fine Settecento in quest’ultima importante vallata
del Chitral, fino a ieri incerta, ¢ adesso confermata dallo Shah Namah di
Siar: nel novembre 2006, per di piu, abbiamo avuto modo di incontrare
alcuni loro discendenti.

C’¢ una sola spiegazione possibile di queste omissioni: il principe
credente Mir Shah Riza non vuol far sapere al resto del mondo che buona
parte dei suoi sudditi non sono convertiti. Questo tipo di congiura del
silenzio ¢ ancor oggi praticata da non pochi nel Chitral, quando si tratta di
rievocare il passato. Tutto cio che ha a che fare con la “kafiritudine”
suscita ancor oggl sentimenti molto forti negli animi: cosa che va tenuta
presente nel valutare non solo le tradizioni orali e le loro manipolazioni,
ma anche le testimonianze storiche dei documenti scritti42. Tutto questo
rende ancor piu significativa, in particolare, la notizia di Moghul Beg sulla
tardiva permanenza della cultura kafira in tutta la valle di Gilgit, dall’area di
Ghizr fino a Sai e Gor, che smentisce le convinzioni consolidatesi nel
Novecento su una conversione assai pit remota di quest’area.

La diffusione delle culture kafire nel Peristan orientale ¢ dunque
ancora vasta al tempo di Moghul Beg. Ma non ¢ destinata a durare. La valle
di Gilgit, cosi come Hunza, Nagar e Chilas, risultano gia essenzialmente
islamizzate al principio dell’Ottocento (Moorcroft & Trebeck 1841: 2606,

268), mentre le persistenze preislamiche in Swat Kohistan o in valli laterali
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come Bagrot e Haramosh non durano molto oltre la meta del nuovo
secolo. E” intorno a meta Ottocento che, sul versante afghano, finiscono
per abbracciare I'Islam gli ultimi Kafiri Pashai del Darrah-i-Nur e di
Kurdar e, nel basso Chitral, i Palula, i Dameli e i Kalasha della sponda
sinistra e della valle principale. Nel 1895, quando Abdur Rahman invade il
Nuristan e gli inglesi il Chitral, nello Shishi Kuh troviamo ancora gli ultimi
Kalasha non convertiti43, ma ai primi del Novecento questi sono confinati
nelle cinque valli minori della sponda destra, che negli anni Trenta, con la
conversione delle due meridionali, Urtsun e Jinjeret Kuh, si ridurranno alle
tre attuali, quelle di Bumburet, Rumbur e Birir. I Kalasha restano cosi fino
ad oggi ¢li ultimi eredi di tutto questo mondo.

Abbiamo parlato fin qui della diffusione dell’Islam in Peristan come
se, alla stregua di quanto accade oggi, condizione kafira e condizione
musulmana fossero due cose immediatamente identificabili e radicalmente
alternative: oggi si puo essere solo 'una o l'altra cosa, non entrambe allo
stesso tempo. In realta in passato non era cosi. La ricostruzione della
diffusione dell'Islam ¢ resa incerta dal fatto che, lungo tutta la linea di
faglia ai margini del Peristan, esistevano situazioni intermedie a cui si
faceva riferimento col termine #imcha, che non significa “mezzosangue”,

come credeva Biddulph (1880: 7), ma “mezzo musulmano”. Era una

42 B’ notevole che anche lo Shah Namah di Siar ometta completamente di nominare i
Kalasha, anche quando narra episodi che direttamente li coinvolgono, come le battaglie del
Lutkho o il vaticinio di Murad Beg a Khairullah (v. Appendice).

43 Sappiamo che era un Kalasha non convertito quel’Ahmad Jan (Gurdon 1933: 15-16;
Murtaza 1982: 246) del villaggio di Lawi, sopra la foce dello Shishi Kuh, che il primo gennaio
1895 uccise di suo pugno, su mandato del fratellastro Amir ul-Mulk, il Mehtar anglofilo Nizam
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condizione ambigua, che poteva prendere una varieta di forme: interi
villaggi puramente kafiri potevano avere anziani capaci di pronunciare la
kalima (la formula della professione di fede), allo scopo di farsi credere
musulmani dai loro vicini credenti; individui o gruppi di recente
conversione potevano avere cognizioni sull’Islam talmente vaghe da non
farli considerare musulmani a pieno titolo; villaggi di confine potevano
comportarsi da Kafiri coi vicini Kafiri per proteggersi dalla loro ostilita e
da musulmani coi vicini musulmani per la stessa ragione; o non di rado il
villaggio stesso poteva essere diviso in una meta musulmana e una kafira
secondo una preesistente divisione lignatico-territoriale (Cacopardo &
Cacopardo 2001: 38-39; v. anche Raja Khan 1845: 817; Mohan Ll 1846:
345).

E’” probabile che una simile zona grigia fosse esistita in precedenza
anche in rapporto al buddhismo e allo stesso induismo, che ad esso
subentro per qualche tempo, sul finire del primo millennio d. C., lungo il
confine meridionale del Peristan: la maggiore affinita di queste religioni
con la cosmologia delle culture peristane favori probabilmente rapporti
meno ostili, come risulta da varie fonti, fra cui lo stesso Goes. Ma quanto
ai rapporti con I'Islam, ¢ certamente piu probabile che dei Kafiri o
semi-Kafiri fossero considerati musulmani dalle fonti, che non il contratio.
La ricostruzione che abbiamo proposto si pud pertanto ritenere

sostanzialmente attendibile.

ul-Mulk, scatenando la guerra di successione che si concludera nel giro di qualche mese con la
conquista inglese di Chitral.
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Riassumendo, il confronto fra la Barbarie peristana e la Civilta con le
sue grandi religioni sembra aver avuto un andamento oscillante. Nel primo
millennio della nostra era il buddhismo, dopo aver circondato la regione,
riesce a penetrarla in profondita fino a creare una avventurosa via di
comunicazione che la traversa da nord a sud, ma solo per decadere nel giro
di qualche secolo, lasciando scomparire dal Peristan ogni traccia di civilta.
A questo segue mezzo millennio di silenzio pressoché totale delle fonti,
durante il quale ¢ lecito supporre che le culture peristane abbiano ripreso il
sopravvento, tornando a erigere un baluardo insormontabile fra I’Asia
Centrale e I'India. A partire dalla meta del secondo millennio, I'Islam,
dopo avere a sua volta circondato il Peristan, comincia a eroderlo da un
po’ tutte le direzioni, finché, sul finire del Settecento, la spinta
islamizzatrice proveniente dal nord si salda con quella da sud attraverso il
Lowri Pass e la valle dell’Indo. Di 1i a poco 1 Kafiri orientali risultano
sostanzialmente islamizzati, mentre quelli del Nuristan conservano la loro
religione per tutto ’Ottocento e una (piccola) parte dei Kalasha fino ad
oggl.

Cio che occorre dunque tener presente ¢ che il rapporto fra civilta e
culture peristane (qualunque cosa queste fossero in passato) si ¢
storicamente costituito e sviluppato nell’arco di migliaia di anni. Mentre per
i classici popoli d’interesse etnografico (o almeno per I'immaginario
antropologico su di essi) il rapporto con la civilta ¢ segnato dal brusco
incontro con 'Occidente che irrompe d’improvviso sulla scena dall’altro
estremo della storia del mondo, qui il “contatto” si diluisce in un passato
millennario che riconduce fino alla preistoria. Non possiamo stabilire con

certezza quando gli avi dei Nuristani siano arrivati in Nuristan. Ma se
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anche fosse vera I'ipotesi prevalente (che sembra oggi corroborata dagli
studi genetici), che li vuole in quelle montagne fin dai primi tempi
dell’ingresso indo-ario nel subcontinente, al loro arrivo la civilta era gia
insediata a pochi chilometri dal confine del Peristan. La presenza delle
miniere di lapislazzuli nel bacino del Kokcha (cf. Wood 1872: 170-72), a
ridosso delle valli dei Kati e dei Prasun, aveva attirato infatti 'interesse dei
regni e degli imperi fin dall’eta del bronzo. Se da alcune migliaia di anni gli
abitanti delle montagne hanno avuto a portata di mano le vie battute dai
mercanti e dai soldati nel Panjshir e in Badakhshan, ¢ evidente che il loro
sottrarsi ai gravami e ai benefici delle civilta che si avvicendavano sotto i
loro occhi dev’essere stato il frutto di una scelta, di un’opzione culturale
forte e determinata, che li metteva in uno stato di contrapposizione attiva
nei confronti di tutto quel mondo 44. Per molti secoli abbiamo
testimonianza del continuo brigantaggio dei Kafiri su tutte le strade che
aggiravano il Peristan. Che I'accesso ai paesi kafiri fosse interdetto ai
musulmani in genere ¢ confermato da moltissime fonti. Anche se cio non
significa, come avremo modo di vedere, che il rapporto sia stato sempre e
dovunque improntato all’aperto conflitto, non ¢ probabilmente infondato
descriverlo come una forma di resistenza, il ritiuto attivo di un modello, o di
un insieme di modelli, alternativo ai propri.

E’ evidente che questa resistenza culturale ha avuto anche una
dimensione politica. Resta da vedere fino a che punto quest’ultima possa
essere concepita come una forma di resistenza del modello fraterno contro

il modello del padre.

44 Cf. Posservazione di Gary Snyder (1987: 71) su un caso analogo in India.
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CAPITOLO 2

Chitral. Il Modello del Padre musulmano.

E’ suggestivo immaginare che fin dal piu antico ingresso degli
Indo-Arii in Peristan, la loro anabasi alla volta delle montagne sia stata
causata soprattutto dal desiderio di sottrarsi al controllo degli stati o
chiefdoms che dominavano le pianure.

Termini come jesht, jashtero, diishtii che ricorrono diffusamente in
tutto il Peristan per indicare il ruolo politico dell’anziano che siede in

consiglio45, sono diretti discendenti del jyeshtha dei tempi vedici. Sebbene

45 Per i jesht (in Robertson: Jast) dei Kom del Bashgal, v. Strand 1974c: 58; per i jashters
dell'Indus Kohistan, Biddulph 1880: 17; Jettmar 1975: 239; Frembgen 1999: 81-82); per i
diishtdi, diishtiif del Waigal, Jones 1974: 43ss, 63ss. Hanno la stessa origine e lo stesso significato
gheshta, heshtero fra i Dameli del Sud Chitral (Cacopardo & Cacopardo 2001: 151-52); in ambito
Nutistano, ’Ashkun dishtu, e il Prasun eshtek; fra i Pashai jeshta, deshta (Turner 1966: 291 -
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la forma politica dominante in ambiente vedico fosse senza dubbio la
monarchia, vi sono tracce di forme non monarchiche alternative (Sharma
1968: 16ss): secondo Raychaudhuri (in Majumdar, Raychaudhuri & Datta
1992: 29), in particolare, “la ricorrenza |[nei testi vedici] del termine
pyeshtha, che corrisponde a jefthaka dei testi Pali, punta possibimente a
qualche forma di organizzazione parallela a quella delle ben note
repubbliche tribali di prima eta buddhista” (cf. anche Sharma 1968: 27) .
Queste “repubbliche tribali”, in verita tuttaltro che “ben note” in
Occidente, sono documentate, purtroppo assai sparsamente46, in un
periodo di ben ottocento anni (ca. 600 a. C. — 200 d. C.), in cui sembra che
I'India, nella piana gangetica in particolare, sia stata teatro di un vasto
confronto fra modello del padre e modello dei fratelli destinato a
concludersi col sopravvento delle forme monarchiche, che avrebbero
dominato incontrastate da allora in poi la storia del subcontinente.
Appartiene a questa categoria 'assetto politico della citta di Nysa (cf.
Muhlberger 1998: 4), situata da qualche parte lungo il margine meridionale
del Peristan, dove Alessandro incontro genti che potrebbero essere state
antenate dei nostri Peristani. Arriano (1990: 154 — 5.1-2) descrive Nysa
come una citta-stato indipendente a regime aristocratico e narra che
Alessandro, che era dopotutto un allievo di Aristotele, si complimento per
questo con i suoi notabili. Non si puo escludere che il modello det fratelli

peristano abbia alle spalle una tradizione ininterrotta riconducibile ad

T5280). 1l significato di base ¢ “anziano, maggiore, capo’; jashtero, gheshtero sono comparativi
derivati da pyeshtathara (ibid. T5288).
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ambienti vedici o pre-vedici, da cui anche queste repubbliche
sembrerebbero derivare. Poiché le dirette ascendenze vediche o
pre-vediche di alcuni aspetti delle culture peristane sono chiaramente
discernibili non solo in campo linguistico, ma anche nella sfera religiosa,
questa eventualita non puo essere scartata con leggerezza.

Lasciando sullo sfondo questo interrogativo, veniamo ad esaminare
il rapporto fra modello fraterno e modello paterno nel periodo che ci
interessa, ossia quello del confronto con T'Islam. Il Peristan di Mirza
Haidar e di Marco Polo ha tutta l’aria di non conoscere alcuna forma di
istituzione centralizzata. E anche il Peristan dell’etnografia recente sembra
confermare I'idea che le culture Kafire fossero tutte a modello fraterno. 11
Nuristan ottocentesco € tutto acefalo, come erano acefale le varie
comunita un tempo kafire del Swat Kohistan e dell'Indus Kohistan fino a
Chilas. Le culture preislamiche che meglio conosciamo danno certamente
I'impressione, come vedremo nei prossimi capitoli, che il modello fraterno
del potere fosse strutturalmente connesso alla loro complessiva
architettura sociologica, economica e religiosa. Si sarebbe portati a
concludere che la resistenza culturale nei confronti dell’Islam sia andata di
pari passo con la resistenza del modello dei fratelli nei confronti del suo
contrario. Questo tipo di resistenza politica ¢ un fenomeno ampiamente
documentato nei rapporti fra “tribu” e “stati” in Medio Oriente e Tapper
(1983: 53-54) ha indicato alcuni dei modi in cui essa si puo manifestare,

che vanno dall’aperto scontro militare, a varie strategie di evitamento, fino

46 Cf. Sharma 1968; Scharfe 1989: 233-35; Majumdar, Raychaudhuri & Datta 1997
29-30, 56-57, 74-75. Per un’ottima panoramica sintetica della letteratura in materia, vedi
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alla migrazione collettiva per sottrarsi fisicamente al controllo del potere
statuale (“flight rather than figh?”).

Ma le cose non sono cosi semplici. Se esaminiamo piu da vicino le
circostanze politiche del confronto, vediamo che in Peristan si ebbero
sotto questo profilo quasi tante situazioni diverse quante sono le aree di
cui abbiamo patrlato.

A nord del Peristan, I’'Islam ¢ senza dubbio associato al modello del
padre, che ¢ legato a due aree di antico radicamento della civilta: a
nord-ovest il Badakhshan, con alle spalle Balkh, Bukhara e Samarcanda; a
nord-est, di la dalle montagne, il Turkestan orientale, oggi Sinkiang cinese,
con 1 centri urbani di Kashgar e Yarkand. In entrambe le aree, lo stato ¢
presente in via continuativa da tempo immemorabile. Le origini dei
principati del Peristan settentrionale, per quanto ancora relativamente
oscure, si riconducono senza ombra di dubbio all’arco settentrionale che
va dal Badakhshan al Baltistan. Quest’ultimo, veicolo in tempi piu lontani
di influenze tibetane, dopo la sua islamizzazione nel XVI secolo diviene
cinghia di trasmissione di influssi provenienti dal Kashmir, I’altro grande
centro di civilta immediatamente a ridosso del Peristan a sud-est. Su
questo versante ¢ dunque innegabile il legame fra Islam e modello paterno.

La prima attestazione di un potere centralizzato musulmano in
Peristan risale al 1550 e si puo localizzare con ogni verosimiglianza
nell’Alto Chitral. Parla di un paese dominato da musulmani di lingua turca
i cul sudditi sono Kkafiri (Holzwarth 1996: 122; Muazzam Shah in

Holzwarth 1999: 44; Siddiq, ivi: 49). Poiché la testimonianza successiva,

Muhlberger 1998.
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del 1593, parla di un prefetto soggetto a Kashgar (Abu-1-Fazl 1939: 984;
Holzwarth 1999: 57), dobbiamo ritenere che in questo periodo il nord del
Chitral sia stato sede di una dipendenza del khanato di Chagatai, che
controllava a quel tempo i Turkestan orientale, dipendenza
verosimilmente nata proprio in seguito alle incursioni di cui ci parla Mirza
Haidar (Holzwarth 1996: 122-23). Questa sembra, come si ¢ gia accennato,
la prima origine del principato di Chitral. Ai primi del Seicento abbiamo
notizia di un condottiero di confessione ismailita di nome Shah Babur,
appartenente alla spodestata dinastia degli Shah del Badakhshan, che si ¢
rifugiato nel Chitral per sfuggire alle persecuzioni anti-ismailite del
khanato uzbeko di Bukhara e nel 1621 regna in un luogo imprecisato del
nord del distretto (Holzwart 1998b: 10; cf. Cacopardo & Cacopardo 2001:
48-49). Shah Babur ¢ con ogni probabilita il fondatore di quella che ¢
ampiamente ricordata nelle tradizioni orali di tutto il Chitral come la
dinastia Rais: il nome di suo figlio, chiamato appunto Shah Rais, ¢ attestato
nel 1643 e 1660 ca. (Holzwarth 2006: 175). E’ con Shah Babur che ha
inizio la conversione dell’Alto Chitral all’Islam ismailita, che € forte in
quelle aree ancora oggi (Holzwarth 1994).

Le tradizioni orali non hanno, in linea di massima, conservato
memoria dei nomi dei singoli sovrani della linea Rais. Ma il loro ricordo ¢
molto vivo nel Chitral, dove si indicano spesso i resti dei loro cimiteri e dei
loro forti: piu di un lignaggio Kho si considera loro discendente e nel sud
del distretto molte leggende sono legate ai loro conflitti con i “re” Kalasha.

Tema diffuso delle tradizioni orali del Chitral ¢ infatti quello dei mitici
re kafiri che regnarono prima dei sovrani musulmani tanto nel nord Kho,

quanto nel sud, che era allora occupato dai Kalasha almeno fino al Lutkho.
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Su questi leggendari “re Kalasha” ¢ necessario soffermarci un istante,
poiché la loro esistenza metterebbe in questione I'ipotesi dell’associazione
delle culture preislamiche del Peristan con il modello fraterno del potere.

Su questi “regni” non esiste alcuna attestazione scritta coeva. Si crede
in generale nel Chitral che vi sia stato un tempo in cui i “Rais” reghavano
nel nord, dopo aver sopraffato i re kafiri dei Kho, mentre i Kalasha
regnavano ancora da Chitral in git: i resti del forte di Bula Singh, 'ultimo
signore Kalasha di Chitral, sono ancora indicati nel villaggio di Uchusht
presso Chitral Proper47 (cf. Wazir Ali Shah 1974: 70; Murtaza 1982: 44, 55;
Stein 1921: 36; Cacopardo 2007: 382-83). Si dice che i Kalasha
continuassero a regnare nel sud anche dopo la conquista Rais di Chitral,
tino alla caduta di Raja Wai, I'ultimo re kafiro, il cui forte si trovava in un
sito ancor oggi indicato nel villaggio di Batrik a Bumburet, dove vive un
lignhaggio di suoi diretti discendenti, i Rajawaidari. La tradizione orale
Kalasha tende in genere ad ascrivere la caduta di Chitral agli ultimi tempi
della dinastia Rais. Ecco per esempio una leggenda da noi registrata a Birir

nel 2006:

Quando i Rais presero Chitral, per punire i Kalasha fecero una pozza d’acqua sul
cui fondo sparsero spine e vetti rotti e vi fecero ballare i Kalasha finché i piedi sanguinarono
a tutti. Poi usarono quell’acqua rossa come tintura per i muri. Questa pozza era presso Jang
Bazar [oggi la zona amministrativa del capoluogo], dove all’epoca sorgeva il forte dei Rais.
Poco piu sopra sorgeva un santuario di Mahandeo, luogo onjeshta [puro], presso il quale un

47 11 luogo dove sorgeva il forte ¢ chiamato Bala Hissar (Fortezza Alta) e la sua
attribuzione agli ultimi re Kalasha ¢ leggenda notissima nel Chitral, molte volte ricordata dai
nostri interlocutori, uno dei quali (Mirza Gul, Mogh, 2006 FN3: 174), un discendente dei
Kalasha del Lutkho, ricordava che qui il re Kalasha sedeva su un pelesk (tappeto dilana di capra)
e amministrava giustizia. 1l luogo ¢ adesso occupato da un forte appartenente a un ramo
collaterale della famiglia reale Katur, discendente da Nizarab Shah, figlio di Shah Katur II. Qui
e di seguito, le fonti indicate con “FN” sono interlocutori da noi intervistati sul campo alla data
indicata. La cifra che segue FN ¢ il numero progressivo dei volumi di fie/d notes; il numero di
pagina segue i due punti.
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uomo si addormento ed ebbe un sogno in cui gli apparvero le donne suchi [fate] che
ballavano intorno a lui cantando una canzone. Gli dissero che se i Kalasha avessero cantato
insieme questa canzone, il Rais sarebbe morto e si sarebbe estinta la dinastia. Quando
'uvomo racconto la cosa agli altri, quelli dissero che avevano paura, poiché se il Rais lo fosse
venuto a sapere li avrebbe uccisi tutti. Ma un anziano ando dal sognatore e gli disse: “Se il
Rais riprova a farci ballare nel sangue, allora canteremo la canzone di nascosto, dicendo le
parole solo in cuore”. E cosi fecero. Dili a poco il Rais si ammalo di dissenteria e ne mori. E
questa fu la fine della dinastia (Sherbek, Guru, Birir, 7.10.2006 — FN2: 3).

Se accettiamo I'assunto che la caduta dei re Kalasha risalga agli ultimi
tempi del periodo Rais, allora la ricerca recente ci consente di dare una
datazione approssimativa di quegli eventi. Essa ha stabilito infatti che nel
1740 regnava ancora I'ultimo re di quella dinastia, Shah Mahmud bin Shah
Nasir, del quale si ¢ reperito un decreto (sanad) che reca appunto quella
data (Holzwarth 1999: 138-39). Sembra che la conquista del Basso Chitral
sia da attribuire al padre di Mahmud, Shah Nasir (cf. Murtaza 1982: 62),
che dovrebbe aver regnato intorno ai primi del Settecento. ILa
sottomissione dei Kalasha al principato islamico risalirebbe dunque a non
piu di tre secoli fa.

Le memorie sui re Kalasha sono talmente radicate e diffuse che non
possiamo fare a meno di prendere sul serio queste indicazioni sulla
presenza di un modello del padre kafiro precedente alla conquista
musulmana. Gia in passato abbiamo prospettato 'ipotesi che 'emergere di
queste figure sia legato a forme di leadership militare dovute al conflitto
coi musulmani.

Nella letteratura sull‘origine dello stato”, il conflitto esterno ¢ stato
spesso discusso fra i fattori che possono far emergere forme di
centralizzazione politica. La guerra reca con sé la potenzialita di generare
potere politico per almeno due processi distinti (cf. Cohen 1978b: 45-49;
Service 1978: 23ss; Balandier 2000: 141-44) : uno ¢ il semplice meccanismo

della conquista, per cui un territorio precedentemente acefalo viene
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assoggettato ad uno stato preesistente, che vi istituisce un apparato
amministrativo pit o meno rigido, pit 0 meno autonomo, pitt © meno
incline a rendersi indipendente, ma che si riconduce comunque ad una
struttura statuale centralizzata (cf. Price 1978: 170ss) . Questo ¢ un caso di
formazione statuale secondaria paragonabile a quello del principato
musulmano di Chitral.

L’altro meccanismo, gia indicato da Spencer, attraverso cui la guerra
produce potere ¢ la leadership militare, quello che potremmo chiamare
“effetto Shaka”: come gli Zulu del primo Ottocento (Mair 1981: 26-27,
92-95; Gluckman 1987)), una societa acefala, o a leadership debole, puo
aggregarsi sotto un leader forte dotato di pieni poteri sotto la pressione di
uno scontro armato. L’effetto Shaka ¢ un caso molto frequente nella
storia, e ricorre anche nei sistemi a modello fraterno di tipo statuale. Era
ben noto ai Romani di eta repubblicana, che fecero non poco per
scongiurarlo. In ambiente acefalo, esso puo sfociare nella duratura
costruzione di un sistema a modello del padre (come nel caso di Shaka
stesso o in quello di Cesare), ma anche nella reazione di rigetto del modello
det fratelli, come nel caso di Khan Khwaju fra i Pathan (Raverty 1888: 228)
o in quello di Geronimo evocato da Clastres (1984: 155-50).

Per spiegare le emergenze del modello paterno nella memoria
storica dei Kalasha, un effetto Shaka esauritosi poi nella sconfitta rimane
I'ipotesi piu plausibile, anche se, come vedremo piu oltre, non 'unica
possibile. I fatto che un gran numero di tradizioni orali parli dei conflitti
dei re Kalasha coi Rais, ma nessuna di scontri con i re kafiri dei Kho, fa
pensare che esse si riferiscano ad una fase in cui questi ultimi non c’erano

piu, perché li avevano rimpiazzati i Rais. Solo la ricerca archeologica o
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I'eventuale scoperta di nuove fonti documentali potranno dirci fino a che
punto si fossero costituite nel Chitral preislamico posizioni di potere
centralizzato. Ma se dobbiamo stare alle tradizioni orali, sia per quanto
riguarda i sovrani Kalasha che i Kho preislamici, esse ci parlano di un
ambiente in cui il leader ¢ concepito, secondo la logica dei sistemi tribali,
pit come un generoso distributore di ricchezza che non come un despota
esattore di tributi.

Le tigure di re Kalasha ricordate nelle tradizioni orali delle diverse valli
del Basso Chitral sono almeno una decina, una pluralita che contrasta
nettamente con il caso dello straniero Rais e fa pensare che si tratti di
eventl relativamente recenti.

Nella tradizione orale di Bumburet e Rumbur, Bula Singh e Raja Wai
sono contemporanei. Sconfitto dai Rais, Bula Singh si ritira ad Ayun, dove
resiste per qualche tempo, ma ¢ costretto infine a cercare rifugio a
Bumburet, nel villaggio di Brun, dove ancor oggi esiste un lighaggio da lui
discendente, quello dei Bulasinghdari. Entrato in conflitto con Raja Wai,
che controlla Bumburet alta, Bula Singh viene infine sconfitto da questi
che, alleatosi con 1 Rais, stermina i suoi seguaci e lo uccide. La figura di
Raja Wai, peraltro, non ¢ meno tragica. Dopo aver sottomesso 1 Kati del
Bashgal con una vittoriosa campagna, il suo destino ¢ segnato da due
misfatti che suscitano l'ira degli dei: I'incesto con la figlia e I'oltraggio
recato alle donne dei Kati prigioniere, che costringe a ballare nude davanti
a lui. Lo sciamano (dehar) gli profetizza la sua rovina. Perduto il Bashgal a

causa di una rivolta, Raja Wai e i suoi cadono vittima di un’epidemia che
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decima i1 Kalasha riducendoli alla miseria e alla soggezione al principato di
Chitral (Parkes 1975: 15-17; 1991: 5-6; cf. Wazir Ali Shah 1974: 78-79)48.
11 ciclo di Raja Wai, associato alla figura di eroe fondatore di Nanga
Dehar, riveste grande importanza nella tradizione orale di Bumburet e
Rumbur, ove costituisce il nucleo di memoria storica piu antico,
costantemente rievocato nei canti cerimoniali e nelle orazioni celebrative
che accompagnano le feste. Secondo i nostri interlocutori, questi re non
riscuotevano alcun tributo dal loro popolo, tesi corroborata dal fatto che
in nessuna di queste ampie narrazioni se ne fa menzione. Anzi, nella
versione piu estesa di cui disponiamo, registrata da Parkes, si fa menzione
per ben tre volte di grandi elargizioni di tipo redistributivo: quando Raja
Wai distribuisce “molto denaro” (!) alla sua gente per celebrare un’ondata
di nascite numerose (Parkes 1975: 14); quando lo stesso re celebra un
sacrificio di sessanta capre e nove vacche (ivi: 15); quando Bula Singh
sacrifica a sua volta centottanta capre e nove vacche (ivi: 16). A parte
I'improbabile menzione della moneta, che non circolava a Chitral
nemmeno nel tardo Ottocento, queste elargizioni somigliano molto alle
feste redistributive che ancor oggi si celebrano fra i Kalasha: tutto il
contrario, dal punto di vista strutturale, delle prestazioni tributarie che
caratterizzano i sistemi statuali.
Ne ¢ insignificante che la rovina di Raja Wai tragga origine da un
peccato di incesto. L’incesto reale, prerogativa di tanti re africani come dei

faraoni egiziani (Mair 1981: 59-60; de Heusch 1987a: 63ss), non ¢ altro che

48 Sulla figura di Raja Wai, vedi anche Schomberg 1938: 186; Morgenstierne 1973: 25;
Loude 1980: 61-2, 65-6; Liévre & Loude 1990: 169-70.
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la trasposizione metaforica dell’atto di costituire il potere: esso sovverte la
norma di reciprocita che impone di dare ad altri le proprie donne, cosi
come I'imposizione del tributo sovverte la norma redistributiva che
impone di condividere con gli altri i propri beni. Nelle parole di Sahlins
(1986: 70): “Il potere si rivela e si definisce in quanto rottura dell’ordine
morale proprio del popolo, in quanto massimo dei delitti contro il legame
di parentela: il fratricidio, il parricidio, il legame tra madre e figlio, tra padre
e figlia, tra fratello e sorella". La storia di Raja Wai sembra alludere proptio
allo scongiuramento di questo atto di sovversione, che 1 re africani, come i
capi polinesiani di Sahlins, portano invece a compimento. E’ probabile
insomma che, piu che i lontani eredi di antichi regni, questi “re” Kalasha
fossero il frutto effimero di un “effetto Shaka” generato dal conflitto col
mondo musulmano messo in moto dalle armi da fuoco. Raja Wai e Bula
Singh furono presumibilmente dei capi redistributori che si costruirono un
potere sufficiente a mobilitare eserciti capaci di contrastare quelli,
certamente piu agguerriti, dei musulmani, ma non sufficiente a ridurre in
soggezione il proprio popolo. Abbiamo a che fare, in ogni verosimiglianza,
con dei tipici chiefdoms, ossia per 'appunto sistemi dotati di un certo grado
di centralizzazione delle decisioni politiche, ma privi di un apparato
statuale.

Un’altra figura di sovrano nota nella letteratura ¢ quella di Shalak
Shah, menzionata per la prima volta da Siiger (1956: 33; cf. Loude 1980:
61, 166; Loude & Lievre 1984: 187-90; Parkes 1991: 6-7). Contrariamente
a quanto questi afferma, Shalak Shah non ¢ certo il “paramount king of
Kalasha history”, ma una figura piuttosto evanescente, di cui si dice che

abbia guidato in tempi remoti la migrazione dei Kalasha di Bumburet e
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Rumbur da un paese chiamato Tsyam alla loro patria attuale. Avevamo gia
osservato in passato, sulla scorta di Morgenstierne (1932: 47) e Tucci
(1977: 63, 80-81), che il termine Tsyam potrebbe ricondursi all’antico
toponimo sanscrito Shyama, che sembrerebbe designare il nord del Chitral
(Cacopardo & Cacopardo 1992: 369; Cacopardo & Cacopardo 1996: 308).
Nell’area di Mastuj, uno dei lignaggi considerati aborigeni ¢ chiamato
appunto Shamé (Ismail Wali, Mastuj, 2006 FN2: 137). Ora, nell’estate del
2006 abbiamo registrato proprio in quell’area una tradizione che
attribuisce ad un Kalasha di nome Salak la costruzione di un grande canale
d’irrigazione oggi scomparso (Ziarat Beg, Pawer, 2006 FN1: 263). Non si
puo fare a meno di ipotizzare che si tratti della stessa persona e che la
migrazione dallo Tsyam non si riferisca ad altro che alla ritirata di un
particolare gruppo di Kalasha da un avamposto settentrionale al cuore piu
meridionale del loro territorio. Va osservato comunque a questo proposito
che una delle qualita che 1 Kho attribuiscono ai Kalasha dei tempi antichi ¢
proprio la padronanza dell'ingegneria in genere e di quella idraulica in
particolare (cf. Murtaza 1982: 44), tanto che nell’Alto Chitral si indicano
ancora oggi alcune antiche opere di canalizzazione attribuite a maestranze
Kalasha (Hidayat ur-Rahman, Chitral, 2006 FN1: 263). Questo dato ci
induce a non escludere che in eta preislamica la gestione di opere
idrauliche sia stata uno dei fattori che possono aver contribuito alla
tormazione di chiefdoms, sebbene difficilmente un fattore determinante,
considerata la scala strettamente locale della maggior parte delle opere
idrauliche antiche nel distretto. Il “miglioramento delle infrastrutture della
produzione di sussistenza” compare ai primi posti fra le strategie di

consolidamento del potere nei chiefdoms elencate da Eatle, secondo il quale
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la creazione di sistemi di irrigazione non sfocia necessariamente nella
formazione di un vero e proprio apparato statuale, anche laddove puo
tavorire una certa concentrazione dell’autorita politica (Earle 1991: 2, 5,
12).

Un allargamento non trascurabile delle nostre conoscenze in fatto di
re Kalasha ¢ arrivato con la registrazione negli anni Novanta di una serie di
cicli epici tramandati oralmente fra i vari popoli del Sud Chitral
(Cacopardo & Cacopardo 2001: 118-37, 157-66, 213-22; 243-46) che
gettano nuova luce sugli ultimi tempi dell'indipendenza dei Kalasha.
Sebbene indipendentemente registrati, 1 cicli dei Palula, dei Dameli, dei
Gawar e dei Jashi si corroborano spesso a vicenda e lasciano ben pochi
dubbi sul carattere fondamentalmente storico degli eventi narrati, la cui
trama emerge in modo relativamente distinto al di 1a delle metafore e dei
tropi che arricchiscono il tessuto narrativo e del velo di nebbia che la
meccanica della trasmissione orale distende col tempo sui suoi contenuti.
Appare chiaro cosi che la conquista Rais del Sud Chitral ebbe luogo in un
contesto di conflitti locali diffusi e generalizzati, una guerra di tutti contro
tutti che richiama alla mente la testimonianza di Mirza Haidar: in cui
invariabilmente, come nel caso di Raja Wai, a uscire vincitrice ¢ la parte
alleata dei Rais. Mentre i vari gruppi Kalasha che inizialmente popolano
tutto il territorio, talvolta costituitl in chiefdoms (per es. ad Ashret) e talvolta
no (per es. a Damel), sono occupati a combattersi accesamente fra di loro,
1 vari gruppi di immigrati, provenienti da varie parti del Peristan, sono
occupati a combattere 1 Kalasha e a combattersi altrettanto accanitamente
fra loro. Se lo stato esiste 7e cives ad arma veniant, si direbbe che lo stato dei

Rais non mancasse, in quel momento, di una sua giustificazione:
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dall’avvento del principato in poi, manca nelle tradizioni orali qualsiasi
riferimento a conflitti di questo genere.

Fra le figure piu interessanti dal punto di vista dell’antropologia
politica, vi ¢ quella di Nagar Shah, il re Kalasha di Nagar, un centro della
valle principale (oggi sede di un forte novecentesco della famiglia reale)
che dovette avere un tempo una certa importanza, se una tradizione orale
di Jinjeret Kuh narra, con una di quelle iperboli cosi frequenti in questo
tipo di storie, che diecimila persone ballavano un tempo tutte insieme sulle
sue spianate (Cacopardo & Cacopardo1992: 355). Nel ciclo epico dei
Palula messo per iscritto da Mirza Guldali Shah, Nagar Shah ¢ dipinto
come un despota che tiranneggia i Kalasha di Ashret costringendoli a
pagargli tributo. La tradizione indica esattamente la portata di questo
tributo: dodici otri di vino di lamponi. Questo solo dettaglio dice molto
sulla natura dell’apparato politico di Nagar Shah: non si tratta certo di un
flusso di risorse capace di mantenere in vita un apparato amministrativo
specializzato. Si tratta pero di un gravame non indifferente per una piccola
comunita, se si pensa soltanto al lavoro necessario per la raccolta. Non
sappiamo se Nagar Shah facesse in realta i classico mestiere del
“banchiere tribale” alla Malinowski, destinando la preziosa bevanda
all'intrattenimento dei suoi diecimila ospiti. Ma constatiamo che si parla
qui di un’embrionica centralizzazione di risorse, un flusso verticale verso il
capo che costituisce la materializzazione simbolica della sua supremazia
attraverso 'imposizione alla societa di un debito nei suoi confronti. Mentre
nelle situazioni strettamente acefale ¢ il leader ad essere concepito nella
posizione di debitore nei confronti della collettivita, la figura di Nagar

Shah muove in direzione di un potere che costituisce se stesso nella veste
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di creditore del corpo sociale: abbiamo qui un ulteriore slittamento in
direzione del modello del padre lungo il continuum di cui abbiamo parlato.
L’autorita di Nagar Shah, si direbbe, ha mosso un primo passo nella
direzione del dominio.

Ma, ancora una volta, senza successo. I suoi sudditi, recalcitranti al
tributo, si alleano con 1 profughi Palula provenienti da Chilas e finiscono
per rovesciarlo. Un secondo capo Kalasha, residente nel forte di Rahli Kot
nella valle di Ashret, viene poi sopraffatto dai Palula con il sostegno dei
Pathan di Dir. Segue un conflitto fra i Palula e i Dameli, in cui i primi
hanno la meglio, naturalmente col sostegno dei Rais. Il tempo delle guerre
si conclude con I'attacco di tutti gli alleati del principato contro i Gawar di
Arandu, naturalmente divisi in due fazioni, che vengono a loro volta
sottomessi.

Le storie dei re Kalasha sembrano quasi un apologo e un
ammonimento intorno alla natura e al rischio del potere. Raja Wai ¢ punito
per lincesto, rottura della norma di reciprocita nella sfera della parentela;
Nagar Shah ¢ punito per il tributo, rottura della norma di condivisione
nella sfera economica; e anche ad Arandu la fazione perdente ¢ guidata da
due ricchi fratelli che suscitano I'indignazione dei compatrioti per la loro
esecrabile ingenerosita. Si direbbe che la societa tribale sia decisa a
celebrare la propria etica nell’atto stesso di commemorare la propria
sconfitta.

A differenza dei Greci antichi, che riconducevano I'inizio della
storia ad un’eta dell’oro di gloria e di vittoria, nella memoria dei Kalasha
I'alba dei tempi ricordati ¢ un’eta di sconfitta e di dolore. Erano re e

divennero schiavi: la loro coscienza storica ¢ una coscienza tragica, una



92

Alberto Cacopardo - Chi ha inventato la democrazia? - Tesi di dottorato in Antropologia -—Universita degli studi di Sassari

condizione che richiama piuttosto quella degli Ebrei nell’esilio di
Babilonia. Nella tradizione di Bumburet e Rumbur, ¢ proprio il peccato
originale di Raja Wai, metafora del sopruso del potere, la causa prima della
loro caduta.

Tutto questo sembra indicare che nell’area di Chitral il confronto
politico che si accompagno all'ingresso dell’Islam fu quello fra il modello
paterno solido e di antica tradizione importato dal nord musulmano e un
modello paterno instabile e plurale, agitato da forti tensioni interne, che
emergeva dalla societa tribale proprio per effetto del contatto con la
Civilta. E’ difficile vedere un Bula Singh, il cui nome risultava del tutto
sconosciuto a sud di Drosh, come il “re di tutti i Kalasha” che da Chitral
amministra il suo regno. B’ molto piu probabile che egli fosse uno fra i
tanti capi di una costellazione di chiefdoms tormatasi principalmente per
“effetto Shaka”. Raja Wai, poi, ¢ una figura ancor piu strettamente
localizzata, legata alle tradizioni di Bumburet e Rumbur, e ignorata perfino
nella memoria storica di Birir. Anche se lautorita di qualcuno di questi
capi potrebbe essere stata corroborata dal controllo di infrastrutture
idrauliche di uso collettivo, non sembra probabile che i “re Kalasha”
fossero eredi di una tradizione politico-amministrativa dalle radici antiche.

Quello che ¢ certo ¢ che il principato islamico di Chitral non eredito
la sua struttura amministrativa da un precedente apparato kafiro, ma dalla
cultura politica musulmana di area centroasiatica, la cui influenza ¢
evidente in tutto il suo apparato istituzionale. Il potere della dinastia Rais a
Chitral non duro molto piu di un secolo, fra i primi del Seicento e la prima
meta del Settecento. A giudicare dai suoi resti materiali, si direbbe che

I’élite di quell’epoca godesse di un livello tecnologico supetiore a quello
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della successiva eta Katur. In particolare 'uso di mattoni da fornace,
sconosciuto nel tardo periodo precoloniale, ¢ chiaro segno di legami piu
intensi che in tempi posteriori con le aree di insediamento della civilta a
nord e a ovest (cf. Cacopardo 2007: 386-87). E’ certamente in quest’epoca
che si afferma e si consolida 'apparato amministrativo che sara ereditato
dai Katut.

E’ probabile che nel periodo Rais la diffusione dell’Islam a Chitral
sia rimasta limitata anche nel nord. Vi ¢ incertezza sulla confessione della
casa regnante, poiché mancano notizie coeve, dopo quella di una presunta
conversione di Shah Babur dalla fede ismailita al sunnismo nel 1635
(Holzwarth 1994: 20-21), conversione della cui autenticita ¢ lecito
dubitare. E’ certo che il sunnismo non prese piede a quell’epoca fra la
popolazione, poiché I’Alto Chitral rimase pressoché privo di moschee fino
al Novecento49, mentre il sud rimase certamente kafiro. E” possibile che
anche ’Alto Chitral sia rimasto in larga misura kafiro in questo periodo,
poiché due manoscritti citati da Rennel, purtroppo non ancora rintracciati,
sembrano indicare che il grosso della popolazione non fosse ancora
convertito50. Vi sono indicazioni che perfino alcuni membri della futura

famiglia regnante dei Katur fossero kafiri in eta Rais.

49 Gli ismailiti non hanno moschee, ma luoghi di riunione noti come jumat khana, che nel
Chitral furono tuttavia introdotti solo nel Novecento ad opera dell’Agha Khan.

50 Queste due fonti, che facevano parte della collezione del Cap. Kirkpatrick, sono finora
sfuggite a tutti gli studiosi. La prima ¢ un manoscritto indicato come Di/ Kusha, ove si parla di
un paese chiamato Katur (“Kuttore”) i cui sovrani risiedono a Showkul (o Towkhul) e Jowkhul
e i cui abitanti sono “exceedingly fond of wine and hog’s flesh”, formula che ha tutta I’aria di un
codice per dire che sono infedeli, essendo fra I’altro i suini del tutto assenti nell’area. Poiché i
due centri sembrano da identificare con Shoghor e Joghur, dobbiamo ritenere che ci si riferisca
al Chitral. L’altro manoscritto, citato senza alcuna indicazione di titolo o autore, afferma che gli
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La transizione dai Rais ai Katur si prolungo in un lungo conflitto
dalle alterne fortune, che insanguino duramente i primi decenni del
Settecento. Secondo le tradizioni orali dei Kho, il capostipite dei Katur
Sangin Ali I, popolarmente noto a Chitral come “Lagh Sangalli” (Sangalli il
Calvo), era un alto dignitario della corte Rais, un “maestro di palazzo” che,
un po’ come Carlo Martello, riusci ad esautorare il sovrano, probabilmente
Shah Nasir, pur senza prenderne il posto. La dinastia Katur vanta
ascendenze mitologiche nella casa di Tamerlano, attraverso un sant'uomo,
avo di Sangin Ali, che sarebbe arrivato dal Khorasan: ma una tradizione
orale molto diffusa nel Chitral vuole invece che essa fosse autoctona, e che
Sangin Ali fosse in realta un uomo di umili origini, un pastore di
particolare intelligenza e capacita che era stato chiamato alla corte per
queste sue doti. Vi ¢ una tradizione orale segreta tramandata fra i Mirasia,
un alto lighaggio aristocratico che si ritiene discendente dei Rais, secondo
la quale 1 Katur guidarono in realta una ribellione di stampo “nazionalista”,
mobilitando il sostegno popolare all’insegna della cacciata dello straniero e
della lotta contro I’eccessivo carico tributario da esso imposto (Hidayat
ur-Rahman, Chitral, 2006, FN3: 138ss). Quale fondamento abbia una
simile immagine non possiamo sapere, ma le origini autoctone dei Katur
appaiono altamente probabili e contribuirebbero a spiegare I'apparente
declino tecnologico di cui si ¢ detto.

Gli eventi che seguirono 'ascesa politica di Sangin Ali I si possono

ricostruire con una certa precisione in base alle tradizioni orali registrate a

abitanti di Katur sono “per la maggior parte idolatri” (Rennel 1793: 165-66). Non conosciamo
le date dei due testi, ma ¢ altamente probabile che si tratti di opere del Seicento o Settecento.
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tine Ottocento da Mirza Ghufran, che sono ancor oggi vive, e arricchite di
molti dettagli, nella memoria orale dei Kho. Rinviamo il lettore
all’Appendice per un esame piu dettagliato dei problemi etnostorici che
I'analisi di queste narrazioni solleva, e al secondo capitolo di Gates of
Peristan (Cacopardo & Cacopardo 2001: 45-62) per una panoramica delle
fonti su cui si basa la breve ricostruzione che segue. Qui basti ricordare che
molti elementi di queste narrazioni sono corroborati dai documenti coevi
reperiti soprattutto da Wolfgang Holzwarth, cosa che ci consente di
inquadrarle in una cronologia piu attendibile di quelle “immaginifiche”
della storiografia recente.

Alla morte di Sangin Ali I scoppia un conflitto fra i suoi figli che si
risolve in favore della linea del maggiore, Muhammad Beg, dal quale
discenderanno tutti i futuri sovrani della nuova dinastia. E’ il figlio di
Muhammad Beg, Shah Katur I a divenire il primo sovrano Katur di
Chitral, dopo aver messo in fuga Shah Mahmud Rais con l'aiuto del
proprio fratello Mir Khushwagqt, che diviene sovrano di Mastuj e Yasin.
Quest’ultimo ¢ il capostipite della linea Khushwaqté, che regnera con
alterne vicende su quet territori settentrionali fino all’Ottocento.

Possiamo datare il regno di Shah Katur I ai primi del Settecento,
poiché ¢ nel secondo decennio di quel secolo che si puo fissare la revanche
di Shah Mahmud, il quale riconquista il trono che reggera fino al 1748 ca.
Di li a poco sara sopraffatto dai Katur. Il conflitto fra le due dinastie si
chiude definitivamente nel 1762, quando viene cacciato I'ultimo sovrano
Rais, Shah Abdul Qadir, che aveva regnato per un solo anno. Nel
frattempo si ¢ gia aperto il conflitto fra i due rami della nuova dinastia,

Katur e Khushwaqté, che insanguinera la seconda meta del secolo. In una



96

Alberto Cacopardo - Chi ha inventato la democrazia? - Tesi di dottorato in Antropologia -—Universita degli studi di Sassari

sola generazione, quella successiva a Shah Katur I, si contano ben sette
Mehtar51 dei due rami. Il conflitto approda sul finire del Settecento al
sopravvento del Khushwaqté Shah Khairullah, che regna su tutto il
distretto, da Yasin a Drosh fino al 1790 ca. Le vicende della sua ascesa al
potere e del suo successivo conflitto con Shah Katur I sono oggetto del
famoso “poema scomparso”, lo Shah Namah di Muhammad Siar, scritto
nel primo Ottocento e solo recentissimamente ritrovato. Esse sono anche
diffusamente ricordate in tutto il Chitral, poiché ¢ dall’esito di quel
conflitto che derivano lo status, le proprieta e le prerogative di moltissime
tamiglie di adamzada e popolani. Con la vittoria di Shah Katur II, assistito
dal signore Pathan di Dir Qasim Khan, 1 sostenitori di Khairullah persero
tutto, mentre quelli di Shah Katur acquisirono le posizioni che i loro
discendenti hanno ereditato per mantenerle in generale fino ad oggi.

11 regno di Shah Katur dura fino al 1840 ca. Continua il conflitto
con 1 Khushwaqté, che riprendono il controllo delle aree settentrionali di
Yasin e Mastuj, per mantenerlo non senza aspri contrasti attraverso il
successivo regno del figlio di Shah Katur II, Shah Afzal, nonché quello del
tiglio di questi Aman ul-Mulk, il Lxz Mitar (Grande Mehtar) dell’'ultimo
periodo precoloniale, che regnera dal 1857 ca. al 1892. Dopo le guerre di
successione dei successivi tre anni, gli Inglesi, che avevano gia preso
possesso di Gilgit attraverso i re del Kashmir loro alleati, occupano Chitral

nel 1895, in seguito alla definizione della linea Durand, il confine con

51 B> questo il titolo persiano (lett. “anziano”) utilizzato a Chitral per designare il
sovrano, una volta caduto in disuso quello di Mir, che prevaleva ancora nel tardo Settecento.
La forma Khowar del termine & wit ar.
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I’Afghanistan di Abdur Rahman, che simultanamente invade il Kafiristan,
conquistando la valle del Bashgal a ridosso del Chitral.

Ha cosi inizio la breve fase coloniale del principato, che durera
appena un cinquantennio, fino all’accessione di Chitral al Pakistan
indipendente nel 1947. Il principato continuera a esistere, sempre pit
nominalmente fino alla sua soppressione nel 1969. 1l periodo coloniale
porto a Chitral un cambiamento relativamente morbido. Il lungo regno di
Shuja ul-Mulk (1895-1936) vide, sotto le guida inglese, una
modernizzazione dell’apparato amministrativo che fece di Chitral
qualcosa di molto simile ad uno stato moderno, con un pieno controllo del
territorio e significativi passi avanti in direzione della certezza del diritto e
del tributo. Fu soppressa la piaga del traffico di schiavi, che affliggeva in
particolare i Kalasha, ma non fu abolita quella del lavoro forzato, ed anche
la schiavitt domestica dei £hanazad, in barba alla Convenzione di Ginevra,
si mantenne per tutta eta coloniale. Gli avversari della dinastia Katur
accusano gli inglesi di aver di fatto rafforzato il potere dispotico del
Mehtar rendendo superfluo il consenso dei dignitari e dei clan su cui si
basava in precedenza il suo potere. I suoi sostenitori danno invece un
quadro idillico del periodo coloniale, attribuendo agli inglesi il merito di
aver pacificato il distretto, portando ordine e prosperita, e di essersene
andati in pace, senza nemmeno pretendere alcunché in cambio delle
numerose opere pubbliche che avevano realizzato. Di certo, i Chitrali
sono unanimi nel nutrire il massimo rispetto per la correttezza, 'efficienza
e 'incorruttibilita del’amministrazione inglese, che nel 2006 veniva spesso
portata a pietra di paragone in stridente contrasto con il comportamento

tutt’altro che irreprensibile degli americani in Afghanistan.
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Ma ¢ la fase precoloniale del principato quella che interessa il nostro
discorso. Il periodo Katur di questa fase, che ¢ naturalmente quello meglio
documentato, dura poco piu di quello Rais, circa un secolo e mezzo.
Abbiamo qui una forma molto interessante di modello del padre, collocata
com’e sulla linea di faglia fra Barbarie e Civilta. Musulmano certamente di
ispirazione e derivazione, kafiro probabilmente di ascendenza, il
principato Katur regna su musulmani e pagani, e con pagani e musulmani
confina per tutta Peta precoloniale. L.a sua struttura amministrativa
incapsula nel sud i Kalasha e gli altri gruppi kafiri che si vanno
convertendo, lasciando sostanzialmente inalterato il loro ordinamento
interno a modello fraterno. Gerarchizzazione, stratificazione sociale e
concentrazione della ricchezza sono certamente molto pronunciate, ma la
concentrazione del potere non appare cosi accentuata come in altre forme
piu estreme del modello paterno.

La struttura politico-amministrativa del principato precoloniale ci ¢
nota in un certo dettaglio sia grazie alle tradizioni orali registrate da un
secolo a questa parte, sia grazie a fonti coeve tanto britanniche quanto
locali, arricchitesi recentemente con la scoperta dello Shah Namah di

Muhammad Siar52.

52 [a nostra analisi del principato precoloniale si basa sulla comparazione delle tradizioni
orali da noi stessi registrate sul campo con tutto I'insieme della documentazione esistente, dalle
fonti antiche riesumate da Raverty, Holzwarth e, in piccola misura, da noi stessi, a quelle di eta
coloniale gia utilizzate in Gates of Peristan (Cacopardo & Cacopardo 2001: 54-59), ora integrate
da ricerche d’archivio a Peshawar e Chitral e da nuovi reperti come I'importante rapporto di
Gurdon (1903), fino alla ricerca recente in materia, ora arricchita da nuovi titoli come Parkes
2001 e 2003, TUCN 2003 e Israr ud-Din 2008.
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Si ¢ discusso se questo sistema possa essere considerato uno stato,
poiché esso si colloca certamente in prossimita del limite piu rudimentale
di questa categoria politica. A nostro modo di vedere, perché si possa
parlare di stato bisogna che il sistema politico sia dotato di un apparato
organizzativo del potere distinto e separato, facente capo ad un’autorita
centrale che rivendica efficacemente il controllo dominante della violenza
ed un credito tributario obbligatorio nei confronti di una societa
economicamente stratificata53. Apparato organizzativo gerarchico, potere
centrale, monopolio della violenza, tributo obbligatorio e stratificazione
economica sono insomma i caratteri necessari e sufficienti affinché si
abbia uno stato54. Esaminiamoli uno per uno.

Nel caso di Chitral, la stratificazione economica si manifesta in
modo accentuato sia nella distribuzione dei diritti sulle risorse fondiarie
(campi irrigui, acqua, pascoli), sia in quella dei diritti sui loro prodotti e
sulle prestazioni di lavoro altrui. Vi ¢ una nobilta di sangue,
significativamente designata col termine persiano di adamzada, “figli
d’Adamo”, cio¢ “uomini”. Percentualmente piuttosto numerosa nell’alto

Chitral, essa ¢ formata dal vasto lignaggio reale dei discendenti di Sangin

53 Questa definizione prende le mosse da quella proposta da Cohen (1978b: 69), che
parla di un sistema politico “distinguishable by its centralized bureaucracy and dominant
control of force by the central authority over subordinate segments of the society”. 1l credito
tributario ¢ 'unico elemento che abbiamo aggiunto.

54 Si noti che la tanto discussa territorialita (cf. Southall 1956: 241, 247) non & fra i
caratteri che distinguano lo stato dagli altri sistemi politici, poiché questi ultimi hanno spesso
sia una base territoriale definita che un criterio territoriale di appartenenza. Questo ¢ evidente
in Peristan, dove tanto nelle aree tribali che in quelle “governate”, era ciascun villaggio a
controllare un territorio dai confini ben precisi, in cui la residenza era il criterio di appartenenza
alla comunita locale, fatti salvi eventuali diritti specifici riservati ai primi occupanti. I principati
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Ali I e da una quindicina di altri clan e lignagei di varia numerosita che
devono in genere il loro rango ai servizi prestati al monarca da uno o piu
antenati. Lo status di adamzada garantisce certamente prestigio sociale, ma
non necessariamente ricchezza, poiché le fortune economiche dipendono
strettamente dai rapporti dei singoli gruppi o famiglie con le parti di volta
in volta vincenti nei frequenti conflitti per il potere. La sfera politica e il
suo apparato di potere costituiscono pressoché 'unico canale di accesso
alle posizioni di privilegio economico, poiché quella di Chitral precoloniale
¢ un’economia strettamente non mercantile. Non circola moneta, non

esistono mercati locali per lo scambio di prodotti autoctoni e il flebile

(eY

commercio esterno, limitato ai pochi mesi estivi di apertura dei passi,

o’

praticamente monopolio della famiglia reale. Il commercio, del resto,
considerato attivita piuttosto disdicevole a Chitral ancora oggi. La
stratificazione economica, dunque, non solo ¢ presente, ma discende
direttamente dalla presenza e dall’azione dell’apparato politico.
L’obbligazione tributaria prendeva essenzialmente tre forme:
prestazioni di beni (thang’i, gal’ang, khir'aj), prestazioni d’opera (begar,
rayat’i, bol’i), prestazioni alimentari di ospitalita (ashim at, ‘utak, ch’ashi). Gli
adamzada erano obbligati alle prestazioni militari e, in genere, a quelle di
ospitalita, ma esenti da altre prestazioni di lavoro e di beni, se non in forma
di dono volontario. Le prestazioni di lavoro e di beni erano regolate in
linea di massima da norme consuetudinarie, ma in ultima istanza tutto era

rimesso all’arbitrio di chi aveva il potere di riscuoterle, che era di norma

controllavano il territorio attraverso il controllo politico sui villaggi, e definivano i confini del
proprio territorio come quelli det villaggi in esso contenuti.
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anche lautorita giudiziaria a livello locale. Nelle parole di molti Chitrali:
“Might was right”, il potere era il diritto. Il sistema dei tributi in natura era
molto articolato e diversificato: i tributi variavano non solo da zona a zona,
ma spesso da lignaggio a lignaggio e perfino da famiglia a famiglia
all'interno dello stesso villaggio. Ma l'obbligazione percepita come piu
gravosa non era il tributo in beni, ma il lavoro forzato, che non era
remunerato nemmeno coi mezzi di sussistenza in corso d’opera. La
memoria di questo gravame, che perduro fino ai primi anni Cinquanta, ¢
fra le piu amare di molti Chitrali ancor oggi. Contrariamente a quanto si
potrebbe pensare, era considerata spesso assal gravosa anche
I'obbligazione alimentare di ospitalita a favore del sovrano e del
governatore provinciale. Come in tutti gli stati arcaici il sovrano era solito
viaggiare periodicamente per tutto il territorio del paese, una pratica
essenziale per garantire leffettivita del controllo politico(cf. Claessen
1978: 584-85). Poiché il suo seguito constava di centinaia di persone (da
200 a 500) la visita costituiva un gravame non indifferente, la cui
periodicita era per di piu sospesa nella pit assoluta incertezza. Nel
complesso, la certezza del tributo non era fra le virta di questo sistema.

Il caso di Chitral ¢ uno di quelli cui riesce difficile applicare le
categorie di staple finance vs. wealth finance elaborate da Earle (Johnson &
Earle 2000: 257-58). Difficile parlare di staple finance se a Chitral non
esistevano magazzini pubblici di cereali fino all'introduzione della decima
islamica dell’ushur nel 1914, mentre fino a quel momento solo 1 campi
prossimi ai forti reali pagavano un tributo in cereali, strettamente destinato
al consumo della residenza regia. Difficile soprattutto perché il tributo piu

significativo non era tanto in beni, quanto, come spesso accade nello stato
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arcaico, in lavoro. Ancor piu problematica I'applicazione della curiosa
categoria di wealth finance, che racchiude in un unico concetto situazioni per
certi aspetti diametralmente opposte, come un’economia monetaria di
mercato e la circolazione di beni di prestigio in un’economia senza
moneta. A nostro modo di vedere, al di la della sua praticita per gli
archeologi, questa categorizzazione non risulta particolarmente
illuminante e rischia anzi di ingenerare una dannosa confusione fra
situazioni radicalmente differenti.

Ma veniamo al carattere che piu di ogni altro definisce la natura
dello stato, il monopolio della forza. Questo ¢ 'elemento la cui presenza ¢
piu discutibile nella Chitral precoloniale, poiché non solo non esisteva un
esercito permanente, né una forza di polizia, ma la stessa guardia del corpo
del sovrano era qualcosa di numericamente assai esiguo55. A differenza
che in altri stati precoloniali della regione, come quelli Baluchi studiati da
Fabietti (1997: 71-72), non esistevano milizie mercenarie. Gli eserciti,
convocati all’occasione, prendevano la forma di bo/, grosse bande armate
di varie centinaia o poche migliaia di persone, prive di qualsiasi struttura
gerarchica e formate dagli adamzada, per lo pit montati a cavallo, col loro
seguito appiedato e spesso scalzo. La forza militare del principe dipendeva
dunque direttamente dal sostegno degli adamzada, come testimoniano
inequivocabilmente alcuni passi dello Shah Namah di Siar, da cui risulta che

il sovrano doveva spesso ‘“‘convincere” il suo popolo a seguirlo in

55 Quando il Mehtar Afzal ul-Mulk fu attaccato nel forte di Chitral da suo zio Sher Afzal
nel 1892, la sua guardia armata contava in tutto sette persone.
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battaglia56. Il sovrano si garantiva il sostegno degli adamzada con una serie
di strategie, che andavano dall’attribuzione di privilegi e prebende,
all’elargizione di beni di prestigio, ad accorte manovre di divide et impera,
fino all’alleanza matrimoniale con gli strati piu alti. Fra le strategie piu
efficaci in questo senso vi era l'adozione in baliatico, un legame di
quasi-parentela che si creava con le famiglie a cui 1 principi affidavano 1
loro figli perché li allattassero e allevassero57. Un membro in vista della
tamiglia Katur (Inayatullah Aseer, Chitral, 2006, FN3: 108) ci ha parlato
con grande rimpianto di questa “‘calm and peaceful white relationship” che
garantiva la fedelta pit ferrea dell’adottante e di tutto il suo distretto,
contrapponendola alla “bloody red relationship”, il legame agnatico di
sangue, che nella casa reale portava su di sé lo stigma della competizione,
del conflitto, del fratricidio perennemente in agguato.

Nonostante tutto questo, non vi sono dubbi che il sovrano, finché
restava tale, “rivendicasse efficacemente il controllo dominante della
violenza” nel suo paese. Questo sia nel senso che non era lecito né
praticabile ricorrere alla violenza senza il suo beneplacito, sia nel senso che

egli era in grado di imporre 'obbedienza con la forza attraverso i suoi

56 Chi ritenesse che questo basti a escludere Chitral dalla categoria degli stati, si dovrebbe
rassegnare a escluderne anche I'Inghilterra di Enrico VIII, che Somervell poté definire “the
most powerful [king] that ever sat upon the English throne”, allo stesso tempo domandandosi:
“What was the source of that power? Not the royal army, for it consisted, we are told, of one
hundred yeomen of the guard. Whenever Henry needed an army he had to go to his subjects
and ask for it” (Somervell 1928: 184).

57 Sulladozione in baliatico (fastering) si veda I'ampio studio comparativo di Parkes,
distribuito in sei articoli di recente pubblicazione (Parkes 2001, 2003, 2004a, 2004b, 2005,
2000), che, prendendo le mosse dal caso di Chitral, estendono la comparazione a tutto I'ambito
eurasiatico.
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agenti locali, che disponevano di bande armate formate dai loro parenti e
dipendenti.

Quanto al monopolio della forza, possiamo dunque concludere che
quella che, da Weber (1964: 154-56) in poi, ¢ universalmente considerata la
caratteristica piu essenziale dello stato, non mancava al principato di
Chitral, sebbene in una forma che, condizionando il potere ad una certa
misura di consenso, ne limitava la concentrazione nelle mani del sovrano.
E’ da notare che ¢ proprio la mancanza di una forza permanente di schiavi
o mercenari a servizio del trono che discosta in primo luogo il nostro caso
dal tipo ideale weberiano dello “stato patrimoniale” (ivi: 347ss). In bilico
fra stato e chiefdom, 1 principato precoloniale ¢ in posizione non meno
liminale sul confine fra cido che Weber chiama il tipo di autorita
“patriarcale” e quello patrimoniale.

Quanto alle caratteristiche del potere centrale, il Mehtar risiede nel
forte di Chitral ed ¢ titolare del potere decisionale ultimo in qualsiasi
materia, compresa quella gudiziaria. Egli ¢ altresi titolare di un diritto di
disposizione sulle terre e i beni di tutto il paese, che si concreta in un
potere di confisca non di rado esercitato a danno dei suoi oppositori
politici. Questo diritto non si puo assimilare in alcun modo ad un diritto di
proprieta, poiché si distingue nettamente dai diritti del sovrano sui beni di
proprieta dello stato. Esiste una ampia varieta di regimi di conduzione dei
terreni, che vanno dal titolo piu forte, che ¢ quello sulle terre ancestrali
trasmissibili ereditariamente senza limiti, a quelli pit deboli, come quello
sulle terre mirbani elargite dal sovrano, revocabile entro tre generazioni,
fino a quello debolissimo dei contadini 7zyat insediati sulle terre dello stato

mitari semin).
g
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Nelle sue decisioni, il Mehtar ¢ assistito da un consiglio chiamato
mebraka, che si riunisce quotidianamente ed ¢ composto dai maggiori
dignitari di volta in volta presenti a Chitral. Ogni decisione viene discussa
in maniera solenne e formale, ma I'ultima parola ¢ sempre quella del
Mehtar, che deve naturalmente tener conto delle opinioni espresse, nel
quadro delle strategie di produzione del consenso di cui si ¢ detto. Ma nelle
sue decisioni, il Mehtar non si ritiene vincolato da alcuna norma, né di
diritto consuetudinario, né di diritto musulmano, sebbene sia sua facolta
richiedere la consulenza giuridica di sapienti islamici, che sono comunque
privi di autonomo potere decisionale. In questo il sistema di Chitral ¢
diametralmente opposto, per esempio, alla teocrazia islamica del khanato
uzbeko di Bukhara, dove, secondo Burnes (1834, ii: 366-67), il clero
doveva la sua grande potenza al controllo sull’applicazione della sharia,
considerata superiore alla stessa volonta del re. In questo senso ¢ del tutto
appropriato affermare che a Chitral non esisteva supremazia della legge58.

11 territorio di Chitral era diviso in sette province, sottoposte ad un
governatore locale, variamente chiamato mtar, mir, o shahzada (principe) o
talvolta bakim, che risiedeva sul luogo in un forte ed era in genere, ma non

necessariamente, un figlio, fratello o zio paterno del sovrano. Sotto il

58 Nella sua recensione di Gares of Peristan per la rivista Anthropos, Anna Schmidt (2002:
569-70) criticava I'impiego, a proposito di Chitral, di una categoria come quella di rul of law,
concetto a suo dire “unidimensionale”, che “non trova alcuna rispondenza nelle istituzioni
indigene”. Esso ¢, al contrario, un principio intrinseco al diritto islamico, che vede nella
volonta divina la fonte ultima della legge. 1l giurista e adamzada Chitrali Azmat Isa, diretto
discendente di quel Mahmad Isa che guido la resistenza agli inglesi nel 1895, ci ha confermato
nel 2006 con dovizia di argomentazioni tanto la presenza del principio in ambito islamico,
quanto la sua assenza nel regime precoloniale di Chitral (Azmat Isa, Chitral 2006, FN3: 115,
125).
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governatore vi era uno o talvolta due ulteriori livelli di governo,
rappresentati da funzionari a competenza generale variabilmente chiamati
hafkim, charwelud9, o talvolta atalig, che rispondevano sia al centro che al
governatore locale, e il cui potere dipendeva in larga misura dal loro peso
politico in termini di alleanze, di appoggio popolare e, in ultima istanza, di
armati che potevano mobilitare. La loro posizione non era
automaticamente ereditaria, ma poteva diventarlo a periodi in funzione di
questi fattori. Poiché tutti questi funzionari avevano una posizione
nell’apparato dello stato che li distingueva dagli altri nobili o potenti che
non ricoprivano una di queste cariche, si puo parlare di un apparato
amministrativo distinto e separato, che rappresenta una forma embrionale
di cio che chiamiamo “burocrazia”. Il grado di “separatezza” di questo
apparato era tuttavia molto basso: i funzionari avevano potesta tributaria e
competenze giudiziarie di primo grado, ma in quest'ultimo campo, ad
esempio, la loro non era una giurisdizione esclusiva e la composizione
delle liti era spesso affidata ad anziani (/zhoro) di famiglia adamzada che
esercitavano un’autorita informale non inquadrata nel’amministrazione.
Anche sotto questo profilo, dunque, lo stato arcaico di Chitral si colloca in
prossimita del limite che puo distinguere questa categoria da quella del
chiefdom complesso proposta da Earle (1991: 3; cf. Kristiansen 1991: 22).
In eta precoloniale, il funzionamento di questo apparato non si

fondava su alcuna forma di documentazione scritta e mancavano anche le

59 Quello di chanvelu & 'unico fra i titoli dei funzionari del Chitral che, allo stato attuale
delle conoscenze, non trova riscontro in alcun altro stato circostante. Tutti gli altri sono turchi
(atalig) o persiani (mebtar, hakim, shabgada, etc.), ad eccezione del titolo di chorbu, funzionario
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altre forme di registrazione di dati quantitativi, per esempio censuari,
conosciute in altri stati arcaici (cf. Polanyi 1987: 37-40). Questo
contribuiva certamente a conferire al sistema la sua caratteristica fluidita.
Le testimonianze dei Chitrali sono concordi nell'indicare che in eta
precoloniale non vi erano norme precise che regolassero 1 poteri dei vari
livelli di governo e i loro rapporti. Quando, per esempio, tentammo di
ottenere dal principe Khushwaqt ul-Mulk, figlio di Shuja ed
ex-governatore di Mastuj, qualche indicazione precisa sugli obblighi del
governatore nei confronti del sovrano e sui suoi margini di autonomia, la
sua risposta fu: “But you are still thinking in Western terms!” Il sistema
precoloniale non era un sistema rigido e cristallizzato, ma un ambiente
fluido in cui il potere era sottoposto a tutti i livelli ad un perenne processo
di negoziazione, pur mantenendo sostanzialmente inalterate le sue forme.
Non solo variava il grado di autonomia delle singole province, ma
accadeva spesso che una o piu di esse si distaccassero, aderissero ad altri
principati o sfidassero il potere centrale per sopraffarlo.

Frembgen (1985: 54-55) e Stellrecht (2006: 192) hanno ritenuto di
poter applicare ai principati islamici del Peristan la categoria dello “stato
segmentario” elaborata da Southall (1956: 241ss). A prima vista, le sei
caratteristiche attribuite da Southall a questo tipo di stato (ivi: 248)
sembrano attagliarsi alla perfezione al caso di Chitral, ove esiste appunto
un governo centrale, ma anche vari “peripheral foci” di amministrazione,

che riproducono il modello centrale, ne possono limitare fortemente il

esecutivo a livello di singolo villaggio, che ¢ testimoniato in area Shina-Burusho e deriva
probabilmente dal Baltistan.
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potere e sono soggetti a continui processi di fissione e riaggregazione. Ma
il caso di Chitral si discosta fortemente dal quadro di Southall (cf. ivi: 251)
nella misura in cui esistono importanti poteri riservati al centro, come
quello di confisca e di riduzione in schiavitu, ed ¢ pienamente riconosciuta
la natura delegata del potere dei governatori, almeno finché questi non si
ribellano, cosa che puo accadere in tutti gli stati arcaici. Southall
pretendeva di accomunare lo stato segmentario con i sistemi segmentari
acefali del tipo dei Nuer e dei Tallensi in una categoria dei “sistemi
piramidali” da contrapporre a quelli “gerarchici” degli stati unitari. E’
evidente che non possiamo condividere questa proposta, che infatti non
ha avuto fortuna, poiché al di la delle discutibili analogie formali, ¢ chiaro
che la struttura dell’autorita politica ha forma radicalmente opposta nei
due casi che egli accomuna sotto 'etichetta di “piramidali”. Cosi come non
puo sfuggire la profonda differenza fra un sistema composto da segmenti
che sono per definizione equivalenti ed un’altro in cui uno dei segmenti ¢
posto per definizione in posizione di supremazia. Comunque sia, la
dinamica delle alleanze nei conflitti interni allo stato di Chitral ¢
lontanissima da quell*opposizione complementare” che si teorizzava
all’epoca come tipica dei sistemi segmentari: il primo atto di qualsiasi
pretendente al trono era sempre quello di cercare appoggio esterno contro
1 suoi piu prossimi agnati. Piu che come base per una categorizzazione
tipologica, la “segmentarieta” puo forse esser vista piu utilmente come una
qualita o una tendenza presente in maggiore o minor misura in tutti gli stati
arcaici di una certa dimensione, purché si tenga presente che si tratta di una

forma di segmentarieta radicalmente diversa da quella dei sistemi acefali.
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Possiamo dunque concludere che il principato di Chitral presenta
tutti i caratteri che distinguono lo stato, sebbene in forme fra le piu
elementari documentate nell’Eurasia moderna. Vi ¢ tuttavia a nostro
parere un’elemento cruciale nella categorizzazione dello stato araico, la cui
rilevanza non ¢ stata sempre adeguatamente riconosciuta. Esso ha a che
fare con la sua sfera finanziaria, che costituisce di solito, com’¢ noto, il
nerbo della sua economia. Si tratta di quella che, da Polanyi in poi, ¢ nota
nella letteratura antropologica come redistribuzione. Polanyi (1957)
applicava specificamente questo termine alle situazioni in cui un flusso
verticale di beni procede dalla societa verso un centro politico, per essere
poi reimpiegato a beneficio della collettivita. Nella sua concezione
alquanto irenica dello stato arcaico, Polanyl accomunava sotto questa
etichetta i flussi tributari delle antiche monarchie con 'opera di “banchiere
tribale” dei capi di chiefdoms come quelli delle Trobriand o di Tikopia.
Successivamente il termine ¢ stato applicato anche a casi in cui, non esiste
un vero e proprio flusso tributario verticale, ma sono i membri pit
benestanti della collettivita a sentirsi in obbligo di impiegare la propria
ricchezza in grandi feste redistributive che coinvolgono I'intera comunita,
generando prestigio per chi le elargisce: le cosiddette “feste di merito” (cf.
per es. Harris 1979: 82-89).

Polanyi dava praticamente per scontato che 1 flussi tributari
percepiti, in natura, in moneta, o in servizi gratuiti, dai sovrani degli stati

arcaici fossero controbilanciati da un flusso di beni e di servizi a favore



110

Alberto Cacopardo - Chi ha inventato la democrazia? - Tesi di dottorato in Antropologia -—Universita degli studi di Sassari

della collettivita60. La sua visione dello stato arcaico ¢ quella di una specie
di socialismo di stato. Quando non era documentabile, come accade molto
spesso, un flusso di beni discendente dal centro verso la popolazione, la
contropartita veniva identificata nei servizi di “protezione e sicurezza”,
nelle opere pubbliche, o nelle funzioni rituali. Parecchi autori si sono posti
il problema di stabilire fino a che punto questo scambio fosse
effettivamente bilanciato, ad esempio Lucy Mair (1981: 125-41), Marcella
Frangipane (1996: 13ss) e Marvin Harris (1979: 88ss), giungendo per lo piu
a conclusioni non certissime, che ne mettono comunque in dubbio
lequita.

A nostro parere si puo gettare qualche luce su questo non facile
problema adottando un modello analogo a quello proposto da Sahlins per
la categoria della reciprocita (per il quale vedi oltre). Anche i flussi verticali
possono essere classificati lungo un continuum. Ad un estremo possiamo
collocare la redistribuzione positiva, ossia le situazioni in cui ad un flusso
discendente di beni che procede da un soggetto verso la generalita della
popolazione, non fa riscontro alcun flusso ascendente. Nel mezzo
poniamo la redistribuzione bilanciata, il caso del banchiere tribale, in cui un
flusso ascendente pit o meno obbligatorio ¢ interamente destinato a
ritornare alla collettivita sotto forma di festini, o di distribuzioni destinate a

fronteggiare le emergenze, o di fondi finalizzati ad esigenze specifiche. In

60 [o stesso eccesso di ottimismo si pud imputare a Malinowski quando dice a proposito
dei chiefdoms: “Credo che in tutto il mondo 1 rapporti tra economia e politica si rivelerebbero
dello stesso tipo. Il capo, dovunque, funge da banchiere tribale, raccogliendo il cibo,
immagazzinandolo e proteggendolo, per poi utilizzarlo a vantaggio dell’intera comunita. Le sue
funzioni sono il prototipo del sistema finanziario pubblico e dell’odierna organizzazione
dell’erario statale” (cit. in Sahlins 1980: 193)
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questo caso, tipicamente, la figura del capo non si distingue marcatamente
dagli altri membri della collettivita per stile di vita, consumi e disponibilita
al lavoro manuale. All’altro estremo, infine, si colloca la redistribuzione
negativa, in cul il flusso ascendente di beni e servizi a favore del centro
politico non ¢ controbilanciato da alcuna prestazione a beneficio del
gruppo. In questo caso il gettito tributario ¢ tipicamente utilizzato
soprattutto allo scopo di garantire al sovrano e ai suoi pari uno stile di vita
e di consumi che li distingue nettamente dal resto della collettivita.

Si notera che con questa categorizzazione ci discostiamo dalla
posizione adottata da Sahlins ne I economia dell’eta della pietra, che si attiene
ancora al concetto polanyano di redistribuzione come pooling, messa in
comune, flusso comunque centralizzato. Nell'intento di distinguere i
sistemi a big man di tipo melanesiano dai veri e propri chiefdoms, egli traccia
il confine fra reciprocita e redistribuzione limitando quest’ultimo concetto
ai casl in cui la leadership ¢ permanente e istituzionalizzata, e relegando
invece al campo della reciprocita quelle situazioni in cui, anche in presenza
di veri e propri flussi centralizzati, la /leadership ¢ “un’acquisizione
personale”; destinata a dissolversi “alla morte del big man su cui si
impernia” (Sahlins 1980: 213). Questa distinzione ¢ certamente
significativa, ma a nostro parere ha a che fare con la natura dell’autorita o
del potere, dunque con la sfera politica, ¢ non con la nozione di
redistribuzione. Preferiamo definire quest’ultima, in termini pia
strettamente economici, in base alla categoria della generalita, riferendola a

quei flussi che corrono, in qualunque direzione, fra un dato soggetto,
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dotato o meno di autorita politica centralizzata, e 'insieme dei membri di
un gruppo6l. Questo consente di isolare chiaramente la redistribuzione
positiva da quella bilanciata o negativa, un’operazione in assenza della
quale Sahlins si imbatte in non lievi difficolta analitiche (cf. ivi: 142-44,
212-14).

La redistribuzione, dunque, ha una sua algebra, che come tale puo
essere sintetizzata in una formula. Se, mutuando i simboli dalla scienza
della finanza pubblica contemporanea, indichiamo con G il flusso di beni e
di servizi che procede dall’alto a favore della collettivita e con T il flusso
opposto di beni e servizi che procede dal basso verso I'alto, possiamo
elaborare un indice di redistribuzione & che varia da un valore estremo di —
1 nel caso della redistribuzione puramente negativa ad un estremo
opposto di + 1 per il caso della redistribuzione puramente positiva,
passando per il valore 0 corrispondente alla redistribuzione bilanciata.

L’indice ¢ dato dalla formula:
G-T)/G =1-T/G
nel caso di G > T, ossia quando il beneficio per la collettivita eccede il

costo a suo carico, mentre nel caso opposto di T > G, ossia quando il

costo supera il beneficio, sara dato da

G-T)/T = G/T - 1

61 g proprio in questa chiave, tanto per fare un esempio, che Burghart (1987: 242-44),
pur senza esplicitare il criterio, distingue nel regno del Nepal gli atti di redistribuzione del
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dove il saldo G — T indica lo scarto fra il beneficio e il costo, mentre le
due formule indicano il rapporto fra questo saldo e, rispettivamente, il
flusso discendente e quello ascendente62. Cosi ad esempio, se le entrate
“tributarie” T del leader rappresentano il 40% della sua spesa G, abbiamo
un grado di redistribuzione di + 0,6; se la spesa G di un principe a favore
della collettivita rappresenta il 40% delle sue entrate T, avremo un grado di
— 0,0. Se I'algebra della redistribuzione ¢ molto semplice da definire, la sua
aritmetica, naturalmente, ¢ assal piu problematica, e non solo quando
abbiamo a che fare con una economia non monetaria come quella dell’eta
precoloniale in Peristan. Mentre infatti 1 flussi tributari ascendenti, formati
essenzialmente da beni e lavoro, si prestano ad una quantificazione che
richiede soltanto un sistema di equivalenze codificato, quelli discendenti
comprendono, come aveva gia osservato Mair (1981: 141), una
componente “intangibile” fatta di servizi come la sicurezza collettiva o la
funzione giurisdizionale, che mal si prestano ad un computo aritmetico.
Come tante formulazioni delle scienze economiche, la categorizzazione
algebrica dei processi redistributivi ¢ utile nella misura in cui consente
d’impostare teoricamente il problema, anche se non sempre di risolverlo

sul piano empirico.

sovrano da quelli di reciprocita.

62 Anche questa non & una nostra invenzione. Richard Salisbury si era approssimato
molto a questo concetto quando aveva parlato di una “proportion of tax funds that is diverted
into raising living standards for an elite — as compared with the amount that returns as benefits
for all”, aggiungendo in nota a pie di pagina: “This ratio is, I suggest, the measure of how far a
political administration is extortionate” (Salisbury 2006: 126).
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Non sono poche le occasioni, per di piu, in cui Pevidente squilibrio
fra 1 due flussi consente comunque, anche in assenza di quantificazione, di
classificare con ragionevole certezza il fenomeno sul versante della
redistribuzione positiva o di quella negativa. E’ questo i caso del
principato di Chitral, dove, a differenza di molti regni africani, non esisteva
alcuna forma di elargizione pubblica a favore della popolazione e 1 benefici
provenienti dallo stato si limitavano a pochissime opere pubbliche,
qualche intervento di coordinamento in opere idrauliche locali (ad opera
soprattutto dei governatori), e ad una protezione contro le incursioni
esterne che aveva una certa efficacia nel nord Kho, ma assai poca nel sud
del paese, che rimase terreno di preda dei Kafiri del Bashgal fino
all’avvento degli inglesi. Le entrate fiscali e il lavoro forzato erano destinate
quasi esclusivamente a beneficio diretto della casa reale e dei funzionari
dello stato. La generosita era si considerata fra le virtu del sovrano, ma era
una generosita esercitata strettamente in funzione delle sue strategie di
costruzione del consenso, che aveva come solo destinatario il ceto degli
adamzada. B’ questo un classico esempio di quella che Liverani (2004:
90-91), a proposito di Uruk, ha chiamato “redistribuzione a doppia
cerchia”, in cui la cerchia piu larga del popolo in genere ¢ gravata dal
tributo, mentre la cerchia piu ristretta degli aristocratici ne ¢ direttamente o
indirettamente beneficiaria. In questi casi abbiamo un doppio grado di
redistribuzione che caratterizza il sistema, negativo per la cerchia piu
ampia, bilanciato o addirittura positivo per la cerchia piu ristretta. La
redistribuzione a doppia cerchia ¢ un caso amplissimamente documentato
nello stato arcaico e puo essere considerata un carattere tipico di questa

forma politica, sebbene naturalmente non solo di essa. Non ¢ forse fuori
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luogo ipotizzare che essa costituisca la forma piu arcaica e diffusa di
stratificazione economica nelle societa preindustriali: ¢ forse qui che va
cercata, piuttosto che altrove, Porigine delle classi sociali. Poiché la cerchia
privilegiata ¢ per definizione piu ristretta, nella redistribuzione a doppia
cerchia il grado complessivo del sistema63 sara tendenzialmente negativo:
e tanto piu negativo, quanto piu ristretta sara la cerchia dei privilegiati.
Possiamo considerare in sostanza questa forma, come la forma piu diffusa
della redistribuzione negativa.

Il passaggio dalla redistribuzione positiva tendenzalmente tipica
delle societa tribali alla redistribuzione negativa dello stato arcaico ¢ uno
dei fenomeni piu cruciali e significativi nella storia dell'umanita (cf.
Clastres 1980: 140-42). Questo ¢ cio che de Heusch (1987b) ha chiamato
“inversione del debito”, la transizione da un quadro etico-normativo in cui
il corpo sociale ¢ considerato in credito verso la sua leadership, ad uno
opposto in cui il credito ¢ a favore di quest’ultima. E’ solo con I'inversione
del debito che il passaggio dal modello dei fratelli al modello del padre puo
considerarsi compiuto. E’ questo il nocciolo del “malencontre” di Clastres
(1980: 111ss): un evento gravido di futuro, dal quale dipende in ultima
istanza la costruzione della Civilta.

11 caso di Chitral non puo certo illuminarci sulle modalita originarie
di questo evento: esso ci indica pero alcuni modi in cui esso si puo

realizzare nella storia. Nel caso dei chiefdoms Kalasha, come si ¢ visto, non

63 Questo ¢ dato dalla media dei valori relativi alle due cerchie, ponderata alla rispettiva
consistenza numerica. Se indichiamo con ¢/ la popolazione della cerchia ristretta, con ¢ quella
della cerchia allargata, con p = ¢/ + ¢? la popolazione complessiva e con ¢’ e &7 i rispettivi gradi
di redistribuzione, il grado complessivo del sistema sara dato da d = (¢/ ¢/ + &2 &) / p.
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possiamo essere certi che l'inversione del debito si fosse compiuta,
abbiamo soltanto dei segni che il processo fosse in corso. Nel caso del
principato di Chitral, invece, il rovesciamento ¢ pienamente compiuto e
non vi sono dubbi sul fatto che il principale fattore che lo ha reso possibile
¢ la violenza di una conquista esterna. Il principato di Chitral rappresenta
la forma pit compiuta ed agguerrita che il modello paterno abbia
conosciuto in tutto il Peristan precoloniale. Esso presenta tuttavia chiari
segni di quella tensione interna fra i due modelli di cui abbiamo parlato. E’
una tensione che rimane tutta interna alla cerchia privilegiata
dell’aristocrazia e non presenta nella fattispecie alcun rapporto con il
parallelo confronto esterno col modello det fratelli in cui il principato ¢
impegnato, specialmente sul fronte del Bashgal. Anche questa tensione,
tuttavia, ¢ un fenomeno gravido di futuro, come avremo modo di vedere
nell’'ultimo capitolo. Per il momento ci tocca esaminare alcuni altri aspetti

del confronto fra i due modelli nel Peristan precoloniale.
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CAPITOLO 3

Peristan. Il confronto fra Padre e Fratelli.

Il bacino del fiume Gilgit, quello che abbiamo chiamato area
Shina-Burusho, costituisce l'altro grande centro di radicamento del
modello paterno nel Peristan settentrionale. All’arrivo dei primi inglesi a
meta del’Ottocento, esso ospitava i tre principati islamici di Hunza, Nager
e Gilgit, quest’'ultimo di recente conquistato dai Maharaja del Kashmir.
Stellrecht (2006: 192-93) ha chiarito come la struttura politica precoloniale
di tutta quest’area vada concepita in realta come un unico apparato
politico soggetto, proprio come quello di Chitral, a processi di
segmentazione e ricomposizione dipendenti dai rapporti di forza fra le
parti. Gilgit va vista a suo parere come un “segmentary centre”, da cui
dipendevano vari segmenti alleati, che solo in tarda eta precoloniale si

resero del tutto indipendenti.
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Da Biddulph in poi, si era sempre ritenuto che questi principati
islamici avessero origini antiche di molti secoli e che le leggende che
parlavano anche qui di antichi re kafiri precedenti alla conquista
musulmana si riferissero a tempi assai remoti.

In questo caso, tuttavia, abbiamo il soccorso di alcune fonti scritte.
La generale convinzione di cui si ¢ detto era in stridente conflitto con la
notizia di Moghul Beg, naturalmente ignorata dai piu, secondo cui intorno
al 1790 I'intera valle era governata da un sovrano kafiro residente nell’area
di Punyal (Holzwarth 1999: 199; cf. Raverty 1888: 161, 190-91). Finché
questa notizia rimase isolata, era lecito dubitarne, o supporre che si
riferisse ad una momentanea revanche dell’elemento autoctono. Ma I'esame
delle altre fonti primarie emerse recentemente ci impone di considerarla
piu attentamente.

La regione di Gilgit e Hunza ¢ la piu tardiva a comparire nelle prime
fonti islamiche sulla fascia settentrionale del Peristan. Fino alla meta del
Seicento le notizie sono concentrate quasi esclusivamente ai due estremi
di questa fascia, a ovest nel Chitral e a est nel Baltistan (Holzwarth 20006:
174) che si era pienamente islamizzato nella seconda meta del XVI secolo
(Holzwarth 1997). Quanto a Gilgit e Hunza, sebbene vi siano tracce di
rapporti con il mondo musulmano fin dalla meta del Cinquecento (ivi:
173-74), le prime notizie certe risalgono solo alla meta del secolo
successivo. Le dobbiamo allo Shzghar Namah (Holzwarth 1999: 91-106), un
anonimo poema persiano scritto intorno alla fine del Seicento, che narra le
vicende dei principati Balti di Shigar e Skardu nel periodo che va dal 1645
ca. al 1680 ca. (cf. Holzwarth 1998b: 12-14; 2006: 174-77; vedi anche
Emerson 1984: 97, 129; Dani 1989: 229).
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E’ qui che troviamo notizia di un sovrano musulmano di nome
Habib Khan che regna a Gilgit intorno al 1655 ed ¢ indicato col titolo di
sardar, termine persiano che ha connotazioni di leadership
politico-militare. In cambio di “oro e ricchezze in immensa quantita”,
Habib Khan riceve in moglie la figlia di Murad Khan, signore di Skardu e
tributario dell'impero Moghul dell’India. Gli scambi matrimoniali fra le
élites musulmane del Peristan e delle regioni circostanti erano fondati su
un principio ipergamico, in virta del quale i principi prendevano mogli
dagli inferiori, ma le davano solo ai loro pari o superiori di status (cf.
Biddulph 1880: 35-36, 65-66). Questo matrimonio conferisce, o riconosce,
dunque a Habib Khan un rango pari a quello dei principi Balti, anche se le
grandi ricchezze che deve pagare sono il segno della sua sottomissione
politica: il poeta-cronista osserva infatti che “con questa astuzia egli
[Murad Khan] sottomise quel paese e territorio” (Shighar Namah in
Holzwarth 1999: 92). Questo fa pensare, sia detto per inciso, che fino a
quel punto il principato di Gilgit non fosse legato al Baltistan e che il suo
potere politico derivasse dunque in qualche modo da Kashgar 64 .
Ricchezza e rango pongono comunque Habib Khan in una posizione di
supremazia esclusiva che ci da certezza che il suo fosse un apparato
politico a modello paterno, probabilmente gia dotato dei caratteri minimi
di uno stato.

Due o tre anni dopo questo matrimonio, un figlio di Habib Khan si

ribella all’autorita del padre, alleandosi con Shah Rais, sovrano musulmano

64 Questo legame potrebbe risalire, proprio come nel caso di Chitral, alle incursioni di
meta Cinquecento: sappiamo infatti che risale a quell’epoca il viaggio del primo musulmano
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di Yasin e del nord Chitral, che era con ogni probabilita ancora tributario
di Kashgar, cui si era sottomesso una ventina di anni prima suo padre Shah
Babur (Holzwarth 1996: 124). A questo punto un esercito Balti, chiamato
in soccorso da Habib Khan, invade in forza Gilgit. Ed ¢ qui che

apprendiamo che 1 suoi abitanti sono ancora Kafiri:

Tutte quelle genti sono demoni e bestie; sono mordaci e sleali come serpi. Non
conoscono né I'Islam né retti costumi... Non si peritano di uccidere i viandanti; molti
credenti hanno trovato la morte per mano loro. Nell'intento di annientare quegli infedeli
(kafiran), si mise in marcia quell’immensa armata (Shighar Namabh in Holzwarth 1999: 94).

L’armata sopraffa i ribelli, i cui capi vengono tradotti a Skardu in
prigionia.

Passano altri due o tre anni di silenzio, quando un giorno un
messaggero giunge a Skardu: “Il genero di Sua Maesta ha incontrato il
martirio. Quel kafiro malfamato di Aki Khan lo ha aggredito preso dall’ira
e gli ha tagliato la testa... Habib Khan ha reso 'anima al Creatore, o re
credente” (ivi: 95-906). Se la prima ribellione poteva sembrare di ispirazione
musulmana, questa ¢ chiaramente un atto di insubordinazione dei Kafiri. Il
quale tuttavia non ha successo: un’altra forza parte in armi dal Baltistan,
stana Aki Khan col fumo e col fuoco dalla grotta dove si era rifugiato e
ritorna in patria, lasciando sul trono di Gilgit un dignitario Balti designato
da Murad Khan. Gilgit diventa cosi una prefettura di Skardu.

Ma la pace non dura. Di li a poco un nuovo messaggio giunge a
Skardu: “Buta ha cinto la spada dell'inimicizia. Chilis Khan e Haritam si

sono alleati con lui. Hanno giurato e ricomposto i loro dissidi. Hanno

che percorse la via di Gilgit e Hunza per andare dall’India a Yarkand (Holzwarth 2006: 174).
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cinto contro di te la spada dell’inimicizia e adesso ti rifiutano obbedienza”
(Holzwarth 1999: 97).

11 testo non dice nulla sulla religione dei ribelli, ma i loro nomi assai
poco islamici suggeriscono che si tratti di Kafiri. Apprendiamo che fino ad
allora questi erano divisi da conflitti intestini che, davanti alla minaccia
dell’assorbimento in un potentato musulmano, sono stati ricomposti. E’
scattato, insomma, qualcosa di simile ad un meccanismo di opposizione
complementare.

Mentre 1 Kafiri trovano l'unita, in Baltistan emergono dissidi. 11
signore di Shigar Imam Quli Khan, che aveva assistito Murad nelle due
spedizioni precedenti guidando personalmente la prima, adesso st dissocia
e rifiuta il suo aiuto: il principe di Skardu, lasciato solo, ¢ costretto a
guidare personalmente la terza spedizione. Questa non ha buon esito.
Sebbene naturalmente il poema encomiastico la presenti come vittoriosa, ¢
sintomatico che sia liquidata in soli sette versi, contro le decine
pomposamente dedicate alle altre due. Vi si narra che all’arrivo di Murad,
Chilis Khan e Buta si ritirano ad Azuwar (Yasin), il principe fa strage di
ribelli e ritorna in patria circonfuso “di potenza e di splendore”.
Dopodiché Buta torna all’assalto “come un demonio” e “insieme ai suoi
compagni conquista Gilgit e siede contento nella sua sfera [di dominio]”
(Holzwarth 1999: 98).

Questa vittoria kafira, che si puo datare con precisione fra il 1663 e
il 1665, ha tutta I’aria di essere definitiva. Circa dieci anni dopo ritroviamo
infatti Chilis Khan e forse lo stesso Haritam (cf. Holzwarth 2006: 176) al
potere a Gilgit e Brushal (Hunza/Nagar). In un contesto reso difficile da

decifrare dalle vaste lacune presenti in tutt’e tre le copie conosciute del
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manoscritto, Gilgit e Brushal sembrano essersi riconciliate col Baltistan,
poiché prestano appoggio militare ora a una ora all’altra delle due parti in
lotta (Holzwarth 1999: 103, 105-06). Essendo queste all’epoca entrambe
tributarie dell'impero Moghul attraverso il governatorato del Kashmir (ivi:
100-102), Gilgit e Brushal restano a loro volta incluse nella sfera
d’influenza di quell'impero, una configurazione politica che sembra
perdurare fino a Settecento avanzato (Holzwarth 1998b: 13-16; 2000:
177).

Questo puo far pensare che Chilis e i suoi alleati si fossero a quel
punto convertiti all'Islam. Ma, nel silenzio delle fonti su questo punto, la
cosa appare improbabile. Le prime testimonianze certe su sovrani
musulmani a Hunza e Nagar risalgono solo al Settecento (Holzwarth 2006:
177-79), mentre a Gilgit, dopo Habib Khan, non ve n’¢ alcuna in assoluto
fino ai primi dell’Ottocento. L’unico sovrano di Gilgit sicuramente
attestato da fonti contemporanee prima di Moghul Beg ¢ la regina Jwari,
che regna a meta Settecento. Dalla tradizione orale Jwari risulta essere la
nonna paterna di quel Gauri Tham, menzionato fra l'altro nello Shab
Namah di Siar, che regnava a Gilgit ai primi dell’Ottocento (cf. Biddulph
1880: 136-37; Leitner 1894: 70), il quale va identificato con ogni
probabilita col sovrano dei Kafiri Safed Posh di Gilgit di cui parla Moghul
Beg.

Ma Chilis Khan e Hartam, per parte loro, sono chiaramente
rintracciabili in quel confuso magma di sedimentazioni narrative e
poetiche che ¢ il corpus delle tradizioni orali di Hunza/Nagar e Gilgit a noi
pervenuto. Come ha rilevato Holzwarth (2006: 175-77), i loro nomi

compaiono ai piani alti delle mitiche genealogie principesche trascritte a
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tine Ottocento da Biddulph (1888: 134-306; cf. 27), nonché in alcuni canti e
tradizioni narrative Shina registrate fra Ottocento e Novecento. Qui gli
eventi dello Shighar Namah appaiono trasfigurati in un passato mitologico
in cui Chilis Khan puo prendere la forma di un par e volare di montagna in
montagna come un’aquila, un passato che lascia tuttavia intravvedere
chiaramente un rapporto con i fatti storici: anche Murad, Shah Rais e Sher
Khan (che comando la seconda spedizione Balti a Gilgit) sono
commemorati in antiche canzoni (cf. Ghulam Mohammad 1980: 54-59).
Una tradizione registrata da Biddulph (1880: 135ins) considera Gauri
Tham diretto discendente di Chilis Khan. Se centotrenta anni dopo lo
Shighar Namah troviamo a Gilgit un re kafiro considerato pronipote di
Chilis Khan ed in tutto questo periodo manca qualsiasi attestazione certa
di sovrani musulmani, non si puo che ritenere probabile che Gilgit abbia
avuto principi Kafiri continuativamente dai tempi di Chilis fino all’alba
dell’Ottocento.

Questa conclusione, che sembra discendere direttamente dai dati
che abbiamo esaminato, non ¢ mai stata avanzata finora: troppo forte ¢
ancor oggi il peso delle convinzioni tradizionali sull’antica islamizzazione
dell’area65. Eppure 'elemento piu significativo a suo sostegno era noto da
moltissimo tempo: in radicale contrasto con il caso di Chitral, a Gilgit,
Hunza e Nagar si praticava una complessa ritualita di evidente impronta
preislamica che appare strettamente legata alle istituzioni politiche

centralizzate. Abbiamo re apostrofati con lappellativo di “sole”

65 Si veda, per contro, Cacopardo & Cacopardo 2001: 33-34, sulle altre fonti disponibili
sul carattere recente dell’islamizzazione.
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(Frembgen 1985: 62, 168; ct. Scharfe 1989: 93-94), considerati dotati di
poteri sciamanico-magici che li mettono in comunicazione con gli spiriti
(Lorimer 1929: 521; Frembgen 1985: 169ss), capaci di provocare la
pioggia, assistiti da un magico tamburo capace di suonare da solo (ivi:
170-71), che officiano cerimonie agrarie in cui seminano ritualmente
cereali misti a polvere d’oro, mettendo mano personalmente all’aratro. In
un rito praticato a Gilgit fino a meta Ottocento (Biddulph 1880: 101-102),
il re usciva in processione dal suo forte seguito dai dignitari e da tutti gli
uomini del luogo, avanzando fra due ali di donne armate di verghe di
salice, alle cui vigorose percosse solo re e dignitari potevano sottrarsi
elargendo generosi regali; il giorno dopo, per di piu, seguiva una battaglia
rituale fra due meta, rispettivamente guidate dal re e dal suo primo
ministro. I resoconti su questi temi (Biddulph 1880: 100ss; Leitner 1894:
9-16, 111; Ghulam Muhammad 1980: 5-10, 41ss; Muller-Stellrecht 1973;
Jettmar 1975: 239-40, 261ss; Frembgen 1985: 166-76) ci trasportano in
un’atmosfera frazeriana, con tratti di regalita sacra che evocano per certi
versi pit il mondo africano che quello indoeuropeo.

Per lungo tempo Jettmar e la sua scuola spiegarono tutto questo
facendo riferimento ad una “religione complementare”, che si sarebbe
perpetuata nel corso dei secoli parallelamente all’Islam ufficiale. Riesce
difficile, tuttavia, concepire come complementare un complesso rituale in
cui ¢ il potere costituito in quanto tale ad assumere un ruolo cosi centrale.
E’ assai piu ragionevole, e pit conforme ai dati disponibili, concludere che
questa ritualita si dev’essere consolidata e trasmessa in seno ad un

principato kafiro.
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Vi sono tutte le ragioni di ritenere infatti che fra il Seicento e il
Settecento quest’area sia stata compattamente kafira e, come si ¢ visto,
politicamente piu integrata che in seguito. In base ai magri dati disponibili,
Nagar sembra esser stata la prima a convertirsi intorno ai primi del
Settecento, mutuando il suo Islam sciita dalla confinante valle Balti di
Shigar (Frembgen 2005: 71). Hunza avrebbe adottato I'Islam ismailita
proveniente da ovest a partire dal finire di quel secolo, mentre Gilgit
sembra 'ultima ad entrare nell’#zma dei musulmani, dopo la conversione
di Gauri Tham ai primi dell’Ottocento (cf. Holzwarth 2006: 177ss).

Se la nostra ipotesi ¢ fondata, avremmo dunque in questo periodo
un’area kafira a modello del padre contrapposta ai principati musulmani
del Baltistan da una parte e di Chitral dall’altra. Occorre osservare subito
che i rapporti con i vicini musulmani non sembrano improntati
necessariamente ad una pregiudiziale ostilita, se nello stesso Shighar Namah
registriamo due casi di alleanza politica che travalica il confine religioso,
quella di Shah Rais coi ribelli e quella successiva di questi col Baltistan, che
evidentemente riconosce ai capi kafiri la sovranita sui loro popoli e la
liberta religiosa in cambio della sottomissione politica simboleggiata dal
tributo e dall’appoggio militare. E’ probabile che in questo tipo di
situazioni si siano creati 1 presupposti di un ambiente tendenzialmente
nimeha, con un’atmosfera relativamente tollerante da parte musulmana e
relativamente conciliante da parte kafira, in cui si puo essere sviluppato un
dialogo interreligioso (di cui conosciamo altri esempi, cf. Holzwarth
1994b), che puo ben essere sfociato alternativamente a Nagar in una piu
precoce conversione, e a Gilgit in una piu duratura conservazione del

principato kafiro. Si direbbe che in questa fase, 'ambiente musulmano
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abbia avuto nei confronti del paganesimo un atteggiamento meno
conflittuale e piu tollerante di quello che, in altri contesti, ebbero sia
I'Islam che il Cristianesimo. Anche a Chitral sono documentati parecchi
casi di alleanza del principato con questo o quel gruppo kafiro, mentre la
tendenziale tolleranza dei Katur verso i sudditi pagani ¢ testimoniata dalla
stessa sopravvivenza dei Kalasha.

In ogni caso, la presenza di Chiliss Khan e Haritam nelle genealogie
mitiche ¢ testimonianza solida di una continuita istituzionale fra i capi
(probabilmente) kafiri emersi nel contesto dello Shighar Namah e i
principati storici ottocenteschi. Che sia autentica o no la connessione
genealogica, la sua proclamazione ¢ attestazione sufficiente di quella
continuita. B’ del tutto probabile che risalgano per lo meno a quell’epoca
sia 'apparato istituzionale dei principati che la loro ritualita regale.

Per quanto riguarda Dapparato istituzionale nel suo assetto
politico-amministrativo, esso presenta in tutta I’area Shina-Burusho tratti
abbastanza simili, pur con le dovute differenze, a quelli di Chitral e del
Baltistan. Abbiamo un potere centrale insediato in un forte, ma privo di
una forza armata permanente, una gerarchia amministrativa distribuita fra
centro e periferia, una pronunciata stratificazione sociale, un’aristocrazia
legata al sovrano anche da rapporti di adozione in baliatico, un sistema di
esazioni tributarie in natura, un’obbligazione alimentare di ospitalita e un
regime di corvée. E plausibile che, nel caso di Gilgit, i tratti essenziali di

questo apparato siano derivati principalmente dal Baltistan, e dunque



127

Alberto Cacopardo - Chi ha inventato la democrazia? - Tesi di dottorato in Antropologia -—Universita degli studi di Sassari

indirettamente dal Tibet, come gia suggeriva Leitner (1894: 58; cf.
Biddulph 1880: 44)66.

Ma per quanto riguarda il complesso rituale incentrato sulla figura
del sovrano, non abbiamo paralleli conosciuti in aree circostanti. In campo
indiano, bisogna risalire ai tempi vedici per rinvenire traccia
dell’attribuzione al re di simili funzioni in qualche modo sacerdotali:
nell’induismo bramanico il ruolo sacerdotale ¢ rigorosamente appannaggio
dei bramini (cf. Dumont 2004: 161ss; Scharfe 1989: 103-104; Quigley
1995: 140-41), categoria che non ha paralleli in tutto i Peristan. E’
certamente scevro da ogni influenza bramanica, un sistema in cui il re ¢
assimilato allo sciamano, dal quale mutua il suo rapporto con la sfera del
puro (vedi su questo soprattutto Frembgen 1985: 166-76), e in cui la
regalita si veste di funzioni sacerdotali officiando grandi eventi rituali
collettivi che inscenano metafore di redistribuzione, metafore di
sovversione, metafore di comune appartenenza, metafore di contratto
sociale.

E’ fuori di dubbio che questo complesso rituale legato al modello
paterno sia costruito con lo stesso armamentario simbolico che
conosciamo dalle culture preislamiche a modello fraterno del Peristan
occidentale (cf. Jettmar 1975: 215ss). Si direbbe che, mutuando dal mondo
della Civilta la struttura istituzionale del modello del padre, il mondo kafiro

la reinterpreti fondandola su forme di legittimazione alternative costruite

66 Purtroppo, nel silenzio di Petech (1977) su questi aspetti, le informazioni disponibili
sugli apparati politici del Baltistan non sono abbondanti (cf. Frembgen 1985: 197-201), ma
almeno il titolo di un importante funzionario locale di questi regni di area Shina-Burusho,
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nel proprio linguaggio. Ma cio che ¢ alternativo, a ben vedere, ¢ solo
Iapparato legittimante, quello simbolico-rituale, e non I'apparato
legittimato, cio¢ quello amministrativo. Sul piano economico e politico, se
dobbiamo giudicare dalle loro forme ottocentesche, questi principati kafiri
presentano una struttura del potere e un sistema di distribuzione delle
risorse sostanzialmente analoghi a quelli dei potentati musulmani
circostanti. Cio significa che I'inversione del debito ¢ compiuta, che siamo
usciti dal mondo tribale, per entrare nel mondo del potere coercitivo e
della redistribuzione negativa. Si direbbe che a Gilgit apparato simbolico
del paganesimo peristano quale lo conosciamo in ambiente acefalo abbia
subito una torsione che lo rendesse compatibile col potere e capace di
legittimarne la pretesa. Sono le logiche kafire ad essere asservite al modello
paterno, piuttosto che il contrario.

Sulle modalita storiche di questo asservimento, nulla di certo si puo
stabilire. Possiamo dare per scontato che il principato musulmano di
Habib Khan fosse il frutto di un atto di conquista, forse proveniente da
Kashgar, forse dal Baltistan. Che il principato kafiro abbia ereditato dagli
invasori musulmani il suo apparato amministrativo appare probabile.
Intravediamo un parallelo col caso di Chitral: ma mentre 1i la ribellione
dell’elemento autoctono guidato dai Katur si scatena sotto il segno
dell’Islam, a Gilgit essa si lega alla difesa della tradizione dei padri. Cio che
resta misterioso ¢ la derivazione dell’apparato ideologico-rituale di questi

principati. Che esso sia di origine seicentesca sembra un’ipotesi

quello di Tarangfah o Trangpa, ¢ chiaramente riconoscibile in area Balti (Biddulph 1880: 43-4;
Emerson 1984: 109-10; Frembgen 1985: 118ss, 201).
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scarsamente compatibile col suo carattere profondamente arcaico. Che un
principato kafiro preesistesse alla conquista musulmana nell’area di Gilgit
non sembra probabile, alla luce della testimonianza di Mirza Haidar. Se
non vogliamo dar credito a quest’ultima, possiamo ipotizzare perfino che
una tradizione politica a modello paterno si fosse preservata nel Peristan
settentrionale durante 1 secoli bui, magari estendendosi in tutta la fascia da
Gilgit a Chitral, fino a comprendere 'area dei re Kalasha: ma lipotesi ¢
quanto meno ardita. Alternativamente, possiamo immaginare una
derivazione da principati kafiri preservati in Baltistan, o, forse meno
inverosimilmente, da aree come Darel o Kandia, dove abbiamo tradizioni
orali che parlano di antichi sovrani kafiri (Stein 1928: 25-26; Barth 1956:
79-86, 95-97; Staley 1969: 230-31; Cacopardo & Cacopardo 2001: 41), che

potrebbero a loro volta collegarsi al mondo preislamico di Swat67. Fino a

67 Da alcune fonti scritte musulmane emerge qualche indicazione su un’antica presenza
di sistemi a modello paterno nella fascia meridionale del Peristan, nelle aree pit prossime ai
centri della civilta urbanocentrica. La piu antica ¢ quella che fa cenno alla gia ricordata
incursione di Mahmud di Ghazni nel 1019-21 d. C. (Raverty 1888: 134-35). Vi si parla di un
certo Shah kafiro di Kirat, nella bassa valle del Kunar, che venne a patti con Mahmud e accetto
la conversione, mentre i Kafiri del Darra-i-Nur vi opposero resistenza armata. Poiché non si
menziona alcun sovrano o capo di questi ultimi, si direbbe che gia allora i due opposti modelli
politici coesistessero ai margini meridionali del Peristan. D’altra parte, non possiamo escludere
che quello dello Shah di Kirat fosse in realta un piccolo potentato hindu, poiché risalgono a
qualche tempo prima i resti di un elaborato tempio hindu trovati a Chighar Serai (van Lohuizen
De Leeuw 1959). Questa antica traccia di un modello del padre peristano rimane dunque
incerta. Qualche secolo piu tardi, abbiamo altri due esempi di sovrani che potrebbero essere
stati kafiri o wimeha: quel Sultan Haidar Ali dei Gibari che si batté contro Babur in Bajaur nel
1518-19 (Babur 1921: 366, 367) e il Sultan Awes che resistette invano all’avanzata Pathan nella
valle di Swat negli stessi anni (Mu’azzam Shah in Holzwarth 1999: 42-43; Siddiq, ivi: 46-47;
Raverty 1888: 231-32). Se Raverty (1888: 128n) si basa sui loro nomi di impronta musulmana
per escludere che fossero Kafiri, ¢ facile obiettare che non mancano esempi di nomi
musulmani fra questi ultimi, non solo fra i Kalasha di oggi e del passato, ma anche, per
esempio, fra 1 Kati di due secoli fa (Lockhart 1889: 322). Per entrambi questi sovrani, abbiamo
qualche segno di inclinazioni kafire (Babur 1921: 211-12; Cacopardo & Cacopardo 2001: 35)
ed ¢ probabile che il popolo ex-kafiro dei Gawar che vive oggi sul Kunar a sud di Chitral, abbia
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quando non emergeranno nuovi dati, tutto questo ¢ soltanto congettura.
Quel che possiamo dire ¢ che nell’area di Gilgit il confronto fra Civilta e
Barbarie sembra essersi risolto in un primo momento a favore di
quest’ultima sul piano religioso, mentre sul piano politico ¢ il modello
paterno a prevalere, dunque quello tipicamente legato al mondo della
Civilta. Culturalmente barbari, politicamente “civilizzati”, 1 principati kafiri
si mantengono provvisoriamente in bilico su una linea di faglia che
inevitabilmente li sfida ad adeguarsi al versante dominante, accettando la
conversione all’Islam.

Questo per quanto riguarda Parea di Gilgit. Ma fra i capi kafiri dello
Shighar Namah c’¢ una figura di cui Holzwarth non si ¢ occupato, non
avendone trovato traccia nelle genealogie o nelle tradizioni orali di Gilgit e
Hunza/Nagat: quella di Bota.

Bota ¢ nominato tre volte nello Shighar Namah: prima come
membro dell’alleanza che giura inimicizia a Skardu, poi come fuggitivo ad
Azuwar insieme a Chilis, infine come capo della riconquista di Gilgit. Dal
breve resoconto di quest’ultimo episodio, Holzwarth (1998b: 13; 2000:
174) deduce che Bota diventa sovrano di Gilgit. Ma, come si ¢ visto sopra,
il testo non dice questo: dice che Bota “insieme ai suoi compagni
conquista Gilgit e siede contento nella sua sfera [corsivo nostro|”.

Se Bota fosse diventato re di Gilgit in seguito a eventi tanto gloriosi,
sarebbe problematico spiegare come mai egli sia 'unico fra i tre capi, anzi

fra quasi tutti 1 personaggi maggiori di questi episodi, a non aver lasciato

qualcosa a che fare con i Gibari di Haidar Ali (cf. Cacopardo & Cacopardo 2001: 241ss). Ma
anche qui non possiamo stabilire certezze.
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alcuna traccia nella memoria orale di Gilgit e Hunza/Nagat. Bota, per di
pit, non compare nemmeno nell’ultima notizia dello Shighar Namah in
argomento, in cui si parla dell’appoggio militare prestato a Skardu nel 1675
da Gilgit e Brushal, che risultano sottoposte al solito Chiliss e a un certo
Rahim Khan, che Holzwarth identificherebbe con Haritam,
considerandolo sovrano di Brushal.

11 fatto ¢ che con ogni probabilita, la “sfera” di Bota non ¢ Gilgit,
ma Chilas. E” questo un grosso villaggio di parlanti Shina situato sull’'Indo
a sud di Gilgit, che aveva avuto grande importanza ai tempi del
Buddhismo (von Hintiber 2004; cf. Cacopardo & Cacopardo 2001: 90-93).
Chilas doveva essere un centro non trascurabile anche all’epoca in
questione, se un secolo e mezzo dopo, intorno al 1820, contava mille case
contro le appena trecento di Gilgit (Moorcroft & Trebeck 1841: 269), che
era stata devastata da guerre recenti (Biddulph 1880: 137; cf. Stellrecht
2006: 197). 11 fatto che Chilas non sia menzionata nello Shzghar Namah non
puo stupire, se si considera la diffusa abitudine locale di indicare qualsiasi
parte di un territorio con il nome del suo centro pit importante: ancora
oggi, un Chitrali dello Yarkhun che va in Wakhan puo dire di andare a
Kabul, che come centro urbano ¢ nella direzione esattamente opposta. E
che Gilgit fosse all’epoca il centro piu importante ¢ indicato dal fatto che vi
risiedeva Habib Khan.

Ora si da il caso che un uomo di nome Bota sia il personaggio di
gran lunga piu in vista nella tradizione orale di Chilas, dove il lignaggio piu
numeroso del villaggio si considera a tutt’oggi suo discendente. Come
risulta dalle numerose fonti da noi raccolte a suo tempo (Cacopardo &

Cacopardo 2001: 84ss), queste tradizioni, che trovano riscontro in molte
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altre parti del Peristan, parlano di un conflitto fra Bota e un suo fratello
minore di nome Machoke. Quest’ultimo ne esce perdente e abbandona
per sempre la sua patria, con una di quelle migrazioni cosi frequenti nella
storia della regione. Nella memoria orale di Chilas stessa, Machoke ¢
'unico nome indicato nel partito avverso a Bota, ma poiché altrove egli ¢
spesso associato ad un altro “fratello” di nome Choke, questa vicenda ¢
nota come “la migrazione di Choke-Machoke”. I Palula del sud del Chitral,
che parlano una forma arcaica di Shina, discendono certamente da questa
migrazione, ma gruppi che si ritengono discendenti di Choke e/o
Machoke sono distribuiti per tutto il Peristan, dalla valle di Owir nel
Chitral fino a Gurais nell’odierno Kashmir.

Nello studio di cui si ¢ detto, 'analisi comparata di queste tradizioni
ci portava alla conclusione che la migrazione di Choke-Machoke non solo
va considerata un fatto storico, ma fu certamente un fenomeno di vaste
proporzioni, scatenato da un evento conflittuale di ordine
inequivocabilmente politico verificatosi a Chilas, che causo 'emorragia di
una buona parte della popolazione. Ipotizzavamo poi, senza poterne avere
certezza, che si fosse trattato della ribellione contro un tentativo di
instaurare un regime monocratico sopra una societa precedentemente
acefala. LLe migrazioni con cause politiche di questo genere sono un
fenomeno ricorrente in ambiente indiano (Scharfe 1989: 14n, 68, 144n,
171n, 227) e 1 loro effetti possono essere devastanti, poiché dal punto di
vista del sovrano la perdita dei sudditi equivale, almeno a breve termine,
alla perdita del territorio, in quanto viene meno il suo reddito, ossia le

entrate tributarie (cf. Marsh 1876: 122). Gandhi classificava la volontaria
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migrazione collettiva fra gli strumenti della resistenza nonviolenta al
potere68.

In quello studio, tuttavia, propendevamo per escludere che il Bota
di cui si parla in questo ciclo potesse identificarsi con quello dello Shighar
Namah. Questo perché la datazione sembrava troppo recente sia in base al
conto delle generazioni (conto comunque incerto), sia in base al fatto che
le narrazioni collocavano concordemente larrivo dei profughi nel Sud
Chitral in eta Kalasha, priza del primo principato musulmano, ossia in un
tempo che si riteneva allora assai pit antico del XVII secolo. Per di piu, il
Bota dello Shighar Namah sembrava da localizzare a Gilgit e non a Chilas.

Ma adesso, alla luce della revisione cronologica della storia di
Chitral, delle nuove ricerche di Holzwarth, nonché dell’inedita versione
tedesca del testo che egli ci ha cortesemente messo a disposizione,
dobbiamo rivedere quell’opinione. Che il Bota della tradizione orale non
sia altri che quello dello Shighar Namah ci sembra oggi altamente
verosimile, soprattutto in vista del fatto che la prima conquista musulmana
del Sud Chitral sembra da collocare, come si € visto, a fine Seicento o ai
primi del Settecento, risultando dunque successiva agli eventi dello Shighar
Namah.

Se I'alleato di Chiliss Khan e Haritam ¢ il Bota di Chilas, che era
all’epoca certamente kafira (come sappiamo oggi per certo dal Tarikh-i

murassa, in Holzwarth 1999: 123), allora l'alleanza contro i1 Balti si

68 Si confronti osservazione di Cohen (1978a: 53) sulla fissione in societa acefale: “The
hierarchical, inegalitarian tendencies... are held in check by the continuing fission of such
polities which is their dominant response to land shortage and internal conflict. This keeps
each polity at a low level of hierarchy”.
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configura come una vasta coalizione territoriale di tutti 1 Kafiri dell’area,
dunque forte abbastanza da contrastare il Baltistan. E’ verosimile che in
questo conflitto emergano per effetto Shaka alcune figure di leader che,
nel giurare alleanza, si spartiscono il territorio 69. Bota comanda il
vittorioso assalto della coalizione a Gilgit, dopodiché, in virtu degli accordi
presi, ritorna in patria a Chilas per esercitarvi il potere conseguito con la
sua leadership militare, lasciando Gilgit a Chilis e Brushal a Hartam. Se a
questo punto interviene la ribellione di Choke-Machoke70 ad impedire il
compimento del suo progetto politico, abbiamo un quadro che spiega da
una parte perché Bota non compaia nella memoria orale di Gilgit o nelle
successive vicende dello Shighar Namah, dall’altra perché non vi sia poi
stato un principato di Chilas.

In questo caso, dovremmo concludere che a Chilas si assiste ad uno
sviluppo parallelo e opposto a quello di Gilgit: parallelo sul piano religioso,
poiché anche Chilas esce kafira dal conflitto, opposto sul piano politico,
poiché approda al modello dei fratelli, rifiutando il modello paterno anche
in forma kafira.

Quello che ¢ certo ¢ che Chilas rimane acefala fino alla conquista
inglese alla fine dell’Ottocento. Per quale ragione dunque il modello

paterno prevale a Gilgit e soccombe invece a Chilas? Non abbiamo

69 Vale la pena di osservare che, data la partecipazione di Shah Rais di Yasin,
troveremmo qui coalizzati i tre centri che, sei secoli prima, ossia al tramonto dell’eta buddhista,
al-Biruni indica come sedi di un misterioso principato del paese dardo (“Dardar”): Shiltas,
Gilgit e Aswira (Alberuni 1910: 1, 207; cf. Cacopardo & Cacopardo 2001: 92).

70 T disordini di Choke-Machoke potrebbero avere a che fare con spostamenti di
popolazione dovuti alla pressione del jzbad dei Pathan documentato proprio in quest’epoca piu
in giu lungo Indo (Alamgir-namab in Holzwarth 1999: 111).
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elementi per rispondere: possiamo solo osservare che, per una volta, ¢
difficile ricorrere alla spiegazione piu scontata, invocando il fattore
ecologico e la capacita di produzione di un surplus sufficiente a mantenere
un’élite. Se ¢ vero, infatti, che la piana di Gilgit risponde senz’altro a questi
requisiti, lo stesso si puo dire di Chilas, che fu sede in eta buddhista del
regno dei Palola Shahi e ancora ai primi del’Ottocento aveva, come si ¢
visto, il triplo della popolazione di Gilgit. Il caso di Chilas sembra fatto
apposta per dimostrare che la potenzialita di produzione di un surplus non
¢ di per sé sufficiente a generare la centralizzazione politica.

Sorprendentemente, per di piu, questa affermazione del modello
fraterno ¢ un fatto storicamente definitivo. Nell’area tribale lungo I'Indo a
sud dello Hindu Raj 1 sistemi acefali si manterranno in vita ben oltre la
conversione all’'Islam (cf. Frembgen 1999). Se Chilas stessa cadra in mano
agli Inglesi dopo una dura battaglia nel 1892 (Durand 1899: 280-82), il
territorio immediatamente piu a valle lungo I'Indo si manterra
indipendente dall’'Impero e da qualsiasi principato per tutto il periodo
coloniale (GSI 1928a: 12-13): alcune valli, come Tangir e Darel, si
sottometteranno volontariamente solo nei primi anni Cinquanta alla
costituzione del Pakistan (Staley 1982: 254). Ancora oggi, il controllo del
governo su queste aree non si puo considerare pit fermo di quanto lo sia
in altre aree tribali piu famose, come quelle dei Mahsud o dei Waziri.

Se la regione di Chilas, anzi quasi tutto quello che abbiamo
chiamato il Kohistan orientale, poté rimanere indipendente, questo ¢
certamente dovuto alla presenza, immediatamente a sud delle comunita
peristane, della vasta fascia tribale abitata da Pathan acefali. E’ a causa della

loro presenza che la valle dell’Indo, che ai tempi buddhisti era stata canale
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di diffusione del modello paterno insieme alla “grande religione”, in eta
islamica diviene si via di diffusione della cultura religiosa, ma non del
modello politico statuale7l.

Non tutti i Pathan sono acefali. Il mondo Pathan, che si estende
lungo tutto il margine meridionale del Peristan, ¢ infatti un classico
esempio di interrelazione mediorientale fra i due modelli, una tipica
situazione polarizzata. I rapporti fra i due modelli in questo ambito sono
stati analizzati da vari studiosi, per esempio da Ahmed (1976: 73-83), che li
ha etichettati con i termini zang (onore) e galang (tributo), o da Tapper
(1983: 65-70), Hager (1983) e Anderson (1983: 123ss), sotto le etichette di
tribe e state.

Gia nella prima meta del millennio, pit di una dinastia Pathan
sedette addirittura sul trono del Sultanato di Delhi, all’epoca uno degli stati
piu potenti del pianeta, mentre altri gruppi di nomadi e montanari della
stessa etnia coltivavano gelosamente per secoli la propria piu assoluta
indipendenza. Un potentato che unisce un po’ tutti i Pathan a ridosso del
Peristan si ¢ formato nel XV secolo per effetto Shaka ad opera di Khan
Kwaju, ma si sfalda rapidamente alla sua morte (Raverty 1888: 228; cf.
Caroe 1958: 187-88). Nel tardo Cinquecento abbiamo visto i Pathan di

Swat e dintorni impegnati in un lungo scontro, sostanzialmente vittorioso,

71 Sappiamo da Biddulph (1880: 3) che ai suoi tempi ’accesso da sud alla valle dell’Tndo
era impedito dalla presenza di queste “fanatical and warlike tribes”. Per di piu lestremita
meridionale di questo tratto ospitava a Palosa, proprio a ridosso del confine dell'impero, una
comunita di rifugiati Wahabiti che definisce “Hindustani Mussulman irreconcilables, whose
avowed object is unceasing war against the Christian power of the British Empire” (ivi: 5). La
storia puo ripetersi: annidati di la dal confine del territorio occupato dall’Occidente, ecco i
diretti antesignani di al Qaeda.
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con 'impero Moghul, scontro che, anche in virtu della vena messianica e
utopica dell’eresia Roshanniya, si configura come un aperto conflitto fra
modello del padre e modello det fratelli.

A meta Settecento, si costituisce in Afghanistan lo stato Pathan dei
Durrani, diretto predecessore della monarchia novecentesca, che col suo
fondatore Ahmad Shah si espande da una parte verso il Badakhshan e
dall’altra verso il Kashmir: con la conquista di quest’ultimo nel 1752
(Elphinstone 1815: 548), il regno afghano subentra ai Moghul nel
controllo del Baltistan (Stellrecht 2006: 196). Lo stato dei Durrani presenta
un interessante esempio di confronto interno fra modello paterno e
modello fraterno, che ¢ ben testimoniato dalla descrizione che ne fara
Elphinstone (1815: 158-78) qualche decennio piu tardi.

Alla fine del Settecento, nella fascia a sud del Peristan le comunita
acefale Pathan prevalgono ancora a Swat, nella valle del’Indo, nel Buner, e
in molte valli laterali altrove: ma a cavallo della futura linea Durand si ¢
formata una piccola costellazione di staterelli o chiefdoms, tutti Pathan72,
che intrattiene variabili rapporti di sottomissione, alleanza o conflitto con
quello che ¢ da poco divenuto, col trasferimento della capitale da
Kandahar, il regno di Kabul. Fra questi il khanato di Dir, consolidatosi
sotto Qasim Khan dopo una serie di jibad contro i Kafiri e una vittoriosa
campagna nel Chitral, ¢ considerato il piu potente di tutti (Raverty 1888:

193). E’ questa la punta avanzata del modello paterno in direzione di

72 Quelli prossimi al Peristan sono: il principato del (basso) Kunar, sotto una dinastia di
Sayyid nominalmente tributaria a Kabul, con capitale a Pasat (Raverty 1888: 106-107); il
khanato Tarklanri del Bajaur, interamente indipendente (ivi: 115); il khanato Mohmand di
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Chitral. A questo punto dunque, nella fascia Pathan a sud del Peristan, il
modello dei fratelli predomina a est del fiume Panjkora, mentre il modello
del padre tende a prevalere in tutto il territorio a ovest di quel fiume fino a
Kabul

Abbiamo gia visto che ¢ proprio attraverso il khanato di Dir che
I'avanzata della civilta islamica da sud si salda con quella proveniente da
nord attraverso il Chitral. Ma la spinta propulsiva, la capacita di
penetrazione del modello politico statuale, con tutto cio che esso si porta
dietro, risulta debole su questo fronte meridionale proprio in virtu del
contrasto, tutto interno alla cultura Pathan, fra i due opposti modelli
politici. Anzi, la fascia tribale Pathan, con tutta la sua conflittualita
perennemente in agguato, ha costituito a lungo, come si ¢ gia accennato,
un efficace baluardo contro la penetrazione dei regni e degli imperi73. Per
tutto ’Ottocento, I'area Pathan a est del Panjkora rimane a modello
fraterno. Solo ai primi del Novecento la valle di Swat sara ricondotta sotto
'autorita di un sovrano (cf. Barth 1985: 18-32).

In sintesi, constatiamo dunque che sui versanti settentrionale e
orientale del Peristan, la diffusione della civilta islamica ¢ politicamente
associata al modello del padre, mentre sulla fascia sud abbiamo una
situazione molto dinamica, in cui le collettivita Pathan e Peristane a
modello dei fratelli oppongono una lunga resistenza alla penetrazione del

modello opposto.

Kama, dirimpetto al Darra-i-Nur, con sede a Gwashta (ivi: 121); il khanato Mohmand del
Khyber, in conflitto con Kabul per il controllo di quel passo (ivi: 122); e il khanato di Dir.



139

Alberto Cacopardo - Chi ha inventato la democrazia? - Tesi di dottorato in Antropologia -—Universita degli studi di Sassari

Va sottolineato tuttavia che il modello dei fratelli del Peristan
pre-islamico ha natura e radici profondamente diverse da quello dei
Pathan. Quest’ultimo, pur nella varieta delle sue forme (cf. Tapper 1983:
43-44), si iscrive a pieno titolo nella categoria dei sistemi tribali
mediorientali, 1 cui caratteri sono stati cosi sintetizzati da Tapper in

riferimento all’area irano-afghana:

All the tribal peoples discussed here adhere at least nominally to Islam [...],
recognise individual rights to property, observe rules of patrilineal succession and
inheritance, give primacy in political and social activities to males [...], express preferences
for marriage among kinsfolk, and value egalitarianism, individualism, and independence (ivi:

48).

Questi caratteri (e altri ancora, come il sistema a lighaggi
segmentari) sono comuni al modello fraterno dei Kafiri, ma con tre
eccezioni: 'adesione all’Islam, Pendogamia di lignaggio e, probabilmente,
I”individualismo”, checché significhi questo concetto. Sul piano della
norma matrimoniale, anzi, le culture kafire conosciute presentano un
sistema diametralmente opposto a quello Pathan, con la prescrizione di
una rigorosa esogamia di lignaggio fino alla settima generazione
ascendente (cf. Cacopardo & Cacopardo 2001: 196): questo potrebbe
avere qualcosa a che fare con l'assenza fra i Peristani di quella rivalita
strutturale (farburwali) fra agnati collaterali prossimi, in particolare 1 primi

cugini, che ¢ cosi caratteristica dei Pathan (Barth 1959: 108-10; Ahmed
1976: 43-45; Hart 1985: 57-58). Ma 1 Peristani in genere si distinguono dai

73 Non inteccavano sostanzialmente questa indipendenza i tributi piti o meno simbolici
spesso versati dai gruppi acefali a potentati vicini (cf. ad es. Durand 1899: 272-73), come quello
pagato dagli Yusufzai ai Moghul al tempo di Aurangzeb (Rennel 1790: 165).
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Pathan per vari altri aspetti, come la minore conflittualita intestina, la
stratificazione economico-sociale meno pronunciata (cf. Asad 2002) e
l'avversione per il commercio74. Sul piano politico, tuttavia, il tratto piu
rilevante ¢ I’assenza, nel modello fraterno peristano, di figure paragonabili
a quelle dei £han Pathan che, pur in ambiente acefalo, riescono spesso a
concentrare nelle proprie mani considerevoli dosi di autorita politica
(Barth 1959: 71ss; Ahmed 1976: 52-56; Anderson 1983: 133-40). E’ questa
una forma di tensione endemica verso il modello del padre che non trova
riscontro nel Peristan preislamico. Anche le forme di redistribuzione
presenti fra 1 Pathan, spesso strettamente legate al patrocinio politico,
differiscono profondamente da quelle fortemente ritualizzate dei Kafiri.

I Pathan acefali si inquadrano piu facilmente in
quell’interpretazione del rapporto mediorientale fra “tribu” e “stato” che
vede le due cose come termini complementari “che si sono creati e
mantenuti 'un laltro in un unico sistema” (Tapper 1983: 4; cf. Gellner
1995: 180-201). Anche quando si arroccavano nella piu intransigente
indipendenza politica, essi restavano legati alla sfera della civilta da quei
rapporti di comunicazione, prima ancora che di scambio, che la
comunanza religiosa incoraggia e presuppone: congregazioni, santi, leader
e messaggi religiosi transitarono molto spesso liberamente attraverso le
frontiere politiche. Sotto questo profilo, 1 gruppi a modello fraterno dei

Pathan, pur sottraendosi al controllo degli stati, parteciparono a modo

74 F’ da notare che, fra i tre tipi di societa Pathan ottocentesche indicati da Tapper (1983:
43-44) i Peristani sono decisamente pit prossimi al primo, fatto di comunita indipendenti,
egualitarie e “communal”, con economia basata su agricoltura marginale e pastorizia. Ne sono
esempio gli Afridi e 1 Waziri.
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loro all'impresa della Civilta, in posizione solo per certi versi periferica.
Politicamente “barbari”, culturalmente civilizzati, i Pathan acefali si
collocano in posizione strutturalmente opposta a quella dei principati
Shina-Burusho.

Diverso ¢ il caso delle culture acefale kafire, che sommavano
all'insubordinazione politica 'ostilita culturale complessiva verso il mondo
esterno. Nel loro rapporto con la Civilta, ¢ difficile vedere, in presenza di
una pressoché totale autosufficienza economica e di una programmatica
incompatibilita ideologica, 1 due termini di “un unico sistema”. Qui si
tratta piuttosto di due sistemi distinti e piu radicalmente antitetici che
possono conoscere, lungo la linea di faglia che li separa, forme di
interscambio e contaminazione. I principati dell’area di Gilgit vanno forse
interpretati come il risultato di una di queste forme di contaminazione.

Kafiri e Pathan acefali si collocano insomma su versanti opposti
dell’opposizione fra Islam e paganesimo, ma sullo stesso versante nel
confronto fra modello del padre e modello dei fratelli. I loro sistemi
politici, per quanto distinti e geneticamente indipendenti, si iscrivono
entrambi nella pit vasta categoria del modello fraterno, quello in cui
stiamo cercando le radici della democrazia.

Che questa categorizzazione non sia un’arbitraria costruzione
analitica ¢ confermato dalla percezione autoctona delle cose. Gia Tapper
(1983: 66) aveva osservato, a proposito dell’opposizione fra #ibe e state, che
le due categorie sono “tendenze concettualmente opposte, modi o modelli
di organizzazione, che non sono solo distinti analiticamente, ma
consapevolmente articolati come categorie culturali all'interno dei gruppi

in discussione”. Fra i Pathan le collettivita politicamente acefale sono
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designate (ancora oggil) col termine jyaghestan (terra dei ribelli), mentre
quelle sottoposte a stati sono indicate col termine hokumat (governo), una
contrapposizione perfettamente omologa a quella fra siba e makbzen in
Marocco (ivi: 51). Ebbene, in Peristan gli stessi termini persiani (con
hokumat talvolta sostituito da r7yasat, stato) vengono usati (ancora oggi) per
designare la medesima polarita, sia in ambiente pathan che in ambiente
peristano. Istintivamente, e senza alcuna formalizzazione teorica, vediamo
qui riconosciuta una sostanziale affinita transculturale.

Yaghestan e Hokumat non sono dunque altro che la traduzione
delle categorie su cui abbiamo fondato la nostra analisi nei termini della
tradizione politica indigena. Questo ci autorizza a tracciare uno schema
quadrangolare in base al quale inquadrare nei termini di quelle stesse
categorie la grande varieta di movimenti in cui si ¢ articolato il confronto
fra Islam e paganesimo in Peristan, sul piano politico e su quello culturale.
Se indichiamo sull’asse orizzontale AB il modello paterno, sull’asse CD il
modello dei fratelli, sull’asse verticale AC la sfera musulmana e sull’asse
BD la sfera kafira, otteniamo il quadrangolo della Fig. 1, dove A
rappresenta i sistemi a modello paterno musulmani come Chitral, B quelli
a modello paterno kafiri come Gilgit, C quelli a modello fraterno
musulmano come 1 Pathan acefali, D quelli a modello fraterno kafiri come
1 Nuristani. Constatiamo che la conversione di Gilgit ¢ un movimento
orizzontale da B ad A sull’asse superiore; quella di Chilas ¢ un movimento
da D a C sull’asse inferiore; la creazione dello stato di Swat segna uno
spostamento verticale da C a D; la formazione dei chiefdoms Kalasha, se la
nostra ipotesi in materia ¢ corretta, uno spostamento verticale sull’altro

asse, da D a B; la conversione del Dir Kohistan, che era acefalo in tempi
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kafiri e cadde sotto il khanato di Dir, ¢ un movimento trasversale da D ad
A; mentre, se dobbiamo stare alle tradizioni orali di luoghi come Kandia e
Darel, qui avremmo un movimento trasversale in senso opposto, da B a C.

Quello che possiamo concludere ¢ che in questa secolare vicenda di
incontri e di scontri, di alleanze e conflitti, di tensioni e distensioni, il
confronto fra il mondo kafiro e la civilta islamica ha avuto un andamento
tutt’altro che lineare: anzi, ha preso, di volta in volta, tutte le forme
possibili. Stabilire quali fra questi movimenti si possano considerare
“storia cumulativa” o “mutamento evolutivo” ¢ una sfida che lasciamo

volentieri ai volenterosi cultori di questi concetti.
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CAPITOLO 4

Kalasha. Pensiero barbarico e modello fraterno.

Ma veniamo finalmente ad esaminare il modello fraterno peristano,
questa forma arcaica di “democrazia tribale” che ci occupera per il resto
del volume. A questo scopo prenderemo le mosse da un caso
apparentemente incongruo, quello dei Kalasha, gli “ultimi pagani” del

Chitral.
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Assoggettati da circa tre secoli ad un governo centralizzato, i
Kalasha non sembrano a prima vista il miglior esempio possibile di
modello dei fratelli peristano. Essi costituiscono tuttavia un indispensabile
punto di partenza, se non altro perché sono l'unica cultura preislamica che
si sia mantenuta viva fino ai giorni nostri, cosa che ha consentito alla
nostra generazione di etnografi di osservarla nell’arco di oltre un
trentennio, acquisendone una conoscenza piuttosto precisa. Da questa
conoscenza risulta per di piu evidente che il sistema Kalasha appartiene
alla stessa classe dei sistemi acefali indipendenti del Nuristan preislamico e
presenta strette affinita anche con quelli dello Yaghestan orientale, noti
solo nelle forme islamizzate75. Abbiamo a che fare insomma con un
modello omogeneo nelle sue linee essenziali che deve essere stato comune
a tutto il mondo acefalo del Peristan preislamico, pur concretizzandosi,
come vedremo, in forme variabili nel tempo e nello spazio.

Nel caso dei Kalasha, come dei loro vicini di recente islamizzazione
del Sud Chitral, 'apparato di autogoverno locale ¢ rimasto incapsulato
nell’apparato amministrativo del principato di Chitral per oltre due secoli e
mezzo, dal tempo della conquista Rais dell’area fino all’estinzione del
principato dopo lavvento del Pakistan. Dalle tradizioni orali risulta che i
rapporti dei vari gruppi Kalasha con i Mehtar furono soggetti a vicende
variabili, da fasi piu favorevoli, come quelle seguite al sostegno prestato a
Shah Katur II contro Khairullah sul finire del Settecento, ai tempi duri

delle grandi vendite in schiavitt sotto Aman ul-Mulk (ca. 1867-92).

75 Per le font sui sistemi politici acefali del Kohistan orientale, dal Dir e Swat Kohistan
tino alle valli dell'Indus Kohistan, vedi la panoramica in Cacopardo & Cacopardo 2001: 40-41,
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L’alleanza con Shah Katur sembra aver avuto un peso considerevole sul
destino dei Kalasha. Pur restando in posizione fortemente subordinata, ¢
probabile che essi debbano proprio a tale scelta quella tolleranza che
consenti la sopravvivenza della cultura preislamica (cf. Parkes 2008:
350-51): abbiamo gia visto che ¢ appunto a quel periodo che si
riconducono lo status e le prerogative di molti gruppi di sudditi del
principato.

Le tradizioni Kalasha narrano di alcuni antenati che ebbero rapporti
di vicinanza personale con questo o quel Mehtar, come nel caso di
quel’Ahmad Jan di Lawi che nel 1895 uccise il Mehtar Nizam ul-Mulk su
ordine di Amir ul-Mulk, suo fratello e successore. Questo tipo di
personaggi appartenevano alla categoria degli shadar, gli attendenti del
sovrano. Erano ammessi al mebraka, la corte del Mehtar, in posizione
subordinata: assistevano in piedi e potevano prendere la parola solo se
interpellati. Essi erano il tramite essenziale di un rapporto che, come ha
giustamente sostenuto Peter Parkes (ivi), ¢ spesso concepito nelle
tradizioni orali Kalasha pit in termini di contratto che di dominio: traspare
da queste narrazioni una pretesa implicita dei Kalasha all’equita
distributiva nello scambio fra obbligazioni tributarie e servizi di tutela. Una
pretesa che si configura, nei nostri termini, come la rivendicazione di una
redistribuzione bilanciata destinata a rimanere un mito.

Ai fini delPlamministrazione locale, i Mehtar nominava un
funzionario per ciascuna valle, chiamato asagal o talvolta, in tempi pit

recenti, lambardar, che intratteneva 1 rapporti con lo stato, poteva rivestire

da integrare con Frembgen 1999.
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anche il ruolo di shadar, provvedeva alla riscossione det tributi, organizzava
il lavoro forzato, curava il servizio ai visitatori ufficiali, e costituiva il livello
piu basso della gerarchia amministrativa. Questo conferiva certamente al
personaggio una certa autorita all’interno della comunita, ma tutto sembra
indicare che questa fosse subordinata al sostegno del consiglio degli
anziani e che I'influenza dell’asagal fosse il presupposto, piu che I'efetto,
della nomina da parte del Mehtar. Cio che appare chiaramente dalle
tradizioni orali ¢ che egli non era certo concepito come una figura di capo
monocratico, anche in virta dell’ambiguita strutturale della sua posizione,
che lo esponeva potenzialmente al risentimento della collettivita. E’
probabile insomma che 'ordinamento amministrativo dello stato corresse
su binari paralleli e distinti dall’'ordinamento interno tradizionale, proprio
come accade al giorno d’oggi, quando gli eletti o 1 nominati nei vari livelli
di governo locale svolgono le loro funzioni parallelamente a quelle di una
leadership interna che resta impermeabile alle fluttuazioni della politica
esterna. Vale la pena di ricordare che questa situazione di incapsulamento
¢ tipica delle minoranze etniche del Sud Chitral 76 e differisce
profondamente da quanto accadeva in genere nei villaggi Kho del nord,
dove la leadership a livello locale era esercitata da quegli stessi adamzada

che costituivano il bacino di reclutamento del funzionariato dello stato.

76 Va tenuto presente, peraltro, che la preservazione di forme di autogoverno locale a
modello fraterno all'interno delle strutture statuali fu un fenomeno diffuso nel subcontinente
indiano, conosciuto sotto letichetta di panchayat raj (Scharfe 1989: 142, 169; Majumdar,
Raychaudhuri & Datta 1992: 381, 560). E’ noto che Gandhi e Jayprakash Narayan
teorizzarono addirittura la costruzione di una forma originale di “democrazia asiatica” in base a
tale sistema tradizionale. Cf. Dumont (2004: 305-322), che mette in questione ’esitenza stessa
del panchayat a livello di villaggio e lo considera invece un organo di casta, confermando
comunque il carattere “collettivo e plurimo” di questo tipo di autorita (ivi: 295, 321).
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Chitral funzionava in un certo senso come uno stato multietnico che
riconosceva alle sue minoranze una sorta di “statuto speciale”, che, pur
nella rigidita del rapporto di subordinazione, attribuiva specifiche
competenze alle istanze locali, perfino, come vedremo, sul piano
normativo e su quello giurisdizionale.

Non ¢ dunque azzardato cercare nell’attuale sistema Kalasha una
esemplificazione del sistema di autogoverno tradizionale delle comunita
acefale peristane. Se la nostra interpretazione dei “re Kalasha ¢ corretta,
con I'assoggettamento al principato i Kalasha devono essere ritornati al
preesistente ordinamento acefalo dopo la provvisoria emergenza dei
chiefdoms negli ultimi tempi dell'indipendenza77. Solo cosi si spiega infatti la
evidente congruenza del loro egualitarismo economico-politico con
Iapparato cosmologico e rituale che caratterizza la loro cultura. E’
significativo che nel caso dei Kalasha non si assista a quel processo
abbastanza frequente in caso di incapsulamento, per cui il modello paterno
dominante riproduce se stesso all'interno delle comunita subordinate,
facendo nascere figure di capi monocratici che finiscono per concentrare
nelle proprie mani un potere di natura analoga a quello dello stato in cui
sono incapsulati: un fenomeno che ¢ invece documentato nelle vicine valli
dei Palula, dove la figura del malif rispondeva, almeno in certa misura, a
questa tipologia (Cacopardo & Cacopardo 2001: 108-10). Mentre i si

assiste ad un movimento dal precedente ordinamento acefalo in direzione

77 Un fenomeno del tutto analogo, con ritorno al preesistente modello dei fratelli dopo
Pemergere di un chzefdom incipiente, ¢ documentato, come vedremo, fra i Kati dell’alto Bashgal
in seguito all’assoggettamento all’Afghanistan dopo I'invasione del 1895.
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del modello paterno, dai Kalasha abbiamo invece, a quanto pare,
un’oscillazione che approda al risultato opposto.

Sul piano culturale, ¢ indubbio che i1 Kalasha (o almeno quelli delle
tre valli oggi superstiti) abbiano risposto all’assoggettamento politico
rinforzando con tenacia il loro attaccamento al patrimonio culturale
ereditato. Si tratta di un meccanismo ampiamente documentato in
condizioni di enclavizzazione paragonabili a questa. E” noto tuttavia che in
questo tipo di situazioni si assiste talvolta al recupero e alla reinvenzione di
tradizioni indebolite, che vengono reinterpretate in funzione di nuovi
contesti storico-sociali (cf. su questo Sahlins 2000: 457-62; Herzfeld 2001:
[2006: 39-42]*). Nulla di simile ¢ avvenuto fra i Kalasha in tempi recenti78.

La loro tradizione consiste in un insieme di norme, di credenze e
soprattutto di riti che sono stati praticati continuativamente con
partecipazione generale e considerevole scrupolo rituale da tempi di cui si
perde la memoria. Questo complesso normativo e rituale ¢ cio che 1
Kalasha chiamano il loro dastur, termine persiano diffuso nel
subcontinente (cf. Knight 1893: 49-50), che significa “modello, norma,
usanza”, un concetto forse piu prossimo a quello antropologico di
“cultura” che a quello di “tradizione”. 1l dastur ¢ percepito soprattutto
come un sistema di norme, che prescrivono sia una vasta gamma di
operazioni rituali minuziosamente predefinite, sia una serie di osservanze

in fatto di rapporti sociali, etichetta, matrimonio, successione,

78 I "unico fenomeno di “invenzione” in qualche modo paragonabile ¢ stato, ai primi del
Novecento, I'introduzione a Bumburet e Rumbur di alcuni elementi del sistema di rango
mutuati dai profughi Kati insediatisi in quelle valli in seguito all'invasione afghana del Nuristan
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composizione delle liti, che investono la sfera economica, politica e sociale
e distinguono lessere Kalasha dall’essere musulmani dei loro vicini. 1l
dastur ¢ si qualcosa che puo essere conosciuto (dastur jhonif) pitt 0 meno
bene, ma ¢ soprattutto qualcosa che si fa: “dastur karik”, facciamo il dastur,
¢ una delle frasi che piu spesso ricorrono in bocca ai Kalasha. Che questo
complesso si fondi su un modello arcaico, che ha avuto una sua storia e
una sua evoluzione, ¢ testimoniato fra I’altro dal fatto che, nel ristretto
ambito delle poche migliaia di Kalasha superstiti, ne conosciamo due
varianti ben distinte, che, sebbene collimanti nei tratti essenziali,
presentano significative differenze in molti importanti stilemi rituali:
quella di Bumburet e Rumbur, che presenta qualche variazione fra le due
valli, e quella meridionale di Birir, che era comune un tempo alle valli pit a
sud fino a Urtsun, nonché ai centri della valle principale e dello Shishi kuh,
ogegi convertiti (Cacopardo, A. M. 1996: 266; Cacopardo & Cacopardo
1996: 302)79.

Noi riteniamo che il dastur dei Kalasha non sia, come puo accadere
in altri casi, una disordinata accozzaglia di simboli stratificatisi casualmente
nel corso del tempo, ma un complesso coerente, dotato di una sua logica
interna, che ne fa quel che si dice un sistema. L’ipotesi che proponiamo ¢

che questo sistema definisca a un tempo una cosmologia che da ordine e

(Klimburg 2008; Graziosi 2007: 77). Questi erano tuttavia perfettamente coerenti con il
preesistente impianto generale della cultura.

7911 dastur della valle di Birir presenta significative differenze non solo nei nomi delle
divinita oggetto di culto (un dato tutto sommato secondario), ma anche nell’articolazione del
ciclo festivo annuale, nella morfologia delle singole feste e nelle funzioni degli edifici rituali. E
molto significativo che i vicini Kati abbiano due nomi distinti per i Kalasha di
Bumburet/Rumbur, che chiamano £asvo, e per quelli di Birir, che chiamano invece weru.
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senso al mondo e un’etica che ispira i comportamenti umani, dunque
anche 1 comportamenti politici.

1l dastur Kalasha80 colloca al centro delle preoccupazioni rituali il
valore della purezza, espressa dal termine onjeshta, che si contrappone al
suo opposto pragata. B’ profondamente pragata il bashali, 1a casa delle
mestruazioni e del parto, rigorosamente vietata agli uomini e collocata sul
fondovalle in prossimita del fiume, mentre sono onjeshta i santuari delle
divinita maschili, rigorosamente vietati alle donne e collocati di solito a
monte dei villaggi. E’ onjeshta I’alta montagna, dove gli uomini portano le
capre agli alti pascoli estivi, vietati alle donne e popolatt dai suchi o parian.
E’ profondamente legata alla sfera dell’omjeshta la pastorizia, attivita
esclusivamente maschile, mentre non lo ¢ Iagricoltura, attivita
prevalentemente femminile, praticata solo sul fondovalle, al di sotto dei
canali d’irrigazione. B pragata il mandanjan, il cimitero dove 1 Kalasha non
entrano se non per seppellire i loro morti, lavandosi le braccia fino ai
gomiti quando ne vengono fuori. E’ animale onjeshta per eccellenza il
markhor, il capride selvatico d’alta montagna creduto bestiame dei s#chi,
mentre sono pragata 1 polli ed i cani che vivono intorno agli umani sul
fondovalle. E” atto pragata per eccellenza l'incesto, mentre sono onjeshta 1
ragazzi ancora vergini da ogni rapporto sessuale. E il tempo piu omjeshta
dell’anno sono i giorni del solstizio d’inverno, durante il Chaumos, quando
il dio androgino Balumahin visita le valli e gli uomini si separano dalle

donne per trasferirsi a vivere agli ovili, evitando ogni contatto sessuale.
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Cio che balza agli occhi a prima vista ¢ che la polarita ¢ connotata
innanzitutto in termini di genere, puro il maschile e impuro il femminile.
Non si deve credere che questo rifletta una condizione sociale di
oppressione della donna, di limitazione della sua liberta, di svalutazione del
suo ruolo nel mondo. Lla donna Kalasha ¢ di fatto assai piu libera e
empowered delle sue vicine musulmane. Lo stesso potere del marito sulla
moglie ¢ fortemente limitato, specie nella fase iniziale del rapporto, dal
diritto di questa alla libera scelta di un altro partner, formalizzato
nell’istituto dell’alashing, la fuga d’amore. Non insistiamo su questo punto,
perché esso ¢ stato ampiamente sottolineato da tutte le donne occidentali
che hanno scritto sui Kalasha, alle cui testimonianze rinviamo (Lievre
1996: 342, cf. Loude & Lic¢vre 1984: 106-107; Maggi 2001; Glavind
Spetber 2008: 139-40). Nel dualismo onjeshta/ pragata ’¢ qualcosa di molto
piu profondo e significativo che non il semplice strumento ideologico
della supremazia maschile, anche se non vi ¢ dubbio che ¢ il carattere
patrilineare e patriarcale della societa a determinare la posizione strutturale
dei generi8l.

Il secondo aspetto che balza agli occhi ¢ la caratterizzazione spaziale
di questa polarita, che si configura evidentemente come un’opposizione
fra alto e basso: ¢ associata all’onjeshra la direzione weh’ak, su per la valle,

mentre ha una connotazione pragata la direzione preh’ak, giu per la valle,

80 Forniamo qui di seguito la sintesi di un discorso che abbiamo gia articolato piu
ampiamente in altre sedi (Cacopardo A. M. 1985; Cacopardo & Cacopardo 1987), alle quali
rinviamo per eventuali approfondimenti.

81Va da sé che non possiamo accettare la singolare tesi proposta da Lievre (1996),
secondo cui la subordinazione rituale delle donne sarebbe dovuta all’influenza dell’Tslam.
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permeata dall’impurita del mondo musulmano. Questo puo far pensare ad
una sottostante opposizione fra cielo e terra, o fra uranico e ctonico, di cui
c’¢ solo qualche vaga traccia nella cultura Kalasha (cf. Parkes 1991: 85-89).
Cio che piu significativamente sottosta all’opposizione fra alto e basso ¢
piuttosto il contrasto fra il carattere selvatico del territorio d’alta
montagna, un’ambiente che l'attivita produttiva delluomo non altera
radicalmente per assoggetarne la forma al suo bisogno, e il carattere
domestico, costruito, asservito al bisogno dell'uvomo, dei terreni di
fondovalle, dove lagricoltura e lattivita edilizia, costrette negli spazi
limitati sottostanti al tracciato dei canali d’irrigazione, impongono alla
natura un ordine che non le ¢ proprio, interamente determinato dall’'uomo.

La pastorizia, e con essa la sfera selvatica, ¢ legata ad un principio di
condivisione, l'agricoltura e la sfera domestica ad un opposto principio di
appropriazione. I pascoli d’alta montagna sono proprieta comune di interi
villaggi o vallate, o quanto meno di interi lighagei, mentre i campi, le case e
1 pascoli invernali piu prossimi ai villaggi sono proprieta del ushun, il
“fumo”, ossia la singola famiglia. L.a produzione agricola ¢ gestita e
organizzata individualmente dalle famiglie, mentre il pascolo estivo ¢
gestito cooperativamente da gruppi plurifamiliari a base volontaria. La
proprieta dei campi viene divisa fra i figli subito dopo la morte del padre,
mentre quella del bestiame resta spesso indivisa fra i fratelli per decenni.
Ma soprattutto 1 prodotti della pastorizia sono consumati prevalentemente
con modalita di circolazione di tipo condivisorio e sono il cibo privilegiato
delle celebrazioni rituali, delle feste, dei grandi banchetti che si tengono in
occasione dei funerali o delle feste di merito. A differenza del pane,

prodotto da mani femminili, destinato prevalentemente al consumo nella
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stera familiare, 1a carne, in particolare, veniva tradizionalmente consumata
esclusivamente in quel genere di contesto. Tutto questo, nelle parole di
Peter Parkes (1987: 644), fa si che “the pastoral wotld should be so highly
valued as a perfect realization of communal solidarity” e “infuses the
entire sphere of pastoral production with its special significance as an
ideological model for social order in general”. La condivisione, fra i
Kalasha ¢ a un tempo prescrizione rituale e norma etica, principio
economico di distribuzione e regola di buona educazione. Non ¢
sorprendente che venga associata alla sfera della purezza.

Ora ¢ proprio questo stesso principio di condivisione che presiede
alla categorizzazione dei rapporti di parentela e dello scambio
matrimoniale nei termini della dicotomia puro/impuro. I Kalasha hanno
un sistema di parentela a lighagei segmentari patrilineari, patrilocali ed
esogami. E vietato sposarsi fra chi abbia in comune un antenato in linea
maschile entro la settima generazione ascendente. Quando, raggiunta
questa distanza, due membri di uno stesso lignaggio si sposano fra di loro,
il lignaggio si scinde in due meta, atto marcato dalla costruzione di un
nuovo Jeshtak Han, il tempio del lignaggio dedicato alla dea Jeshtak, o
dalla erezione di un nuovo Jeshtak nishan (emblema di Jeshtak) all'interno
del tempio esistente (o anche, ultimamente, dall’adozione a emblema del
lignaggio del nishan domestico di una delle famiglie)82. Si noti che questa ¢
una regola esogamica estremamente stringente per una popolazione

numericamente esigua quali furono 1 Kalasha fino al primo Novecento,
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specie se si considera che il matrimonio era proibito anche con le donne
pitu prossime del lignaggio materno83, cosa che costringeva per lo piu a
cercare il coniuge al di fuori del villaggio e spesso dell’intera vallata: donde
I'attuale rilassamento di questa norma con la riduzione a cinque (o
addirittura a tre, Graziosi 2007: 90), e solo in linea paterna, del numero di
generazioni prescritto. Mentre oggi chi viola la norma esogamica puo
convertirsi all’Islam, in passato era destinato a ricadere nella categoria dei
baira (o bera), intoccabili ritenuti altamente impuri, esclusi da tutti i rituali e
condannati per sempre allimpurita. Cio che agli occhi Kalasha rende
impuri i musulmani ¢, forse prima ancora che il loro essere “altri”, la loro
inclinazione al matrimonio coi piu prossimi agnati. Impura ¢ dunque
I'endogamia, cio¢ I'atto di tenere per sé le proprie donne, massimamente
impuro I'incesto.

Vediamo dunque che la collocazione dell'incesto in questa
architettura concettuale risponde ad una logica che dice: esiste nella
socialita umana una tendenza a mettere sotto controllo la natura, ad
imporle un ordine che non ¢ i suo, tendenza che ¢ incarnata
nell’agricoltura, la piu fatidica invenzione del Neolitico. Questa tendenza ¢
parallela e omologa a quella che induce gli uomini all’appropriazione, alla

divisione, alla discordia, germi della sopraffazione e del dominio. Tutto

82 Nella valle di Birir non esiste Jeshtak Han, né jeshtak nishan di lignaggio: ciascuna
famiglia ha un jeshtak nishan domestico, che ha dunque una caratterizzazione funzionale molto
diversa.

83 Ia norma tradizionale proibiva il matrimonio nel lignaggio paterno fino alla settima
generazione e in quello materno fino alla quinta. Sembra probabile che essa escludesse un
tempo anche il lignaggio della nonna paterna, come accadeva fra i vicini Kom del Bashgal
(Robetson 1896: 86).
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questo ¢ basso e impuro. L’opposta tendenza alla condivisione e
all’armonia, alta e nobile come la verginita del selvatico, merita di essere
celebrata ritualmente ed eretta a norma di agire sociale, nella ripartizione
dei beni come in quella delle donne. La proibizione dell’incesto, che fonda
la socialita umana sulla sua primordiale abdicazione all’appropriazione, ¢
dunque, del tutto levistraussianamente (Lévi-Strauss 1972: 87ss),
'archetipo di ogni forma di condivisione.

Ma i significati di questa architettura simbolica non investono
semplicemente il rapporto dell’'uomo con la natura e quello dell'uomo con
'uomo (cio¢ innanzitutto con la donna). Quella dei Kalasha ¢ un’autentica
cosmologia, un discorso sull’'universo, discorso cognitivo e normativo a
un tempo, che lega in un unico disegno interpretativo I'invisibile,
I'universo fisico e 'universo sociale. Come scrisse una volta Mary Douglas:
“Quanto piu conosciamo delle religioni primitive, tanto piu appare
evidente che nelle loro strutture simboliche vi ¢ uno spazio per la
meditazione sui grandi misteri della religione e della filosofia. Riflettere
sulla sporcizia comporta una riflessione sul rapporto fra I'ordine e il
disordine, essere e il non essere, il formale e I'informale, 1a vita e la morte.
Dovunque le idee di sporcizia siano altamente strutturate, la loro analisi
dischiude un gioco su questi profondi temi” (Douglas 1975: 25).

La collocazione del mandanjau nel polo pragata puo far pensare ad
una semplice contrapposizione fra vita e morte, cosa che non si concilia
tanto bene con la pronunciata impurita del bashal, luogo della nascita, del
venire alla vita. Questo suggerisce che I'opposizione qui significata non sia
quella tra il vivere e il morire, ma piuttosto fra la vita mortale, il

nascere-e-morire, e la vita incorporea dei suchi e degli dei. Di la dal
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contrasto fra selvatico e domestico si profila quello piu alto fra
trascendente e immanente, armonia e separazione, indiviso e diviso. C’¢
una sorta di peccato originale nel nascere e i morire, un
“danneggiamento” che, come nella favola di Propp (2004), va rimediato
sul terreno della storia: lo strumento di questo riscatto ¢ la pratica del rito,
che periodicamente reintegra quello stato di purezza che Desistere
perennemente corrode.

Vale la pena di osservare che la cosmologia Kalasha si presta a esser
vista in termini che evocano latteggiamento buddhista, per i quale il
nascere e il morire portano con sé I'attaccamento, la schiavitu del desiderio
e del bisogno, che ¢ poi cio che spinge gli umani da una parte ad asservire
la natura, dall’altra ad asservire l'altro uomo, per fare di entrambi lo
strumento della propria soddisfazione. Questo ¢ I'atteggiamento di fondo
di quella essenziale figura della tradizione indiana che ¢ stata chiamata,
traducendo il termine sannyasin, il “rinunciante” (cf. Dumont 2004: 326-28;
431-56). L.a condivisione ¢ naturalmente una componente essenziale di

questa visione del mondo:

11 segreto della Fortuna e della felicita sta nel dare, nel non conservare, nel non
ricercate la Fortuna, ma nel distribuitla, affinché essa ritorni, in questo mondo [...] e
nell’altro mondo. Rinunziare a se stessi, acquistare solo per donare, questa ¢ la legge della
natura e la fonte del vero guadagno: ‘Ciascuno deve rendere fertili i propri giorni
distribuendo alimenti’ [Anushasanaparvan, 112, 27]

Cosi parafrasava Mauss (1965: 256n) 1 Anushasanaparvan. B’
singolare che nelle penetranti pagine dedicate al “diritto indiano classico”
nel Saggio sul dono, questt si lasci sfuggire la profonda divergenza strutturale
tra I'ideologia ufficiale brahmanica e quella del rinunciante, messa in luce
piu tardi da Dumont e altri (cf. ad es. Quigley 1995: 167). E’ questo un
argomento su cui torneremo fra poco. Per il momento ci interessava

rilevare come, nel contrapporsi alla visione bramanica, la visione del
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sannyasin si avvicini alla cosmologia Kalasha. Il parallelismo strutturale fra
le due cose emerge, per esempio, nello studio di Malamoud (1989: 93-114)
sulla differenza fra Iideologia del rinunciante e quella della religione
sacerdotale proprio in merito al rapporto fra selvatico e domestico (grama,
villaggio, e aranya, “foresta, wilderness”). Cosi come da quel passo in cui
Dumont propone di spiegare proprio rifacendosi alla presenza del
rinunciante la relativa carenza nelle feste cicliche indiane di quella
“irruzione del sacro” cosi caratteristica delle “religioni cosiddette
primitive” (come di quella Kalasha): “E’ lui, con la sua negazione del
mondo, con il suo ascetismo, che rappresenta il capovolgimento di valori
che ci aspettavamo dalla festa” (Dumont 2004: 445-46). Ferma restando la
profonda differenza fra la cosmologia “barbara” di una societa senza
scrittura e una sofisticata ideologia di liberazione individuale fondata sulla
tradizione scritta, abbiamo qui un dato che merita riflessione.

Va sottolineato tuttavia che, contrariamente alle immediate
apparenze, quello della cosmologia Kalasha non ¢ un discorso sul
rapporto fra natura e cultura: ¢ piuttosto un discorso sulla storia.
Lagricoltura ¢ la regina del neolitico: ma anche la pastorizia ne ¢ figlia. Pia
che un’apologia del paleolitico, la cosmologia Kalasha sembra articolare
un discorso tutto interno al neolitico, in cui la pastorizia ¢ celebrata in virta
di un rapporto col selvatico che ¢ analogo a quello della caccia-raccolta e di
una  propensione alla  condivisione analoga a quella dei
cacciatori-raccoglitori. Raccoglitore, per cosi dire, per interposta persona,
il pastore si contrappone all’agricoltore, che con la sua opera di
domesticazione del territorio prefigura la domesticita del mondo urbano.

Siamo al di qua del fratricidio di Caino. Nel mito biblico, 'agricoltore
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Caino, ucciso il fratello pastore, diviene il fondatore della prima citta. Cio
che emerge da questo disegno, piu che il conflitto senza tempo fra natura e
cultura, ¢ quello, tutto interno alla storia dell’'uvomo, fra Barbarie e Civilta.
Il monito Kalasha sembra essere: nessuno tocchi Abele, il sopruso del
dominio non ¢ inevitabile, la cultura lo puo scongiurare.

Fermiamoci qua. Quel che ci interessa in questa sede ¢ che la
cosmologia Kalasha ha tutta I’aria di essere dotata di una formidabile
coerenza interna, che organizza in un unico discorso una vasta molteplicita
di significati. Naturalmente ¢ legittimo, anzi doveroso, chiedersi se
I'interpretazione che abbiamo proposto sia davvero adeguata, cio¢ fino a
che punto abbia fondamento nella logica interna del sistema piuttosto che
nelle inclinazioni filosofiche o ermeneutiche dell’etnografo84. Qui ci
soccorre qualche casualita a suo modo straordinaria. La prima
formulazione di questa analisi fu pubblicata in italiano nel 1985
(Cacopardo, A. M. 1985; Cacopardo A. S. 1985), mentre solo quattro anni
piu tardi ne sarebbe apparsa una piu sintetica versione inglese (Cacopardo,
A. M. & Cacopardo A. S. 1989). Ebbene, nel 1987 appariva sulla rivista
Man un saggio di Peter Parkes, che, del tutto indipendentemente,
proponeva un’analisi che nei suoi tratti fondamentali coincideva in modo
sorprendente con la nostra. Rinviamo il lettore a quell’articolo per una
comparazione che mostri, al di 1a delle inevitabili differenze di accento, la
sostanziale omogeneita delle due analisi. Il parallelismo fra la dicotomia di

genere e le categorizzazioni dello spazio, la connotazione solidaristica della

84 Per un esempio di ermeneutica dai dubbi fondamenti empirici nell’etnografia del
Peristan, v. Van Aken 1998.
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stera pastorale, Dlattribuzione all’agricoltura ed alla dimensione
“domestica” di potenzialita di divisione e di conflitto, la valorizzazione
della generosita e della condivisione, tutto concorre a disegnare il quadro
di quello che in quel primo studio avevamo chiamato il “comunionismo”
della cultura Kalasha.

Che due analisi indipendenti approdino a conclusioni quasi identiche ¢
un fatto significativo, anche se forse non probatorio. Ma ancor piu
significativo puo essere ascoltare la rappresentazione del comunionismo
Kalasha che un’altra antropologa ancora, Birgitte Glavind Sperber (200%),
ha raccolto in tempi recentissimi dalle labbra di Qazi Palleawan, uno dei
piu rispettati ghin d’yau (cantori) di Rumbur, figlio del grande ¢gaz/85
Baraman del lighaggio dei Balro¢. Palleawan ha conosciuto da oltre
trent’anni gli antropologi della nostra generazione e di quella successiva, e
non vi ¢ dubbio che la loro influenza si sia fatta sentire a Rumbur. Ma le
sue parole non potrebbero essere quelle che sono se il dastur di cui patla
non fosse quello che ¢. La cultura Kalasha non ¢ una cultura qualunque. E’
una cultura molto forte, che ¢ sopravvissuta alla sottomissione al
principato, alla conversione del Nuristan, all’avvento del Pakistan, alla fine
dello stesso principato e, almeno per il momento, all’alluvione della

modernizzazione e del turismo. La raffigurazione che ne da Palleawan ¢

85 Quzi ¢ un termine di derivazione araba (gadhi) che designa il giureconsulto
musulmano. Esso non fa parte della tradizione Kalasha, ma ¢ stato introdotto nel 1973 nel
quadro della nuova legislazione sulle minoranze, come titolo onorifico per alcuni anziani piu
competenti sul dastur, ai quali fu attribuita una pensione. Esso non comporta specifiche
funzioni politiche o rituali. Tradizionalmente i Kalasha non hanno alcuna figura paragonabile a
un sacerdote e tutti i riti possono essere officiati da chiunque, purché risponda, ove richiesto, ai
necessari requisiti di purezza. Questa generalizzazione delle facolta rituali ¢ un altro tratto che li
distingue nettamente dalla tradizione bramanica.
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certamente di ordine deontologico, ci parla di cio che 1 Kalasha dovrebbero
essere, piu che di cio che effettivamente sono. Ma proprio in questo sta il
suo valore antropologico: Palleawan ci descrive un’etica, ossia un sistema
di valori. Come dice Dumont (2000: 123), “se riflettesse completamente e
soltanto il dato, il sistema delle idee e dei valori non sarebbe piu capace di
orientare 'azione, smetterebbe di essere se stesso”. Fino a che punto
dunque questa etica sia rispettata nel presente ¢ un’interessante questione

che esula tuttavia completamente dal nostro discorso.

Quando facciamo celebrazioni, abbiamo bisogno di molto formaggio, lo
dovessimo comprare costerebbe un sacco di soldi. Noi Kalasha abbiamo grande unita. I
Patua [etnonimo Kalashamund per i Kho] non sono cosi. I nostri lignaggi si aiutano sempre
I'un Taltro. Noi ci diamo I'un Paltro. Sempre quando ¢’¢ una celebrazione qualcuno da
prachona e da formaggio. A noi Kalasha piacciono molto le capre. Nella nostra cultura
Kalasha condividere ¢ molto importante. Noi ci diamo 1'un I'altro. Spesso ci aiutiamo 'un
laltro gratuitamente, senza soldi. Io aiuto lui, lui aiuta me e quellaltro. I Kalasha
condividono le cose. Ai Patua non piaciamo: “I Kalasha sono idioti. Dovrebbero
scomparirel”. Ai Patua interessa soprattutto avere un sacco di soldi. Noi non corriamo
dietro ai soldi. Il nostro dastur ¢ diverso. Noi cerchiamo I'onore (iza7). Noi ci aiutiamo 'un
Paltro. Tutti noi Kalasha siamo d’accordo che fra tutte le cose lo 7zt ¢ quella che ci piace di
pit. Possiamo ottenere izaz dalle nostre capre. Lo possiamo ricavare dai nostri cereali.
Possiamo ottenerlo dando aiuto agli altri, o dando per le celebrazioni. Qui gli anziani
conoscono tutte le specie di lavoro. Noi educhiamo i nostri nipoti e dividiamo il lavoro fra
loro. Qui i nostri onorati anziani ci possono insegnare tutto, il dastur e i costumi che ci sono
stati dati dai debar [sciamani].

Palleawan non si imbarca certo in un’analisi strutturale del suo
dastur. Ma coglie ’essenza che sottosta a quel sistema simbolico. Nello
studio sopra ricordato, Parkes metteva in luce una serie di sorprendenti
analogie di questo sistema simbolico con quelli di altre culture assai
lontane nello spazio e anche nel tempo, come quelle dei baschi, dei greci
Sarakatsani o dei catari della Francia medievale: cosa che lo induceva a
concludere che, attraverso una serie di permutazioni spiegabili in termini
ambientali, si puo discernere un sistema di “valori pastorali” radicato in

“cosmologie strutturalmente identiche” fra 1 montanari dell’Eurasia, dai
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Pirenet fino allo Himalaya occidentale. In tempi piu recenti, tuttavia, lo
stesso Parkes (1994: 159-60; 1997: 53-54) suggeriva che la particolare
insistenza dei Kalasha sulla dimensione della purezza vada ricondotta
(insieme al loro esasperato egualitarismo) principalmente alla condizione
di enclave subordinata e oppressa in cui erano caduti con la sottomissione
al principato di Chitral. Ora, ¢ possibile, come abbiamo accennato, che
questa situazione abbia accentuato certi caratteri della cultura, spingendo i
Kalasha ad enfatizzarli piu di quanto non facessero i loro vicini Nuristani,
che coltivavano certamente con piu entusiasmo le virta guerriere. Ma cio
non vuol dire che il sistema di valori sottostante a queste variazioni locali
non fosse essenzialmente lo stesso. Senza volerci spingere fino ai Pirenet,
ci sembra abbastanza evidente che tutte le culture a sistema acefalo del
Peristan preislamico a noi conosciute condividessero gli elementi
strutturali essenziali di questa architettura concettuale (cf. in particolare
Jettmar 1975: 215ss).

Per rifarci ancora una volta alle categorizzazioni di Buttitta, si puo
ritenere che questa architettura simbolica comune almeno a molta parte
del Peristan preislamico, si collochi al livello di cio che egli chiama la
Norma, in cui “lo Schema viene articolato in sostanze espressive e di
contenuto profonde, storicamente determinate”, mentre le molteplici
varianti locali, in cui il sistema si proietta in forme differenziate sul piano
det riti, del costume, delle costruzioni mitologiche o dei nomi degli dei, si
collocano al livello “del’Uso comunitario, in cui tutto questo viene a
esplicitarsi nella prassi in rapporto a contesti piu articolati rispetto a

ciascuna societa” (Buttitta 1996: 25).
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La conclusione che ci interessa trarre a questo punto ¢ che il sistema
di valori che abbiamo delineato risulta scarsamente compatibile con un
apparato politico a modello paterno, che fonda la sua costruzione
dell’'universo sociale sull’appropriazione piu che sulla condivisione,
sull’assoggettamento della natura all'uomo piuttosto che dell’'uvomo alla
natura, sulla gerarchia e la sottomissione, piuttosto che sull’omogeneita
sociale e 'uguaglianza. L.a cosmologia Kalasha, al contrario, trasuda da
tutti 1 pori la sua compenetrazione col modello dei fratelli.

Proprio per questo ¢ interessante confrontarla con un’architettura
analoga, ad essa evidentemente imparentata, che ¢ invece strettamente
associata al modello del padre: il sistema delle caste indiane
nell'interpretazione che ne da Louis Dumont. Anche il sistema delle caste,
osserva quest’autore, si presenta in forme concrete, empiricamente

osservabili, che variano da luogo a luogo e da contesto a contesto. Ma:

In effetti questi insiemi concreti, che si suppongono isolati, sono simili, riposano su
principi comuni. In questo senso si puo parlare e/ sistema delle caste come di una istituzione
panindiana. A questo livello, il sistema delle caste ¢ innanzitutto un sistema di idee e di valori,
un sistema formale, comprensibile, razionale, un sistema nel senso intellettuale del termine
[...] I nostro compito consiste nell’afferrare il senso di questo sistema intellettuale, di questa
ideologia (Dumont 2004: 129).

Cio che Dumont sta dicendo ¢ appunto che le varianti osservabili si
collocano solo al livello dell’Uso, al di la del quale occorre decifrare cio che
si colloca al livello della Norma, ossia il sistema sottostante di “principi
comuni”’. Ora, st da il caso che una componente essenziale di questi
principi sia comune anche al sistema Kalasha, rivelando a un tempo la
divergenza fra i due sistemi e la loro probabile ascendenza comune.
Rifacendosi a Bouglé, Dumont argomenta che I’essenza del sistema delle

caste sta nel suo articolarsi in gruppi connessi fra loro in tre modi: 1) da
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una gradazione di gerarchia, 2) da regole di separazione; 3) da una

divisione del lavoro.

I tre “principi” si basano su un concetto fondamentale, si riconducono a un solo e
fondamentale principio: la contrapposizione fra puro e impuro. Questa contrapposizione
sottende la gerarchia, che ¢ superiorita del puro sull’impuro, sottende la separazione, perché
bisogna tenere separato il puro dall'impuro, sottende la divisione del lavoro perché le
occupazioni pute o impure devono essete ugualmente tenute separate (ivi: 130).

In maniera omologa e opposta, il sistema Kalasha fonda con gli
stessi strumenti non la distinzione fra le caste, ma quella fra i generi. La
contrapposizione fra puro e impuro istituisce fra i generi una relazione di
gerarchia rituale, sovraordinando nella sfera simbolica il maschile al
femminile; istituisce regole di separazione, con la segregazione delle donne
al bashali, con quella degli uomini agli ovili ove le donne non devono
accedere, con la separazione rituale e il divieto di contatto fra i sessi nella
fase culminante della festa del solstizio d’inverno; e fonda la divisione del
lavoro fra i generi sul diverso grado di purezza delle rispettive occupazioni.
L’operazione ¢ omologa e opposta a quella indiana poiché asservire questa
dicotomia della sfera simbolica esclusivamente alla distinzione fra i generi
significa proclamare I’equivalenza dei membri di ciascuno di essi,
escludendo quel principio di gerarchizzazione dell’'universo sociale che
Dumont giustamente ritiene la quintessenza stessa del sistema delle caste.

Non meno significativo ¢ il fatto che Dumont individui il nucleo
centrale delle prescrizioni relative alla purezza in quella che egli chiama
I'impurita personale o familiare, legata agli “aspetti organici della vita
umana’ (ivi: 146), la morte, la nascita e le mestruazioni in particolare: ossia
proprio cio che soprattutto accomuna il sistema Kalasha a quello
brahmanico. Fra 1 Kalasha, la donna ¢ segregata in occasione delle
mestruazioni e del parto; come in India, 1 parenti del morto (ivi: 139) sono

colpiti da impurita temporanea e non possono radersi nel periodo del
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lutto; 1 bambini escono definitivamente dallo stato d’impurita legato al
nascere solo con la cerimonia d’iniziazione (ivi: 140); la donna beve I'acqua
dal recipiente che 'uomo porta alle labbra solo versandosela nel cavo della
mano, come un intoccabile che riceva 'acqua da un bramino (ivi: 260); e
ancora, ¢ impuro il ferro, mentre ¢ puro I'oro; sono impure le unghie e i
capelli tagliati; ci si purifica col lavacro rituale. Naturalmente vi sono una
quantita di differenze, anche significative: basti dire per esempio che il
sistema Kalasha non conosce la purezza della vacca, mentre quello
bramanico ignora la purificazione col fumo. Ma ¢ difficile negare che esista
un nucleo di simboli comune, che ¢ stato messo al servizio di funzioni
diverse nei due casi. Dumont coglie un aspetto rivelatore di questa
diversita quando osserva che mentre in India si attribuiscono le mansioni
funerarie a caste di specialisti colpiti da impurita, “altrove ci si libera dal
rischio della situazione facendo ricorso alla complementarieta, per
definizione istantanea e reciproca: io seppellisco i tuoi morti, tu seppellisci
i miet” (ivi: 137). Questo, come avremo modo di vedere, ¢ proprio cio che
accade fra i Kalasha, cosa che si puo prendere a emblema della loro
differenza: mentre I'India fa dell'impurita 'occasione per istituire una
subordinazione sociologica, la logica Kalasha ne fa un’occasione di
compartecipazione e cooperazione fra uguali.

E’ evidente che la differenza ha a che fare col potere. Nellistituire
una gerarchia di ordine rituale e simbolico distinta e parallela a quella di
ordine economico-politico, la logica bramanica presuppone lesistenza
della subordinazione e del potere, silega cioe indissolubilmente al modello
paterno in quanto tale, come Hocart aveva ben visto molti decenni or

sono (cf. Quigley 1995: 3, 114-22). Nei confronti di questo potere il
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bramano accampa un credito fondato su quell’ordine simbolico. Quando,
in un famoso, cruciale passaggio, il Manavadbarmashastra (Doniger 1996: 98
— I, 87-91) attribuisce ai quattro zarma 1 loro compiti, a tutti fa carico di
donare ai bramini, mentre solo ai bramini spetta ricevere (cf. Quigley 1995:
0; Dumont 2004: 163-64). “Gli astuti bramani hanno, infatti, incaricato gli
dei e 1 mani di ricambiare i doni da loro ricevuti”, osservava Mauss (1965:
255n; cf. anche 252-53, 260-61). I’ideologia bramanica non fa che fondare
un sistema di redistribuzione a doppia cerchia in cui potere e sacerdozio si
alleano nel garantire un ordine gerarchico86. Nelle parole di Dumont (ivi:
340), “la storia dell’India si basa sull’accordo tacito, sulla complicita, della
forza [...] e dei sacerdoti”. Siamo al di 1a dell’inversione del debito. 11
modello paterno ¢ il cardine su cui si impernia il sistema: non c’¢ da
stupirsi se ¢ proprio con il prevalere del bramanesimo post-vedico che
quel modello prevale e simpone come unico possibile nella storia del
subcontinente (cf. Quigley 1995: 147).

Abbiamo gia osservato come Mauss si sia lasciato sfuggire, nel
Saggio sul dono, la divergenza strutturale fra I'ideologia brahmanica e
I'ideologia del rinunciante, una divergenza che avrebbe spiegato molti
aspetti che gli parvero contraddittori e “perfino comici” (Mauss 1965: 260)
nei testi che analizzava. Non gli sfuggirono tuttavia le evidenti tracce, nel

“diritto indiano classico”, di un sottofondo di tipo tribale che egli

86 Rielaborando un modello di Gellner, Quigley (1995: 152) fornisce un’immagine
grafica molto calzante di questo tipo di meccanismo, in cui la cerchia ristretta incentrata sul
monarca include 1 bramini e gli altri membri dell’élite, escludendo “le comunita di produttori
agricoli” che ne garantiscono il sostentamento. Riteniamo meno illuminanti le successive
elaborazioni delle Figg. 6,7 e 8 che, a differenza dell’altra, non rappresentano comunque cerchi
di appartenenza nel senso che definiamo piu oltre nel prossimo capitolo.
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attribuisce da una parte all’India pre-indoeuropea, dall’altra “all’economia
e alla morale degli antichi pastori indo-iraniani” (ivi: 253-54, 260). A
questo sottofondo egli riconduce un diritto alternativo che “fu certamente
in vigore per sei-dieci secoli, dall’VIII secolo prima della nostra era al II o
III secolo d. C.” Non si puo fare a meno di osservare che si tratta proprio
dello stesso periodo in cui prosperarono le antiche repubbliche di cui si ¢
detto, periodo che si chiuse appunto con la definitiva affermazione
dell'ideologia bramanica. Per altro verso, molti hanno notato la stretta
relazione esistente fra le istituzioni di quelle repubbliche e le forme
organizzative delle pit antiche sette di rinuncianti, quelle buddhiste in
particolare (cf. Muhlberger 1998: 6-7): la parola sanscrita sangha, che
designa appunto la forma repubblicana, indica anche I'ordine dei monaci
buddhisti, le cui procedure decisionali erano, a quanto sembra, mutuate
proprio da quel modello. Vediamo emergere una sintonia fra le istituzioni
“degli antichi pastori indo-iraniani”; quelle delle repubbliche post-vediche
e quelle delle comunita dei rinuncianti, tre sistemi che, nel contrapporsi
all'ideologia gerarchica del sistema delle caste, rivelano tutti la loro
contiguita col modello dei fratelli87. I Kalasha sono palesemente gli eredi
diretti di quegli antichi pastori. E’ un vero peccato che a Mauss non sia

giunta notizia dei Kafiri, del libro di Robertson e dell'intero complesso

87 Si confrontino le osservazioni di Quigley (1995: 166, 167): “Caste organization is
opposed to tribalism: that s, a form of uncentralized social structure which is based on kinship.
Historically, caste is a phenomenon of the plains, of relatively productive agriculture which
makes some degree of centralization not only possible and desirable, but, once it takes off,
irreversible [...] Caste is concerned with relations of this wortld. As such, whatever its
apologists may claim, it is also fundamentally opposed to the renouncer’s attempt to deny the
constraints of social and political organization altogether”.
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culturale peristano, poiché, nonostante la debolezza dei dati allora
disponibili, esso avrebbe avuto certamente un posto di primo piano nel
Saggio sul dono.

II sistema Kalasha, in ogni caso, si colloca palesemente al di qua
dell'inversione del debito: parente povero e rinnegato dell’architettura
simbolica bramanica, asservisce lo stesso vocabolario a finalita
diametralmente opposte e, relegando il principio gerarchico alla sfera dei
rapporti tra i generi, lo esclude dalla categorizzazione dell’'universo sociale.
Cardine del sistema ¢ il modello fraterno.

E’ per questo che nei sistemi peristani di questo tipo non si osserva,
sul piano sociologico, nulla di paragonabile alla tripartizione delle funzioni
teorizzata da Dumezil*, che ¢ palesemente legata ad un quadro
politicamente ed economicamente specializzato e gerarchizzato88. Allo
stesso modo, come si ¢ gia argomentato altrove (Cacopardo & Cacopardo
2001: 42-44), sono privi di fondamento i vari tentativi compiuti in passato
di reperire in Peristan un sistema di caste. Cio che esisteva invece in eta
preislamica, tanto in ambito acefalo quanto nell’area di Gilgit, era una
ristretta minoranza di gruppi endogami, specializzati e subordinati, che
avevano spesso tutti i caratteri degli intoccabili indiani, segnati come erano

da una condizione di profonda impurita che li segregava in villaggi separati

88 possibile, sebbene tutt’altro che certo, che una vaga traccia della tripartizione
dumeziliana sia rintracciabile nella triade di divinita bashgali formata da Imra, Gish e Mon,
secondo quanto suggerito da Allen (1991; cf. Cacopardo & Cacopardo 2001: 204), tanto piu
che la preminenza di queste divinita ¢ adesso confermata da ulteriori fonti (Grinberg 1994: 85;
Graziosi 2007: 14-15). Questo tuttavia non si ripercuote in alcun modo a livello sociologico: gli
estemporanei tentativi di qualcuno di ravvisare la tripartizione dumeziliana nella societa
Kalasha non sono in alcun modo condivisibili.
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e li escludeva dai riti sacri8?. Ma a questo riguardo non si puo non
concordare con lo stesso Dumont (2004: 367) quando sostiene che “un
conto ¢ per una societa avere quella che si tende a chiamare una casta di
Intoccabili [...], un altro conto ¢ essere costituita interamente da un
sistema di caste. Perché ci sia casta, occorre che la societa tutta intera e
senza residui sia costituita da un insieme di caste”. E questo ¢ proprio cio
che non troviamo in Peristan.

Troviamo invece, come si ¢ visto, una situazione come quella dei
regni kafiri dell’area di Gilgit, in cui il sistema che abbiamo appena
descritto ¢ stato piegato e trasformato a servizio del modello paterno in un
modo completamente diverso dalla via seguita nell’India bramanica. In
assenza di scrittura, non si ¢ formata una casta di custodi del sapere sacro
in grado di condizionare il potere politico. Il re ¢ al vertice della gerarchia
di purezza nella misura in cui assume le vesti dello sciamano, ed ¢ allo
stesso tempo investito di funzioni sacerdotali esclusive che lo distinguono
da qualunque altro mortale. Tutto lascia pensare che si tratti di
un’architettura che sovverte profondamente la Norma che abbiamo
delineato, utilizzando tuttavia i medesimi elementi per ricomporli in un
disegno alternativo: la versione peristana dell’inversione del debito. E” un
peccato che i dati disponibili siano troppo esigui e tardivi per consentire
un’attendibile analisi complessiva di quel sistema, poiché i suoi risultati
sarebbero certamente interessanti. In questa sede ci dobbiamo contentare

di limitare la nostra analisi alla sfera del modello fraterno.

89 Avevano uno status analogo fra i Kalasha i gia ricordati baira, che vivevano in villaggi
separati, ma non erano artigiani specializzati. Questi ultimi, secondo la tradizione orale, non
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sono mai esistiti fra di loro, almeno nelle tre valli di insediamento odierno.
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CAPITOLO 5

Kalasha. Politica e orizzonte dell’etica.

Descriveremo adesso il sistema politico dei Kalasha nelle forme in
cui ¢ osservabile attualmente, in base all’assunto che, non discostandosi
sensibilmente da quello di eta coloniale e precoloniale90, esso costituisca
un’esemplificazione pertinente, sebbene non rigorosamente tipica, dei

sistemi acefali presilamici del Peristan.

90 [e fonti scritte di eta precoloniale sui Kalasha sono pressoché inesistenti. I.’unico
studio ad essi dedicato in quel periodo ¢ un articolo sulla loro lingua dovuto a Leitner (1880),
che tuttavia credette si trattasse di un idioma parlato in Bashgal. Da qui apprendiamo fra ’altro
che 1 lignaggi maggiori di Bumburet erano conosciuti allora sotto gli stessi nomi usati ancor
oggi. A questo si aggiungono poche note di McNair (1883) e Lockhart & Woodthorpe (1889),
nonché alcune importanti notizie ricavabili dallo Shah Namah di Muhammad Siar. 11 vasto corpus
delle loro tradizioni orali ci consente tuttavia di stabilire che i Kalasha non ebbero mai capi di
tipo monocratico nel periodo della soggezione al principato.
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I Kalasha di  oggi sono  iscritti  nell’ordinamento
politico-amministrativo del Pakistan con lo status di minoranza,
disciplinato da una normativa pit volte modificata, originariamente
risalente al governo di Zulfikar Ali Bhutto (1973-77), il padre di Benazir.
La loro economia, pur essendo ancor oggi basata sull’agricoltura e la
pastorizia, ¢ stata parzialmente trasformata, soprattutto a partire dai tardi
anni Settanta, dalla penetrazione della moneta e del mercato, nonché dagli
interventi dello stato e di molte organizzazioni non governative e
governative internazionali. L.a minaccia della fame, che ancora incombeva
ai tempi della nostra prima visita nei primi anni Settanta, ¢ oggi
fortunatamente svanita e i Kalasha, un tempo miseri e disprezzati, sono
adesso mediamente piu benestanti, piu istruiti e meglio dotati dei benefici
dello sviluppo dei loro vicini musulmani.

Il loro attaccamento alla tradizione rimane tuttavia fortissimo,
sottoposti come sono a due opposte sollecitazioni: quelle dei vicini e
parenti musulmani, che quotidianamente rimettono in discussione la loro
differenza culturale, e quelle dei visitatori esterni, orientali e occidentali,
che continuamente incoraggiano quell’attaccamento, in sintonia del resto
con la politica di tutela coerentemente perseguita da tempo dalle autorita
pakistane. Nella sfera politica il dast#rha un peso enorme, ed ¢ pertanto del
tutto ragionevole vedere nelle istituzioni che descriveremo una struttura
dalle radici arcaiche che si confronta con considerevole successo con le
stide innovative del presente.

I Kalasha non hanno un unico capo. Hanno degli anziani (gaderak),
che si riuniscono in un consiglio informale chiamato gaderakan, le cui

riunioni sono designate con la voce Pushtu ji7ga o ultimamente con quella



173

Alberto Cacopardo - Chi ha inventato la democrazia? - Tesi di dottorato in Antropologia -—Universita degli studi di Sassari

inglese mitingd1. Sebbene il termine che designa 1 suoi membri si riconduca
al significato di “i piu anziani”, i gaderak di questi ultimi decenni sono
spesso piuttosto giovani, non di rado appena trentenni, perché il vento del
mutamento che ha investito il distretto fa si che le competenze utili per
esercitare questa funzione abbiano a che fare, pit che con 'esperienza e la
conoscenza della tradizione, con la padronanza dei meccanismi
politico-amministrativi e la conoscenza delle lingue veicolari: prima 'urdu
(che sostitui il persiano come lingua amministrativa quando il Pakistan
subentro al principato), e poi I'inglese, che ¢ stato ormai appreso da diversi
giovani. Questo vale soprattutto per i cosiddetti gaderak “esterni” (biannei
gaderak), addetti ai rapporti con lo stato e con il mondo esterno in generale,
che sono le figure politicamente piu rilevanti e sono oggi ufficialmente
registrati presso 'amministrazione distrettuale. Esistono poi dei gaderak
“interni” (kam-tara gaderak, “anziani di lignaggio” o durei gaderak, “anziani
di casa”) che discutono le questioni riguardanti rapporti strettamente
interni alla comunita o a singoli lighaggi o agglomerati residenziali. Questi
sono spesso di eta pit avanzata. Meno giovani sono anche, in generale, i
gaderak cerimoniali, o cantoti (ghd dyan, “coloro che versano canti”), che
hanno spesso un ruolo politicamente pit marginale, ma sono i custodi del
sapere tradizionale che entra in gioco nella gestione det riti, nei discorsi
encomiastici e soprattutto nei canti epici e lirici che commemorano le
gesta degli antenati in tutte le grandi occasioni rituali. Naturalmente i

gaderak esterni possono svolgere anche funzioni “interne”, e in qualche

91 Meno frequentemente impiegato ¢ il termine Kalashamund mashkilik, che significa
letteralmente “discussione” o “chiacchierata”.
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caso dispongono anche di competenze sufficienti a misurarsi degnamente
nella sfera cerimoniale: ma questo non ¢ necessario, e le competenze
politiche rimangono complessivamente ben distinte da quelle di ordine
rituale. Il famoso Qazi Khoshnawaz, che gode del massimo rispetto
quando di tratta di cantare le memorie del tempo dei padri, ¢ tenuto in
minor considerazione quando si tratta di prendere decisioni di stampo piu
laico, come la divisione delle royalties sulle foreste di proprieta comune o il
risarcimento da pagare al marito abbandonato da parte del nuovo partner
di sua moglie.

Sebbene il consiglio degli anziani sia I'organo politico piu attivo, 1
Kalasha tengono anche assemblee generali di tutta la comunita, chiamate
anch’esse jirga, con la partecipazione obbligatoria di almeno un membro di
ciascuna famiglia. Questi inconttri si tengono in genere a livello di singoli
villagegi ed hanno luogo sul tetto o la veranda di una casa qualsiasi.
Riguardano per lo piu 'avviamento di opere comuni, come la costruzione
di un ponte o di un canale, la selezione di persone per particolari incarichi,
ovvero liti con estranei alla comunita, che siano Kho, Nuristani o Kalasha
di altre valli o villaggi. Queste assemblee non hanno una cadenza periodica
e non sono frequentissime, poiché si tengono solo in caso di necessita
specifiche.

Questo regime di duplice assemblea, a livello generale di villaggio e
al livello ristretto degli anziani, ¢ caratteristico di tutte le comunita acefale
del Peristan. La distribuzione delle funzioni fra questi due organi, la loro
frequenza di convocazione, la specifica composizione ¢ le altre modalita di
funzionamento sono soggette tuttavia a variazioni sensibili in dipendenza

dei diversi contesti. I dati disponibili indicano chiaramente che non si
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tratta di istituzioni cristallizzate in una forma statica, ma soggette a
continui processi di rinegoziazione e innovazione normativa che
producono risultati istituzionali variabili di tempo in tempo e di luogo in
luogo, nei quali si riconosce tuttavia nitidamente I'impronta di un modello
comune.

Il regime della duplice assemblea ¢ un tratto che richiama
immediatamente alla mente uno dei pochi caratteri relativamente ben
documentati delle repubbliche post-vediche. In quell’antica versione del
modello dei fratelli esistevano infatti due organi ben distinti, indicati nei
testi col termini sabha per il consiglio ristretto, e samiti per assemblea
generale. Purtroppo le notizie disponibili su queste istituzioni sono
talmente vaghe e sparute che il lungo dibattito che si ¢ scatenato intorno
alla loro esatta natura e ai rapporti fra le due cose ¢ destinato a rimanere
aperto. Non vi sono elementi sufficienti per stabilire se quei sistemi
fossero in genere piu simili a delle “aristocrazie”, come vogliono alcuni
(Scharfe 1989: 235), o a “democrazie”, come vogliono altri (Muhlberger
1998), e le tipologie che sono state tentate, per esempio da Sharma (1968),
non hanno solide basi documentali. Quel che si puo osservare ¢ che si
trattava comunque certamente di sistemi a modello dei fratelli, pit 0 meno
spostati in direzione del polo paterno lungo il nostro continuunr: nell’arco
dei forse otto secoli di vita di quelle repubbliche, le relazioni fra sabba e
samiti, cosi come il grado di accentramento o diffusione del potere o
dell’autorita, devono aver subito variazioni ancor piu pronunciate di quelle
osservabili in Peristan. Comunque stiano le cose, le repubbliche
post-vediche rappresentano un antecedente del modello fraterno

peristano in un contesto di matrice affine, e questa affinita strutturale
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indica che esse potrebbero anche essere legate da un rapporto di piu o
meno diretta ascendenza con le nostre “democrazie pastorali”.

Fra 1 Kalasha, in ogni caso, il consiglio dei gaderak ¢ T'organo
politicamente piu attivo, e quello che si riunisce con maggiore frequenza.
Esso non ha una composizione rigida, nonostante la registrazione ufficiale
dei membri piu in vista. Le sue attivita sono informali, non hanno una sede
prestabilita e sono in linea di massima accessibili a chiunque abbia ragione
di presenziare: il novero dei partecipanti varia in funzione delle questioni
da discutere. Mentre non ¢ necessario che rappresentanti di tutti 1 lighaggi
siedano costantemente in consiglio, ¢ certo che presenzieranno quelli dei
gruppi di parentela direttamente interessanti alla deliberazione. Negli anni
Ottanta ci furono elencati per nome ben ventidue gaderak di Rumbur, ma ¢
raro che una sirga veda la partecipazione di cosi tanti. Gli anziani di un
certo peso, che presenziano di norma a tutte le riunioni, non sono piu di
cinque o sei in quella valle. A Rumbur I'intera comunita Kalasha della valle
¢ 'unita politica di base, ossia la collettivita rispetto alla quale si prendono
ordinariamente decisioni comuni. Nella valle di Bumburet, invece, che ¢ la
maggiore delle tre, sono piu frequenti le decisioni prese a livello di singolo
villaggio, mentre a Birir accade lo stesso per le due meta, incentrate
rispettivamente sui villagei di Guru e Biyou. Non sono molto frequenti le

Jirga di tutti 1 gaderak Kalasha, che riguardano soprattutto problemi relativi
allo status di minoranza (ma cf. Glavind Sperber 2008: 135), mentre
oggigiorno non sono rare le riunioni con esponenti di altre etnie per
discutere specifici temi a livello subdistrettuale. Va tenuto presente che
Iattivita politica esterna dei Kalasha odierni investe un campo che va ben

al di la delle arene politiche locali e pitt d’uno di loro ha avuto occasione di
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incontrare esponenti dei piu alti livelli istituzionali dello stato, compresi
primi ministri e presidenti.

Ma lattivita politica ordinaria ¢ ancora incentrata principalmente,
come in passato, sui problemi locali delle singole valli. Gli argomenti
discussi dai gaderak riguardano da una parte questioni di interesse generale
come la gestione di interventi di sviluppo (strade, elettricita, acqua, scuole,
sanita e fondi per gli edifici rituali) o la distribuzione di risorse finanziarie
comuni, in primo luogo le royalties torestali (ct. Cacopardo & Cacopardo
2001: 103-104), che hanno spesso una grande rilevanza economica. Ma
buona parte delle loro attivita hanno a che fare con la risoluzione di
conflitti interni, soprattutto quelli legati ai frequenti episodi di a/ashing, la
rottura del vincolo coniugale da parte di una donna che fugge con un
uomo diverso dal marito prescelto per lei dai genitori. In queste materie,
che assorbono moltissima attenzione da parte degli anziani e di tutta la
comunita, le decisioni della jirga sono sovrane. L’unico modo di sottrarsi
ad esse ¢ la conversione, che trasferisce la materia alla sfera del diritto
islamico. Sono invece di competenza dei tribunali dello stato le questioni
di maggiore rilevanza penale, come i rari casi di omicidio, che a memoria
d’uomo riguardano esclusivamente rapporti con altre etnie. Quanto alle liti
concernenti terreni e prestiti, come gia accadeva ai tempi del principato, il
consiglio degli anziani svolge in un certo senso funzioni di giudice di
primo grado: esso non manchera di discutere il caso e di approdare ad una
decisione, ma se una delle parti non dovesse gradirla, ¢ sempre libera di
rivolgersi agli organi giudiziari istituzionali. Le posizioni assunte dagli
anziani, tuttavia, soprattutto se unanimi, hanno in genere un peso

determinante nei processi.
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In tutte le loro decisioni, 1 gaderak sono tenuti ad applicare il dastur,
ossia le norme consuetudinarie, che pur non essendo mai state messe per
iscritto, sono generalmente note a tutti i membri piu avveduti della
comunita. Questo significa che fra i Kalasha la ru/e of /aw € molto sentita e
molto forte. LLe comunita acefale del Peristan sono tutt’altro che /awless,
come le defini Schomberg (1935: 242): al contrario, la legge che disciplina
i loro rapporti interni ¢ dotata di una grande efficacia, che non si fonda
sulla minaccia della forza, ma sulla forza della tradizione condivisa92.
Vediamo all’'opera, dunque, uno det requisiti cardinali della democrazia in
senso moderno. Come nelle democrazie moderne, per di piu, cio non
esclude la possibilita di atti di innovazione normativa, che possono essere
adottati con il consenso unanime dei gaderak e delle assemblee generali, sia
introducendo nuove regole, sia modificando quelle tradizionali. Esiste
dunque un potere legislativo istituzionalmente riconosciuto. Di questo
vedremo fra poco qualche esempio significativo.

In un sistema di questo tipo, naturalmente, non esiste una vera
separazione dei poteri: la funzione giurisdizionale, in particolare, non ¢
distinta dalle altre. Ma questo ha forse qualcosa a che fare col fatto che non
esiste potere, almeno nel senso che abbiamo definito. I gaderak non hanno
a disposizione alcuno strumento per imporre le loro decisioni a chi non le
condividesse: come accade in generale in tutte le collettivita acefale, la loro

unica forza ¢ la capacita di persuasione. La stessa autorita politica, ossia,

92 Su quanto fosse pronunciata questa forma di sovranita della legge fra i “Kafiri
d’Europa”, si veda Modzelewski (2008: 117-119), che riporta addirittura un caso in cui il re
longobardo Liutprando si dichiara incapace di introdurre un’innovazione normativa che ritiene
opportuna, perché in contrasto “con la consuetudine della nostra stirpe”.
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ricordiamolo, la facolta di prendere decisioni che riguardano tutti, non
risiede mai nelle mani di un singolo individuo, ma sempre di un organo
collegiale. B’ evidente che in un simile sistema ¢ del tutto possibile che si
creino divisioni e che queste divisioni si cristallizzino nella formazione di
fazioni contrapposte. E infatti proprio questa ¢ la situazione attuale fra i
Kalasha, che sono schierati in due opposte fazioni che hanno i loro adepti
in ciascuna valle e, di solito, in ciascuno dei villaggi (cf. Parkes s. d.). Non
entreremo in questa sede nell’analisi dei processi che hanno portato a
questo tipo di fazionalismo bipolare, che ¢ strettamente legato alla
dialettica politica contemporanea di livello locale e nazionale. Basti
osservare che, pur in assenza di dati certi in materia, possiamo ritenere
altamente probabile che meccanismi analoghi operassero anche in passato,
come accadeva in altre comunita peristane (v. oltre). Il bipartitismo ¢, in
fin dei conti, la piu elementare e primitiva fra tutte le forme di
organizzazione del consenso politico. Ma anche allora dev’essere stato
vero dei Kalasha, cosi come ¢ vero oggi, cio che Redfield scrisse dei Maya
di Chan Kom: “They did not think of factions as something that ought to
be there, as no doubt they thought that families and kinship relationships
ought to be there” (cit. in Nicholas 2006: 52).

E’ convinzione diffusa che non esistano “istituzioni politiche
specializzate nelle societa piu piccole” (Douglas 1975: 125): 1 Kalasha,
insieme a molti altri gruppi peristani, costituiscono una cospicua
eccezione, che li accomuna a certi indiani delle pianure americani (Lowie
1967: 79-83). Essi dispongono infatti anche di un organo esecutivo
specializzato, con funzioni che essi stessi usano assimilare a quelle di un

corpo di polizia. E” questo un gruppo di funzionari a tempo determinato
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chiamati 707 a Rumbur e Birir e deng much a Bumburet93. Essi vengono scelti
in ogni villaggio dall’assemblea generale o dai gaderak per un periodo che
varia da uno a tre anni e hanno il compito di vigilare contro la violazione di
alcune norme di interesse comune riguardanti in particolare il divieto di
raccolta anzitempo di alcuni prodotti, il divieto di trattenere il bestiame a
valle nel periodo del pascolo estivo e, soprattutto, il divieto di tagliare
legna e legname senza autorizzazione nella foresta comune. Ai trasgressori
vengono imposte ammende in natura che vengono di solito consumate
dagli stessi 70/ quale remunerazione per il loro servizio. Questo ¢
considerato si un onore, ma anche un onere non lieve per i giovani
chiamati a svolgerlo, che non di rado preferirebbero esserne dispensati94.

I Kalasha hanno insomma un’intensa attivita di autogoverno che,
sebbene parzialmente rinnovata nei contenuti, si svolge in forme
sostanzialmente analoghe a quelle prevalenti nel passato.

Un aspetto cruciale di questo tipo di sistemi ¢ quello della selezione
del personale politico. Come vengono scelti i gaderak? A questo proposito,
fra le piu significative proposizioni politologiche etnograficamente
registrate vi ¢ forse la risposta che fu data da un anonimo pastore Kho a
Elizabeth Staley che gli aveva chiesto: “How is a leader of goats chosen?”
Il pastore rispose con un’altra domanda: “How is a leader of men

chosen?” (Staley 1982: 62). La sua teoria puo risultare oscura all’orecchio

93 E’ questo un prestito dal Kati, che significa “uomo delle multe”. A Bumburet il 707 ¢ un

funzionario unico per tutta la valle, che viene eletto annualmente con compiti esclusivamente
rituali. Per i 707 di Birir, vedi ora Di Carlo 2007: 51-55.
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dei tanti che non sono accostumati a passare il tempo pascolando capre.
Ma si da il caso che le greggi di capre domestiche abbiano det lighaggi, dei
capi di lignaggio e, di solito, una femmina a capo del gregge, che ¢ quella
che ne delibera gli spostamenti, invariabilmente seguita dalle altre. Guarda
caso, non si tengono elezioni a questa carica. Il leader “emerge” da solo, in
virta di qualita forse non percettibili agli umani, ma del tutto percettibili
alle capre. Cosi le qualita che fanno emergere il leader possono forse
stuggire ai politologi, piu difficilmente ai Kalasha. Le possiamo riassumere
in quattro parole: intelligenza, eloquenza, generosita, determinazione.
Abbiamo visto che fra molti popoli senza scrittura il termine che indica il
capo significa letteralmente “colui che parla”. I’eloquenza, insieme alla
generosita, ¢ fra i requisiti piu spesso indicati dagli antropologi come
qualita del leader politico. Come abbiamo gia accennato, tuttavia, alcuni
gruppi Eschimesi hanno un altro termine, che significa: “colui che pensa”.

E’ sorprendente come l'intelligenza non figuri quasi mai fra le virta
attribuite ai capi dagli etnografi. Eppure la nostra immediata esperienza
etnografica indica che ¢ proprio questa la qualita senza la quale ¢ difficile
fungere da leader. Quando arrivammo la prima volta fra i Kalasha, in
giovane eta, senza guida e senza alcun interprete, il primo e pit grosso
problema che dovemmo affrontare fu quello di apprendere una lingua che
non aveva dizionari o grammatiche, né alcun parlante che conoscesse
I'inglese. In queste condizioni, riuscire a far capire quale fosse il significato

di cui cercavamo il significante, si rivelo subito molto arduo. Quando

94 Tstituzioni di questo tipo sono ampiamente documentate in Nuristan (v. oltre), ma
esistevano anche in molte aree del Chitral e nel Peristan orientale (cf. Jettmar 1975: 239; Snoy
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glungemmo infine, coi nostri zaini in spalla, nella valle di Rumbur,
facemmo conoscenza con il signor Shah Juwan, del lignaggio dei
Dremessé, che era allora, sebbene poco piu che trentenne, il gaderak pit
prestigioso di tutte e tre le valli. Ci rendemmo subito conto di avere a che
fare con un analfabeta di straordinaria intelligenza: Shah Juwan capiva
sempre al primo colpo che cosa cercavamo di sapere. Da allora abbiamo
apprezzato un po’ meno lidea che Dlintelligenza sia frutto solo
dell’ambiente sociale di provenienza, o quella che un vero leader debba
esser bravo soprattutto a gettar fumo negli occhi con un sacco di
chiacchiere.

Le qualita personali di un leader sono dunque presupposto
essenziale della sua affermazione, come ¢ del resto prevedibile in comunita
di piccole dimensioni in cui tutti si conoscono personalmente.
L’appartenenza ad un lignageio numeroso, per altro verso, puo essere un
fattore concorrente, specie in aree come 'agglomerato di Rumbur, dove si
hanno marcate differenze nella consistenza numerica det patrilignaggi. Ma
non si deve credere che la relazione agnatica abbia un ruolo esclusivo e
determinante nella formazione del consenso: questo puo far leva anche su
semplici rapporti di amicalita, per non dire di quelli di affinita e quelli

cognatici, che, in virtu della logica classificatoria (in senso morganiano)95

1975: 97-98).

95 E’ diffusa convinzione, risalente appunto a Morgan (1907: 388, 484ss), che tutti gli
Indoeuropei abbiano sistemi terminologici del tipo che egli defini “descrittivi”. I Kalasha, e 1
Peristani in generale, smentiscono vistosamente questa convinzione. La terminologia Kalasha
non corrisponde ad alcuno dei quattro tipi di Lowie, né ad alcuno dei sei di Murdock (v. Arioti
2006: 64ss), sebbene il sistema assomigli a quelli Crow-Omaha quanto a regola matrimoniale
(cf. Fox 1973: 238-41): la terminologia ¢ pero certamente classificatoria nel senso di Morgan
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del sistema di parentela, finiscono per estendersi virtualmente a tutti i
membri della collettivita. Un nucleo familiare numeroso, infine,
soprattutto in termini di figli maschi, puo avere ancor oggi un ruolo
significativo, ed ¢ probabile che avesse ancor piu peso in passato. Anche
questo, peraltro, non si puo certo considerare un fattore determinante.
Ma che dire dell’altra qualita classica del capo, la generosita?
Abbiamo gia visto che fra i Kalasha questa ¢ una qualita prescritta a tutti.
Sarebbe strano, dunque, che non fosse attesa innanzitutto nel gaderak, che
certamente si sente in obbligo di aiutare, nei limiti delle sue possibilita,
soprattutto i suoi sostenitori in condizioni di bisogno. Ma egli deve essere
in primo luogo generoso nel prodigare la sua opera a favore della
collettivita, essere presente senza risparmiarsi ogniqualvolta vi ¢ un
problema da risolvere, mostrare sollecitudine per il bene comune,
esprimere pareri capaci di ricomporre i dissensi. L.a munificenza, che pure
era istituzionalizzata nel sistema di rango di cui parleremo fra poco, non ¢
la sua caratteristica essenziale. Gli stessi titoli acquisiti attraverso il sistema
di rango non erano condizione necessaria né sufficiente dell’autorita
politica, anche se costituivano un valido ingrediente dell’influenza che ne ¢
il presupposto. Questo significa che per essere un leader politico non ¢
indispensabile essere particolarmente ricchi. A differenza che in
Melanesia, dove, per dirla con Salisbury (2006: 113) “il successo
economico individuale [...] era la chiave della mobilita sociale e

dell’accettazione come leader”, fra i Kalasha I'influenza politica non ¢,

(1907: 394), poiché non isola la linea retta da quelle collaterali. I fratelli del padre sono tutti
“padri”, i loro figli sono tutti “fratelli”, e cosi via.
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ancora oggi, qualcosa che abbia a che fare immediatamente e direttamente
con lavere. Essere ricchi ¢ certamente un vantaggio, naturalmente a
condizione che questa ricchezza sia usata con generosita: ma questo non
preclude ai meno abbienti I’accesso all’influenza politica. Un benestante
privo delle necessarie qualita personali diventera difficilmente un leader,
mentre ¢ piu probabile che lo diventi chi dispone di quelle qualita, pur in
assenza di particolare opulenza96.

Al di la di tutto questo, il sistema politico Kalasha ¢ comunque
egualitario nel senso strettamente tecnico definito da Morton Fried (1967:
33-34), secondo il quale un sistema ¢ politicamente egualitario quando le
posizioni di status al suo interno non sono in numero inferiore al novero
dei soggetti dotati dei requisiti per occupatle. La carica di gaderak non ¢ a
numero chiuso. Pertanto I'influenza politica non ¢ un bene sottraibile: il
fatto che qualcuno la eserciti non vuol dire che non la possa esercitare
qualcun altro. E questo ¢ vero di tutte le posizioni di status
tradizionalmente previste fra i Kalasha.

Il leader Kalasha, dunque, “emerge” e non si candida, cosa che
sarebbe assai maleducata. Questo ¢ quanto accadeva e accade ancor oggi in
tutte le comunita acefale del Peristan, come del resto, a giudicare dalla
letteratura etnografica, presso la maggior parte dei popoli senza scrittura.
Naturalmente ¢ molto forte il peso dei preesistenti gaderak nel processo di

“riconoscimento’ di un nuovo leader e nella sua ammissione alla cerchia

96 Cf. il discorso di Sahlins (1980: 144-45) sulla “economics of respect”™ “Questo rispetto
[nato dalla generosita] dovra competere con tutti gli altri tipi di deferenza che possono essere
tributati nei rapporti diretti. Di conseguenza, nelle societa piu semplici la base dominante
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degli anziani pit in vista. Questo fattore puo far pensare ad un
meccanismo di cooptazione di stampo piu oligarchico che democratico,
cosa che non sarebbe fondata nel caso dei Kalasha, dove il controllo
dell’opinione pubblica sui leader ¢ sempre molto forte e I'accesso alle
posizioni di autorita non ¢ pregiudizialmente precluso a nessuno. Ma cio
non vuol dire che in altri contesti nello stesso Peristan questo tipo di
sistema non possa piegare assal pit nettamente in direzione dell’oligarchia.

L’egualitarismo della societa tradizionale Kalasha, del resto, si
manifestava anche nella distribuzione delle risorse produttive. Prima della
diffusione su larga scala della moneta, ossia fino a qualche decennio fa, le
differenze fra le disponibilita patrimoniali delle famiglie non erano molto
marcate. Non esistevano grandi proprieta terriere, non c’era nessuno che
non possedesse almeno un campo, le greggi piu grosse non superavano i
duecento animali e quasi tutti possedevano almeno la ventina di capre
necessarie ad una sussistenza dignitosa. Ancora negli anni Settanta, lo stile
di vita delle persone piu in vista non si distingueva in nulla da quello di tutti
gli altri, né quanto a qualita dell’alimentazione, né quanto ad altri aspetti
del consumo.

Ma forse piu ancora della distribuzione delle risorse, erano le forme
della circolazione dei beni che limitavano le sperequazioni. Lo scambio di
tipo mercantile, come compravendita di beni e di derrate, non era praticato
nei rapporti interni fra Kalasha, soprattutto nella sfera alimentare. I beni

circolavano pressocché esclusivamente in base ad altri principi di

dell’autorita non ¢ necessariamente economica: in confronto con lo status generazionale, o con
attributi e capacita personali, ora mistiche ora oratorie, puo essere politicamente trascurabile.”
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reciprocita, cosa che ¢ vera in larga misura ancora oggi. Vediamo in che
senso.

Avevamo gia rilevato tempo fa (Cacopardo & Cacopardo 1977) che
si applica bene ad un’economia come quella Kalasha lo schema formulato
da Sahlins nella Sociologia dello scambio primitivo, che distingueva le varie
forme di reciprocita distribuendole lungo un continuum che va
dall'estremo della "reciprocita negativa” (tentare di ottenere qualcosa in
cambio di nulla) a quello della “reciprocita generalizzata” (dare senza
pretendere nulla in cambio), passando per la “reciprocita bilanciata”, in cui
chi da si attende prima o poi una contropartita di valore sostanzialmente
equivalente (Sahlins 1980: 195ss). Come hanno osservato di recente Wilk
& Cligget (2007: 162), quest’analisi di Sahlins ¢ a tuttoggi “’'unico
argomento di antropologia economica ordinariamente incluso nei manuali
introduttivi di antropologia” ed ¢ stato l'intervento “di gran lunga la piu
influente” nel dibattito in tema di reciprocita suscitato dal Saggio sul dono di
Marcel Mauss. In un altro studio recente, Hunt ha creduto invece di poter
accantonare il modello di Sahlins argomentando che la reciprocita negativa
e quella generalizzata non sono pertinenti come “categorie dello scambio”,
in quanto si riferiscono a movimenti unidirezionali (Hunt 2002: 106-108).
Hunt crede di apportare qualcosa di innovativo introducendo il concetto
di “trasferimento” (#ransfer), di cui lo scambio (exvhange) ¢ solo un caso
particolare: ma sembra non accorgersi che fu proprio questa I'innovazione
di Sahlins rispetto a Mauss, che aveva concentrato la sua attenzione sulla
sola reciprocita bilanciata. Quella di Sahlins non si proponeva come una
teoria dello scambio, ma della reciprocita in generale: se ¢ vero che egli usa

impropriamente il termine “scambio” nel titolo stesso di quello studio,
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nonché talvolta nel testo in riferimento a movimenti unidirezionali, ¢
altrettanto vero che usa assai piu spesso il termine “transazione”
(transaction) che ¢ molto prossimo a cio che Hunt chiama fransfer. La critica
di quest’ultimo si riduce dunque ad un appunto puramente terminologico
che non incide in alcun modo sul valore del modello di Sahlins in quanto
tale.

Per mantenersi sul piano terminologico, ¢’¢ da osservare semmai
che non sembra particolarmente indovinato I'uso del termine
“generalizzata”. Sahlins mutuava tale termine dallo scambio matrimoniale
generalizzato che Lévi-Strauss contrappone a quello ristretto ne Le strutture
elementari della parentela. Ma riesce difficile concepire come “generalizzata”
la generosita della madre nei confronti del figlio bambino, che Sahlins
adduce per I'appunto come esempio di questo tipo di circolazione. Ci
sembra assai pit semplice e appropriato parlare di “reciprocita positiva”,
termine suggerito del resto dalla sua stessa collocazione all’'opposto di
quella negativa: a tale uso ci atterremo pertanto in questa sede.

Fra 1 Kalasha i trasferimenti a titolo gratuito, classificabili nella
fascia compresa fra reciprocita positiva e reciprocita bilanciata, erano la
norma, piu che 'eccezione, soprattutto nella sfera alimentare. Abbiamo gia
accennato che il grosso del prodotto della pastorizia era destinato al
consumo in occasioni cerimoniali soggette a condivisione, un concetto che
possiamo adesso definire in termini piu tecnici, riferendolo a quei
trasferimenti che ricadono sul versante positivo dei due continuum della
reciprocita e della redistribuzione. Questa destinazione della produzione
pastorale faceva si (e in certa misura fa si ancora oggi), che il consumo di

proteine di un individuo non fosse funzione della sua ricchezza in termini
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di bestiame, ma delle occasioni cerimoniali cui si trovava a partecipare.
Questo comporta una sfasatura fra la distribuzione del patrimonio e quella
del consumo, che ¢ un dato caratteristico di questo tipo di economie: 1
livelli del consumo dipendono piu dalle forme della circolazione che dalla
distribuzione delle risorse produttive97.

In questo quadro avevano un ruolo considerevole le forme di
circolazione di tipo redistributivo. Si ricordera che abbiamo incluso in
questa categoria non solo i flussi ascendenti e discendenti che corrono fra
una collettivita e un centro politico, ma tutti 1 flussi verticali che corrono
fra un dato soggetto e il resto della comunita, anche se non accompagnati
a flussi in senso inverso. Questo ¢ per 'appunto il caso dei Kalasha. I
meccanismi redistributivi all’opera fra di essi presentano senza dubbio un
grado positivo, poiché non esiste alcun flusso ascendente in qualche modo
paragonabile ad un tributo. Siamo decisamente al di qua dell’inversione del
debito. L’unico contraccambio che spetta alla figura del redistributore
risiede nel prestigio: lo 7zaz di cui parlava Palleawan.

Una parte di questi meccanismi redistributivi erano codificati in
passato in un sistema di rango, che ¢ oggi considerato almeno in parte
obsoleto. Non ci soffermeremo qui ad analizzarlo nei dettagli, poiché ¢ gia
stato trattato in altre sedi (Cacopardo & Cacopardo 1977; Datling 1979;
Parkes 1992; Klimburg 2008). Basti ricordare che esso prevedeva due titoli
ben distinti. Quello di #amusi much (“uomo glorioso™) o ghona much (“grande

uomo”, e si noti la coincidenza semantica con il bzg man melanesiano) si

97 il caso di osservare che se questo forse non basta a giustificare la disattenzione di
Polanyi nei confronti della sfera della produzione (cf. Humphreys 1993: 130), la rende quanto
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conseguiva attraverso l’elargizione di grandi feste dette biramor che
comportavano il sacrificio di un gran numero di animali e la distribuzione
su grande scala di latticini, di pane e di carne, 1 cui quantitativi sono ancor
oggi ricordati con precisione ragionieristica nei discorsi encomiastici, nelle
narrazioni e nei canti. Il titolo di shura much (“uomo eroico”) si conseguiva
invece uccidendo un nemico, naturalmente di altra etnia, ma richiedeva
anch’esso Ielargizione di una festa per celebrarne I’acquisizione. 1 titolari
di queste posizioni di rango, con i loro familiari e discendenti (donne
comprese), acquisivano il diritto ad indossare determinati emblemi che
indicavano con una certa precisione I'entita delle distribuzioni compiute.
Oltre al biramor, che era specificamente finalizzato all’acquisizione
del titolo, esistevano diverse altre occasioni, legate ai riti di passaggio, in
cui chi ne aveva i mezzi poteva acquisire ulteriore prestigio e ulteriori
emblemi attraverso analoghi atti di redistribuzione. 1l sariék celebrava il
matrimono di una figlia, mentre in occasione del chik (funerale) di un
uomo importante le celebrazioni potevano durare diversi giorni ed essere
seguite ad un anno di distanza da un’ulteriore festa, il ghandau nat, che dava
diritto all’erezione di un’effigie funeraria scolpita in legno, detta appunto
ghandan. La versione piu grandiosa di quest’ultimo evento, lo sharuga, che
richedeva la distribuzione di trenta vacche, dava diritto all’erezione di
un’effigie montata a cavallo: se le vacche raggiungevano il numero di
sessanta, caso molto raro, il cavallo era raffigurato con due teste.
Oggigiorno il biramor e 1o sharuga sono considerati obsoleti, anche se

non si puo escludere che qualcuno torni a far rivivere la tradizione, come

meno comprensibile.
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accadde nei tardi anni Settanta e negli anni Ottanta. Ma le altre forme di
redistribuzione sono pratiche ancora vive, nonostante la diffusione della
moneta, ¢ ultimamente del deposito bancario, che hanno consentito forme
di accumulazione patrimoniale destinate piu facilmente a sottrarsi ai
meccanismi redistributivi tradizionali. Negli ultimi anni si ¢ avuta pero
un’evoluzione molto significativa.

L’acquisizione dei titoli e degli emblemi di cui si ¢ detto determinava
in seno alla societa Kalasha una frattura di ordine sociale che era di fatto
molto sentita. Molti viventi non tanto anziani ricordano bene i tempi in cui
chi era titolare di posizioni di rango si permetteva di aggredire anche
fisicamente chiunque osasse indossare ingiustificatamente anche il meno
vistoso degli emblemi. I differenziali di prestigio possono causare tensioni
e risentimenti non minori det differenziali di ricchezza: cosi una quindicina
di anni fa, i Kalasha di tutte e tre le valli, con una decisione a suo modo
rivoluzionaria, hanno deciso di disfarsi di questa fonte di discriminazione
sociale. Da allora in poi, gli emblemi di rango non sono piu diritto
esclusivo dei discendenti di chi vi aveva titolo, ma possono essere esibiti da
chiunque?8. Oggi donando si acquista onore, ma non si acquista rango.
Assistiamo dunque ad un fenomeno singolare quanto emblematico:
mentre in passato 'omogeneita economica era garantita attraverso la
disomogeneita sociale indotta dai differenziali di rango, proprio nel

momento in cui la penetrazione della moneta e del mercato creavano le

98 Questi emblemi vengono oggi indossati esclusivamente nelle occasioni cerimoniali. Si
osservi che gli emblemi non furono aboliti, ma generalizzati, un po’ come accadde in
Inghilterra con 'uso del “voi”. Il prestigio derivante dalle elargizioni passate e presenti resta
comunque intatto.
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condizioni per laccumulo di ricchezza finanziaria, la potenziale
disomogeneita economica che ne deriva viene compensata dalla
cancellazione della disomogeneita sociale che il sistema di rango generava.
La cultura non ¢ acqua: minacciato dalle trasformazioni della modernita, il
modello fraterno si rivale trasformandosi per preservare se stesso?9

Ma non basta: in uno dei villaggi piu importanti, quello di Krakal
nella valle di Bumburet, ¢ stata introdotta un’ulteriore innovazione non
meno significativa. Secondo la tradizione, la fornitura del cibo per i pasti
comuni (jzré) dei funerali ¢ a carico della famiglia del defunto che, in caso di
poverta puo contare sull’aiuto del lignaggio, o almeno del suo segmento
piu prossimo. Cionostante, molte famiglie erano costrette a vendere campi
per affrontare la spesa. Nei primi anni Ottanta, la sirga di Krakal ha
deliberato di modificare il dastur, stabilendo che da allora in poi tutto il
villaggio avrebbe contribuito alle spese di tutti i funerali. Sono state
stabilite delle quote di contribuzione in cereali, in linea di massima uguali,
che possono tuttavia variare in funzione della ricchezza della famiglia. A
questo si aggiungono le quote per la carne e i latticini, che oggi vengono
pagate in denaro dalle famiglie che non hanno piu capre. Queste, in

alternativa, coprono la spesa dei paramenti funebri, che in omaggio

99 Si confronti con gli effetti apparentemente opposti della monetarizzazione sui sistemi
di rango a potlatch della North-West Coast americana, in societa sensibilmente piu inflesse in
direzione sia del modello paterno che della stratificazione economica. Assai pit precoce che in
Peristan, la monetarizzazione, che si accompagno qui ad una generalizzazione dello scambio
mercantile, portd con se un’intensificazione della competitivita nel sistema di rango e un
complessivo incremento delle disparita sociali (Wolf 2002: 111-23; cf. Johnson & Earle 2000:
216-17).
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all’abolizione dei ranghi, oggi sono per tutti uguali a quelli del namusi much
di un tempo.

Poiché nell’ottobre 2006 abbiamo avuto la ventura, in seguito a una
circostanza molto triste, di presenziare ad un funerale proprio in questo
villaggio, riporteremo adesso alcuni stralci della cronaca di quella
cerimonia tratti direttamente dalle note sul campo, allo scopo di fornire al
lettore un’immagine viva di questo tipo di avvenimenti. Quella che segue ¢
una narratival00, non la documentazione scientifica di questo evento: la
quale, checché ne possa pensare un Clifford (cf. Piasere 2002: 15-17),
sarebbe cosa completamente differente. Essa ha tuttavia un valore
documentario anche a eventuali fini scientifici e allo scopo di preservarlo
al meglio, abbiamo evitato di modificare in alcun modo il testo, ispirandoci
in questo, naturalmente, alle suggestioni del medesimo Clifford (*). Ci
siamo limitati strettamente a qualche integrazione esplicativa e a quegli
interventi di taglia e cuci che le ragioni della narrazione rendevano

indispensabili.

Krakal, Bumburet. 8.10. 2006. Ieri pomeriggio, a Bakrabad, sulla strada fra Chitral e
Ayun, c’¢ stato un terribile incidente. Una jeep carica di gente di Bumburet che tornava da
Chitral a gran velocita ha trovato dietro una curva un camion che andava altrettanto veloce.
L’autista ha tentato di evitatlo sterzando a valle ed ¢ precipitato con un salto di cinquanta
metri fino al fiume. Sono morte undici persone, sette Patua (Kho) di Bumburet, due
Chetruma (Kati) di Shekhanandé, un Kalasha-shekh (convertito) di Anish, e Merak, figlio di
Dola, un Kalasha del lignaggio dei Bumburnawau di Krakal, che stava tornando insieme a
suo fratello Islam ud-Din dall’udienza per una lite con un altro fratello a proposito di terreni.
Islam ud-Din, che si chiamava Amisha prima di convertirsi qualche tempo fa, ¢ gravemente
ferito in ospedale insieme ad altri quattro passeggeri musulmani.

Poco dopo mezzogiorno sono salito al Jeshtak Han, che ¢ un grande edificio con
due porte e due Jeshtak nishan, uno per gli Sharakatdari e uno per i Bumburnawau. Lo shen
[letto] con il corpo di Merak era sulla destra, a meta fra la porta e il #ishan sulla parete di

100 Per altre descrizioni di funerali Kalasha, vedi: Guillard 1974: 165-74; Jettmar 1975:
375-77; Loude & Liévre 1984: 149-61; Graziosi 2007: 42-44.
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fondo. Il corpo era coperto da un sadar [lenzuolo] color ciclamino e una bandiera della stessa
stoffa era infilata nell’angolo a sinistra della testa. Sulla destra della testa, alcune mele, un

pacchetto di biscotti, e sigarette. Sulla sinistra, sempre posati sullo shez, un chish-bar101 lungo
piu di una spanna e un antico grangrai sutrl02; con grosse campanelle di metallo. C’erano

donne in dshisha [con le trecce sciolte]lo3 e altre a capo coperto, per lo piu con kupass.
Cantavano a nenia. Alcune donne si sono sedute per terra vicino allo shen. Quando sono

entrato i tamburi suonavano un ¢hz104 ¢ c’erano, in mezzo ai terzetti delle donne, sei o sette
uomini che lo ballavano da soli a braccia levate, con molta energia, roteando le mani. Uno
aveva preso il chish-bati e lo teneva sul palmo della mano ballando — alla fine della danza lo ha
rimesso al suo posto. Il cerchio degli anziani cantori era da una parte, vicino ad uno dei
pilastri, ma la gente non ballava intorno a loro, come si usa alle feste, ma intorno al corpo di
Merak sullo shen. Hanno fatto anche dei dushiak e un drazheilak. La gente nello ban non era
molta, perché c’erano ancora solo i Momola [gente di Bumburet], la grande affluenza sara
questa sera, quando ci saranno anche i Birila [di Birir] e i Rukmula [di Rumbur].

Krakal, 9.10. Una grande cerimonia di comunione. Mi sento immensamente
fortunato ad avere avuto la ventura di partecipare ad un evento che ha rappresentato per me
un’immersione totale e improvvisa in un mondo, un popolo, uno stile di vita che hanno
dimostrato con tutta evidenza di essete ben lontani dall’estinguersi. Mi aspettavo
un’affluenza limitata, forse un po’ svogliata come al Prun di Birir, soprattutto nelle lunghe
ore della notte. Non ¢ stato cosi. L’incidente della jeep ha fatto molta impressione, ¢ stato un
fatto veramente terribile, anche se purtroppo tutt’altro che raro da queste parti. Merak ¢
stato 'unica vittima di religione Kalasha. Aveva quarant’anni, non era ricco, portava un
nome mitico, aveva due figlie piccole e un bambino di appena tre mesi... Mi conforta
pensare che fra dieci o vent’anni questo bambino potra vedere, grazie ai coniugi Mayeuxlos
ed a me, le immagini del rito per suo padre.

Ieri risalgo verso lo han intorno alle quattro di pomeriggio, proprio quando stanno
arrivando i Rukmula. Li accolgono due colpi di fucile. Arrivo appena in tempo per vedere
entrare una faccia conosciuta, che si muove con piglio da gaderak: ¢ invecchiato parecchio,
naturalmente, ma ¢ Palleawan, il figlio del gaz7 Baraman, che era un baldanzoso giovanotto
con cui passammo molto tempo nel lontano 1973. Entra con passo deciso e veloce e siva a
piazzare alla testa del letto, dove pronuncia con voce stentorea un ihtikek [discorso di
encomio rivolto al defunto] nel silenzio generale: “Te ne sei andato per sempre da questo

101 E> un emblema di rango costituito da un grosso ciuffo di stringhe di paglia intrecciata,
ognuna delle quali corrispondeva ad una capra sacrificata in un biramor.

102 Come si vede dal seguito, il significato di quest’emblema non ¢ noto alla maggior
parte dei Kalasha di oggi, ma lo conosciamo grazie a fonti anche molto antiche: era un’insegna
dello shura much, una catena in maglia di ferro da cui pendeva un sonaglio per ognuno dei
nemici uccisi (cf. Cacopardo & Schmidt 2006: 54-55).

103 Questo termine potrebbe avere a che fare col sanscrito ashanca che indica in modo
specifico “I'impurita che risulta dalla nascita e dalla morte” (Dumont 2004: 138; cf. Turner
1966 - T1463).]

10411 ¢ha, il dushiak e il drazheilak sono i tre generi del canto e della danza Kalasha (cf.
Parkes 1994 e Di Carlo 2007: 64ss).

105 FErano presenti i francesi Jacques e Angéle Mayeux, autori di reportage
fotoetnografici, fra cui il bel volume Les Tsatanes.
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nostro mondo, fratello, questo ¢ il destino di quanti nascono...” Il discorso dura qualche
minuto, poi riprende a rullare il tamburo, ricominciano le danze. Poco dopo c¢’¢ un
trambusto alla porta: irrompono tutte insieme, coprendosi la faccia col ¢hex tenuto con due
mani come a nascondere le lacrime, una decina di donne di Rumbur. Raggiungono lo shen,
alcune si siedono per terra, alcune si associano al canto del bashikek [il “far piovere”, il
lamento funebre] che le altre donne stanno gia intonando.

Mi avvicino al cerchio degli anziani, nascosto in un angolo verso la parete di fondo,
non lontano dal Jeshtak nishan degli Sharakatdari. Ci sono Palleawan e Katasing di Rumbur
che intonano i &bacha awatan ghin [i “canti del tempo cattivo”] brandendo il bastone. E c’¢
Khoshnawaz, piccolo piccolo, scheletrico, con la voce sempre piu flebile, il cui canto,
misteriosamente, mette a tacere tutti quelli intorno per ascoltarlo. C’¢ una piccola cerchia in
forma ovale, in cui sono ammessi soltanto quei pochi che sono capaci di cantare i canti.
Intorno si accalcano gli ascoltatori, qualche volta, come per Khoshnawaz, in una vera e
propria mischia. Accostarsi a questo cetchio e ascoltare con attenzione significa entrare in
una dimensione estatica, in cui le menti e le voci dei presenti si sintonizzano su questa
melodia che incanta, monocorde, sempre uguale, fatta forse di due sole note, che si
accompagna a versi che parlano di antenati pastori, di montagne, di eroi e benefattori, di
scherzi delle fate:

Tu ta par’is dai, b’aya, gh’ona Bumburnaw’au
Tu te ne vai, fratello, grande Bumburnawau.

Drajalist’an s’ura pind’i khe’au tai bay’au Krean’ok
Nel Drajalistan [il paradiso] tuo fratello Kreanok ti porge un seggio d’oro.

w’awali mund ta d’anye tai w’awali Zhang zhe Shing’ar
Parole sui tuoi avi si dicono, i tuoi avi Zhang e Shingar.

Sh’awala son biy’oti, uchund’una dr’iga Kamist’an
Traversata 'alpe di Shawal, discesero nel lungo paese dei Kam.

tal’ai-au pai ph’azhila Kamgr’om-ani wyeh’ak
La divisero le capre, a monte di Kamdesh.

tal’ei ay’a ’ita-o saraj’am tai bas’ir san’esh
Tornati qui da la, ci fu pace nel vostro ovile.

du kumbr’d b’ira sumder’ai, as’injili Hingau zhe Mahadeu
Con due capri dalle corna ritorte, conciliaste Hingau e Mahandeu.

sheatar’a th’aro amj’am haw’au tai du-puri-kot

Da allora fu tranquilla la vostra torre a due pianilO6.

106 T testi dei canti cerimoniali dei Kalasha non sono comprensibili se non si conosce il
contesto narrativo cui si riferiscono. La storia di questa canzone fu cosi spiegata da Salamat
Khan, il grin jian Sharakatdari di Krakal che 'aveva cantata: “I due antenati di Merak, Zhang e
Shingar, andarono in Bashgal per sfuggire al Mehtar di Chitral che li minacciava. A monte di
Kamdesh, affidarono le loro capre alla gente del posto perché gliele salvaguardasse. Uno diede
tutte le capre ad una persona, I’altro le divise fra tanti. Quando vennero a prenderle, quelle del
primo non c’erano piu, le altre c’erano. Ritornarono e, al passo di Shawala, quello che aveva le
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E’ lo scambio della parola, parola sacra, che viene ascoltata con grande rispetto e
molta concentrazione. La voce del cantore ¢ spesso roca, a volte esile, e in questa litania
sempre uguale ha un suono talvolta grottesco, ci vuole molta attenzione, anche per un
Kalasha, per riuscire a cogliere le parole nella nenia di vocali strascinate. Ma quando gli
astanti riecheggiano il cantore di turno, strascicando le vocali in armonia, o quando lo
incitano alla fine della frase con sonoti “Ya-yaal” o “Shabash’ o “Sheben!”, ti rendi conto che
questo ¢ veramente un rito di comunione, di condivisione del proprio passato, della poesia
dell’esistenza, impegno ad un’alleanza che duri nel futuro, riaffermazione della reciproca
parentela e della comunanza di un patrimonio di immagini, di simboli e di saperi. “Ha-ba,
bilkhul sabi mund!l”, parole giuste, parole vere, siamo d’accordo, siamo uniti, siamo noi.

Quando mi distacco dalla cerchia degli anziani e mi guardo intorno nello ban, la
percezione di questo sentimento di comunione si fa ancora piu forte. Intorno al letto dove
giace Merak si affollano le donne, alcune siedono, alcune piangono, alcune fanno il bashikek,
tutte cantano strascicando le vocali. Questo affollarsi delle donne intorno al corpo, che
contrasta con lo stringersi degli uomini intorno alla parola cantata, mi richiama alla mente la
scena che si vede sempre ricorrere da noi in qualunque casa dove ci sia un neonato: le donne
si affollano tutte intorno al suo corpo nella culla per coccolarlo, gli uomini stanno da un’altra
parte a chiacchierare. I’essenza del femmineo ¢ piu corporea.

Intorno a Merak ci sono le donne, intorno alle donne ruota il giro dei danzatori, i
viventi che celebrano la vita che continua e si consolano della morte stringendosi nella
danza; pit in 1a, come un satellite di questo grande cerchio, la cerchia piu ristretta degli
anziani, che celebrando la condivisione della patrola sacra consolano il mondo della presenza
della morte. Vedendo tutto questo ancora una volta e toccandolo ancora con mano, mi
pento di aver definito “un neologismo di discutibile eleganza” la parola “comunionismo”
che usai una volta tanti anni fa per definire il dastur dei Kalasha. Oggi ci vedo poco di
inelegante, anzi. Se cerchiamo una parola per definire le religioni del Peristan, questa
potrebbe andare proprio bene: non ¢ un animismo, non ¢ un culto degli antenati, la sua
essenza non ¢ nemmeno il politeismo: il nocciolo di questa tradizione sta proprio nella
comunione dei viventi che si celebra in cerimonie come questa.

Mentre rimugino questi pensieri e contemplo ammirato I'insistenza della danza e
Pinalterato entusiasmo con cui giovani e meno giovani vi prendono parte, mi rendo conto
che la forza di questa cerimonia sta proprio nella sua persistenza, nella sua lunga durata, la
capacita di sostenere questa compartecipazione attraverso tutta la notte, mettendo alla prova
il corpo e la mente nella veglia, in una specie di sacrificio collettivo che la comunita dei
viventi offre davanti al mistero dell'impermanenza. Ed ¢ qui che decido che questa volta non
andro a dormire, voglio vedere cosa succede nel pieno della notte, perché questo ¢ quello
che conta.

Sono circa le quattro e mezzo del pomeriggio quando vedo Faizi da solo in mezzo
allo han e lo raggiungo per chiedergli del suzri. Dice che si chiama s#7, e che anticamente era
un emblema di rango usato per i much nashawan, quelli che avevano ucciso un uomo. “Un
tempo, dice, 'uso di questo tipo di emblemi era limitato da norme strettissime ed erano guai
se osava usarli qualcuno che non avesse un antenato che se li era guadagnati. Una volta ho
visto io stesso un uomo che ha strappato il pa#i rosso ad una donna che non aveva titolo a
portarlo perché non aveva antenati biramorgaran. Adesso, da una quindicina d’anni, abbiamo
deciso di liberarci di questi ranghi e distinzioni, perché siamo tutti Kalasha e dobbiamo
essere tutti uguali. Dunque oggi tutti possono usare lo s#7 ai funerali se ce I’hanno, cosi come
possono usare il chish bati”. Parlando dello shura much, Faizi ha detto che ultimamente la festa

capre le divise con suo fratello. Poi sacrificarono due caproni dalle corna ritorte a Mahadeu e
Hingau e tutto fu sistemato” (Krakal, 11.10.2006). Cos’¢ che si commemora? Un atto di
condivisione.
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¢ stata data soprattutto per I'uccisione di un leopardo, perché farla per 'uccisione di un
uomo appativa poco opportuno. Ha parlato di un uomo che aveva ucciso un Chetruma e
non ha festeggiato per non irritarli, ma poi ha ucciso un leopardo e allora ha tenuto la festa.
Illeopardo aveva ucciso due uomini che lo avevano incontrato quando erano senza armi, lo
avevano ridotto in una grotta e avevano acceso un fuoco davanti all’ingresso sperando di
soffocarlo: la bestia era balzata attraverso il fuoco e li aveva uccisi entrambi.

Ho da poco finito di chacchierare con Faizi, che sopraggiunge I'ingresso dei Birila.
Un colpo di fucile risuona sulla terrazza, un altro lo spara attraverso il gumbreapur [I’orifizio
nel tetto per il fumo] il figlio di Shangirai. Di nuovo le donne che entrano in frotta
coprendosi il volto, Saidan Shah che si dirige a grandi passi verso il corpo di Merak e lo
apostrofa con un nuovo shtikek. A questo punto nello ban di Krakal ¢ presente davvero
intera comunita dei Kalasha. Ritorno al cerchio degli anziani: trovo riuniti tutti insieme i
Rukmula Kata Sing, Palleawan e Khoshnawaz, i Birila Saidan Shah, Mir Padsha e Majan
Shah, il Momola Bairan Shah di Darazguru che ¢ nazim |assessore]: quasi tutti i maggiori
gaderak cantori delle tre valli, 1 gron dyau, “quelli che versano canzoni”.

11 canto e le danze proseguono fino a verso le cinque e mezzo, quando arriva 'ora
del jire [pasto comune] della sera. I tamburi tacciono e tutti escono. 11 ji7¢ si svolge sul grande
drami [tetto in terra battuta] sotto lo han. Sono quasi duecento persone quelle che si allineano
sedute in lunghe file che si fronteggiano, per ricevere il pane di frumento e il formaggio
chasha prescritti dalla tradizione, dalle mani degli addetti al servizio, che sono soprattutto gli
Sharakatdari di Krakal. I Bumburnawau non devono lavorare per la festa, ¢ Ialtra meta del
villaggio che lavora per il lighaggio colpito dal lutto. Scatto le foto della distribuzione, ma poi
devo scappare. Sono invitato da amici Bashgali di Shekhanandé che mi aspettano per il roch:
drek, il pasto che segna la fine del digiuno del Ramazan.

Ritorno allo han poco dopo le nove e lo trovo strapieno di gente, dicono che sono
venute cinquecento persone. I canti e la musica continuano. I ¢ha sono divenuti piu energici
e partecipati, dei veri ¢ha come avevo visto ai tempi antichi, non come quelli un po’ spenti del
Prun di Birir. La mattina e il pomeriggio c’erano solo pochi uomini che ballavano da soli a
braccia levate, e qualche terzetto di donne. Adesso c’¢ la scena completa. Le liriche del cha
sono brevissime. Quelle usate ai funerali, canti del &bacha wat, il tempo del dolore, dicono
cose come: “Te ne sei andato, il sole si ¢ spento”; oppure: “la zucca si ¢ rotta, il latte si ¢
versato”. Ma la danza ¢ quella piu vivace e colorita, la pitt amata dai giovani: un vero cha
assomiglia ad un giro in autoscontro, ¢ una celebrazione del contatto fisico. C’¢ sempre
qualche uomo che balla da solo a braccia levate, a volte anche qualche donna. Ma per lo piu
ci si aggrappa a tre a tre, uomini con gli uomini e donne con le donne, qualche volta anche
misti. I terzetti girano in senso antiorario intorno allo shez e spesso su se stessi, in un senso e
nell’altro. A volte partono di corsa in avanti a testa bassa, spintonando senza freno chunque
sia di mezzo, spesso si buttano addosso ad altri, specie dell’altro sesso, con molta allegtia. A
volte due terzetti si affrontano a testa bassa e incontrandosi rialzano il busto cacciando un
grottesco ha-ha-ha. Molti cacciano fischi potenti, alcuni urlano. Il ¢ha ¢ una danza di gioia e di
divertimento e puo sembrare strano che la si balli in queste occasioni e al suono di parole
cosi tristi. Ma ¢ proprio questo il senso di un funerale cosi: ergere un baluardo contro il buio.
I funerali sono fra I’altro, come tutte le feste, una grande occasione di corteggamento. Sono
lieto di vedere che questo spirito, lo spirito di questa celebrazione, non si ¢ per nulla perduto
o affievolito. I giovani non sanno cos’¢ il su#77, non sanno cantare il nom nomék, e per lo piu
non ascoltano nemmeno le canzoni; ma ballano e fischiano e utlano né piu e né meno come
al tempo antico.

A mezzanotte, dopo tre ore di immersione in questo collettivo stato estatico, ho il
corpo e la mente piuttosto provati. Sono rimasto I'unico forestiero, Pierpaolo [Di Catlo] e i
Mayeux sono andati a letto. Scendo da Khaleq per un riposo di un’ora. Risalgo allo han verso
Puna, sempre aspettandomi di trovare le danze in declino. E invece sono in pieno
svolgimento. Poco dopo il mio ingtresso, arriva un vecchio dall’aria solenne, che non avevo
mai visto, con un occhio solo e una lunga barba bianca che lo qualifica musulmano. E” un
Kalasha convertito da due o tre anni, di nome Gazhi, figlio di Kanaur, un grande conoscitore
del dastur. Nonostante la conversione, continua a partecipare a molti riti Kalasha: raggiunge
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subito il cerchio degli anziani e intona una canzone che gli altri riprendono con il solito
schema. Ha un che di commovente vedere questo vecchio, semicieco, convertito all’'Islam,
che rimane cosi attaccato alla tradizione dei padri.

Le danze e i canti continuano, ancora piu intensi di prima. Pit passa il tempo, piu i
¢ha diventano selvagei, i treni del dragheilak pit lunghi, 1 dushiak pit numerosi. Solo qualche
giovane ha bevuto, si sente da vicino all’odore. Forse qualcuno ha fumato bhong [hashish], ma
i piu sono perfettamente sobri, soprattutto gli anziani del cerchio: questa estasi collettiva
nasce dalla forza del rito, molto piu che dall’'uso di sostanze. Intorno alle due e mezzo, lo
spazio intorno allo shen si ¢ liberato e ci sono solo due donne, una delle quali molto anziana,
che cantano in piedi, tenendosi abbracciate. La nenia ha gorgheggi molto piu fantasiosi di
quelli degli uomini, ricordano talvolta degli assolo da soprano nell’opera lirica: ma lo stile ¢
sempre il solito, fissato su quelle poche note che incantano I'orecchio che le ascolta. Le due
donne sono entrambe in dshisha, ma le trecce non sono sciolte: vuol dire che sono patrenti di
Merak, ma non strettissime. Il loro canto, misterioso e bello, dura almeno una ventina di
minuti.

La notte avanza. Sono le tre e quaranta in punto quando d’improvviso ricompare
Gazhi. Questa volta va dritto a grandi passi al capo dello shex e pronuncia un lungo Zshtikek
rivolto al morto, che non tutti stanno ad ascoltare. Ma il momento ¢ solenne lo stesso, i
tambuti tacciono, chi dormicchiava si risveglia. Finito il suo encomio, che dura ben venti
minuti, Gazhi raggiunge il cerchio degli anziani e ricominciano i canti. Le danze riprendono
con ancor piu energia, si direbbe che la veglia e la fatica servano a stimolare pit che a
stancare. Rimango ancora un’ora, fino alle quattro e mezzo. Quando vado via, non ¢’¢ alcun
segno di esaurimento, lo ban ¢ pieno di gente, i cha sono sempre piu scatenati, gli uomini e le
donne seduti sulle panche ai due lati si sono mescolati, mentre prima sedevano separati, le
donne a destra sul lato Bumburnawau, gli uomini lungo la parete opposta. 1l rito continua.
Scendo alla mia stanza con Iintento di riposare solo un’ora, ma la stanchezza mi vince e mi
sveglio soltanto alle sette.

Quando al mattino mi dirigo verso lo han, incontro per strada lo shura dawai~, la
processione che ha appena messo fine alle danze della lunga nottata. Preceduta dai due
tamburi, ¢ formata da coppie o terzetti, uomini avanti e donne dietro, che salgono danzando
in cima al villaggio per poi ridiscendere fino alla strada e ritornare infine allo Aan. Ci sono
forse una cinquantina di persone, tutti vi possono partecipare, ad eccezione dei
Bumburnawau, che devono restare allo 4an. Nessuno in particolare ¢ incaricato di dare il via
alla processione: quando tutto ¢ pronto sul fronte della preparazione del pasto finale e su
quello dello scavo della fossa al cimitero, qualche anziano annuncia che ¢ 'ora di partire. Nei
riti Kalasha non ¢’¢ nessuno che abbia un ruolo individuale di comando, nessuno che diriga
le operazioni, che pure sono vaste e in apparenza complesse da organizzare. Si tiene un
incontro informale, si assegnano alcune funzioni specifiche, come quella dei wain much che
distribuiscono il cibo ai jiré, ogni tanto c’¢ qualche discussione, ma tutto sembra succedere da
sé, ¢ una grande opera collettiva in cui ognuno sa sempre, pit 0 meno esattamente, cosa gli
tocca o non gli tocca fare.

Quando la processione rientra allo han, molte donne sono intorno allo shen. La
madre e la sorella di Merak, le trecce interamente disfatte, sono sedute al capo del letto, il
volto segnato dal dolore. Qui assisto allo spettacolo piu commovente, lo Zsir nat, la danza
finale dei familiari intorno al corpo del defunto. Io so per personale mia esperienza che
questo ¢ il momento piu duro per chi rimane, il congedo per sempre da quel corpo: una
seconda morte. Alcuni uomini hanno le lacrime agli occhi. Faccio fatica a trattenetle anch’io.
La musica ¢ un dragbeilak, 1a piu solenne e la pit melanconica. Tenendosi abbracciati in lunga
fila, i familiari, uomini e donne insieme, girano molte volte intorno al corpo in senso
antiorario, infine fanno un giro in senso opposto. E’la fine. Le donne non possono andare al
cimitero. Lo shen viene sollevato a spalla da uomini che non sono Bumburnawau e subito
dietro si schierano tutti i gaderak, seguiti dalla turba degli uomini, forse un centinaio di
persone. Lentamente raggiungiamo il mandanjau, disseminato delle casse sopraterra risalenti
a qualche decennio fa, prima che i Kalasha abbandonassero il costume antico per adottare la
sepoltura interrata.
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L’interramento della salma ¢ un’altra grande opera collettiva. In tanti si danno il
cambio a dare gli ultimi ritocchi alla fossa da poco scavata. Tutti quelli che non scavano si
accalcano intorno, prodigando concitati consigli e incitamenti, come se tutti insieme
dovessero sollevare quella pietra, spalare in quell’angolo, ricavare pit spazio da una parte.
Intanto il corpo viene sistemato col turbante color ciclamino in testa e il sadar disteso sopra.

Non ¢ possibile vestitlo col f/yapaﬂ107, che rimane accartocciato ai suoi piedi, perché ¢
rimasto troppo sfracellato dalla lunga caduta nell’abisso. Tutte le offerte vengono raccolte e
gettate ai piedi di un albero vicino, una catasta di pacchetti di biscotti, frutta, caramelle,
sigarette. “A Merak piaceva tanto fumare”, commenta qualcuno. Quando finalmente,
rimossi molti macigni, la fossa ¢ pronta, il babaga [cassa] viene calato dentro, aperto. Il corpo
viene sollevato dallo shen e deposto dentro la cassa. Lo accompagna un bachoshtik [piccolo
otre di pelle di capretto] pieno di kushurik |piccoli pani destinati ai morti] e un piccolo arco,
lungo poco piu di una spanna. Prima della chiusura, un uomo mi sollecita a fotografare il
volto di Merak: “Non lo vedremo mai pitr”, mi dice. Infine la cassa viene ricoperta con palate
di terra faticosamente reperite fra i sassi. Il lavoro ¢ finito, torniamo al villaggio. Nessuno
tornera a visitare la tomba: il cimitero ¢ impuro, non viene frequentato. Arrivati al fiume
scendiamo tutti a lavarci le mani fino ai gomiti, il lavacro alla fine del rito.

Cosa facessero le donne nel frattempo, lo apprendo dopo da Angele Mayeux.
Sedute a terra dentro lo han, la madre e la sorella di Merak, con le altre parenti piu prossime,
sono state circondate da un autentico grappolo di donne. Sembravano, ha detto Angele, un
grande mazzo di fiori, con tutti i colori dei chen e dei kupass, e i pompon rossi in cima. Ma
soprattutto, ha detto, davano la sensazione di una grande compartecipazione, una grande
intimita collettiva in cui tutte, proprio come i maschi al cimitero, facevano a gara ad offrire
consigli, commenti, consolazioni che contribuissero all’opera di ricomporre lordine
geometrico e aggraziato della pettinatura a trecce che tutte le donne Kalasha devono portare,
questo emblema delle architetture condivise che la cultura costruisce per gli umani.
Cancellato il disordine del lutto disperato, anche le donne sono scese al fiume per compiere
il lavacro rituale.

Quando torniamo al villaggio, tutto ¢ pronto per l'ultimo grande jire, il pasto
comune con la materia del sacrificio, le ventotto bestie uccise. Le porzioni spettanti ad
ognuno sono state attentamente calcolate, una bestia per ogni venti persone, per i Birila una
ogni otto, “perché devono fare piu strada”. Un pax [ca. 400 grammi] di prachona [burro
chiarificato] per ogni vassoio. Si siedono prima, nelle solite lunghe file, i Birila e i Rukmula,
che sono ancora quasi duecento. Quando il pasto viene servito, constato quanto sia cresciuta

la ricchezza dei Kalasha. 1l pane, in forma di lam'/z'los, ¢ accastatato sui sawen [vassoi di
vimini] in quantita spropositate, anziché disposto a giro in uno o due strati come un tempo.
11 piatto forte ¢ il bajushannan, il cibo di ogni giorno in paradiso, che sulla terra si mangia solo
in queste grandi occasioni cerimoniali. Sostanzioso e saporito, ¢ una miscela di burro fuso e
di una polenta di farina di frumento fatta col brodo della carne bollita. La traboccante
abbondanza di questa preziosa ricercatezza ¢ un altro sintomo dell’affluenza odierna. Anche
la carne arriva in quantita. Fredda e dura: piu che cucinata, ¢ resa commestibile. Ma i Kalasha
prendono gran gusto a masticare con energia i brandelli che strappano alle ossa con le mani
e coi denti.

Sazi di carne e cibo da dei, 1 Birila e i Rukmula liberano il campo in capo a una
mezz’ora e si mettono subito in viaggio. Gli addetti ai lavori, tutti Momola, recuperano

107 Lungo soprabito a vivaci colori, un tempo emblema di rango.

108 Sono specie di arepes circolari, fatte solo di acqua e farina e cotte alla piastra. Si
q p
possono fare di granturco, di miglio o di frumento, che, essendo il cereale piu pregiato, ¢
d’obbligo nelle celebrazioni come questa.
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meticolosamente tutti gli avanzi rimasti sui sawex e li raccolgono di nuovo nei so/a, le getle in
cui il cibo era arrivato. A questo punto arrivano i Momola, tutti tranne quelli di Krakar, che
si allineano seduti, uomini e donne, per tutto il vasto drami. Ritornano i saweu, e gli avanzi
vengono di nuovo scrupolosamente distribuiti. Gli ultimi a schieratsi per mangiare saranno
gli abitanti di Krakar, che riceveranno anche le parti meno pregiate, ossia le teste e i piedi, da
portare via per mangiare a casa.

Domani ci sara 'ultimo atto. Prima P'offerta ai morti, qualche pugno di &ushurik
gettati ai margini di un campo alle porte del villaggio. Poi gli uomini del lignaggio
Bumburnawau si riuniranno per farsi radere i capelli. Da quel momento si lasceranno
crescere barba e capelli, che saranno rasi poco prima della prossima festa, in questo caso il
Chaumos, al solstizio d’inverno. Allora si riuniranno tutti ancora una volta e gli Sharakatdari
verrano portando fiori. Con questo rito sara sciolto il lutto: si chiama il push-mucha-dek, “dare
i fiori in mano™.

Il lettore non si fara fuorviare da quella che puo sembrare una
rappresentazione idillica del mondo Kalasha, nata certamente da momenti
di intensa partecipazione emotiva. I rapporti quotidiani fra i Kalasha non
sono certo privi di quelle frizioni, attriti, rancori, atti di ostilita pitt 0 meno
aperta, che segnano la vita di qualsiasi piccola comunita al mondo. Ma la
funzione di questi riti ¢ proprio quella di controbilanciare le potenziali
ostilita con la celebrazione di un’appartenenza comune. Cio che ci
interessa in questa sede non sono tanto i comportamenti concreti, ma
I'apparato di norme, di valori, di modelli cognitivi e comportamentali che
organizzano la vita della collettivita.

Il poderoso sistema di norme procedurali che presiede a questo rito
contiene in sé, fra le tante altre cose, la definizione di un sistema di
appartenenze. Nella partecipazione al rito e nella circolazione di beni e di
opere che esso comporta, il protocollo attribuisce una serie di incombenze
e di privilegi, di debiti e di crediti, ad una serie di gruppi concentrici,
definiti a partire dalla persona che ¢ morta.

Abbiamo i membri della cerchia familiare piu ristretta, le cui donne
si distinguono per il segno dell’ashisha. Abbiamo la cerchia piu vasta dei
Bumburdari, il lighaggio del morto, che non devono prestare lavoro nelle

operazioni rituali, ma sono oggetto di attenzione e di consolazione.
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Abbiamo poi il resto del villaggio di Krakal, ossia la meta complementare
degli Sharakatdari, partner matrimoniali privilegiati dei Bumburdari, che
hanno il compito di provvedere al grosso del lavoro necessario alla
celebrazione. La cerchia successiva include la collettivita degli altri
Momola, abitanti della valle di Bumburet, che hanno una posizione di
semi-ospiti: possono partecipare alle operazioni senza esservi obbligati e
nella successione al pasto comunitario cedono il passo agli ospiti piu
distanti, pur precedendo la gente di Krakal. E infine abbiamo la cerchia piu
estesa dei Kalasha delle altre valli, che devono solo ballare, cantare e
mangiare per primi. Questa comprende i Rukmula, piu prossimi
territorialmente e culturalmente, e 1 piu lontani Birila, che proprio in
quanto meno prossimi, vengono trattati con particolare riguardo.

La pratica del rito e la sua norma definiscono dunque una serie di
gruppi sociologici ego-centricamente costituiti che vanno dalla famiglia
ristretta, ai parenti piu prossimi, al lighaggio, al villaggio, alla comunita di
valle, all’intera etnia Kalasha.

Questo tipo di sistema a scatole cinesi ¢ stato spesso evocato nella
letteratura, a partire da Evans- Pritchard (1987: 277; 1989: 166) che lo
descriveva per i Nuer, fino a Edgard Morin (1994 : 123 e passin), che lo ha
applicato ai processi di identificazione collettiva nella globalita
contemporanea, secondo un parallelismo che era stato peraltro suggerito
dallo stesso Evans-Pritchard. Emile Benveniste (1970, I: 2206ss), che lo ha
analizzato a proposito degli antichi indoeuropei, ha chiamato “cerchi di
appartenenza’” 1 sottoinsiemi che compongono il sistema, un’espressione

che da lui mutueremo.
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Nello studio ricordato piu sopra, Sahlins ha utilizzato i cerchi di
appartenenza combinandoli con il continuum della reciprocita in un modello
che indica nella prossimita parentale o sociale il principale fattore che
determina il grado di reciprocita di uno scambio (Sahlins 1980). Secondo
questo schema, come si vede dalla figura, la reciprocita positiva
(generalizzata) sarebbe tipica dei rapporti interni ai cerchi di appartenenza
piu ristretti, quella negativa caratterizzerebbe l'interazione con lo spazio
sociale al di fuori dei cerchi, quella bilanciata le transazioni con 1 cerchi
meno intimi. In altri termini: il furto o la frode al di fuori del gruppo, il
dono gratuito per la gente piu prossima, lo scambio alla pari con i membri
piu distanti dell’etnia. Lo schema ¢ elegante, e di grande valore euristico.
Come osserva lo stesso Sahlins, la sua logica ¢ “pressoché sillogistica™ (ivi:
200), nella misura in cui deriva lo spettro della reciprocita da uno “spettro
di socievolezza” che qualifica i rapporti sociali in base alla distanza
sociologica. Proprio per questo suo fondamento aprioristico, c’¢ da

attendersi che la realta empirica possa anche discostarsene.

FI1G. 2

CERCHI DI APPARTENENZA E CONTINUUM DELLA RECIPROCITA

SECONDO SAHLINS (1980: 203)

Infatti, sebbene si dia il caso che la sequenza teorica dei cerchi di
appartenenza esemplificata da Sahlins corrisponda da vicino a quella
prevista nel chik (casa, lignaggio, villaggio, “settore tribale”, “settore

intertribale”), la distribuzione del grado di reciprocita negli atti di scambio
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prescritti dal rito Kalasha non coincide per nulla con quella da lui
teorizzata.

Nella versione tradizionale, precedente all'innovazione normativa
degli anni Ottanta, il principale soggetto datore di beni ¢ la cerchia piu
interna degli agnati, assistiti eventualmente dal resto del lignaggio e da
alcuni parenti cognatici (in linea materna). Essi danno molti beni
alimentari, ricevendo in cambio cose puramente “intangibili”; come lo 7zaz
o la vicinanza affettiva e sociale nel tempo del dolore. Ma nel rapporto con
la cerchia del villaggio, nel nostro caso con gli Sharakatdari, il
contraccambio si arricchisce di qualcosa di assai piu tangibile, sotto forma
di tutto il grande lavoro necessario per una celebrazione di questa portata:
lavoro a trasportare legna, a fare fuoco, a macellare le bestie sacrificate, a
trasportare carichi di grani e farina su e giu dal mulino, a cucinare negli
enormi pentoloni, a fare pane in quantita industriali... Tenuto conto di
tutto questo, lo scambio con gli Sharakatdari risulta piu prossimo al grado
bilanciato che a quello positivo della reciprocita. L’altra meta del villaggio,
insomma, ¢ anch’essa tenuta a dare. Il rapporto con gli altri Momola,
invece, meno prossimi lungo lo “spettro di socievolezza”, si sposta
alquanto in direzione del polo positivo, poiché ad una minor
partecipazione agli oneri dellopera fa riscontro un trattamento
preferenziale rispetto agli Sharakatdari, cui toccano solo gli ultimi avanzi
nei pasti comuni. Al gruppo piu lontano di tutti infine, ossia ai Birila, tocca

il trattamento in assoluto piu privilegiato, in cambio del solo onere del
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viaggio: siamo ancor piu vicini al polo positivo del continuurn09. Lo schema
¢ quello della Fig. 3, dove si vede che la distribuzione del grado di

reciprocita risulta quasi opposta a quella prevista da Sahlins.

F1G. 3

CERCHI DI APPARTENENZA E GRADO DI RECIPROCITA NEL CHIK

TRADIZIONALE DI KRAKAL

Questi argomentava:

I parenti stretti che si prestano assistenza sono parenti particolarmente vicini in
senso spaziale: ¢ nei riguardi della gente della famiglia, accampamento, casale o villaggio che
la compassione [leggi, nei nostri termini: condivisione] ¢ indispensabile, in quanto
Pinterazione ¢ intensa e la solidatieta pacifica essenziale. Ma la misericordia [condivisione] ¢
artificiosa nei settori periferici, resa tale dalla distanza parentale, sicché ¢ meno probabile
negli scambi con i membri di un altro villaggio, e ancor meno nel settore intertribale
(201-202).

11 principio del chik Kalasha, al contrario, prevede che proprio in
ragione della maggiore distanza sociologica occorra intensificare la
positivita dello scambio, allo scopo di costituire e cementare una
contiguita che le condizioni sociologiche non consentono di dare per

scontata. Si badi bene: questo non vuol dire che il modello di Sahlins sia

inutilizzabile. Al contrario: esso propone un’ipotesi che va misurata con la

109 .2 nuova versione dello scambio, introdotta negli anni Ottanta, ha lasciato
sostanzialmente inalterato il rapporto con le cerchie esterne, modificando pero quello interno
al villaggio. Con quell’innovazione, che ¢ assimilabile ad un contratto di mutua assicurazione
sulle spese funebri, il villaggio intero diventa datore della massa di beni alimentari, mentre
P'onere delle opere resta a carico della meta complementare a quella del defunto.
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realta allo scopo di verificare in che misura questa se ne discosti. Nel caso
del chik ¢ evidente che la norma ha lo scopo immediato di favorire il senso
di comune appartenenza dellintera etnia. Le visite ai funerali, che
ricorrono parecchie decine di volte all’'anno, sono T'occasione piu
frequente in cui ci si incontra, ci si patla, si allacciano rapporti sociali, si
prefigurano scambi matrimoniali, si crea insomma quella contiguita sociale
che ¢ presupposto di un senso di appartenenza comune.

Per di piu bisogna tenere presente che la distribuzione del grado di
reciprocita che abbiamo appena esaminata risulta tale solo se isoliamo le
transazioni che hanno luogo in un dato ¢hik da tutte le altre transazioni
passate e future. Se infatti considerassimo l'insieme dei ¢/z& tenuti in un
arco di tempo sufficientemente lungo, allora vedremmo che tutti i flussi
risulteranno approssimativamente bilanciati da altri flussi uguali e contrari,
passati o futuri che siano. Quando i Bumburdari sopportavano da soli
lonere dei beni alimentari, questo poteva corrispondere da vicino al
contraccambio per tutti 1 beni ricevuti frequentando i funerali altrui,
mentre opera prestata dagli Sharakatdari ¢ comunque destinata ad essere
contraccambiata dall’altra meta al momento del bisogno; e cosi via.
Tenuto conto di tutto questo, il risultato complessivo delle transazioni
legate ai riti funebri ¢ certamente prossimo alla reciprocita bilanciata, cosa
che ¢ evidentemente il loro scopo: “Tanto Maru da quanto Maru prende”,
per rifarsi alla formula Maori citata da Mauss (1965: 277).

Draltra parte si deve tener presente che non ¢ assolutamente detto
che il modello di transazioni previsto dal rituale del chik si rispecchi nelle
transazioni di altro tipo. B’ probabile per esempio che i flussi non rituali, si

avvicinino di piu allo schema proposto da Sahlins, anche se la loro
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rilevanza economica complessiva ¢ difficile da valutare e certamente
inferiore a quella dei trasferimenti rituali per quanto attiene al consumo di
proteine.

A ben guardare, la norma che distruibuisce gli oneri e i crediti
nell’ambito di un ¢hik non ¢ altro che una formulazione metaforica che
indica cio che dovrebbero essere 1 rapporti interni tra 1 Kalasha. Essa dice: i
tuoi prossimi immediati, quelli del tuo villaggio, devono essere come la tua
famiglia, da loro puoi prendere al tempo del bisogno perché a loro darai
quando sara il tempo. Con i prossimi piu lontani devi essere generoso
quando questo ti spetta, perché essi lo saranno con te. E tanto piu
generoso devi essere quanto piu sono lontani, proprio al fine di renderli
piu prossimi. I’operazione ¢ quella di prescrivere una socialita pzz intima di
quella che si potrebbe dare per scontata: trattare il villaggio come la casa, il
popolo intero come il villaggio. Il precetto ¢ analogo a quello che dice: ama
il prossimo tuo come te stesso. Ma dice una cosa meno estrema: ama il
meno prossimo come il pit prossimo.

Naturalmente questa prescrizione ha un limite, che coincide con il
confine del gruppo che riconosce se stesso come tale. Dal punto di vista
interno al dastur, oltre questo confine si estende un territorio cui non si
applica nessuna regola: anzi, listituzione dello shura much prescrive
esplicitamente l'ostilita e la rapina. Conformemente al modello di Sahlins,
questo territorio ¢ definito come il luogo della reciprocita negativa, dove
incombe in potenza la guerra.

Questo confine ci interessa da vicino, poiché ¢ per sua natura
destinato ad avere una rilevanza politica, nella misura in cui circoscrive

Pambito di applicazione di un intero sistema di norme. Quelle che



206

Alberto Cacopardo - Chi ha inventato la democrazia? - Tesi di dottorato in Antropologia -—Universita degli studi di Sassari

regolano la circolazione dei beni, infatti, sono solo uno degli ordini di
norme che possono organizzare la propria efficacia in base a cerchi di
appartenenza. Le regole matrimoniali sono ovviamente un altro esempio
strettamente parallelo: esiste sempre un ambito sociale ristretto entro il
quale non ci si puo sposare, uno pitt ampio entro cui ci si sposa, ed uno piu
esterno in cui lo scambio matrimoniale non ¢ previsto o ¢ espressamente
vietato. Lo stesso vale per le norme che regolano I'uso differenziale delle
armi, cosi spesso osservate dagli etnografi: fra i Tiv dei Bohannan si usava
il bastone per i conflitti fra prossimi, le frecce per quelli fra meno prossimi
e le frecce avvelenate per quelli con i pit estranei (Bohannan 1958: 50). Fra
i Kalasha il bastone ¢ il massimo che si impieghi nelle liti fra parenti e
vicini, le pietre sono usate negli scontri piu gravi con altri Kalasha, mentre
I'uso delle armi da fuoco ¢ riservato ai conflitti con estranei di altre etnie.
In sintesi, ¢ I'intero sistema dell’etica e del diritto, 'insieme dei modelli di
comportamento che disciplinano i rapporti sociali, a strutturarsi secondo

questo principio, cosa che naturalmente non era sfuggita all’acume di

Sahlins:

Emerge un’altra differenza rispetto a noi: la tendenza della moralita, al pari della
reciprocita, a essere organizzata settorialmente nelle societa primitive. Caratteristicamente, le
norme sono relative e contingenti invece che assolute e universali. Un determinato atto non
¢ buono o malvagio in sé: dipende da chi ¢ 1”’Alter”. L’appropriazione dei beni altrui o
dell’altrui donna, che ¢ peccaminosa (“furto”, “adulterio”) in seno alla propria comunita,
puo essere non soltanto perdonata ma positivamente ripagata dall’ammirazione dei propri
simili, se ¢ perpetrata nei confronti di un estranco. [...] Lo schema di cui ci occupiamo &

almeno tripartito: sociale, etico ed economico (Sahlins 1980: 202-204).

“Almeno”,; appunto: poiché esso ha anche una dimensione politica,
una giuridica e una rituale. Quello che qui ci interessa ¢ che nelle societa
senza scrittura esiste sempre un limite di distanza sociale e culturale, oltre il

quale nessuna norma vale, dunque qualsiasi grado di ostilita ¢
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potenzialmente ammissibile. Per questo chiameremo questo limite il cervhio
o Vorizzonte delletica. Cio che ¢ bene o male al di qua di questo margine, non
¢ detto che sia tale al di 1a. Fair is foul and foul is fair, 1 valori possono anche
rovesciarsi. All’interno dell’orizzonte dell’etica, tutto D'universo dei
rapporti sociali ¢ disciplinato da imperativi condivisi: si concelebrano riti,
si coltiva una memoria comune e si partecipa alla condivisione. Al di la di
esso, tutto ¢ consentito, o, meglio ancora, tutto ¢ negoziabile: ma non
esiste un sistema di valori comune, non c’¢ un’etica condivisa che a priori
sia data.

Cio che succede al di la dell’orizzonte dell’etica dipende dalle
circostanze e dall’opportunita: ci si puo combattere accanitamente, ma ci si
puo anche astenere da qualsiasi rapporto, si possono stringere alleanze piu
o meno durevoli, si puo commerciare o si puo praticare il baratto
silenzioso, come facevano i Kafiri del Waigal con i vicini oltre le montagne
(Jones 1973/74: 253). Quello che conta ¢ che siamo al di 1a del regno della
norma: non ci sono altre regole che quelle che le parti scelgono di darsi di
volta in volta. Non vige piu lo status, ma il contratto.

Se esaminiamo la posizione di questo confine nel caso dei Kalasha,
constatiamo che nell’arco degli ultimi secoli esso ¢ stato interessato da
grossi mutamenti. Dal tempo in cut includeva forse tutto il Basso Chitral,
la sua portata si ¢ andata contraendo, finché da circa cent’anni a questa
parte, con la conversione del Bashgal e degli ultimi Kalasha di altre valli, si
¢ arrivati all’attuale stato di enclavizzazione estrema, cui si possono
probabilmente attribuire alcuni aspetti, o alcune enfasi, della cultura.
Oggigiorno, peraltro, la nettezza del confine tende a sfilacciarsi. Ci sono

molte centinaia di Kalasha convertiti che vivono gomito a gomito con gli
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altri, spesso negli stessi villaggi e perfino nella stessa casa. Questi
Ralasha-shekh risultano membri della comunita a certi fini ed estranei a certi
altri, cosi come i Kho, 1 Pathan o 1 Nuristani insediati nelle valli vengono
anch’essi inclusi o esclusi a seconda del tipo di rapporto.

Per di piu le sollecitazioni della contemporaneita portano con sé
I'insorgere di nuovi cerchi di appartenenza un tempo sconosciuti. Un
Kalasha che va a Peshawar si percepisce innanzitutto come Chitrali, nei
rapporti con gli afghani ¢ un pakistano, mentre gli occidentali che visitano
le valli vengono classificati e trattati come piu ¢/anish det vicini musulmani,
specie se padroneggiano qualche scampolo della lingua.

Un Kalasha di oggi, che ha il problema di distinguere gli austriaci
dagli australiani e 1 giapponesi dai cinesi, non ¢, evidentemente, nella stessa
situazione dei suoi antenati. Dove si collochi di fatto il suo orizzonte
dell’etica, dipende da cose non molto dissimili da quelle che condizionano
lorizzonte dell’etica di qualcuno che nasca in Sud Tirolo.

Ma indipendentemente dai mutamenti piu recenti, anche in eta
precoloniale i Kalasha erano gia politicamente fuorusciti dalla Barbarie
con l'assoggettamento al principato di Chitral. Quello stesso potere
dominante che li induceva ad accentuare la propria identita culturale,
condizionava in maniera indelebile la negoziazione dei rapporti esterni
all'orizzonte dell’etica. Non piu liberi di fare la guerra, i Kalasha cessano di
essere guerrieri conservando tuttavia come un tesoro I'intero apparato di
simboli dell’eta degli eroi. Barbari dentro 'orizzonte dell’etica, sudditi al di
fuori di esso, si muovono da secoli sul filo di un difficile equilibrio

interculturale, segnato dall'incombere dello stato.
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Per questo ¢ istruttivo confrontare il loro caso con quello di un
contesto preislamico diverso, che si colloca in eta precoloniale e in un
ambiente privo di qualsiasi forma di ammistrazione statale. Questo ¢ il
Bashgal ai tempi del Kafiristan. Trasferiamoci dunque, armi e bagagli, nel

mondo dell’autentica Barbarie.
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CAPITOLO 6

I Kafiri del Bashgal. Politica e legge dei Kom.

“A murderous set of brutes”, una cricca di bruti assassini: cosi definiva
i Kafiri Algernon Durand (1899: 188)110. E Robertson, dopo aver
trascorso fra di essi un anno assai tormentato, non ¢ da meno nel suo
giudizio. 11 Kafiristan ¢ un “wild country” (Robertson 1896: 562), i suoi
leader sono descritti in termini come “a howling savage” (ivi: 237) o “a
terrible homicide” (ivi: 30), e quanto ai suoi abitanti, “they have
degenerated until their tribal headquarters are merely robbers’ nests”,

“their present ideas, and all the associations of their history and their

110 Da non confondere col pit potente fratello maggiore Mortimer, che diede il nome
alla linea Durand, Algernon ebbe un ruolo di primo piano nell’avventura politico-militare
inglese in Peristan e fu Political Agent a Gilgit dal 1889 al 1893 (Durand 1899: 119, 290)
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religion, are simply bloodshed, assassination, and blackmailing”; e in
sintesi, “they are as degraded in many respects as it is possible for this type
[1l tipo ariano] to become”. Queste sono alcune delle espressioni con cui li
dipinge anche nei passi in cui ¢ deciso a riconoscere i loro meriti, dallo
“splendid courage” o lo “overpowering love of freedom” alle
“considerable mental capacities” di alcuni di loro (ivi: 162-65).
L’impressione generale del Kafiristan politico che si ricava da Robertson ¢
quella di una congerie di societa indipendenti, perennemente in lotta fra
loro, al loro interno, e con tutto il mondo circostantelll,

Sebbene animato inizialmente dalle piu amichevoli intenzioni nei
confronti dei Kafiri 12 Robertson finisce insomma per fornirne
un’immagine tutt’altro che lusinghiera. Oggi sappiamo che questa sua
rappresentazione ebbe un ruolo decisivo nel determinare il destino del
Kafiristan, o almeno del Bashgal, che, attribuito al versante inglese della
linea Durand nei patti anglo-afghani del 1893 (Alder 1963: 330-32), fini
per essere abbandonato, con gli accordi del 1895 (Jones 1969: 77-80; cf.
Collin Davies 1975: 162), alla mercé dell’emiro di Kabul Abdur Rahman
(cf. Kakar 1971: 192-93; Jones 1974: 6-7; Cacopardo & Cacopardo 2001:

11§ veda infatti la sintesi di Maraini (1997: 332-33): “Il ritratto del tipico kafiro rosso
[-..], come risulta attraverso gli occhi di Robertson, rivela i tratti di un individualista sfrenato,
che sente solo ilegami della famiglia, o, al massimo, quelli della fara. Al dila ¢ sempre pronto a
considerare gli altri uomini, kafiri o musulmani, semplici estranei coi quali si puo, e si deve,
glocare senza esclusione di colpi [...]. Non solo [...] ammazza 1 propzi simili senza pensarci
due volte, ma ¢ litigioso, attaccabrighe, intrigante, ricattatore, vendicativo”.

12715 un rapporto riservato indirizzato al governo indiano dopo la sua prima, breve visita
a Kamdesh dell’ottobre 1889, egli scriveva infatti: “It seems to me a great pity that a fine and
vigorous race, such as the Kafirs, should ever come under the yoke of the Amir, the Mehtar, or
whomever the conqueror may be, and their friendship and helpfulness lost forever to the
British Government” (Robertson in Jones 1969: 11).
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181-82). Fu infatti proprio in riferimento a questa immagine poco
lusinghiera che 'abbandono dei Kafiri alla loro sorte fu giustificato agli
occhi dell’opinione pubblica (cf. ad es. Stein 1912, I: 40). Il peso della
testimonianza di Robertson in questa decisione ¢ attestato dal passo
cruciale della lunga lettera con cui il viceré dell’India Lord Victor Elgin
(1894-99) rispondeva, a invasione ormai compiuta, alle lettere di protesta

di tre influenti associazioni umanitarie inglest:

This officet’s report clearly shows that many of the current ideas about the Kafirs
are very far from the truth, and that much of the sympathy bestowed upon them is
misplaced. They appear, from Dr. Robertson’s report, to be an ignorant, idolatrous, and

slave—dealjng113 race divided into numerous tribes, with no national sentiment and always at
feud with one another (Jones 1969: 205).

Elgin fa riferimento qui a quell'immagine di perenne conflittualita che

Robertson sintetizza nel suo libro in questi termini:

A great source of Kafir weakness is the readiness with which the different tribes
fight with one another, and the alacrity with which the different clans of the same tribe, or
the different families of the same clan, engage in sanguinary internecine strife (Robertson

1896: 84).

113 Questa affermazione & sostanzialmente un falso, mirante a far leva sui sentimenti
contrari alla schiavitu allora fortissimi nell’opinione pubblica inglese: una delle tre associazioni
era la gloriosa Anti-Slavery Society, capostipite di tutte le organizzazioni di difesa dei diritti
umani. Secondo Robertson (1896: 102-103, 189) in realta, i Kafiri vendevano raramente
qualche figlia femmina del loro esiguo contingente di schiavi artigiani, risorsa troppo preziosa
per essere dissipata in questo modo (cf. Jones 1969: 35, 49). A praticare su larga scala il traffico
di schiavi, spesso predati in Kafiristan, erano invece i principi musulmani circostanti,
compreso, soprattutto in veste di acquirente, proprio quell’emiro di Kabul cui Elgin aveva
appena consegnato il paese (cf. Jamshed 1896). Famose per la loro grazia e bellezza, le giovani
donne kafire erano preda privilegiata delle incursioni musulmane (cf. Miller-Stellerecht 1981:
413 e Cacopardo & Cacopardo 2001: 208 con tutti i riferimenti sul tema). Un proverbio ancor
oggi ricordato in Afghanistan diceva: “I beni piu preziosi che un uomo possa avere sono una
giumenta del Baluchistan (o del Qatagan) e una giovane schiava kafira” (Thomson 1895: 283;
Newby 1981: 222).
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Una frase come questa fa pensare ad una condizione hobbesiana di
bellum onmium contra omnes, una situazione di conflitto generale in cui ¢
difficile cercare qualcosa di simile ad un orizzonte dell’etica.

Ma un piu attento esame dello stesso resoconto di Robertson e delle
altre informazioni disponibili mostra chiaramente che questimmagine ¢
tutt’altro che accurata. A ben guardare, in quest’ultimo famoso passaggio
Robertson dice tre cose distinte, riguardanti tre diversi cerchi di
appartenenza: 1) le diverse tribu kafire sono perennemente in guerra fra di
loro; 2) i diversi clan all’interno di una stessa tribu sono molto spesso in
lotta; 3) perfino le diverse famiglie entro uno stesso clan si affrontano in
conflitti “sanguinosi”’. Esamineremo pertanto separatamente ciascuno di
questi livelli di appartenenza, prendendo le mosse dat rapporti esterni fra
le “tribu”, per poi passare a quelli interni ad esse e ai singoli lignaggi.

Nella valle del Bashgalll4 esistevano, come esistono ancor oggi,
quattro principali gruppi etnici, che parlavano dialetti diversi della lingua
Kati e formavano collettivita ben distinte: sono questi i gruppi che
Robertson chiama “tribu”. I Kom risiedevano nel tratto piu basso della
valle, e avevano il loro centro maggiore a Kamdesh; i Keshto, concentrati
nel villaggio di Keshtagrom (Kushtoz), confinavano con essi a monte e,
pur essendo spesso in rapporti ostili, parlavano lo stesso dialetto; i Mum, o

Madugal, formavano una zona cuscinetto nel tratto intermedio della valle,

114 1 stato di aperto conflitto che nel 2006 prevaleva in Bashgal, specie in area Kom, ci
ha impedito di accedere alla valle in quell’occasione, sebbene non di intervistare numerosi
Bashgali e altri Nuristani in aree adiacenti al Nuristan nel Chitral e in Afghanistan. Non avendo
potuto avere intetlocutori Kom, il presente capitolo si basa quasi esclusivamente sulla
letteratura esistente, mentre i nuovi dati etnografici trovano posto soprattutto in quello
successivo sui Kati.



214

Alberto Cacopardo - Chi ha inventato la democrazia? - Tesi di dottorato in Antropologia -—Universita degli studi di Sassari

separando 1 Kom e i Keshto dai Kati. Questi ultimi, probabilmente il
gruppo piu numeroso, avevano il loro centro a Bragamatal e occupavano
tutto il tratto superiore della valle, fino al confine col Badakhshan115. [a
divisione del Bashgal in queste quattro unita politico-territoriali ¢ gia
storicamente attestata a partire da oltre due secoli fa (cf. Holzwarth 1998a:
374).

Ognuna di queste collettivita aveva un suo territorio ben definito,
provvisto di precisi confini (cf. Robertson 1896: 370-71; Cacopardo &
Schmidt 2006: 52), che in caso di necessita venivano sorvegliati da
apposite guardie presso 1 ponti e i passi (cf. Morgenstierne 1967: 1388).
Questo spazio era diviso in villaggi, ciascuno dei quali dotato a sua volta di
un territorio ben delimitato, composto da campi irrigui, foresta e pascoli, e
corrispondente per lo pit ad una delle valli laterali che confluiscono nel
fiume Bashgal (cf. Snoy 1962: 43).

Questi villaggi erano di fatto comunita largamente indipendenti,
dotate di proprie istituzioni politiche, e costituivano in un certo senso le
unita politiche di base (Herrlich 1937: 231), quelle rispetto alle quali si
prendevano la maggior parte delle decisioni di interesse collettivoll6, Esse

erano tuttavia legate fra loro da un generico vincolo di alleanza: salvo

115 Ciascuno di questi gruppi maggiori poteva comprendere al suo interno altri gruppi
minori, parlanti la stessa lingua ma considerati di discendenza distinta, che erano pero integrati
con vario status nel gruppo maggioritario e ad esso strettamente alleati. E” il caso dei Kom, che
comprendevano le minoranze Jashi, Binyo e Jamjo, ciascuna con un proprio villaggio
(Cacopardo & Cacopardo 2001: 173, 216-19).

116 T centri piu grossi erano spesso costituiti da due sub-villaggi, che formavano unita
politico-amministrative distinte. Nel caso di Kamdesh, questi sub-villaggi erano in numero di
tre (cf. Strand 1974c: 59-61). Oltre a questi, vi era spesso un piccolo villaggio di Bari, gli schiavi
artigiani, che, essendo considerati ritualmente impuri, avevano agglomerati distinti.
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occasionali eccezioni, facevano guerra insieme, insieme facevano pace, e
un attacco contro una di esse era considerato atto ostile all'intero gruppo
etnico. In questo senso, dunque, ciascun gruppo etnico costituiva anche
una comunita politica, cosa che ¢ vera ancor oggill7.

Quando Robertson ci informa che “it is probable that there is no
single tribe of Katfirs at the present day which is at peace with all the other
tribes”, questo puo suggerire ancora una volta uno stato di belligeranza
generale: ma in realta la notizia ¢ perfettamente compatibile con uno stato
generale di pace che conosca frequenti eccezioni. E infatti evinciamo dal
suo racconto che al tempo della sua visita 1 Kom erano in stato di pace con
tutti gli altri gruppi del Bashgal (Robertson 1896: 567, cf. 137), col Prasun
(ivi: 79-80) e cot Waigeli (ivi: 355), mentre risultavano in guerra soltanto
con gli Ashkun di Wama (ivi: 80, 82, 351ss) e 1 Kati del Ramgal (ivi: 80,
561), ossia gruppi fisicamente distanti parecchie giornate di cammino,
dunque contflitti in cui in genere, nelle sue stesse parole, “very little damage
is done”’.

Ma cio che va sottolineato ¢ che stato di pace e stato di guerra erano
due situazioni politicamente e giuridicamente ben definite, che potevano
alternativamente caratterizzare il rapporto fra due gruppi kafiri (cf.
Masson 1842: 229; Snoy 1962: 220). Guerra non significava uno stato di
combattimento permanente. Significava uno stato di istituzionalizzazione

dell’ostilita, in virtu del quale i membri di ciascun gruppo sapevano di non

117 Sul problema dell’effettiva coesione interna di questo tipo di collettivita, cf. Snoy
1962: 23-27, nonché Klimburg 1999: 62, 73, dove risulta che 'unica vera eccezione al principio
di cobelligeranza registrata da Robertson (1896: 82) in tutto il Nuristan, quella del villaggio di
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poter entrare nel territorio degli altri se non a rischio della vita, di esser
tenuti allo scontro fisico se li incontravano, di potersi attendere da essi
incursioni sanguinose, furti di bestiame, o la messa a ferro e fuoco di interi
villaggi. In stato di guerra, 'uccisione non ¢ soggetta a compensazione,
non ¢ un atto illecito, anzi ¢ un atto di eroismo. In altri termini, al di 1a del
confine etno-politico, tutto ¢ lecito: ¢ la proclamazione della reciprocita
negativa.

In stato di pace, invece, i membri di ciascun gruppo possono accedere
al territorio degli altri, dove hanno lo status di stranieri protetti, hanno
diritto all’ospitalita gratuita, e 1 loro ospiti sono responsabili per la loro
incolumita anche qualora essa sia minacciata da membri di altre etnie
(Robertson 1896: 561-62). In stato di pace, non si ammette la
prosecuzione di faide (ivi: 568) e leventuale omicidio ¢ soggetto a
compensazione di sangue, ossia i familiari dell’'ucciso hanno diritto ad
uccidere un membro dell’altro gruppo (ivi: 562, 563), mentre lo stesso
furto ¢ punito con particolare severita (ivi: 440).

11 passaggio dallo stato di guerra allo stato di pace ¢ segnato da un
trattato, spesso mediato da gruppi terzi (ivi: 567, cf. Herrlich 1937:
232-33), che ¢ suggellato da un pagamento di bestiame sacrificato in un
pasto comune, pagamento che puo essere pit o meno bilanciato, in

funzione dei rapporti di forza fra le due partill8. Il passaggio allo stato di

Ameshdesh (Amzhi) in Waigal, costitui in effetti un’eccezione talmente memorabile da essere
ancor oggi ricordata.

118 Negli ultimi trattati di pace conclusi dai Kom prima della visita di Robertson, si era
avuto lo scambio di una vacca contro una nel caso dei Kati, mentre i Wai avevano pagato
quattro vacche e i Keshto, decisamente piu deboli, diciotto vacche e diciotto asce (Robertson
1896: 567).
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guerra puo avvenire senza preavviso o puo essere annunciato dall’invio di
una manciata di proiettili o di punte di freccia (564, cf. Cacopardo &
Cacopardo 2001: 167).

Come si vede, il passaggio allo stato di guerra non rappresenta altro
che una chiusura del cerchio dell’etica, che si manifesta nella transizione
dalla reciprocita bilanciata-positiva dello stato di pace, simboleggiata dallo
scambio di ospitalita e garantita da un quadro normativo negoziato, alla
reciprocita negativa della violenza e della rapina.

Si direbbe dunque che esistesse un orizzonte dell’etica stabile e
permanente, che racchiudeva i membri di un gruppo etno-politico
cobelligerante, come 1 Kom o 1 Kati dell’alto Bashgal119. All’interno di esso
esisteva un apparato normativo condiviso e un insieme di comportamenti
prescritti o vietati, al di la di esso le relazioni potevano virare dallo stato di
guerra allo stato di pace secondo le circostanze congiunturali. I rapporti
con altri Kafiri oltre il cerchio dell’etica erano eminentemente negoziabili,
fermo restando che lo straniero non avrebbe mai avuto lo stesso status
giuridico del concittadino: “Killing strangers might or might not be
considered inexpedient, but it would hardly be considered a crime”
(Robertson 1896: 194). Il cerchio dell’etica puo aprirsi a includere lo
straniero-alleato, oppure rinserrarsi per escludetlo.

Quanto ai rapporti con i musulmani di altre etnie, questi si

collocavano per definizione al di fuori dell’orizzonte dell’etica. Gli atti di

119 Si noti che Pappartenenza a questo gruppo era definita in termini etnici e non religiosi.
Robertson ¢ nettissimo nel sottolineare che la conversione all'Islam di un membro della
comunita non incideva sulla sua inclusione nel cerchio dell’etica: “They treat these renegades in
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ostilita nei loro confronti erano un’attivita continuativa, certamente pit
frequente che nei confronti di altri Kafiri. Ma cio non escludeva che lo
stato di pace potesse essere dichiarato anche nei confronti di gruppi
musulmani (Elphinstone 1815: 628; Masson 1842: 230; Raverty 1888: 131,
194), come accadeva fra 1 Kom e il principato di Chitral al tempo della
visita di Robertson (1896: 3, 568, cf. 133-34). Anzi non era escluso
nemmeno il caso di alleanza militare fra Kafiri e questo o quel gruppo
musulmano contro altri gruppi kafiri (ivi: 181, 352, 355, 368-69), un
fenomeno documentato fin dal Settecento (Moghul Beg in Raverty 1888:
134). Cionostante si deve ritenere senz’altro che nei rapporti fra Kafiri e
musulmani, lo stato di guerra fosse la norma e lo stato di pace
Ieccezionel20, mentre nei rapporti fra i Kafiri era probabilmente vero il
contrariol2l,

La frontiera fra mondo musulmano e mondo kafiro era una linea di
taglia lungo la quale si potevano negoziare relazioni di vario tipo, sebbene

sullo sfondo di una ostilita istituzionalmente precostituita. Ma la presunta

every way as if they had never changed their religion. The Kafir is always loyal to his blood. It
is blood and race that the Kafir clings to” (Robertson 1896: 192, cf. 14, 72-73).

120 Questo ¢ vero soprattutto dei rapporti con i Pathan, ancestrali avversari dei Kafiri.
Un certo vago senso di comune appartenenza peristana emergeva invece nel piu benevolo
rapporto con i Kho, ampiamente testimoniato fin dai tempi di Vigne (1840: 235) e Masson
(1842: 230). Si veda su questo punto Cacopardo e Cacopardo 2001: 174n, con ampi riferimenti
alla letteratura su entrambi i casi. Per il “tributo” versato a Chitral dai gruppi del Bashgal, v.
oltre.

121 Se Robertson afferma che “war, and not peace, may be said to be the normal
condition of Kafiristan” (Robertson 1896: 567), va tenuto presente non solo che cio confligge
con lo stato di fatto in Bashgal al tempo della sua visita, ma soprattutto che quello era
comungue un tempo particolarmente disturbato, un momento di grandissima tensione, in cui 1
Kafiri, sottoposti a formidabili pressioni di ordine locale e internazionale, erano perfettamente
consapevoli della minaccia incombente di un attacco generale, che sopravvenne infatti di i a
poco. Che questa pressione esterna potesse incrementare la conflittualita interna ¢ probabile.



219

Alberto Cacopardo - Chi ha inventato la democrazia? - Tesi di dottorato in Antropologia -—Universita degli studi di Sassari

sanguinaria ferocia dei Kafiri, nella misura in cui era diretta al di fuori del
cerchio dell’etica, rispondeva ad una logica di inclusione/esclusione che
non ¢ certo una peculiarita della Barbarie: anzi, essa era perfettamente
simmetrica a quella dei loro antagonisti musulmani, cui l'ortodossia
corrente prescriveva di considerare il Kafiristan dar el-harb, terra del
conflitto, spazio al di la di qualsiasi orizzonte dell’etica. Piu che essere
consustanziale alla societa primitiva in quanto societa senza stato, come ha
sostenuto Clastres (1980: 171-207), la guerra ¢ consustanziale all’esistenza
di un orizzonte dell’etica. Cio che sembra sfuggire a Durand come a
Robertson ¢ che, in un contesto di questo genere, I'uccisione di un nemico
non ¢ un “assassinio” o un “omicidio” (v. ad es. Robertson 1896: 194), ma,
al contrario, un atto altamente etico, in quanto ¢ considerato a beneficio di
tutta la collettivita. Molti Nuristani vanno fieri ancora oggi di queste
prodezze dei loro antenati. Un anziano Ashkun interrogato nel 2006
riguardo a suo nonno menziono esclusivamente le sue razzie di bestiame
(Abdul Samad, Assadabad/Kunar, 2006, FN4: 89), mentre qualche anno
prima un pio musulmano di Gawardesh ci aveva raccontato con orgoglio
di un antenato di nome Banlé Diban, che era talmente feroce che le madri
Pathan ammonivano i loro figli capricciosi minacciando: “Guarda che ti
do a Banle Diban!” Un giorno, racconto il nostro amico, proprio in un
simile frangente, Banlé Diban apparve sulla porta, afferro il bambino e lo
sgozzo sotto gli occhi della madre (Cacopardo & Cacopardo 2001: 210).
Al di 1a dell’autenticita dell’episodio, cio che conta ¢ che sia ricordato in
questi termini. Va osservato che 'uccisione di donne e bambini ¢ il punto
su cui Robertson piu insiste per mettere in cattiva luce i Kafiri, ma ahimé,

ancora una volta, senza accorgersi che se questo li distingueva forse dagli
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Inglesi dell’epoca, non li distingueva certo dai principi locali: “Every child
over seven years is to be killed” fu 'ordine impartito da Abdur Rahman
all’atto  dell'invasione del Kafiristan secondo notizie pervenute
all’zntelligence inglesel22,

Nonostante tutto questo, anche su una linea di faglia segnata da cosi
pronunciata ostilita, la guerra rimane sempre solo una delle situazioni
possibili. La potenzialita alternativa dello stato di pace apre la strada sia a
rapporti di dialogo interculturale, sia a rapporti di scambio economico su
basi diverse dalla reciprocita negativa. Vale la pena di soffermarsi su questi
ultimi.

Nel Nuristan pre-islamico, lo scambio di beni con 1 vari popoli
musulmani circostanti era sicuramente di portata assai limitata, poiché
I'economia kafira si fondava sull’autosufficienza delle singole comunita
locali (i villaggi) e, in larga misura, delle singole famiglie. I Nuristani
ottenevano dall’esterno, oltre al sale e al ferro, pochi generi d’uso, alcuni
tessuti e capi di vestiario, chincaglieria e merceria, qualche arma, e alcuni
beni di prestigio impiegati come emblemi cerimoniali per 1 titolari di rango
(Mohan Lal 1846: 342; Court s. d.: 82; Gardner 1869: 50; Robertson 1896:
540-41).

Una delle vie per ottenere queste cose era il vero e proprio scambio
di tipo mercantile, che poteva aver luogo con i venditori itineranti ammessi
in Nuristan a questo scopo, o per il tramite di #imcha confinanti (Masson

1842: 231), o ancora in centri musulmani come Chitral o Chighar Serai.

122 Nota di William Lee Warner, segretario al Political Department dell’India Office, 7
gennaio 1890, in Jones 1969: 14. L’ordine, se mai davvero fu impartito, non fu certo preso alla
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Questi acquisti avvenivano contro pelli, lana, ghee, miele, noci o, piu
recentemente, moneta. Nei rapporti con gli ambulanti, che avevano lo
status di stranieri protetti con diritto all’'ospitalita, sembra che i Kafiri non
approfittassero della loro posizione di forza, poiché sappiamo che
pagavano ragioni di scambio molto alte rispetto a quelle correnti altrove
(Moghul Beg in Raverty 1888: 135; Robertson 1896: 542). Quanto ai
rapporti con 1 mercanti nei centri musulmani, possiamo presumere che
non fossero dissimili da quelli documentati in Waigal negli anni Sessanta,

ad esempio:

When we go to Ningalam with goods to sell, the shopkeepers there set the price.
They know we have come all the way from our village carrying ghee, so they offer a low
price. What are we to do? We have walked one or two days to get there. We have to take
their price. There is no other market.” (Abdul Qader, Berimdesh, 28.8.1969 in Edelberg &
Jones 1979: 106).

Qui si osservano all’opera tipici meccanismi di mercato. In assenza di
concorrenza dal lato della domanda, abbiamo una situazione di
oligopsonio collusivo che, conformemente all’ortodossia neoclassica
dell’economia politica, non risulta favorevole per il venditore.

Un’altra ortodossia, quella sostantivista di ascendenza polanyana,
considera lo scambio mercantile un fenomeno di ordine completamente
diverso dalla reciprocita e non riducibile ad essa. Ma questa concezione, in
realta, é stata messa irrimediabilmente in crisi dalla teorizzazione di Sahlins
nella Sociologia dello scambio, che, pur essendo formalmente iscritta in pieno
paradigma polanyano (redistribuzione — reciprocita — mercato), lo supera
di fatto, se non esplicitamente, nell’atto stesso in cui arruola la forma

negativa fra le dimensioni possibili della reciprocita. Se la reciprocita

lettera, ma quel che conta, ancora una volta, ¢ che fosse cosa tutt’altro che inconcepibile.
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negativa consiste nel “tentativo di ottenere qualcosa in cambio di nulla”
(Sahlins 1980: 199), ¢ difficile escludere dal continuum lo scambio
mercantile, che si limita a tentare di ottenere il massimo in cambio di
qualcosa. E infatti, nelle parole di Sahlins, “la reciprocita negativa ¢ il tipo
pit impersonale di scambio. [...] I partecipanti si fronteggiano come
interessi antagonisti, ognuno teso a massimizzare il proprio tornaconto a
spese altrui. Una della forme piu socievoli, tendenti all’equilibrio [leggi: alla
reciprocita bilanciata], ¢ il mercanteggiamento condotto allinsegna della
‘massima disponibilita™ (7bid.). E’ evidente che qui si sta descrivono lo
scambio mercantile nel senso piu stretto del termine, che viene collocato
sul versante negativo del continuum.

Ma se vogliamo prendere sul serio questa teoria, non possiamo fare a
meno di chiederci: cosa determina esattamente la posizione di una
transazione su questo segmento? Una corretta risposta esige innanzitutto
che si prescinda dalle condizioni psicologiche e sociologiche
dell’interazione, per concentrarsi in prima istanza sui suoi concreti risultati
economici, ossia sul rapporto quantitativo fra le cose scambiate123. E’ un
proposito che Sahlins formula come punto di partenza (ivi: 195), ma che

finisce invece per disattendere, come si vede dal passo sopra citato.

123 Naturalmente questo non impedisce, una volta definito il contenuto economico della
transazione, di analizzarne il pit ampio contesto sociale, prendendo in considerazione tutta
una serie di altri fattori, come le intenzioni delle parti, 'obbligatorieta del contraccambio, il suo
grado di incertezza, la sua dilazione temporale, il ritorno in prestigio, la remunerazione del
rischio, lo squilibrio di forza contrattuale e la propensione a trarne vantaggio, il ricorso
all'inganno, la minaccia di violenza aperta o implicita. Cosi un atto di scambio bilanciato puo
significare cose assai diverse, da un equilibrio di forza contrattuale fra parti sostanzialmente ostili
fino allintento di allacciare rapporti sociali amichevoli fra estranei.
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In secondo luogo, ¢ necessario distinguere il risultato di una singola
transazione fra le parti da quello di un flusso di transazioni che si
materializzi nell’arco di un determinato periodo, che puo avere, come si ¢
visto piu sopra, risultati di diverso ordine.

Ma il maggior problema ¢ che, per poter stabilire un rapporto
quantitativo fra le cose scambiate, occorre un’unita di misura del valore dei
beni che sia indipendente dalla ragione di scambio concretamente
praticata, un problema che Sahlins non si pose. Nel caso del Nuristan, la
difficolta non ¢ insuperabile. Qui, come in molte economie a base non
monetaria, esisteva un sistema di equivalenze tradizionalmente codificate
basato sul bestiame e i latticini, che, essendo indipendente da domanda e
offerta, si presta a servire da termine di riferimento: la vacca, la capra e la
forma di formaggio erano le sue unita di misura (cf. Robertson 1896:
542-43; Jones 1974: 26; Edelberg & Jones 1979: 105)124,

Il problema, naturalmente, ¢ assai piu spinoso nel caso di economie di
mercato dinamiche come quelle contemporanee, dove non esiste nulla di
simile ad un tale sistema di equivalenze ed impera anzi un’ortodossia
economica che, avendo da tempo rinnegato il principio dell’equo prezzo e
liquidato quel suo tardo epigono che fu la teoria del valore-lavoro, crede di
aver risolto per sempre il problema del valore economico eguagliandolo al

prezzo di mercato. Cosi facendo quell’ortodossia non fa che proclamare

124 Come osservano Edelberg e Jones, non vi era quasi nulla in Nuristan che non si
potesse valutare in base a tali unita di misura. Queste ragioni di scambio venivano tenute
presenti nei prestiti, negli atti di redistribuzione, nel calcolo della ricchezza della sposa, o
semplicemente nella valutazione dei patrimoni. Sebbene esse non fossero né rigorosamente
uniformi né del tutto immutabili, ¢ evidente che non si tratta di prezzi di mercato determinati
da domanda e offerta.
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che lo scambio mercantile non puo che essere uno scambio bilanciato:
cosa che purtroppo collide col buon senso, poiché ¢ difficile convincere la
famosa massaia di Voghera che 1 ventidue centesimi che paga in regime di
oligopolio non sono piu iniqui dei cinque che pagherebbe in regime di
concorrenza perfetta o, piu realisticamente, di ragionevole controllo dei
prezzi.

Ma in attesa che Portodossia si riconcili col buon senso, cosa che
appare oggi meno improbabile che un tempo, possiamo attenerci al buon
senso in questa sede concludendo che, anche in assenza di ferrei strumenti
di misurazione, non ¢ difficile indovinare che lo scambio mercantile si
colloca, a seconda delle circostanze, da qualche parte fra il punto
intermedio della reciprocita bilanciata e l'estremo negativo della
predoneria: per esempio, discostandosi tanto piu dalla forma bilanciata in
direzione di quella negativa, quanto maggiore sara lo squilibrio di forza
contrattuale, come abbiamo appena visto nell’esempio di Ningalam125.
Non siamo lontani dalle indicazioni di Sahlins: ma una teoria generale della

reciprocita che mirasse ad includere il mercato, anziché escluderlo,

125 Chiarito questo punto, possiamo completare il nostro assetto teorico, a beneficio dei
lettori piu pazienti, aggiungendo che anche il continuum della reciprocita puo essere descritto
con una formulazione algebrica parallela a quella gia vista per la redistribuzione. A questo
scopo ¢ necessario aggiungere che per poter attribuire un segno positivo o negativo ad una data
transazione, occorre identificare quale sia la parte “forte” nell’operazione, quella che puo
deciderne le condizioni. Cosa fa si che istintivamente si consideri reciprocita positiva
Pelargizione di una moneta a un mendicante, mentre se lo stesso mendicante intascasse
duecento euro minacciando a mano armata un passante, riconosceremmo subito il carattere
negativo della transazione? Un flusso unidirezionale ¢ positivo quando muove dalla parte
“forte” verso quella “debole”, negativo in caso contrario. Per questo dice Ibn Khaldun:
“Quando da un grande, ¢ segno di liberalita; quando da un povero, ¢ segno della sua servitu”
(@in Rosman & Rubel 1986: 1). Se indichiamo dunque con « il flusso positivo e con 4 il flusso
contratio, il grado di reciprocita 7 sara dato da 7 — b/ase a > b,daa/b—1se b > a.
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dovrebbe riconoscere da una parte che esso ¢ tendenzialmente piu
prossimo alla forma bilanciata di quanto Sahlins fosse allora disposto ad
ammettere, dall’altra, cosa tutt’altro che secondaria, che il mercato rifugge
come la peste dalla pura reciprocita negativa.

Perché si abbia mercato in senso stretto sono necessarie e sufficienti
quattro condizioni: 1) che lo scambio prescinda dai rapporti sociali fra le
parti; 2) che esso sia iscritto in un sistema di regole; 3) che queste norme
escludano il ricorso alla forza; 4) che esse consentano alle parti di mirare
alle condizioni per esse piu favorevoli, ossia, per esempio, non impongano
il prezzo. Non esistono mercati “autoregolati”. Non si da mercato senza
un quadro normativo di origine politica, sia esso di fonte statuale, come
nel regno africano di Kuba (Vansina 1978: 363-64) o negli Stati Uniti
d’America, di fonte consuetudinaria, come fra i Trobriandesi (Malinowski
2004: 195-97) o1 Tiv (Bohannan 1958: 62-64), o di fonte negoziale, come
nei rapporti economici internazionali contemporanei o in quelli
intrattenuti dai Kafiri, che potevano accedere ai mercati musulmani solo se
regnava lo stato di pace (Robertson 1896: 542).

In presenza di quelle condizioni, si puo ritenere probabile che lo
scambio avvenga in base a qualcosa di simile alle “leggi” dell’economia
politica ortodossa. Il mercato, come lo stato, ha ben poco di “naturale”.
Esso ¢ un fenomeno che si puo verificare quando si danno determinate
condizioni politiche: senza di esse non c’¢ mercato. Altrettanto vano ¢
considerarlo in qualche modo “innaturale”. Stretto fra la guerra da una
parte, lo scambio di doni dall’altra, il mercato diviene possibile quando
non ¢ impedito né dalla norma sociale che stigmatizza l'ingenerosita, né

dalla norma politica che prescrive o autorizza il conflitto. Nelle societa
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senza scrittura, queste condizioni si verificano spesso in prossimita del
cerchio dell’etica, in quell’area “negoziabile” in cui non si applicano le
forme di reciprocita tendenzialmente positiva tipiche delle cerchie di
appartenenza piu interne, ma purtuttavia non ¢ detto che regni la guerra:
ed ¢ infatti proprio in queste situazioni che lo vediamo praticato dai
Nuristani.

Ma esso non ¢ I'unica forma di scambio possibile in questo tipo di
rapporti.

Prendiamo il caso del commercio del cotone fra i Kom e i Satr
(Gawar) del medio Kunar, cosi come ci ¢ stato descritto da Mohammad

Zarin di Gawardesh:

Al tempi antichi la gente si vestiva di cotone, che veniva coltivato dai Satr [i
Gawar]. I Satr lo portavano quassu. La misura dello scambio era alla mercé del compratore,
perché i Satr erano soggetti ai Nuristani: a volte questi prendevano con la forza senza dare

nulla, a volte davano un piccolo regalo, a volte I'equo prezzolZ6 (Cacopardo & Cacopardo
2001: 2006).

In questo caso, come si vede, siamo fuori dal mercato. Abbiamo la
minaccia della violenza, manca obbligatorieta del contraccambio, la sua
entita resta nell’incertezza. Resi deboli dall’indifendibilita dei loro
eccellenti terreni agricoli, 1 Gawar erano in qualche misura soggetti a tutti 1

loro piu potenti vicini, Pathan a sud, Chitrali a nord, e Nuristani

126 Nel parlare di “equo prezzo”, Zarin sembra fare appunto riferimento ad un sistema
di equivalenze codificate. Secondo Robertson (1896: 543) questo cotone veniva acquistato nei
villaggi Gawar al prezzo di una rupia, pari a un terzo del valore di una capra, per un rotolo di
ventiquattro yarde di stoffa larga dodici pollici. Una capra, che a Kamdesh valeva un tamburo,
in questo scambio equivaleva dunque a 72 yarde di tessuto. Quest’ultimo, secondo quanto
calcolato per noi da Birgitte Sperber in riferimento alla tessitura Kalasha (cf. Glavind Sperber
1996), avrebbe richiesto ca. 110-140 ore di lavoro ininterrotto (Sperber, e-mail 27.7.08), in
pratica non meno di un mese. Sembra dunque difficile concepire il prezzo indicato da
Robertson come “equo’: ¢ piu probabile che fosse ottenuto nei termini indicati da Zarin.
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tutt’intorno. Lo scambio tende verso la reciprocita negativa. In questi casi,
tuttavia, la parte forte sa bene che la corda non si puo tirare piu di tanto, se
non si vuole ipotecare il futuro dello scambiol27. E’ probabile dunque che,
in termini strettamente materiali, il risultato di queste transazioni nel
medio periodo non si discostasse gran che da quello dell’esempio
precedente. Forza fisica e forza contrattuale possono generare effetti
simili. Il “libero mercato” e lo scambio condizionato dalla forza non sono
poi fenomeni cosi eterogenei.

Un’altra forma di scambio significativa ¢ quella che possiamo
chiamare il “su/ivor commerciale”. Il rapporto dei Katiri con le correnti di
traffico commerciale sulle varie strade che aggiravano il Nuristan era per lo
piu di tipo puramente predatorio. I Bashgali infestavano col loro
brigantaggio tutte le strade di accesso a Chitral da sud e da ovest: ancora
nel tardo Ottocento la via del Lowri Pass era letteralmente disseminata dei
cadaveri delle loro vittime, che erano soprattutto Pathan (cf. Cacopardo &
Cacopardo 2001: 98). Qui abbiamo un classico caso di reciprocita negativa
praticata al di la del cerchio dell’etica. Lostilita non conosce limiti: i meriti
attribuiti dal sistema di rango inducevano i giovani guerrieri anche
all’omicidio fine a se stesso, senza alcuna finalita di preda, come nel caso di
Banlé Diban.

Ma vi erano casi in cui essi preferivano un altro tipo di intervento. Il
sultvor  (Strand  1974b: 56) era (come ¢ tuttora) un istituto di

pseudoparentela, o, se si vuole, parentela fittizia, in virtu del quale,

127 Questo principio st applicava anche ai casi di reciprocita pit nettamente negativa, in
cui la disparita di forza era tale che la transazione si configurava pit come un tributo che uno
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attraverso un apposito rito, due soggetti non imparentati divenivano
reciprocamente s/, ossia entravano in una relazione sociale assimilata ad
un rapporto di parentela agnatica (in genere di fratellanza), dal quale
nascevano obbligazioni di assistenza reciproca e scambio di doni: una
“fratellanza di sangue” istituita con apposito rito (Robertson 1896: 30-31;
212-13; Snoy 1962: 223-24). 1 Bashgali offrivano talvolta il su/ivor a
viaggiatori che trasportavano beni di valore, ai quali garantivano
accompagnamento e protezione nei tratti rischiosi della strada, per
esempio il passo di Lowri o la via del Kunar fra Asmar e Mirkhani. Poiché
il sulivor prevedeva uno scambio di doni, i Bashgali prelevavano sotto
questa forma una quota della ricchezza trasportata e ricambiavano
successivamente con qualche omaggio del tutto simbolico. Robertson
narra di come un uomo che aveva cosi ricevuto un cavallo, un soprabito di
valore e molte rupie, ricambiasse di li a qualche giorno con una piccola
forma di formaggio (Robertson 1896: 182-83; cf. 214-15). Il carattere
irrisorio della contropartita puo far pensare ad un caso di reciprocita
puramente negativa, che risulta tuttavia attenuata se consideriamo
I'ambiguo valore del servizio di protezione offerto.

Naturalmente non abbiamo dati sul rapporto fra il valore “prelevato”
e il valore trasportato, ma non puo sfuggire affinita fra questa transazione
e il pagamento di un dazio da parte del mercante all’amministrazione del
principato, tanto piu che la certezza dell’aliquota, che non era in genere fra
1 pregi dei sistemi tributari arcaici, non brillava nemmeno a Chitral. E’

sintomatico che Robertson definisca questo “one of their methods of

scambio: cf. Masson 1842: 231.



229

Alberto Cacopardo - Chi ha inventato la democrazia? - Tesi di dottorato in Antropologia -—Universita degli studi di Sassari

levying contributions” (ivi: 214-15). Curiosa astuzia della ragione kafira:
nel supplire all’assenza dello stato proteggendo il mondo esterno contro se
stessa, traduce il linguaggio dello stato nel proprio, conseguendo,
pressappoco, lo stesso risultato di quello. La Barbarie, insomma, ¢ capace
di tradurre nei suoi termini tanto il mercato quanto lo stato. In questo
caso, attraverso la costruzione della parentela fittizia, assume
figurativamente la controparte all'interno del cerchio dell’etica, rinuncia
alla predazione allo stato puro, e, sotto le spoglie di una fittizia reciprocita
bilanciata, pratica quella forma attenuata di reciprocita negativa che la
realta sottostante alla finzione rende lecita. ’operazione non ¢ dissimile da
cio che puo capitare di fare allo stato, specie se arcaico, né da cio che puo
capitare al mercato: mascherare la reciprocita negativa dietro la finzione di
uno scambio bilanciato.

Ecco dunque alcune delle transazioni che possono aver luogo nei
dintorni di un orizzonte dell’etica in alternativa alla guerra. La fascia in cui
esse si collocano lungo il continuum ¢ quella compresa fra reciprocita
bilanciata e reciprocita negativa.

Accadeva lo stesso nei rapporti fra i diversi gruppi interni al Nuristan
preislamico? Non esattamente. Lo stato di pace fra gruppi kafiri aveva
certamente una connotazione piu “intima”, se non altro perché consentiva
la reciproca partecipazione alle cerimonie e rendeva praticabile, se non
estesamente praticato, lo scambio matrimoniale. Per di piu le culture
preislamiche del Nuristan erano accomunate da una costituzionale
avversione per 'esercizio del commercio (cf. Fussman & Ghulam Ullah
1983: 187-88, 193), che consideravano pratica del tutto estranea alla

propria tradizione. “Noi non siamo negozianti” ¢ frase ricorrente in bocca
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ai Nuristani ancora oggi (cf. Edelberg & Jones 1979: 110; Cacopardo &
Cacopardo 2001: 213n). Fino a tempi molto recenti, non esistevano in
tutto il Nuristan né bazar né negozi (Duprée 1971: 6-8; Edelberg & Jones
1979: 108)128. Quella “certa tendenza dell'umana natura... a trafficare,
barattare e cambiare una cosa con l'altra”, che Adam Smith (1945: 16)
immaginava universale, non prevale in questo tipo di culture (cf. Pearson
1957: 321).

Considerato l'alto grado di autosufficienza delle varie comunita,
possiamo esser certi che gli scambi di beni fra di esse avessero rilevanza
assai limitata. E’ probabile che anche in eta preislamica essi avessero
modalita simili a quelle descritte piu tardi dagli interlocutori di Edelberg &

Jones:

La gente del Parun [...] fa tazze di noce e di pioppo. Quando vengono qui ci
portano queste tazze in regalo. Noi facciamo otri di pelle e vasi di coccio. Loro non fanno
queste cose. Noi gliele diamo in regalo. Nel Parun fanno anche tazze di legno di salice. Le
scambiano con gli amici. Magari non portano niente. Ma ugualmente possono portarsia casa
quello di cui hanno bisogno (Qader Jan, Berimdesh, 30.8.1969, in Edelberg & Jones 1979:
103]

Anche se esistevano ragioni di scambio generalmente riconosciute,
il carattere non mercantile di queste transazioni ¢ esplicitamente
sottolineato, per esempio, da Ahmad Yusuf Nuristani 129, anche in
riferimento a operazioni che sembrano di vera e propria mediazione

commerciale:

128 11 sorprendente cenno di Herrlich ad un presunto “handlergeist” che avrebbe distinto

1 Kom dagli altri Nuristani ¢ pura fantasia, evidentemente nata dall’intento denigratorio dei loro
vicini (Hertlich 1937: 243).

129 All’epoca giovane interlocutore e collaboratore di Edelberg, Yusuf Nuristani divenne
poi esponente politico di rilievo a livello nazionale e membro del governo Karzai.
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La gente di Wama prende tazze di legno dai Paruni e le scambia con noi qui a
Nishei e in altri villaggi del Kalashum [Waigal| contro cuoio, otri di pelle e canestri. La gente
di Wama poi va in Parun e scambia queste cose contro tazze di legno. Quando andiamo a
trovatre parenti in altri villaggi, portiamo qualcosa in regalo; quando partiamo per tornare a
casa, ci danno qualcosa. Non ¢ un commercio [business] (Nisheigrom, 5.9.1969, ivi: 105).

Qui abbiamo qualcosa di alquanto diverso da cio che abbiamo visto
prima: vi ¢ semmai uno scambio bilanciato, che si maschera da reciprocita
positiva in virtu della costituzionale avversione nuristana per il
commercio, frutto della riluttanza a praticare la neutralita valoriale di un
rapporto sociologicamente sterilizzato. Se si ¢ amici si dona, se si ¢ nemici
si ruba: chiedere un prezzo agli amici non ¢ da Nuristani, contraccambiare
1 nemici ancor meno. Possiamo ritenere che la circolazione di beni tra
gruppi kafiri in stato di pace si collocasse nella fascia fra reciprocita
bilanciata e positiva, a seconda dei rapporti personali fra le parti, con
possibilita di spostamento verso il polo negativo in particolari condizioni
politiche (vedi il caso Kom/Gawar).

Vediamo dunque che, com’era lecito attendersi, I'apertura del
cerchio dell’etica nei confronti di un altro gruppo kafiro aveva effetti
tendenzialmente diversi che nei confronti dei gruppi musulmani. Quel che
possiamo concludere ¢ che, in ogni caso, le condizioni economiche delle
transazioni fra gruppi diversi dipendevano strettamente dalle condizioni
politiche in cui si inquadravano i loro rapporti.

Ma veniamo adesso ad esaminare cosa accadeva allinterno
dell’orizzonte dell’etica. Possiamo prendere sul serio Robertson quando
dice che i rapporti fra i “clan” e le famiglie erano perennemente segnati da
“sanguinarie lotte intestine”? Se cosi fosse, si direbbe che le culture kafire
del Bashgal fossero fondate su qualcosa di molto diverso dal

comunionismo dei Kalasha.



232

Alberto Cacopardo - Chi ha inventato la democrazia? - Tesi di dottorato in Antropologia -—Universita degli studi di Sassari

Esamineremo a questo riguardo separatamente le due maggiori
collettivita etno-politiche del Bashgal preislamico, prima quella dei Kom e
poi, nel prossimo capitolo, quella dei Kati.

Nell'immagine disegnata da Robertson, il sistema socio-politico dei
Kom sembra in effetti discostarsi sensibilmente dall’egualitarismo dei
Kalasha. Egli lo definisce “a theoretic democracy”, sostenendo che, se da
una parte 'uguaglianza politica di tutti gli uomini liberi era proclamata
espressamente come principio fondamentale, di fatto la societa era
fortemente gerarchizzata e il vero potere politico concentrato nelle mani di
pochi. Secondo la sua descrizione, la societa Kom si sarebbe stratificata in
quattro classi: i “membri dei clan pit importanti”, cioe pitt numerosi; gli
appartenenti a “clan minori e gruppi di famiglie”; 1 liberi di famiglie povere
e “distintamente inferiori”; gli schiavi, o Bari (Robertson 1896: 85, 474).
Dalla prima categoria, in questa rappresentazione, provenivano i jasht,
leader politici titolari di una carica cui si accedeva attraverso Ielargizione di
una lunga e costosa serie di feste redistributive. In questa immagine, la loro
¢ una posizione di autorita politica che discende direttamente dagli atti di
restribuzione: i controllo di risorse economiche ne ¢ il presupposto
necessario. Per di piu, il vero potere politico, secondo Robertson, era in
realta concentrato nelle mani di un “inner council” formato dal sacerdote,

detto uto (Robertson: Utah)130, insieme a tre o quattro anziani, che, avendo

130 | Kom avevano tre principali tipi di funzionari rituali, dotati tutti e tre di uno status di
particolare purezza. Lo #f0 era una sorta di sacerdote che officiava i sacrifici piu importanti e,
pur non rivestendo una carica ereditaria in senso stretto, doveva provenire dal lignaggio degli
Utodari. Il deblo/ era addetto alla recitazione e al canto in onore degli dei nei riti maggiori. Lo
pshu, corrispondente al dehar dei Kalasha, era lo sciamano che andava in trance per entrare in
comunicazione con gli dei e gli spiriti. Oltre a Robertson (1896: 415ss), vedi su queste figure
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acquisito il supremo titolo di mir attraverso elargizioni di eccezionale
portata, governavano “in modo pitt 0 meno assoluto”.

Che questa rappresentazione fosse in realta assai poco attendibile,
lo ricaviamo, come vedremo meglio piu oltre, sia da certe informazioni
dello stesso Robertson, che da altre fonti. Ma c’¢ un punto molto
importante su cui ¢ lo stesso Robertson a contraddire se stesso
apertamente e clamorosamente: ed ¢ proprio la conflittualita interna.

Quello che Robertson chiama “clan” era cio che tecnicamente ¢
denominato un lignageio massimo (waximal lineage). lLa struttura
genealogica dei Kom aveva laspetto tipico dei gruppi a lighaggi
segmentari. Faceva capo ad un unico capostipite comune a tutta I'etnia di
nome Kom (Strand 1998h), dal quale si diramavano una serie di lignaggi
massimi che si ramificavano a loro volta nei lighaggi minimi, unita
esogamiche che, in base alla stessa norma dei Kalasha, erano profonde
almeno sette generazioni (Cacopardo & Cacopardo 2001: 196; cf.
Klimburg 1999: 64 sul Waigal e Cacopardo & Schmidt 2006: 12 sui Kati).
Secondo Strand (1974b: 53-54), 1 membri di uno stesso lighaggio massimo
erano “giuridicamente vincolati” al sostegno reciproco e alla
composizione pacifica delle dispute: quanto fosse efficace questa norma, ¢
testimoniato da Robertson (1896: 86-87) stesso quando dice che “a clan is
always ready to act together as a clan, without reference to cousinship or

marriage ties”.

Snoy 1962: 207-11; Palwal 1970, 1971; Frembgen 1983; Jettmar 1986: 86-87; Cacopardo &
Schmidt 2006: 15, 61 e passin.
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Ma ¢ con la sua trattazione delle norme in materia di omicidio che
Robertson (ivi: 440-44) chiarisce dettagliatamente quanto si fosse lontani
da uno stato di perenne conflitto intestino. In caso di omicidio, il
responsabile, che non tenta mai di occultare il fatto, “at once takes to flight
and becomes a ‘chile’ or outcast, for his clan will not help hin in any way [corsivo
nostro|” (zbid.: 440). Si apre cosi un contenzioso in cui il suo clan ¢ tenuto
alla neutralita, cosa che mette 'omicida in posizione di estrema debolezza
e soprattutto lo contrappone all’intera collettivita in quanto tale, chiaro
indice del fatto che 'omicidio ¢ ritenuto cio che noi chiamiamo un illecito
di ordine penale, ossia lesione di un interesse collettivo e non solo del
gruppo colpito. “The penalty is extremely severe”, afferma Robertson,
senza sapere di star echeggiando le parole annotate mezzo secolo prima da
Auguste Court, che, con il suo penchant bonsanvagiste di figlio
dell’illuminismo, scriveva: “L’assassinat et le vol sont poursuivis avec la
plus grande rigueur. Tout barbares qu’ils sont, ils ighorent les supplices
atroces qui sont en usage chez les peuples civilises [...] L’assassinat méme
n’est point puni de mort; la confiscation de ses biens et I'exile sont sa
punition”. Dal resoconto di Robertson risulta che gli esiti possibili sono
tre. Caso non frequente era il pagamento di un prezzo del sangue che,
proprio a sottolineare la gravita del reato, era stabilito in misura molto
pesante, pari a circa quaranta vacchel3l. La sanzione piu frequente era

I'ostracismo perenne del colpevole e di tutti i suoi discendenti, deciso

131 Secondo il generale Gharzai (1960: 106), che era un Kati del Ramgal, “the blood
money agreed to was sometimes very heavy and few could pay. If the descendants of the
murdered man would not forgive the murderer or if the latter was unable to pay blood money
or refused to apologize, then he was obliged to live for a long time far from his relatives”.
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dall’assemblea e accompagnato alla confisca dei suoi beni, che venivano
saccheggiati e divisi fra gli agnati della vittima, fermo restando che i beni
dei fratelli del colpevole, tranne quelli indivisi, dovevano essere esclusi dal
saccheggio. In questo caso abbiamo dunque una duplice sanzione, con una
componente di tipo civilistico, il risarcimento, e una di tipo penale,
Postracismo132. [’omicida migrava coi familiari stretti in una localita
lontana, di solito un'altra valle del Peristan, ove si sarebbe faticosamente
costruito una vita del tutto nuova. La storia non scritta del Peristan ¢ tutta
costellata di questo tipo di migrazioni seguite a conflitti, evocate nelle
tradizioni orali di moltissimi lignagei e comunita che ad esse fanno risalire
le proprie origini (Cacopardo & Cacopardo 2001: 87 e passinz)133. 11 terzo
esito possibile del’omicidio, forse il pit infrequente, era la vendetta, ossia
P'uccisione del reo da parte di agnati della vittima. In questo caso si
procedeva ad una cerimonia solenne in cui gli anziani dei due clan
mettevano tutti insieme un piede nella pozza del sangue versato da una
vacca appositamente sacrificata. Questo costituiva un solenne giuramento
di pacificazione, “an oath of a very binding character”, al quale non
doveva seguire ulteriore spargimento di sangue. La faida, insomma, veniva
solennemente troncata sul nascere. E’ lo stesso Robertson ad osservare,

contraddicendo se stesso:

132 Cf. 1a distinzione fra una sanzione penale come la multa e una civilistica come il
risarcimento osservata da Jones (1974: 46) in Waigal.

133 11 fatto che al tempo di Robertson i “chile” si trattenessero spesso nella valle,
restando ostracizzati solo dal loro villaggio (ivi: 441), va probabilmente attribuito al recente
aggravarsi dell’enclavizzazione, con la conversione del Sud Chitral e di altri distretti che
tradizionalmente ospitavano questi profughi.
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This Kafir custom of avenging a murder is a valuable one. It prevents blood-feuds,
which in Kafiristan would mean the extinction of a tribe; while its peculiar advantage is that
it does not cause any additional loss to the fighting power of a tribe (ivi: 442).

A differenza dei Pathan, dove il zarburwali si protrae spesso per
decenni ed ¢ un’autentica istituzione della cultura, fra i Kom abbiamo
meccanismi ben diversi di regolazione dei conflitti, che mirano fortemente
a reprimerli, pit che ad incanalarli in forme codificate. Gharzai (1960: 16)
sostiene addirittura che “vengeance for blood was never taken against the
murderer. According to local argument, the Nuristanis were against
reducing the population by killing the murderer as a means of revenge”.
Secondo il manoscritto di Azar (per il quale v. oltre), fra i Kati dell’alto
Bashgal I’esilio oltreconfine con confisca dei beni era la sanzione ordinaria,
il pagamento di un prezzo del sangue altissimo I’eventualita subordinata,
mentre, quanto alla vendetta, apprendiamo che “se i parenti superstiti della
vittima tendono un agguato all’assassino e lo uccidono, gli #rx [i magistrati
elettivi] possono imporre una multa, ma per loro non ¢ previsto Iesilio”
(Cacopardo & Schmidt 2006: 24-26). Che questo sistema fosse tipico del
Peristan in genere, lo inferiamo da Biddulph (1880: 17-18) che dice delle
comunita acefale islamizzate dell’Indus Kohistan: “Blood feuds are not
permitted to last for an indefinite period, as amongst the Afghans, and
after a time the parties are brought together and made to swear peace on
the Koran”.

E’ istruttivo confrontare questo caso con quello classico dei Nuer di
Evans-Pritchard, la cui analisi tanto influenzo la  stagione
struttural-funzionalista. Evans-Pritchard (1989:205, 219) e Radcliffe
Brown (1987: xviii-xx) contrapponevano l'istituto della faida a quello della

guerra proprio allo scopo di identificare quello che qui abbiamo chiamato
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Porizzonte dell’etica. Dentro il cerchio di appartenenza della faida,
I'uccisione era soggetta a compensazione secondo un sistema di regole
condivise, al di la di esso era il regno della guerra, ossia dell’assenza di
regole, e la compensazione non era prevista. Il caso dei Kafiri ¢ assai
diverso: 'orizzonte dell’etica non segna il contrasto fra conflitto regolato e
conflitto senza limiti, ma fra (potenziale) conflitto senza limiti e radicale
proibizione del conflitto. Lo spazio interno all’orizzonte dell’etica ¢ lo
spazio della pace comandata, ove 'ordine sociale ¢ istituito e cives ad arma
veniant. Hobbes ha ragione di tremare: il Leviatano non ¢ indispensabile.
Il carattere dei Kom preislamici era certamente tuttaltro che
pacifico, a differenza di quello dei Kalasha attuali, che molto raramente
vengono alle manil34. Somigliava piuttosto a quello dei Nuer. Un Kom
doveva sempre dimostrarsi pronto a difendere il suo onore con la forza e
le controversie si accompagnavano spesso ad aggressioni fisiche
(Robertson 1896: 446): ma una norma ferrea obbligava tutti 1 present a
intervenire immediatamente a separare 1 contendenti, col risultato di

troncare la lite.

Itis considered an act of virtue to dash in and separate quarrels. Men, women and
children will throw themselves between fighting men with the gratest intrepidity, and
frequently get hurt in doing so. It behoves every Kafir to prove his manhood, and show he is
not a “slave” by trying his utmost to injure his enemy up to the time the goat, the
peace-offering, is sacrificed, while everybody is interested in preventing him from seriously
hurting his foe. His family fear that he may become a chile and loose his property, while all
other Kafirs are impelled by public opinion to play the blessed part of the peace-maker (ivi:
442-43, cf. 191-92).

134 Questo ¢ un tratto che accomuna i Kalasha ai Kho, ma li distingue vistosamente dai
loro vicini Pathan: nel 2006, durante gli oltre tre mesi di soggiorno nel Chitral, non ci ¢ mai
capitato di assistere ad un alterco violento, mentre in cinque giorni di permanenza fra i Pathan
di Dir, questo ci ¢ accaduto tre volte, in un caso con ricorso a grosse pietre.
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Quel che ¢ peggio per Hobbes, ma forse anche per Rousseau, ¢ che
la conflittualita ¢ tutt’altro che assente: essa ¢ presente, prevista e regolata
da un sistema di norme che, proprio a detta di Robertson, risulta dotato di
sorprendente efficacia. “It is astonishing how well the people obey their
unwritten laws” (ivi: 436). Come abbiamo visto dai Kalasha, la sovranita

della legge ¢ molto forte e sentita:

The Kafirs are influenced very strongly by tradition and custom—the unwritten,
and even unspoken laws of the people. If the perplexed stranger asks the explanation of
practices and usages which are new to his experience, the reply will almost invariably be
“Insta charaza” (It is our custom), and this will be said in a tone to imply that there is nothing
more to be said on the subject [...] If he [a Kafir] can refer any given question to central
principles generally accepted and recognized by the Kafirs, he is happy (ivi: 438-39).

Nel caso dei Kom, abbiamo dunque ru/e of law nella totale assenza di
un apparato statuale e di qualsiasi forma di monopolio della forza.
Robertson, in verita, insiste piu volte sul fatto che I'applicazione di questo
sistema di norme non ¢ sempre esente da pregiudizio a favore dei piu
ricchi o piu potenti: la legge del pit forte sembra prevalere non di rado (ivi:
437,439, 441, 446). Ma ¢ egli stesso a sottolineare che questo non sempre
era vero, come quando racconta del’'uomo piu in vista del villaggio di
Kamu che, colto in flagrante dal marito della sua amante, credette di
potersi permettere di prenderlo a bastonate, ma fu punito dalla folla
inferocita che lo mise in fuga mettendo a ferro e fuoco la sua casa (ivi:
443-44)135, In ogni caso, questo problema riguarda quella che i giuristi
chiamano la certezza del diritto, e come tale va tenuto distinto dal problema

della sovranita della legge. Non ¢ certo, ancora una volta, una peculiarita

135 Cf. su questo punto le direttive impartite in Waigal dagli anziani ai mala-wrai,
corrispondenti ai 707 dei Kalasha, che vengono invitati in assemblea ad applicare la legge senza



239

Alberto Cacopardo - Chi ha inventato la democrazia? - Tesi di dottorato in Antropologia -—Universita degli studi di Sassari

della Barbarie che la legge del piu forte riesca a prevalere, in barba alle
premure del diritto.

Lo scarto fra i pit potenti e la “gente comune” era certamente piu
accentuato in Bashgal che fra i Kalasha, trattandosi di una comunita piu
numerosa, piu ricca e soprattutto indipendente136. Le differenze di
ricchezza e di rango avevano un peso sensibile nei rapporti sociali e non
sempre le qualita personali, come eloquenza o virtu guerriere, erano
sufficienti a compensarle. Ma 'immagine di accentuata gerarchizzazione
sociale che Robertson dipinge ¢ del tutto esagerata. Se esaminiamo piu da
vicino le quattro “classi” di cui ci parla, constatiamo subito che la
distinzione fra le prime due, ossia fra i membri di “clan” maggiori e minori,
era tutt’altro che accentuata. Robertson stesso ci informa che non ci sono
peculiarita nell’aspetto o nel vestiario che le distinguano e che non di rado
“¢ difficile stabilire a quale delle due categorie appartenga un determinato
individuo”. Pit che una ristretta aristocrazia asserragliata nel privilegio,
abbiamo insomma una vasta maggioranza di famiglie che appartengono in
realta ad un’unica categoria sociale con qualche differenza, pit o meno
pronunciata, al suo interno. Questa costituiva il grosso degli uomini liberi,
che erano detti adze (Klimburg 1999: 72n, 82n).

Quanto ai liberi “di famiglie distintamente inferiori”’, Robertson

confonde probabilmente sotto questa voce persone appartenenti a due

riguardo né per i loro stessi familiati, né per lo status di chi la dovesse violare (Jones 1974: 43,

44, 55).

136 Robertson non fornisce notizie precise sulla distribuzione della ricchezza fra i Kom,
ma Sayad Shah (Hughes 1883: 400) ci patla di un uomo ricco che possedeva addirittura venti
schiavi, mentre Wolff (1852: 127) menziona un patrimonio, certamente fuori dell’ordinario, di
un “Seeah-Poosh” che possedeva ottocento capre, trecento bovini e otto schiavi.
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distinte categorie di persone, 1 valama e 1 lan’a. 1 primi, secondo Strand
(1974c: 58) erano coloro che, non avendo mai elargito feste redistributive,
erano privi dei titoli di rango da esse derivanti. Strand non esclude che essi
potessero esercitare una certa influenza politica se avessero acquisito il
rango di guerrieri. Migliori notizie su questa categoria sono disponibili per
il Waigal (Jones 1974: 114-15; Klimburg 1999: 78-82, 349), dove risulta
che, cosi come in area Ashkun (ivi: 123), diventava walama una famiglia che
per tre generazioni non avesse adempiuto ai requisiti minimi in fatto di
elargizioni, requisiti che variavano da luogo a luogo. Secondo Jones, essi
erano “una piccola minoranza”, affermazione contestata da Klimburg,
secondo il quale il loro numero variava anche in base alle dimensioni della
comunita locale, e dunque all’'onerosita delle distribuzioni richieste. In
ogni caso, quella dei walama non era una classe, ma una condizione
personale derivante in genere da un impoverimento dovuto al pagamento
di sanzioni onerose per adulterio o omicidio: da essa era possibile (sebbene
forse non facile) riscattarsi, provvedendo alle necessarie elargizioni.

Assai piu disprezzata era la condizione dei /ana (Strand /0alNa), 1
“rognosi”’, ossia adge che avevano perso tutti i loro averi per debiti,
cadendo “in uno stato di servitu contrattuale” (Strand in Cacopardo &
Cacopardo 2001: 179n; cf. Robertson 1896: 288-89, 446, 473-74; Loftler
1964: 30-31; Palwal 1968: 56; Edelberg 1984: XI; Klimburg 1999: 72, 82;
Cacopardo & Schmidt 2006: 63) da cui era difficile, ma anche qui non
impossibile, redimersi. Essi erano una minoranza relativamente esigua,
impiegata in lavori manuali, che comunque costituiva I’eccezione ad uno
stato di dignitosa liberta che era invece la norma. Comprendevano quelli

che Robertson (1896: 99-101), confondendoli con i barz, chiama “schiavi
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domestici”, funzione che essi potevano esercitare proprio perché, essendo
di origini adge, non erano ritualmente impuri come i bari (Herrlich 1937:
236-37).

Quanto ai questi ultimil37, essi erano tuttaltro che una massa di
oppressi e sfruttati paragonabile alle classi subalterne di una societa
autenticamente gerarchizzata. Si trattava di una esigua minoranza di
artigiani, considerati di origine etnica estranea. In considerazione del
costume, assai diffuso nel mondo turco-iranico circostante, di fare degli
artigiani preda bellica, dobbiamo ritenerli probabilmente discendenti di
antichi prigionieri di guerra. Poiché i bari sono responsabili di tutte le
forme superiori della cultura materiale nuristana, come larte lignea di
carpenteria e falegnameria, I’edilizia, la metallurgia del ferro, dell’argento e
dell’oro, ¢ facile sospettare che provenissero dalle culture piu avanzate
delle pianure e vi sono indizi che la loro acquisizione possa risalire all’eta
buddhista. Impuri, intoccabili ed esclusi da tutti i rituali, 1 bari si
collocavano in un certo senso al di fuori del cerchio dell’etica, o comunque
di un cerchio di appartenenza dalle valenze molto forti: non erano Kom,
ma Kom-bari, 1 bari dei Kom. Essi erano dunque un’appendice,
economicamente essenziale, ma politicamente estranea, del corpo sociale.
Nelle parole di Edelberg (1984: XI) i Nuristani liberi non consideravano

gli artigiani “membri della societa, cioe della loro societa. Li accettano solo

137 Sui Bari, si veda Cacopardo & Cacopardo 2001: 179 e Cacopardo & Schmidt 2006:
63-64, con rinvii a tutta la letteratura in argomento.
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come parte dell’ambiente’ 138 . Questo corrisponde naturalmente alla
posizione degli Intoccabili nel sistema indiano: “In a way, Untouchables
are seen as not quite fully human and so must be excluded from society
proper” (Quigley 1995: 150).

In presenza di una larga maggioranza di soggetti giuridicamente
uguali affiancata da ristrette minoranze di subordinati, non siamo dunque
lontani dall’egualitarismo Kalashal39, che del resto prevedeva in passato
forme di subalternita non molto dissimili. Sul piano economico, quella dei
Kom si presenta certamente come una comunita piu differenziata, con
un’élite abbastanza ricca da potersi dispensare dal lavoro manuale, e con
opportunita e rischi di mobilita ascendente e discendente: non dissimile
insomma da una democrazia occidentale moderna, sebbene con
sperequazioni assal meno accentuate.

Ma che dire del piano strettamente politico? Qui le informazioni di
Robertson sono particolarmente deboli. Richard Strand (1974c: 57-59) ha
da tempo dimostrato che la sua comprensione di questa sfera rimase
sempre a dir poco nebulosa. La lunga e complessa serie di elargizioni che
Robertson descrive con un certo dettaglio, non era finalizzata all’acquisto
della carica politica di jash?, come egli credette, ma bensi all’acquisizione di

uno dei titoli del sistema di rango, come 7z much, aro (Fussman & Ghulam

138 “If one asked a farmer in the Bashgal or the Waigal Valleys: “You say that there has
been democracy in Nuristan since ancient times, but what about these bar? How big is their
influence?’, he would look at you with the expression of a Danish farmer being asked what say
his animals had in the management of the farm” (Edelberg 1984: XII).

139 Per una critica della tesi di Fussman (1968: 60-68) secondo cui la stratificazione
sociale dei Kom corrisponderebbe al sistema dei quattro parna indiani, vedi Cacopardo &
Cacopardo 2001: 43-44).
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Ullah 1983: 188), o lo stesso mir, spettanti appunto ai “nobili
redistributori”. Questi titoli non avevano nulla a che fare con cariche
politiche. Erano puri veicoli di prestigio sociale che, proprio come nel caso
dei Kalasha, potevano contribuire a qualificare un potenziale leader
politico, ma non bastavano certo da soli a renderlo tale, in assenza delle
qualita necessarie: Robertson (1896: 473) stesso osserva perplesso che un
certo individuo che aveva in corso a quel tempo la serie di feste per
diventare ir, “‘could never have become, in any circumstances, of much
consequence in the tribe”. Rango e influenza politica erano due qualita
nettamente distinte e separate. Il primo si trasmetteva, in forma peraltro
condizionata, agli eredi, non certamente la seconda.

Lo stesso vale per l'altro canale di acquisizione del rango che era,
come dai Kalasha, la virta guerriera. Il giovane che avesse compiuto
I'impresa di uccidere almeno un nemico guadagnava il titolo di /Ze #zuch
(Strand: zbidem) o shura much (Fussman & Ghulam Ullah 1983: 184-80) e
aveva il diritto di fregiarsi alle feste di emblemi di vario tipo, spesso
indicanti il numero di avversari uccisi. Era nobile insomma chi beneficiava
la comunita da una parte proteggendola contro il rischio incombente
dall’esterno del cerchio dell’etica, dall’altra, al suo interno, celebrando la
comune appartenenza attraverso la pratica della condivisione.

Non vi ¢ dubbio che il rango avesse un grande peso sociale fra i
Kom. Chi aveva dimostrato il suo valore in armi e aveva elargito con
generosita la sua ricchezza, poteva guardare molti dall’alto in basso. Ma va
tenuto presente che aver ereditato per nascita gli emblemi del rango non
esentava per nulla Perede dal valore militare o dalla generosita, anzi, lo

obbligava ancor pit ad emulare e possibilmente superare i fasti dei
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padril40. Tutto questo costituiva un forte incentivo sociale agli atti di
redistribuzione, che erano infatti molto frequenti (Robertson 1896: 110) e
di considerevole rilevanza economica, se non di rado interi patrimoni
venivano dilapidati a questo scopo: “There are men who have spent in this
process their whole substance, down to the last goat and the last cheese,
and take pride in themselves for having done so”.

Sulla scorta di Boas e della sua descrizione del potlatch (cf. Boas
2001: 306ss), gli antropologi hanno spesso interpretato questo tipo di
fenomeni in termini di competizione. LLa competizione per il prestigio ¢
stata concepita negli stessi termini di quella mercantile. Cosi Jones (1974:
166), ad esempio, definisce “competitive to an extraordinary degree” i
Nuristani del Waigal. Ora, che a tutte le latitudini gli uomini siano sempre
pronti a gareggiare per qualcosa alla stregua di maschietti di otto anni, ¢ un
concetto che nutre un forte gppea/ per un certo spirito anglo-americano
contemporaneo, che ha fatto della competizione fra individui un cardine
mitologico del suo ezhos. Ma nel caso dei Kafiri in genere, dove le posizioni
di status non erano a numero chiuso, e non era dunque necessario
sopraffare qualcun altro per attingerle, non ¢ detto che questa categoria
risulti illuminante. II piu avveduto David Katz sostiene infatti che questo
modo di vedere le cose ¢, se non una “outright distortion”, una

“convenient oversimplification that perpetuates many popular

140 Su questo punto mancano notizie chiarissime per il Bashgal, al di 1a del fatto che tutte
le fonti indicano che i titoli di rango venivano acquisiti e mai semplicemente ereditati. Ma
abbiamo dati assai precisi sul Waigal, da cui risulta che i titoli acquisiti dagli ascendenti erano un
prerequisito necessatio, ma non sufficiente, del rango. Anche questo prerequisito, peraltro,
poteva essere acquisito, celebrando le feste necessarie in nome dei propri ascendenti (Klimburg
1999: 83ss).
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assumptions about the nature of tribal society” (in Klimburg 1999: 63).
Non vi ¢ dubbio che, ovunque, gli uomini (per non dire delle donne)
preferiscano essere apprezzati e rispettati dai propri simili piuttosto che
essere disprezzati. Ma sarebbe grave lasciarsi sfuggire la profonda
differenza che corre fra una norma che dice: “sarai rispettato se userai le
tue forze e i tuoi beni per giovare al tuo prossimo” e la prescrizione,
praticamente opposta, che dice: “sarai rispettato se userai le tue forze e i
tuoi beni per giovare a te stesso”. E’ per lo meno attendibile interpretare il
comportamento dei Kom, piuttosto che come frutto di competitivita
individuale, come atto di adeguamento ad una norma, atto etico per
eccellenza, adempimento di un dovere sacro. La prescrizione di generosita
governava 1 rapporti interni al cerchio dell’etica (Robertson 1896: 186,
187-89, 445)141 con forza non minore che dai Kalasha.

Per di piu, il vigore del precetto egualitario ¢ testimoniato dal fatto
che T'acquisto di qualsiasi forma di distinzione o onore richiedeva una
compensazione sotto forma di redistribuzione. Robertson narra per
esempio che un uomo che indossava abitualmente una certa giacca di
colore rosso, aveva dovuto elargire una festa per giustificare questo
privilegio. Non solo: il vincitore di qualsiasi gara o competizione era
tenuto a sua volta ad elargire un festino. Quando Robertson osserva che
nel suo paese accadeva il contrario, ossia era il vincitore a ricevere un

premio, i suoi interlocutori mostrano “decisa riprovazione per una simile

141 Robertson non riusci mai a comprendere che i comportamenti tutt’altro che generosi
dei Kom nei suoi riguardi (v. ad es. 107-8, 121) dipendevano in parte dai suoi modi per loro
indecifrabili e dalle favolose ricchezze che portava con sé, ma soprattutto dalla sua
collocazione esterna al cerchio dell’etica, in area intrinsecamente “negoziabile”.
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usanza, sostenendo che poiché Imra aveva dato forza al braccio di quella
data persona, la persona doveva offrire una festa in onore di Imra” (ivi:
587). Adempimento, appunto, di un dovere sacro: la mano invisibile del
cielo, si direbbe, ha trovato altre strade che il mercato.

In un contesto di questo genere, chi si innalza al di sopra degli altri ¢
per cio stesso in debito verso il corpo sociale. La collettivita ¢ creditrice nei
suoi confronti di beni e di virtt. Ed ¢ soltanto 'adempimento di questo
debito che puo conferire il rango: il s much, come 1l Je much, ha un che del
nobile e un che del santo.

La categoria di competizione sarebbe probabilmente piu adeguata
in riferimento alla sfera propriamente politica, anche se le nostre
conoscenze sui processi decisionali in eta preislamica non sono
pienamente sufficienti per un giudizio certo. Il termine jasht (melius: jesh?)
che inganno Robertson designa in realta il ruolo politico informale di
anziano, che era qualcosa di strettamente paragonabile al gaderak Kalasha. 1
requisiti per accedervi erano essenzialmente gli stessi, anche se il rango
aveva probabilmente piu peso (Strand 1974c: 58). Questo tuttavia non
costituiva una barriera insormontabile, dato che anche un nullatenente
poteva aspirare al titolo di /e mzoch.

I jasht agivano sempre in consiglio e le decisioni di quest’organo
erano vincolanti per tutti, sotto pena di pesanti sanzioni (Robertson 1896:
439, 443). Come conferma anche Strand (1974c: 63), il consiglio era
considerato rappresentativo dell'intera popolazione, in base alla
rappresentanza dei singoli lignaggi: “As the Jast come from all the clans of
a tribe, their decision is the decision of the whole people” (Robertson

1896: 439; cf. 86). Robertson non ci informa chiaramente sulla
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composizione di quello che chiama il “parlamento” (ivi: 435) e sul suo
rapporto con il consiglio, ma sappiamo da Strand (1974c: 61) che si
tenevano assemblee generali dei maschi adulti a livello di sub-villaggio e di
villaggio, indicate col termine grawiri, che significa “parola del villaggio™.
Queste assemblee erano titolari, fra laltro, del potere di innovazione
normativa. Ritroviamo dunque il duvalismo di sabba e samiti. Quando
Robertson dice che “generally, the Jast, or its inner council, manage
everything” (ivi: 435), dobbiamo pensare che 'ordinaria amministrazione
fosse discussa in riunioni ristrette dei soli anziani. E’ presumibile che le
questioni piu controverse o comunque rilevanti fossero discusse
nell’assemblea generale, mentre il resto veniva rimesso al consiglio degli
anziani. Come dice Tacito dei Germani, “de minoribus rebus principes
consultant, de maioribus omnes” (Germania, 11). 11 sistema Kom si
configura insomma come qualcosa di non molto lontano da cio che Sartori
chiama “poliarchia selettiva” (2006: 113-17): quella che egli ritiene la
forma piu auspicabile di democrazia.

Quanto alla pretesa di Robertson che la ristretta leadership politica
dell“inner council” dei mir esercitasse un potere “pit 0 meno assoluto”
(ivi: 434), questa cerchia sembra, molto piu che un’organo politico, una
cricca dileader che, come spesso accade nelle democrazie, erano abituati a
riunirsi per concordare le proprie posizioni prima di discutere in consiglio
o in assemblea. Si pensi all’aggiunta di Tacito al passo appena citato: “ita
tamen ut ea quoque, quorum penes plebem arbitrium est, apud principes
praetractentur”. Come ha chiarito Strand (1974c¢: 59), il fatto che in quel
momento tre di questi uomini influenti vantassero il titolo di #zr era

sostanzialmente casuale. Quando poi Robertson ci descrive la tecnica
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usata talvolta da uno di loro per assicurarsi il consenso, chiunque abbia
esperienza di riunioni politiche riconosce un altro espediente tipico del
dibattito democratico: quest'uomo seguiva attentamente la discussione,
avendo cura di eclissarsi al momento opportuno per evitare di prendere
posizione prima di aver capito da che parte tirasse il vento, dopodiché
gettava tutto i suo peso nel dibattito determinandone lesito e
ricoprendosi di gloria e approvazione. Quanto poco assoluto fosse il loro
potere ¢ indicato del resto dallo stesso Robertson quando osserva che una
“public opinion which avenges any outrage against itself by promptly
burning down the culprit’s house is a power not to be lightly disregarded”
(ivi: 436-37).

A questo proposito, abbiamo notizia di due episodi che vale la pena
riportare, perché dimostrano molto eloquentemente quanto fosse forte il
sentimento ugualitario sul piano politico e quanto esso si legasse
indissolubilmente con etica redistributiva del sistema.

In un testo raccolto in Kamviri negli anni Sessanta, pubblicato da
Fussman & Ghulam Ullah, si legge di un episodio del soggiorno di
Robertson a Kamdesh, narrato a distanza di circa settant’anni da Abdullah

Kushtozt:

Puis Robertson vint. Il vint a Kamdesh... Il donna de l'argent a Uto. Alors nos
hommes lui dirent: ‘Nous (ne voulons) connaitre aucun Uto que ce soit. Nous sommes tous
des Uto. Si tu donnes de I'argent, donne-en a nous tous. Si tu n'en donne pas, n'en donne a
personne.” Tirant leur poignard, ils se jetérent sur lui en disant: ‘nous allons te tuer” (Fussman
& Gholam Ullah 1983: 193).

Questi drammatici eventi sono narrati estesamente nel libro
pubblicato da Robertson (1896: 254-5, 346-50, v. anche 197, 215, 248-9,
476). Ma da esso ¢ stato espunto il commento piu illuminante che era

contenuto nel suo rapporto segreto ai servizi di Sua Maesta:



249

Alberto Cacopardo - Chi ha inventato la democrazia? - Tesi di dottorato in Antropologia -—Universita degli studi di Sassari

All their anger was roused by the suspicion that I gave money and other presents to
certain of their fellows, while their peculiar notion of independence was, that all should share and
share alike in my favours, whether they had done any actual work for me or not (Robertson
1894a: 196, corsivo nostro).

In questo episodio abbiamo la piu esplicita proclamazione
dell’egualitarismo politico: non conosciamo alcun Uto, siamo tutti Uto. E
abbiamo la proclamazione dell’etica redistributival42. Che il diritto di tutti
alla redistribuzione fosse appunto frutto del loro “peculiare concetto di
indipendenza” ¢, ironicamente, un’accurata descrizione dei fatti, che evoca
alla mente l'analisi di Clastres (1980: 185ss) su questo tema. Viene da
pensare che qualcuno avesse tentato invano di spiegare a Robertson il
significato della parola Yaghestan.

Che l'episodio non fosse casuale, ma espressione di un’etica e un
sistema di valoril43 ¢ dimostrato dal fatto che esso torna a ripetersi in
identici termini a pochi anni di distanza in circostanze analoghe. Ecco
come si conclude a Kamdesh, nel novembre 1895, un incidente di cui

abbiamo notizia da altri documenti dell’zuzelligence britannica:

The Sipah Salar lately sent some money presents for the headmen of Kamdesh.
The common people came to know of this, and the result was a serious quarrel broke out
between them and all the headmen, the former threatening to expel the latter from the
country, saying that the Sipah Salar should send money presents for them (common people)
also, and if this was not done, the headmen should send back the bribes they had received.
The quarrel ended after the money was sent back by the headmen (Jones 1969: 108).

142 1¢ “bustarelle” di Robertson erano evidentemente assimilate ad altre forme di
ricchezza proveniente da rapporti esterni al cerchio dell’etica, come il bottino dei raid contro i
musulmani, che veniva pubblicamente ripartito fra tutti al ritorno (Morgenstierne 1968: 537;
Klimburg 1999: 105).

143 Si confrontino le notazioni di Lévi-Strauss sulle “disavventure di Amundsen” con gli
Eschimesi e la sua chiosa: “Uno scambio con un indigeno apre una pretesa generale allo stesso
regalo da parte di tutti gli altri” (Lévi-Strauss 1972: 103). Durand dice appunto di un gruppo di
Kafiri venuti a fargli visita a Chitral: “Every one wants the same present as his neighbour, or
something a little better” (Durand 1899: 187).
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11 Sipah Salar era il generale Ghulam Haidar Charki, capo della forza
afghana inviata ad occupare il Kafiristan, che credeva di poter conquistare
il paese, come nel 2003 gli americani in Iraq, comprandosi il favore dei
capil44. Qui si constata quanto l'autorita dei jasht forse subordinata al
consenso, come ¢ tipico del modello det fratelli: sotto minaccia di essere
condannati all’esilio, i leader politici si adeguano alla volonta del popolo
(“the common people”) e restituiscono il frutto della corruzione.

E’ evidente che abbiamo a che fare con un sistema politico dalla
struttura complessiva analoga a quello Kalasha. Questo ¢ ulteriormente
confermato dalla presenza anche fra i Kom, come del resto in tutto il
Nuristan, di una magistratura incaricata di assicurare il rispetto delle norme
che regolavano la convivenza civile. Gli #ro (Roberston: “Urir”) venivano
eletti in ciascun villaggio ogni anno in primavera, in occasione del festival
di Duban (Robertson 1896: 435-38). A Kamdesh erano in numero di
tredici. In caso di scarsita d’acqua intervenivano per assicurare il rispetto
dei turni d’irrigazione e dirimere le liti che spesso scoppiavano fra le
donne, che, come fra i Kalasha, erano addette all’agricoltura. All’epoca
della maturazione dell’'uva, delle noci e della frutta in genere, gli o
pattugliavano il territorio per far rispettare i termini prima dei quali era
rigorosamente vietata la raccolta. Al momento della partenza del bestiame
per 1 pascoli estivi, si dovevano assicurare che tutti gli animali fossero

partiti entro la data prescritta e poi che fossero rispettati i tempi di ascesa e

144 Dj 1i a qualche mese, in verita, gli sforzi di Ghulam Haidar finirono per avere
successo: I'invasione del Bashgal fu resa possibile dalla defezione a suo favore del partito dei
Kom filo-afghani di Akram Jan e Mir Jan, che guidarono materialmente su per la valle I'esercito
invasore (cf. Cacopardo & Cacopardo 2001: 185-87).
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1 diritti di pascolo attribuiti ai vari gruppi. In occasione delle feste
redistributive, era loro compito garantire 'equa ripartizione del cibo e in
tutte le occasioni cerimoniali toccava a loro incitare alla danza, che era
considerata, come ancor oggi fra i Kalasha, un obbligo sociale e religioso
cui sarebbe stato disdicevole sottrarsi.

E’ il caso di sottolineare che la loro potesta non si fondava sulla
minaccia della forza: “se gli Urir dovessero agire in modo flagrantemente
ingiusto o tirannico, la pubblica opinione li esautorerebbe senza indugio”
(ivi: 437). In altre parole, anche la loro autorita si fondava in ultima istanza
sul consenso. Essi avevano un capo, detto #rjasht, che oltre a coordinare le
loro attivita era incaricato di provvedere all’ospitalita dei visitatori
provenienti da fuori. Al momento del suo insediamento egli era tenuto ad
intrattenere per diverse sere a casa propria € a proprie spese tutti quelli che
si fossero presentati. La funzione di “ospite ufficiale” e organizzatore di
attivita pubbliche dello #rjasht ha fatto si che egli sia stato talvolta confuso
con un “capo” della comunita (cf. ad es. Courts. d.: 91), cosa naturalmente
assai lontana dal vero.

Robertson non ci illumina sulle modalita di selezione degli #r0, ma
apprendiamo da Strand (1974c: 61-63) che ciascuno di essi rappresentava
un’unita territoriale chiamata gur, 1 cui membri dovevano approvarne la
nomina all’'unanimita. I tredici gur di Kamdesh erano collettivita di pari
dimensioni, con appartenenza definita su base residenziale e non agnatica,
che servivano fra l'altro come unita per la ripartizione della carne nelle
feste redistributive. Esse venivano periodicamente riorganizzate per
mantenerne l'equivalenza numerica in risposta alle variazioni

demografiche. E’ probabile, sebbene non certo, che in eta preislamica
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servissero anche da unita di ripartizione del tributo versato a Chitral,
nonché da base per lorganizzazione delle squadre di lavoro alle opere
comuni, come accadde poi in eta islamica con le analoghe unita chiamate
sasi. Negli anni Settanta, Strand sostenne che il sistema politico Kom si
poteva considerare in un certo senso bicamerale, data la base agnatica della
rappresentanza nel consiglio dei jasht e quella residenziale nel consiglio
degli uro. Successivamente, tuttavia, egli ha osservato a Kamdesh, nella
selezione degli #r0, un’oscillazione fra i due principi di rappresentanza che
trova riscontro nella variabilita dei sistemi di reclutamento di questi
magistrati documentata in altre parti del Nuristan (Cacopardo &
Cacopardo 2001: 197n). Del resto, anche le competenze degli #r0 sono
soggette, come vedremo meglio piu avanti, a notevoli variazioni nello
spazio e nel tempo: negli anni Novanta il villaggio Jashi di Gawardesh, in
area Kom, aveva una magistratura eletta annualmente, considerata di
diretta discendenza dagli #ro preislamici, che esercitava di fatto, oltre alle
funzioni di polizia, anche funzioni giudiziarie e amministrative, un
esempio del processo di continua sperimentazione politica che caratterizza
le comunita acefale peristane.

Se questi processi non sono certo paragonabili alla formidabile
creativita politica esibita dai greci delle poleis nel periodo classico, non si
puo fare a meno di riconoscere a Kamdesh le forme piu arcaiche ed
elementari di quel tipo di istituzioni. Le dimensioni demografiche e il
contesto economico e culturale differiscono profondamente: siamo piu
vicini all’Arcadia che alla Ionia. LLa Kamdesh di Robertson non supera i
tremila abitanti (ivi: 20), ha un’economia di autoconsumo, non conosce la

scrittura, non pratica commercio ed ¢ una forma di democrazia assai meno
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estremista di quella ateniese. I jash? somigliano forse pit ad un areopago
che a una pritania, ma il gramwiri equivale all’ecclesia, 1 gur ricordano 1 demoi
e gli #ro sono forse il prototipo di tutte le magistrature elette a termine. Di
certo, sul piano politico, Kamdesh ¢ pitu prossima ad Atene che non al
principato di Chitral.

Non vi ¢ il minimo dubbio che queste istituzioni trovassero il loro
fondamento ideologico in una cosmologia strettamente affine a quella che
abbiamo riscontrato fra i Kalasha. Anche se le fonti di cui disponiamo per
il Bashgal non sono molto esplicite su questo aspettol45, ¢ chiaro che la
medesima dicotomia fra puro e impuro costituisce la pietra angolare del
sistema. Basterebbe a indicatlo Pesistenza dello shor amo, la casa delle
mestruazioni e del parto che equivale al bashali dei Kalasha. Lo
confermano 'impurita dei cimiteri, la norma esogamica, molti aspetti del
rituale, 1l culto degli spiriti dei monti. I dati nuristani, tuttavia, aggiungono
un ulteriore elemento che non ¢ altrettanto chiaro fra i Kalasha. Risulta gia
da Robertson (ivi: 418, 4606, 468) che quanti intraprendevano la serie di
cerimonie connesse alle feste di merito erano considerati in uno stato di
particolare purezza rituale. Dai dati di Klimburg sul Waigal emerge
chiaramente che lintero sistema di rango era canale di progressiva

acquisizione di uno stato di purezza rituale che, dal punto di vista interno

145 1¢ due fonti maggiori sulla religione preislamica del Bashgal mettono entrambe in
ombra, per ragioni diverse, la centralita della dicotomia puro/impuro. Robertson, da buon
positivista ottocentesco, non ebbe mai attenzione e simpatia sufficiente per cogliere 1 significati
meno espliciti di una cultura che in fondo disprezzava; e del resto sappiamo per certo che molti
segreti gli furono di proposito celati (cf. Cacopardo & Cacopardo 2001: 217; Cacopardo e
Schmidt 2006: 35n). Shaikh Abdullah Khan, alias Azar (per il quale si veda il prossimo
capitolo), evita invece accuratamente qualsiasi menzione di questa dicotomia: probabilmente,
da buon musulmano, per scongiurare ogni sospetto di affinita con I'induismo.
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alla cultura, non doveva essere meno significativo dello status sociale che
lo accompagnava (Klimburg 1999: 79, 131, 170 e passin). Visti in questa
luce, il méi much, 11 mir, aro acquistano il loro posto in una deontologia
dell’essere sociale che celebra la condivisione come supremo atto morale.
E’ questa ambigua benedizione che incombe sull’avere e sul potere

nell’ezhos del comunionismo peristano.
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CAPITOLO 7

Kafiri del Bashgal. Modelli nel flusso della storia: politica Kati.

I Katil46 sono gli ultimi arrivati fra i popoli della valle del Bashgal. I
loro territorio storico comprende una quindicina di villaggi disseminati
lungo la valle nel suo tratto piu alto, dalle gole di Sanru fino al confine col
Badakhshan, includendo la lunga valle d’alta quota dello Shkori Gal, che
confluisce nel Bashgal ad Ateti. A wvalle di questa confluenza, la
disponibilita del cedro dell’Himalaya consente la costruzione di edifici in
legno e pietra nel tipico stile Bashgali, spesso ornato dagli eleganti intagli
che hanno reso famosa 'arte lignea nuristana (cf. Edelberg 1984: 79-111).
Da Ateti in su invece, in assenza di foresta, le pareti in pietra e argilla
conferiscono agli abitati un aspetto assai pit rozzo e dimesso (Funder, ivi:
114-119). Si tratta di due aree ecologicamente assai diverse: in quella piu

alta, da ca. 2700 m. in su, non cresce piu il granturco e si ha un solo

146 «“Una parola che esiste solo nellimmaginazione di Morgenstierne”, lamenta
giustamente Richard Strand (p. c.). E” uno dei tanti nomi che si sono affermati nella letteratura
pur essendo localmente ignoti, ma che riteniamo preferibile continuare a usare finché non si
sara concordata una nuova nomenclatura uniforme. La forma fonologicamente corretta,
secondo l'autorevole opinione di Strand, ¢ 4dta, che tuttavia, ai nostri fini, ha il difetto di
evocare una pronuncia difforme da quella reale, che suona £a#’, con shra finale accentata.
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raccolto estivo, che ¢ di miglio (oggi in via di abbandono) o di varieta
estive di frumento ed orzo.

Oggigiorno il territorio Kati si ¢ esteso di la dalla linea Durand sul
versante Chitrali, ad includere le due Shekhanandé 147 nelle valli di
Bumburet e di Rumbur, e I’area di Gobor nell’alta valle del Lutkho. Mentre
1 primi due centri, creati da profughi dell'invasione del 1895, sono stati
oggetto di molta attenzione da parte dei ricercatori (cf. Morgenstierne
1932: 39-42; Schomberg 1938: 38-42, 80-81, 182-83; Buddruss & Snoy
2006: 54-59; Graziosi 2004: 51-57; 2007: 11-20, 70-77), lo stesso non si
puo dire di Gobor, che, pur essendo il piu antico fra i tre insediamenti, ¢
rimasto largamente ignorato. Gobor comprende oggi i quattro piccoli
villagei di Gobor Bagh (15 case), Dinsk (10 case), Dagheli (40 case) e
Shesidin (in Khowar, Shah Salim, 25 case), tutti giacenti oltre i tremila
metri al di la dell’areale del cedro e costruiti dunque anch’essi interamente
in pietra e argilla (cf. Lockhart & Woodthorpe 1889: 313-14;
Morgenstierne 1932: 43-44): si tratta di insediamenti estremamente
marginali, ove le condizioni di vita sono ancor oggi molto dure, specie nei
lunghi mesi invernali. Il grosso degli abitanti di Gobor non discende da

profughi dell'invasionel48, ma da vari gruppi di esuli, giunti dall’alto

147 Shekhanandé ¢ termine Khowar/persiano, che vuol dire “villaggio dei convertiti” e
che utilizziamo, come al solito, perché prevalente nella letteratura. In lingua Kati i due villaggi
sono detti Sheaghongrom, in Kalashamun Chetrumagrom, “villaggio dei Kati”. Brumutol era il
nome di Shekhanandé di Bumburet ai tempi Kafiri ed ¢ oggi in disuso, cosi come Kunisht, che
indicava il villaggio Kati di Rumbur.

148 Parecchie centinaia di profughi guidati dal sardar Kon Maro (v. oltre) giunsero in
effetti a Gobor per il passo di Begusht nel dicembre 1895, ma furono ricacciati oltre confine a
causa dell’indecisione del viceré Lord Elgin e dei suoi ordini contraddittori (cf. Jones 1969:
116-18; Cacopardo & Schmidt 2006: 71-72).
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Bashgal e dal Prasun a partire da qualche decennio prima, in seguito a vari
conflitti locali.

E’ proprio nel villaggio di Shesidin che abbiamo raccolto nel
dicembre 2006 la piu ampia narrazione finora conosciuta
sul'immigrazione dei Kati nell’alto Bashgal, in pratica il mito di origine di
questa comunita. Questo ci invita ad una breve digressione su tale
argomento, che ci introdurra al tema dell’assetto politico.

Era gia nota da varie fonti la tradizione orale che indicava il centro
d’origine dei Kati dell’alto Bashgal nella valle di Ktiwi (Kantiwo, Kantiwar)
nel Nuristan centrale (Morgenstierne 1932: 40; 1973b: 308; Hertlich 1937:
242; Snoy 1962: 40; cf. Fussman & Ghulam Ullah 1983: 187, 193), ove si
patla in effetti un dialetto identico a quello dell’alto Bashgal, del Ramgal e
del Kulam. La veridicita storica di questa migrazione era per di piu
confermata dalle sorprendenti coincidenze nei piani alti di una serie di
lunghissime  genealogie lineari indipendentemente registrate da
Morgenstierne e Edelberg (Morgenstierne 1973b) fra il 1924 e il 1964 dalle
labbra di vari anziani originari di Ktiwi, Kulam, Ramgal e Bashgal. Cio che
non era chiaro erano i tempi e le circostanze di questa migrazione e chi
avesse occupato I'area prima di loro. Secondo I'idea piu diffusa (Hertlich:
tbid.; Snoy: ibid.; Strand 1974a: 22; 1998d: 9-10; Cacopardo & Schmidt
20006: 35) essa era abitata dai Jashi, che occupavano anche il basso Bashgal

prima dell’arrivo dei Kom (cf. Cacopardo & Cacopardo 2001: 213ss), ma
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vi erano vaghe notizie anche su una presenza dei Kho (Herrlich: 7bid.;
Strand: 7bid.) e perfino dei Kalashal49.

Ecco la storia narrata a Shesidin da Mohammad Ismail, in
consultazione con Nur Mohammad Khan, un anziano visitatore residente
ad Ateti (FN3: 179-80). Essa corrisponde da vicino ad una narrazione
registrata da Herrlich (1937: 241-42) nel 1935, aggiungendovi tuttavia
parecchi elementi importanti:

Venimmo dal Kantiwar, sotto la guida di due antenati, Tinyel e Maral50. Prima del
nostro arrivo, il Bashgal era abitato dai Jashi fino a Pshuwor, mentre da Ateti in su era
territorio del Mehtar di Chitral151, In quell’area c’erano tre campi da polo, uno ad Ateti, poi
spazzato via da un’alluvione, e gli altri due, che esistono ancor oggi, a Patsigram e a Pazhgam
[entrambi nello Shkori Gal]. Li chiamiamo bélé mer-iste jinali, che vuol dire “campi da polo del
Mir dei Kho”. I Bil6 [Kho] avevano forti ad Ateti, Diwana Baba (che in Kati-vari si chiama
Badawan) e Patsigram. Forse erano musulmani, ma non ¢ certo. A Diwana Baba c’¢ una
caverna dove si dice che fossero nascosti tesori dei Bil. Li c’era anche uno ziarat che ai
tempi antichi era visitato da gente di Kabul e Chighar Serai. Nessuno sa che santo fosse

149 Nasr ul-Mulk (in Murtaza 1982: 40, 45, 47) afferma, senza citare alcuna fonte, che i
Kalasha del Chitral vi arrivarono nel decimo secolo d. C. dalla valle del Bashgal, da cui li
avevano estromessi i Kafiri Siah Posh. E’ difficile indovinare 'origine di questa convinzione,
dato che le tradizioni orali Kalasha attribuiscono ascendenze Bashgali solo a qualche singolo
lignaggio, come i Suashaidari di Birir. Essa si puo forse ricondurre al fatto che alcuni Chitrali
(cf. Scott 1937: 2), fra cui il Mehtar Nizam ul-Mulk, zio paterno di Nasr (cf. Jones 1969: 68),
ritenevano 1 Jashi un gruppo Kalasha. Certamente sconosciuta a Nasr ul-Mulk era 'unica altra
fonte che avvalori la sua tesi, ossia il rapporto Lockhart, ove si legge dei Kalasha: “They are said
to have been driven from their seats in the Lut-dih district by the Bashgal Kafirs” (Lockhart &
Woodthorpe 1889: 326). L’origine di questa notizia potrebbe essere la stessa, poiché Lockhart
conobbe personalmente Nizam ul-Mulk (ivi: 289ss) e tutta la sua famiglia. I Jashi non sono
considerati Kalasha dagli attuali Kalasha del Chitral, né dai loro vicini Kom (cf. Robertson
1896: 159), ma poiché tale etnonimo ¢ comune anche ad altri gruppi, come i Waigali e gli
Ashkun (cf. Klimburg 1999: 53), non si puo escludere che esso avesse in passato una valenza
pit generale comprendente anche 1 Jashi.

150 Herrlich: “Die nach Osten zichenden Kati-familien waren angeblich 60 Kopfe stark
und standen unter einem Maro und Tingjel, den Stammvitern der bedeutendsten heutigen
Sippen der Kantosis [nome Pushtu dei Kati|. Sie iiberschritten den Pass Setschumdo und fielen
tber Ptsigrom in Kantos ein”. Cf. anche Morgenstierne 1973b: 308.

151 Herrlich: “Im  Osten wohnten die Dschaschis bis zum Mittellauf des
Baschgal-Flusses, an dessen Oberlauf die Kaschgaris [= Kho], ein Stamm aus Chitral, sassen.”
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questolsz, ma dieci anni fa hanno scavato per vedere cosa c’era e non hanno trovato né ossa
né altro: dunque lo hanno eliminato e sul luogo hanno fatto una scuola153, Prima della
migrazione i nostri antenati venivano spesso a fare incursioni, armati di arco e freccia. I Bild
restavano assediati nei loro forti, dove avevano spesso difficolta a rifornirsi di acqua. Una
volta i nostti si preparavano ad attaccare i Bilo, ma questi fecero una buca nel sentiero, con
sopra un sasso messo in modo che ad ogni passo facesse un rumore. Le guardie contarono
quanti arrivavano e informarono il forte di Patsigram che organizzo la difesa e li massacro:
solo due o tre fuggirono vivi. Poi il villaggio Bil6 di Pingel [= Patsigram?] fu spazzato via da
un’alluvione: sopravvisse solo uno di loro, che si sveglio la mattina e trovo che il resto del
villaggio non c’era pil)154. Allora parti e ando a Nagar presso Drosh, dove confronto la terra

con quella di Pingel, trovo che era uguale e vi si stabili155. Gli altri Bils fuggirono in Lutkho
quando arrivo la migrazione dei nostri antenati: andarono a Birzeen e Ovirik, dove vivono
ancora i loro discendenti, sono il lignaggio dei Jataké. I Jashi, invece, furono tutti

sterminatil56, Erano kafiri. Erano talmente ricchi che giocavano ad anzul nishik [una sorta di
gioco di bocce] usando formaggio £ al posto del bastone piantato in terra e pani anji al
posto dei sassi. Siccome queste erano cose date da Dio, che loro disprezzavano petché erano

tanto ricchi, Dio fece si che fossero sterminatil37. Non fuggirono, morirono tutti.

152 Hidayat ur-Rahman (e-mail 1.2.08) cortesemente ci informa che, in un manoscritto
da lui reperito, il principe Nasr ul-Mulk afferma che si trattava di un santo originario di Chitral
chiamato Ahmad Diwana, che si reco in Bashgal e costrui una moschea nella localita che da lui
prese nome. Badawan era luogo molto sacro ai Kafiri e ospitava fra I’altro un santuario del dio
supremo Imra (cf. Robertson 1896: 384n, 388, 394).

153 Si tratta probabilmente di una madrassa dei wahabiti, setta molto forte in alto Bashgal
(v. oltre), nota per la sua specifica avversione per il culto degli ziarat, tombe o cenotafi di santi
ove il popolo si reca in pellegrinaggio per chiedere grazie.

154 1] motivo del diluvio o terremoto che stermina tutti lasciando un solo superstite ¢
frequente in Peristan (cf. Hussam ul-Mulk 1974; Melabar 1977: 64-65; Loude & Licvre 1988:
214; Klimburg 1999: 54; Cacopardo & Cacopardo 2001: 275-76) e si lega per lo piu alla visita di
un dio o un sant’uomo in veste di mendicante, che viene vilipeso da tutti tranne il superstite. In
questa forma lo abbiamo registrato dallo stesso Mohammad Ismail, applicato agli abitanti di
Gobor prima dell'immigrazione dei Kati. La logica che sottende questo motivo va ricercata
nella finalita di legittimare il possesso dei successivi occupanti attraverso il mito dell'intervento
celeste che delegittima i loro predecessori.

155 Anche questo motivo del confronto della terra, che si effettuava pesandone due
campioni, ricorre spesso nelle storie di migrazioni (cf. ad es. Cacopardo & Cacopardo 2001:

166).

156 Herrlich: “Von den ehemaligen Bewohnern des Landes wurden die Kaschgaris nach
Chitral verdringt und die Dschaschis vollstindig ausgerissen.”

157 Questo motivo del gioco con il formaggio, anch’esso diffuso presso vari altri gruppi
kafiri (Melabar 1977: 64-65; Cacopardo & Cacopardo 2001: 275), fu gia registrato da Friedrich
proprio a proposito dei Jashi dell’alto Bashgal: “Ubermiitig geworden, hitten Sie Brot und
Kise fur ein Wurfspiel verwendet, weshalb Sie als Shicksalhafte Strafe von den sich
ausbreitenden Kati-Sprechern vernichtet worden seien” (Snoy 1962: 40). E’ una forma
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Cio che rende altamente plausibile la testimonianza sulla presenza
del principato in Bashgal ¢ il toponimo ancora usato per i campi da polo,
gloco mai praticato dai Kafiri (cf. Parkes 1996a), ove compare fra I’altro il
titolo di Mir, oggi da tempo obsoleto. Troviamo in questo toponimo una
di quelle “oral sources that are not concerned with the past and hence
testify despite themselves” che Vansina (1985: 28) considerava piu
attendibili di qualsiasi diretta narrazione storica, “precisely because they
are unconscious contributions”. Da questo possiamo ricavare due
certezze: in primo luogo, che il principato di Chitral, in un certo momento
della sua storia, conquisto I'estremo nord del Bashgal, lo colonizzo con
gente di Chitral e lo amministro direttamente per un periodo; in secondo
luogo, che 1 Kati arrivarono in Bashgal dopo la nascita del principato di
Chitral, dunque non prima del XVI secolo. Di questo controllo diretto
sull’area di Ateti sembra essersi persa ogni memoria negli annali di Chitral.
Il Nai Tarikh e-Chitral registra diverse invasioni del Bashgal in eta Katur, ma
solo una in eta Rais (Murtaza 1982: 50, 64, 74-75), attribuita a Muhammad
Beg, il ministro di Shah Nasir Rais che era figlio di Sangin Ali I e padre di
Shah Katur I, il primo sovrano di stirpe Katur. Muhammad Beg ¢
praticamente un personaggio storico, databile, in quanto contemporaneo
di Shah Nasir, fra fine Seicento e inizio Settecento. Il Nai Tarikh e-Chitral
riporta a questo proposito un verso di Muhammad Siar (probabilmente
proveniente dal suo Diwan) che dice: “It was the might of our grandfather

Muhammad Beg that ga/ang [tributo] comes from all Bashgal to this day”

specifica del pitt ampio motivo dello spreco di ricchezza punito dal cielo (vedi ad es. Klimburg
1999: 54).
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(ivi: 74-75). Questa testimonianza va ritenuta piuttosto attendibile, poiché
Muhammad Beg era bisnonno in linea paterna di Siar158. Ma se I'invasione
di Muhammad Beg fosse quella da cui nacquero i campi da polo, essa
sarebbe avvenuta ai danni dei Jashi, e non dei Kati, che anzi avrebbero poi
conquistato il territorio sopraffacendo i Chitrali. Non si potrebbe dunque
ricondurre a questi eventi il pagamento del tributo da parte dei Kati.

Possiamo dunque concludere che 'occupazione di Ateti e Ahmad
Diwana deve risaliere a tempi piu antichi, cosa che del resto meglio si
concilia con il conto delle generazioni registrate da Morgenstierne. E’
probabile che essa risalga pit 0 meno ai tempi di Shah Babur, che ebbe
certamente un caposaldo del suo potere nella valle del Lutkho, da cui
provenne evidentemente quell’invasione.

Tutto questo ci interessa in questa sede poiché indica che fin dai
tempi della loro prima immigrazione in Bashgal i Kati furono impegnati in
un confronto conflittuale col modello paterno del principato di Chitral: un
confronto che si risolse inizialmente a loro favore con la estromissione dei
Chitrali dalla valle, e prosegui poi con l'incursione di Mohammad Beg, a
cui va ricondotto il tributo storicamente versato ai sovrani Katur.

Questo antico e durevole rapporto di contiguita con il principato di

Chitral esercito una sensibile influenza sul sistema politico preislamico dei

158 Questo risulta dalla vasta e ramificata genealogia dei discendenti di Niamatullah, uno
dei sei figli di Muhammad Beg e nonno di Siar, conservata per iscritto dal suo discendente
diretto Hajji Mohammad Zakir nel villaggio di Kosht, dove lo abbiamo incontrato nel
novembre 2006 (FN3: 223). Le genealogie dei discendenti di Muhammad Beg sono da
considerare in genere altamente attendibili, poiché, definendo il reciproco status di tutti i
membri del lignaggio reale in senso lato, sono il frutto di una memoria genealogica coltivata
ininterrottamente da un gran numero di persone.
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Kati del Bashgal. Le due principali fonti edite di cui disponiamo su questo
sistema politico sono il nostro Robertson e il cosiddetto “manoscritto di
Azar”; un testo autoetnografico ed autobiografico in Urdu completato nel
1908 da un giovanissimo Kati di Bragamatal al servizio degli Inglesi, da
poco convertitosi all'Islam prendendo il nome di Shaikh Abdullah Khan.
Il manoscritto fu acquistato da Morgenstierne a Brumotul dalle mani
dell’autore nel 1929, ma, dopo una lunga serie di vicissitudini, ¢ stato
pubblicato integralmente solo in tempi recentissimi (Cacopardo &
Schmidt 2006), fornendo una quantita di nuove informazioni
sull’argomento che ci interessa.

L’'immagine che Azar ci dipinge del sistema politico dei Kati
orientali ¢ piuttosto contraddittoria e oscillante, gravata com’¢
dall’evidente intenzione dell’autore di magnificare il ruolo e I'influenza
della propria famiglia e del proprio lignaggio. Da una parte egli afferma
categoricamente: “Non c¢’¢ mai stato alcun re in questo paese, e fra questa
gente non ¢ mai stato stabilito né alcun trono reale, né alcuna gerarchia
militare” (ivi: 35). Dall’altra parte parla di famiglia (ivi: 30) e lignaggio (ivi:
00) reale, corregge talvolta a margine I'aggettivo “reale” in “nobile”, ma
poi non si fa scrupolo di parlare altre volte di un vero e proprio regno.
Ecco come, dopo aver elencato i suoi diretti ascendenti fino alla quinta

generazione, descrive la loro posizione politica:

Tutti questi capi esercitarono grande potere sopra le quattro divisioni [ossia
Iintero Nuristan] durante i loro regni. Durante i loro regni, i loro sudditi vissero in tale pace
che tutti prosperavano. I sudditi consideravano il loro regno piu benefico della grazia divina.
Durante i loro regni i sudditi erano per di pit in una posizione favorevole, perché dovevano
pagare solo un quarto dell'imposta sui terreni applicata in altre regioni, e anche questo solo
dopo un anno intero. Pertanto i sudditi erano molto devoti ai loro sovrani, che facevano
proprie le loro cure e iloro travagli. [...] Tutte le quattro divisioni erano pronte e disposte ad
eseguire qualsiasi loro comando (ivi: 67).
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L’immagine che se ne ricava ¢ quella di una specie di monarchia
illuminata pan-nuristana. Essa ¢ tuttavia molto lontana dalla realta. Che 1
Kati orientali abbiano mai esercitato una simile supremazia sugli altri
gruppi kafiri, ¢ contraddetto da tutte le altre fonti e in particolare dalle
circostanziate notizie in materia di Robertson, che esclude espressamente
qualsiasi loro dominio anche sugli altri gruppi di lingua Kati, dei quali dice:
“Ognuno ¢ interamente indipendente dagli altri, e fa pace o guerra senza
minimamente considerare i suoi vicini” (Robertson 1896: 83). Anche la
notizia sul pagamento di un’imposta fondiaria ¢ molto dubbia. Sarebbe
I'unico caso del genere nel Nuristan preislamico, ma non ¢ confermata da
nessuna altra fonte. Moghul Beg, per esempio, da spesso notizie sulle
imposte applicate nei vari principati, ma tace su questa. E soprattutto essa
non ¢ menzionata da Robertson, che, specie nel suo rapporto segreto, ¢
molto attento a questo genere di temi (cf. Robertson 1894a: 74). Puo darsi
che Azar si riferisse alla raccolta del tributo da pagare a Chitral.

Secondo Azar, che attribuisce a questi capi il titolo persiano di
sardar, alla morte di suo nonno Kon, suo padre Sardar Kashmir fu scelto
fra 1 sette figli per succedergli, mentre l'altro fratello Sardar Maro “fu
nominato amministratore di tutto il paese. Gli altri fratelli ebbero cariche
ufficiali. Erano tutti concordi” (in Cacopardo & Schmidt 2006: 68-69).

Ebbene, quanto a Sardar Kashmir, sappiamo per certo che egli non
ebbe mai una posizione del genere, poiché ¢ 'unico dei sette fratelli che
non ¢ mai nominato né da Lockhart, né da Robertson, né dai documenti
dell’sntelligence britannica pubblicati da Jones (1969), che sono la nostra
principale fonte di informazione sugli eventi in alto Bashgal nell’'ultimo

decennio dell’Ottocento. Sardar Maro, invece, o Kon Maro, secondo
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'usanza preislamica di premettere il nome del padre a quello del figlio, non
¢ altri che il Kan Mara molte volte ricordato da Lockhart e da Robertson,
che lo descrive come I'#fo di Bragamatal e 'uvomo pit potente dell’alto
Bashgal. Era dunque Kon Maro il vero capo di Bragamatal. Anche nella
versione di Robertson, infatti, il sistema politico dei Kati appare
decisamente piu centralizzato di quello dei Kom: “I Katir [...] sono
sottoposti al dominio [r#/e] di un solo individuo” (Robertson 1896: 434);
Kan Mara ¢ definito “il capo dei Kafiri di Lutdeh” (ivi: 44), dotato di
“influenza predominante” (ivi: 336), “il capo indiscusso della tribu™ (ivi:
305).

Questa immagine di un sistema centralizzato si ¢ conservata in certa
misura nella tradizione orale dei Kati (cf. Herrlich 1937: 231) ed ¢ viva
ancora oggi. In un’intervista del settembre 2000, il nipote di Azar, Khalil
ur-Rahman (che, si badi, non conosceva fino a quel momento lo scritto del
nonno, rimasto conservato in Norvegia) lo chiama il “sistema sardar?”,
sistema che esisteva a suo dire in eta preislamica e fu abbandonato subito

dopo la conquista. Nelle sue parole,

il sardar era uno solo per volta; aveva il compito di intrattenere i rapporti esterni,
organizzava le guerre e le incursioni; raccoglieva risorse in caso di guerra per procurare armi;
gestiva eventuali grossi conflitti interni al villaggio; aveva un certo potere di comando anche
in tempo di pace. Non aveva un forte, ma solo una casa piu grande e piu decorata delle altre.
Non riscuoteva tasse. Non si poteva diventare sardar attraverso le feste i, con le quali si
diventava great men, prossimi al sardar, e basta. La designazione del sardar era fatta dalla
famiglia, ma non di rado c’era battaglia fra fratelli o parenti. Non c’era una regola netta di
successione e non sempre la carica andava di padre in figlio. Tutto questo appartiene al
passato (Shekhanandé di Bumburet, FN1: 176).

Nella rappresentazione di Khalil, il sardar sembra un leader
politico-militare, addetto soprattutto ai rapporti esterni. Non riscuote
tributi, ma “raccoglie risorse” per la guerra. Non ha un forte, ma ha una
residenza che si distingue. Esercita una certa autorita in tempo di pace, ma,

aggiungeva Khalil, “non ¢ che tutti obbedissero esclusivamente al sardar”,
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poiché c’erano gli o elettivi, incaricati di far rispettare la legge, e gli
anziani, che erano i custodi della tradizione.

Ancor piu lontana dal modello paterno, 'immagine trasmessa da
altri interlocutori intervistati a Shesidin. Secondo Abdul Manan, “all’epoca
[preislamica] non c’era Mehtar in Bashgal, non c’era lavoro forzato, non
c’era schiavitt. C’era solo un anziano”. Nelle parole di Mohammad Ismail,
“in Bashgal non c’era governo (hokwumat): erano importanti quelli che
avevano molti animali e quelli che uccidevano un uomo” (FN3: 177-78).

In realta anche nella versione di Azar il sistema socio-politico dei
Kati orientali, al di 1a della figura monocratica del sardar, assomiglia molto
a quello dei Kom. Anche qui abbiamo il sistema di rango con le due figure
di guerriero e redistributore, sulle quali Azar fornisce notizie ampie e
circostanziate, precisando che “tutte le feste e le spese menzionate
vengono affrontate al solo scopo di acquistare reputazione” (in Cacopardo
& Schmidt 2006: 50). Anche qui abbiamo gli anziani e abbiamo gli #rv
elettivi. Azar si preoccupa di specificare che questi ultimi erano in numero
di quattordici a Bragamatal ed erano “nominati con funzioni di polizia [in
inglese nel testo urdu], secondo la legge consuetudinaria, dagli anziani e dai
lignagei della comunita” (ivi: 20). Le radici democratiche dell’autorita sono
confermate nel passo in cui afferma che “sotto il regno di quei capi [i sardar
di cui sopra] ... i capi di ciascun villaggio e citta erano nominati dai gruppi
etnici e di altro tipo ivi presenti. Anche i quattordici #7# erano nominati da
esst” (vi: 67).

E> del tutto evidente che 1 fondamenti del sistema
politico-normativo dei Kati orientali, cosi come di quello religioso e

rituale, erano assai simili a quanto abbiamo visto fra i Kom. Anzi, il sistema
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era in un certo senso ancor piu democratico, in quanto affidava alla
magistratura formale ed elettiva non solo le funzioni di polizia tipiche,
secondo Robertson e Strand, degli #70 dei Kom, ma anche veri e propri
poteri giudiziari, che venivano esercitati, a quanto pare, in consultazione
con gli anziani: “In caso di turbative nel villaggio, essi [gli #r0] potevano
agire da mediatori insieme agli anziani. Erano autorizzati a giudicare le liti e
le dispute allinterno del villaggio” (zbid.). Azar descrive con un certo
dettaglio le procedure giudiziali in caso di furto, inadempienza del
debitore, adulterio e omicidio, veri e propri processi nei quali 1 magistrati
elettivi giudicano in consultazione con gli anziani. Un sistema giudiziario
del genere ¢ Tesatto contrario di quello di uno stato arcaico come il
principato di Chitral, dove, tipicamente, la funzione giudicante ¢
prerogativa del sovrano e dei funzionari da lui direttamente nominati.
Vediamo dunque che a Bragamatal il potere monocratico di Kon
Maro si innesta su un quadro socio-politico e normativo che ¢ tipicamente
a modello dei fratelli. Esso ha subito tuttavia una torsione, un processo di
trasformazione in direzione del modello del padre che rappresenta un caso

forse unico fra 1 Kafiri.

Sappiamo infatti che nel settembre-ottobre 1885, sei anni prima della visita di
Robertson, Maro era stato il principale interlocutore della spedizione del Colonnello William
Lockhart, I'inviato della Corona che, con la sua travagliata incursione di una settimana in alto
Bashgal, aveva guidato il primo ingresso europeo in Kafiristan a noi noto. Dal racconto di
Lockhart, Maro emerge certamente come un personaggio di primo piano, ma non come “il
capo indiscusso” di Bragamatal. Egli ¢ il primo firmatario del curioso trattato che 'emissario
britannico, preoccupato soprattutto della difesa della frontiera contro i russi, stipula con i
Kati, suggellandolo con la condivisione di un cuore di capra e consegnandone a Maro una
copia inglese solennemente sottoscritta (Lockhart & Woodthorpe 1889: 323). Maro firma il
trattato insieme ai suoi fratelli uterini Malik e Gulmer e ai loro figli. Ma evidentemente la sua
pretesa di rappresentare con questo il suo popolo non ¢ universalmente condivisa. La sua
autorita viene messa clamorosamente in discussione il giorno dopo, quando una folla di
uomini armati e urlanti impedisce fisicamente alla banda di Lockhart di procedere alla volta
di Kamdesh, costringendola a rientrare a Chitral. Maro tenta di convincere gli insorti a
cedere il passo, ma “riceve un colpo sul collo da un manico d’ascia” ed ¢ costretto a desistere
(ivi: 324). Sappiamo da Robertson (1896: 241) che quella banda era guidata da due leader
dello stesso lignaggio di Maro, quello dei Janodari, che era il piu potente di Bragamatal: uno
dei due era suo cugino Gazab Shah, in quel momento il suo principale avversario, I'altro il
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suo fratellastro Kon Jano, fratello uterino di Sardar Kashmir. Quest’ultimo ¢ con ogni
probabilita il Janaa (“ein kriftiger stattlicher Mann”), che nel 1882 viene indicato come capo
(“Héuptling”) dell’alto Bashgal dal missionario cristiano Sayad Shah, che lo incontra a
Kamdesh (Hughes 1883: 408). E’ evidente che al tempo di Lockhart, Bragamatal ¢ ancora
divisa in due partiti, uno dei quali, quello di Kon Jano e Gazab Shah, sara di i a poco
sconfitto, lasciando il campo libero a Maro.

Possiamo concludere dunque che la leadership di questi divenne
cosi esclusiva come Robertson la dipinge solo negli ultimissimi anni prima
della sua visita. Si da il caso che, attraverso il confronto fra alcune fonti
scritte e alcune tradizioni orali, siamo in grado di ricostruire nelle linee
essenziali il processo che conduce, nell’arco di un secolo, a questa
embrionica forma di centralizzazione del sistema politico. Possiamo cio¢
documentare un caso storico di transizione dal modello fraterno al
modello paterno, che si configura come la formazione di un chiefdom allo
stato incipiente, sotto I'influenza di un confinante stato arcaico.

La fonte piu antica di cui disponiamo in materia ¢ il Sair al-bilad di
Moghul Beg, che nomina alcuni det capi dei vari centri del Bashgal intorno
al 1790. Sappiamo cosi (Raverty 1888: 12, 149; cf. Holzwarth 1998a:
373-75) che a Kamdesh vi erano allora due sardar (o “malik”), chiamati
I'uno Astan Malik e I’altro Dai Mu, nel cui appellativo si riconosce il titolo
mii del nobile redistributorel59. Altri due personaggi, Din Malik e Kauzalah
Malik sono indicati come capi di Keshtagrom (Kushtoz, Munjish). Ed
ecco cosa leggiamo di Bragamatal, chiamata col suo nome Chitrali, che
significa “villaggio grande’

Il terzo villaggio importante ¢ Lut-Dih, che da il nome alla valle, ed ¢ di
considerevoli dimensioni. Questa ¢ la residenza di Lut-Kar e Shut Malik. Questi due malik

159 Con buona pace della prudenza di Holzwarth (ivi: 375), questo personaggio ¢
evidentemente da identificare con il Dumu che nello Shah Namah di Siar risulta alleato di
Khairullah contro Shah Katur II suo avversatio.
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non sono in accordo fra loro. Lut-Kar, a causa della sua infermita e poverta, obbedisce agli
Shah di Kashkar [Chitral]. I Kafiri di questa valle, tuttavia, superano tutti gli altri per
ricchezza e grandiosita (Raverty 1888: 149; cf. Holzwarth 1998a: 374).

La notizia ¢ breve, ma importante. Innanzitutto ci consente di
stabilire con certezza che a quell’epoca non esisteva neanche a Bragamatal
una carica monocratica di capo. In secondo luogo, constatiamo che
Bragamatal era divisa gia allora in due partiti ostili fra loro e che uno di essi,
in questo caso il pit debole, si appoggiava al Mehtar di Chitral, che era in
quel momento quel Khairullah che di li a poco sarebbe stato sopraffatto da
Shah Katur II.

In anni piu tardi, divenne un luogo comune del discorso coloniale
inglese sostenere che nei territori acefali i perenni conflitti intestini
inducevano spesso una delle parti a cercare il soccorso dei principati
musulmani vicini. Secondo Durand (1899: 187), in Kafiristan “ogni valle
era tenuta da un clan diverso, ognuno pronto a saltare alla gola del suo
vicino, e a chiamare in causa il piu vicino potentato musulmano per
soggiogare i suoi nemici”. E’ un’affermazione ripresa da una delle solite
generalizzazioni improprie di Robertson: “Net loro scontri intertribali i
Kafiri sono sempre desiderosi di ottenere aiuto esterno. I1 Mehtar di
Chitral si ¢ alleato in piu di un’occasione con i Kam contro altre tribu
kafire, e in mezzo alle interminabili liti di famiglia dei Kati del Bashgal ¢
riuscito ad assicurarsi un’influenza preponderante in quella parte della
valle” (Robertson 1896: 568). In questo passo il nostro impavido scozzese
affastella insieme, ancora una volta, due casi di natura completamente
diversa: il primo ¢ un’alleanza contro un nemico esterno al cerchio
dell’etica, il secondo contro un nemico prossimo e zuferno a quel cerchio.

Mentre il primo ¢ un fenomeno, come si ¢ visto, relativamente frequente,
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che non confligge con la norma di solidarieta interna alla comunita, il
secondo costituisce una grave frattura dell’ordine sociale.

A distanza di qualche decennio il colonnello Schomberg riecheggia
palesemente questi loro giudizi quando, a proposito dello Yaghestan di
Tangir e Darel, afferma con la sua consueta leggerezza: “Ci sono sempre
stati due partiti in questi territori senza legge. Quando uno dei due si
indebolisce, comincia a tessere intrighi con qualche sovrano vicino,
sperando di indurlo a entrare, conquistare il paese e consentire ai suoi
sostenitori di scatenare la loro vendetta contro i loro piu forti avversari”
(Schomberg 1935: 242). Se cio che dice Schomberg fosse vero, sarebbe
difficile spiegare come mai non solo Tangir e Darel, ma tutto I'Indus
Kohistan sia rimasto indipendente per secoli fino alla meta del Novecento.

11 bifazionalismo interno a questo tipo di comunita ¢ un fenomeno
antico, documentato in Nuristan anche nel Novecento (cf. Jones 1974:
254ff; Strand 1978). Ma in tutto il libro di Robertson, quello dei Kati
dell’alto Bashgal ¢ I'unico caso in cui esso si accompagni a questo tipo di
rottura della solidarieta politica interna. Nel caso dei Kom, che, secondo
Robertson stesso, “si tenevano insieme molto meglio dei Kati” (ivi: 84),
bisogna attendere gli ultimi giorni prima del collasso militare del Kafiristan
per assistere, come si ¢ accennato, a qualcosa di simile.

La vicenda di Bragamatal ha tutta I’aria di un caso molto specifico in
cui, sotto la pressione del pit potente vicino, questo vincolo di solidarieta
interna si incrina irrimediabilmente, creando un situazione di conflitto
insanabile in cui l'intervento esterno finisce per trovare il terreno piu
fecondo e lequilibrio politico interno si infrange, aprendo la strada alla

monopolizzazione del potere.
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Lo Shut menzionato da Moghul Beg sta probabilmente per Shit, un
nome che ricorre ripetutamente nelle genealogie nuristane registrate da
Morgenstierne (1973b) anche nella forma Shawit: ¢ possibile che si tratti
proprio dello Shit quadrisavolo di Azar, che compare anche in una delle
genealogie registrate dallo studioso norvegese (zbid.: 310-12). 1l conflitto
con Lutkar deve essersi concluso a suo favore, poiché di li a poco il
sostegno di Khairullah questi sarebbe venuto meno con la definitiva
vittoria di Shah Katur II. Sappiamo tuttavia che di i a qualche decennio
Bragamatal ¢ ancora divisa in due partiti I'un contro Ialtro armato.

Azar narra infatti che il nipote di Shit, Sardar Jano160, ebbe quattro

tigli: Pazil, Kon, Bodur e Karlo. E prosegue:

Dopo molto tempo Pazil e Bodur morirono. Kon era il maggiore dei due figli
superstiti. Voleva impadronirsi dei regni dei suoi fratelli. Il minore pensava che andassero
divisi equamente fra loro due. Per questo scoppio fra di loro una lite. Entrambe le parti
soffrirono pesanti perdite in questo scontro. Il minore fu sconfitto e [Kon] si impadroni
dellintero regno di suo padre. Diede un po’ di terra al fratello minore per la sua sussistenza”
(in Cacopardo & Schmidt 2006: 68).

Nel novembre 2006 abbiamo avuto occasione di registrare a Shesidin
due versioni di questa storia, da Subedar Mohammad Ismail e Hajji Abdul
Manan. In entrambe queste versioni troviamo quattro fratelli Janodari, che
entrano in conflitto: Fazil e Bodur da una parte, Kan e Kallo dall’altra.
Nella pit ampia versione di Abdul Manan, Bragamatal era divisa in due
villaggi, in alto Urér Grom (“villaggio alto”) e in basso Mir Grom

(“villaggio basso™). Sopra c’era la gente di Fazil, sotto quella di Kan.

160 Questo Jano & probabilmente il “Dschena” menzionato da Herrlich (1937: 231), cui
furono indicati a Bragamatal “als bedeutende Herrscher del letzen Generationen” i nomi di
“Tingjol, Dschena e Mara”. Tingel, come risulta dalle genealogie di Morgenstierne e dai dati da
noi registrati a Shesidin, altri non ¢ che colui che ¢ ricordato come capostipite dei Kati dell’alto
Bashgal, e che, secondo la leggenda, ne guido la migrazione dallo Ktiwi.



271

Alberto Cacopardo - Chi ha inventato la democrazia? - Tesi di dottorato in Antropologia -—Universita degli studi di Sassari

Fazil e Bodur andarono a Chitral per chiedere al Mehtar un bo/, una forza armata,
per sopraffare i loro nemici. La ottennero e con essa raggiunsero Ayun. Nel frattempo anche
Kan e Kallo si recarono dal Mehtar con la stessa richiesta. Il Mehtar rispose: ‘Se uccidete gli
altri due, vi sosterro’. Kan e Kallo raggiunsero i due fratelli ad Ayun e li li uccisero. Poi
presero con sé il bo/ e andarono in Bashgal. Quando atrivarono a Bragamatal, la gente vide
che il bo/ andava a Mir Grom, il villaggio basso, e quelli di Urér Gron si chiesero: ‘Il Mehtar
ci aveva promesso aiuto, perché il bo/va dagli altri?’. Il Mehtar aveva raccomandato di evitare
di spargere sangue. Quando due uomini di Urér Grom arrivarono davanti al bo/, si videro
tirare addosso un enorme masso, grande come questo tappeto, che li uccise. Cosi non fu
sparso sangue. Il masso ¢ ancora li, io I’ho visto. Poi il 4o/ taglio 'acqua a Urer Grom, che
aveva torri, anche se non era un noghor (forte). Alcuni scapparono e una torre dove erano
quelli di Badamuk, discendenti di Tinyal, fu bruciata. Fazil con la sua gente fuggi e venne qui

vicino, a Gobor Bagh, che allora era tutta foresta, e fondo quel Vi]laggi0161. Bodur mori
nello scontro, ma i suoi discendenti sono rimasti in Bashgal, ad Apsai (Hajji Abdul Manan,
FN3: 176-77).

Mettendo insieme le due storie, dobbiamo concludere che Kon si
allea dapprima con un fratello contro gli altri due, e poi, eliminati quelli,
sopraffa anche il suo alleato, costituendosi la supremazia che sara poi
ereditata da suo figlio Maro.

Ma non certo senza contrasti. Nel Naz Tarikh e-Chitral si narra infatti
un episodio che costituisce la puntata successiva del nostro dramma. Al
tempo della tentata invasione di Chitral del sovrano del Badakhshan Mir
Mahmud Shah, che ebbe luogo nel 1868 ca., uno dei capi kafiri di
Bragamatal, anch’egli di nome Shit, era “padrino di latte”; dunque ferreo
sostenitore, di un principe Chitrali, Malik Shah figlio di Tajjamul Shah, che
aveva sostenuto 'invasore badakhshi contro il Mehtar in carica Aman
ul-Mulk (Murtaza 1982: 190). Shit era cugino di Kon Maro, che insieme ai
suoi fratelli sosteneva invece Aman ul-Mulk. Oltre alla loro divergenza

politica, 1 due cugini erano in lite anche per la proprieta di un terreno.

161 Fazil ¢ nominato come profugo a Gobor anche nel Nai Tarikh-e-Chitral (Muttaza
1982: 52).
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Quando I'invasione fu respinta e i suoi sostenitori interni sopraffatti, Maro

si rivolse al Mehtar per avere sostegno nella lite.

Il re mando il suo figlio maggiore Murid Dastgir a Lotdeh (Bragamatal) per
risolvere la disputa. Quando il principe atrivo, Shit chiuse le porte del castello. Si era gia
rifiutato di pagare il tributo. Messo sotto pressione, accetto di venire a Chitral e sottopotre la
lite al re in persona. Il principe pertanto ritorno a Chitral. Shit parti per Chitral come aveva
promesso. Era accompagnato da un altro notabile kafiro chiamato Basti. Il suo nemico Mara
aveva gia raggiunto Chitral. La notte stessa in cui Shit e Basti arrivarono ad Ayun, Mara e suo
fratello li assassinarono entrambi e tornarono in Bashgal. Quando il figlio di Shit Ishtaluk lo
venne a sapere, raccolse tremila Kafiri con arco e frecce e si ribello apertamente contro il re.
Venutolo a sapere, il re gli mando a dire di desistere, ma senza alcun effetto. Allora il re
mando Mehtar Pahlawan e il principe Nizam ul-Mulk con una forza armata per sopprimere
la ribellione. I castello di Ishtaluk era in cima ad un colle e non era possibile un attacco
diretto per via della pioggia di frecce proveniente dagli arcieri. Passarono diversi giorni e
infine alcuni coraggiosi compirono un’incursione notturna e tagliarono I'acqua al castello.
Privi d’acqua, i difensori si arresero nel giro di qualche giorno. La forza islamica entro nel
forte, distrusse gli idoli e diede fuoco al castello. Ishtaluk e i suoi fratelli furono catturati ed
esiliati in Badakhshan. Centocinquanta prigionieri kafiri, uomini e donne, furono portati a
Chitral.[...] Ishtaluk ritorno a Chitral dopo alcuni anni ed abbraccio I'Islam. Ricevette
proprieta nell’area di Gobor per il suo sostentamento (Murtaza 1982: 193-95; cf. 52).

Pur ammettendo che la tradizione orale possa aver assorbito per
conflazione alcuni dettagli di questa vicenda nella narrazione di quella
precedente, quel che resta ¢ comunque una storia che si ripete. In questo
caso, le due fazioni di Bragamatal si appoggiano ancora entrambe alla casa
reale di Chitral, ma a due rami in conflitto fra loro, i quali, a loro volta,
sostengono due fazioni opposte della dinastia dei Mir del Badakhshan
(tbzd.: 188-91). Quando Aman ul-Mulk ha la meglio, il rifiuto di Shit di
pagargli il tributo non ¢ piu tollerato. Il tributo in questione non va
confuso con i tributi interni pagati ad un sovrano dai suoi sudditi. I tributi
pagati a Chitral dalle varie comunita del Bashgal (cf. Moghul Beg in
Raverty 1888: 149; Biddulph 1880: 62, 132; Gurdon 1903: 50; Jones 1969:
91; Cacopardo & Cacopardo 2001: 168, 181) erano dei tributi esterni,
assimilabili piuttosto a quelli pagati spesso da un principato all’altro,
poiché erano dovuti dalla collettivita politica in quanto tale e non dai suoi

singoli membri. Chitral riscuoteva pitt 0 meno occasionalmente tributi del
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genere da diverse comunita acefale ed anche da distretti del Kafiristan ben
pit remoti del Bashgal: sappiamo per esempio che a meta Ottocento
Tajjamul Shah riscuoteva a Drosh un tributo dalla valle del Waigal
(Raverty 1859: 343). Queste prestazioni erano per lo piu del tutto nominali
(Robertson 1894a: 4), erano concepite dai Kafiri come uno scambio di
doni (ct. Capus 1889: 23), e non comportavano poteri di ingerenza interna:
le comunita che li pagavano restavano sostanzialmente indipendenti (cf.
anche Schomberg 1935: 234-35) e nessun funzionario dello stato era
ammesso a risiedervi. In questi casi, quella esercitata dal potentato
musulmano non si puo considerare sovranita, ma piuttosto un classico
esempio di egemonia, nel senso definito da Ronald Cohen (1978b: 37)162,

Shit era dunque tenuto a pagare il tributo non a titolo personale, ma
in quanto capo e rappresentante della sua fazione, che coincideva con una
delle due meta in cui, ancora una volta, troviamo diviso il borgo di
Bragamatal. E’ evidente che il “castello” di cui sopra non era la sontuosa
dimora di un principe, ma I’abitato arroccato che Robertson vide in rovina

anni dopo:

Su un colle ad ovest si trovano diversi muti in rovina, che segnano il sito del
vecchio villaggio di Bragamatal, che consisteva allora di due porzioni; parte su questo colle, e
il resto in basso, sulle rocce della riva destra, oggi occupate da parte del villaggio occidentale.
Come capita spesso fra i Kati, circa quindici anni fa scoppio fra queste due divisioni dello
stesso popolo una faida fratricida. La gente del villaggio inferiore chiamo in aiuto il Mehtar
di Chitral Aman-ul-Mulk, che mando non solo fanti, ma anche cavalieri, e quelli del villaggio
sul colle furono completamente sconfitti e dispersi. Alcuni finirono per insediarsi nella valle
di Lutkho nel Chitral, alcuni fuggirono nelle valli occidentali, mentre il Mehtar ne ricevette
sessanta come prigionieri da vendere schiavi (Robertson 1896: 304).

162 Vi si puo vedere una forma molto morbida di cid che Pershits (1979: 150) ha
chiamato “tribute relations”, in cui il rapporto tributario non modifica la struttura economica e
sociale del gruppo che paga la prestazione.
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11 Nai tarikh e-Chitral non data 'evento, ma si puo star certi che si
tratta dello stesso episodio. Tanto piu che ad esso fa riferimento anche
Lockhart, che ebbe a incontrare Ishtaluk, allora trentenne, nella sua nuova
residenza di Dagheli (Dighari) a Gobor (Lockhart & Woodthorpe 1889:
313-14). Pur confondendo questi fatti con una successiva incursione
Chitrali del 1883, Lockhart conferma che Ishtaluk, che era cugino di Maro,
“aveva resistito in una torre sulle riva destra fin quando l'acqua gli fu
tagliata, dopodiché fuggi dal paese e Mara si impossesso di tutto il borgo”
(¢bzd.: 320). La vittoria di Maro non fu indolore, poiché ¢ probabile che
anche Azar si riferisca a questo conflitto quando narra che Mara “attacco
una divisione chiamata Imshen [?], che si era sempre opposta a lui, e la
soggiogo. Entrambi 1 lati soffersero enormi perdite in questa battaglia. 11
suo potere militare fu indebolito da questa battaglia e il numero [dei suoi]
si ridusse” (in Cacopardo & Schmidt 2006: 69). Da allora Maro rimane
legato fino all’ultimo ad Aman ul-Mulk, al quale da in sposa una figlia
(Robertson 1896: 305; Gurdon 1936: 38): dal suo sostegno, come afferma
ripetutamente Robertson, dipende interamente la posizione di supremazia
del sardar.

Ed ¢ infatti con il suo sostegno che, quando pochi anni dopo si
forma, come si ¢ visto, una nuova fazione a lui avversa sotto 'egida di un
altro cugino Janodari, Ghazab Shah, Maro riesce a sopraffarla e ad
espellere ancora una volta il suo capo dal paese (Robertson 1896: 305).
Infine, I'ultima sfida lanciata contro Kon Maro viene giocata di li a poco
con altri mezzi, sintomatici di quanto ancora pesasse la tradizione
redistributiva: un altro cugino, Katlo Jano, fratello-rivale di Ghazab Shah,

annuncia lintenzione di “elargire una vacca per ogni famiglia di
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Bragamatal” (Robertson 1896: 3006). Si tratta di un tipo di elargizione
chiamato sharuga (Klimburg 2008: 132), che consente lerezione di
un’effigie funeraria montata a cavallo. Allarmato da questa minaccia
all’esclusivita del proprio prestigio, Kon Maro riesce a convincere i
beneficiari, “con una combinazione di minacce e di promesse”
(Robertson, 7bid.), a rifiutare Pofferta. Davanti all’affronto, Karlo Jano
abbandona la partita, si ritira in un possedimento nell’alto Bashgal, da dove
tenta di indurre le autorita afghane in Badakhshan ad invadere il paese, per
poi rifugiarsi infine presso di esse (ivi: 338). Con questo, la leadership
esclusiva di Maro si afferma definitivamentel63 (ivi: 305).

Abbiamo dunque qui un nuovo caso in cui la contiguita di uno stato
induce il contagio della centralizzazione politica in una societa acefala. Ma
il meccanismo ¢ ben diverso da quello che sembra essere accaduto a Gilgit
al tempo dello Shighar Namah. Qui non abbiamo un “effetto Shaka”, ma
qualcosa di diverso, quast il suo contrario. Lo possiamo chiamare “effetto
Maro™: anziché suscitare una reazione di contrapposizione che unisce il
corpo politico acefalo sotto una leadership centralizzata di tipo militare, lo
stato mette in campo 'antica strategia del divide et impera, alimentando le
divisioni interne alla comunita allo scopo di giustificare 'ingerenza e
fondare la propria egemonia. Cosi facendo mette in grado una delle parti
di prendere il sopravvento e finisce per generare un ordine sociale a

propria immagine e somiglianza. E’ quasi superfluo sottolineare quanto sia

163 “Kan Mara” ci informa Robertson nel narrare queste vicende “has very few other
enemies; he has killed them all” (ivi: 305). Ancora una volta, un’affermazione del tutto gratuita:
sia Ishtaluk, che Ghazab Shah e Karlo Jano sopravvissero al conflitto nell’esilio.
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stato frequente e diffuso questo effetto nella storia dei rapporti fra la
Civilta e la Barbariel64,

In questo caso vale la pena di aggiungere che la situazione di
conflitto intestino che scatena il processo potrebbe avere a che fare con un
fenomeno di squilibrio interno, forse indipendente dalla contiguita dello
stato, che sembra essersi creato a Bragamatal: uno dei lignaggi, quello dei
Janodari, era diventato di gran lunga il pit numeroso, il piu ricco e il pit
potente, al punto da “mettere completamente in ombra tutti gli altri clan”
(ivi: 88). E’ possibile che la supremazia di un gruppo, incrinando
Pegualitarismo della norma tradizionale, abbia aperto la strada alla
concentrazione del potere. In ogni caso, non puo sfuggire come, al punto
d’approdo del processo, Maro, che ¢ naturalmente un nobile redistributore
del piu alto livello 165 ¢ costretto a mandare in frantumi Ietica
redistributiva inducendo il suo popolo a respingere 'elargizione di Jannah.
Con questo il sistema cessa di essere aperto: il prestigio non ¢ piu
accessibile a chiunque ne abbia i mezzi, ma diventa prerogativa esclusiva
del capo. Non sappiamo verso quali approdi si sarebbe evoluto il sistema

politico dell’alto Bashgal se non fosse stato spazzato via dall'invasionel66.

164 Cf. Scharfe (1989: 164-65) che, in base a passi dell’ Arthashastra, del Mahabharata e del
Digha Nikaya, cosi descrive 1 rapporti fra monarchie e “repubbliche” nell’India antica: “In the
semi-dependent so-called republics the king’s agents work to create dissensions since that is
the way to overthrow the oligarchic republics”.

165 Anche se non abbiamo notizie precise sulle sue elargizioni, cio ¢ confermato dalla sua
effigie funeraria equestre, fotografata da Morgenstierne a Bumburet nel 1927 (cf. Cacopardo &
Schmidt 2006: Fig. 11).

166 F’ interessante il confronto di questa situazione con il caso della leadership di
villaggio fra gli Anuak di Etiopia e Sudan nel primo Novecento, che Gluckman (1965: 123-30)
prende a esempio delle forme piu rudimentali di chiefdoms. Accomunano i due casi i
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Ma possiamo sospettare che non sarebbe stata lontana 'imposizione di un
tributo come quello immaginato da Azar. Con questo la collettivita un
tempo creditrice verso 1 suoi leader delle grandi elargizioni cerimoniali,
sarebbe diventata debitrice del tributo. Si sarebbe cosi compiuta
Iinversione del debito”, quel profondo rivolgimento strutturale del
sistema che rovescia il rapporto fra corpo politico e autorita, aprendo la
strada alla trasformazione di quest’ultima in potere.

Ma non era questo il destino di Bragamatal. L’invasione afghana
avrebbe spazzato via il potere di Maro e con esso il sistema sardari. Maro fu
deportato a Kabul, dove ando incontro ad una oscuro destino: cosi ebbe
fine, almeno per il momento, lo slittamento dell’alto Bashgal in direzione
del modello paterno.

Ma non ebbe fine, contrariamente alla convinzione piu diffusa, la
cultura kafira dell’alto Bashgal. Abbiamo gia dimostrato di recente che la
conversione fu assai piu tardiva di quanto si credesse. La migrazione di
buona parte della popolazione in territorio inglese forni ai Kafiri un punto
d’appoggio sicuro oltre confine, dove riorganizzare la loro risposta alla
crisi.

I primi tempi dopo linvasione furono segnati da una sorda
resistenza, che a due anni di distanza, nel maggio 1897, esplose in aperta
ribellione a Bragamatal, dove molti dei mullah che erano stati inviati a

catechizzare il popolo furono decapitati, un episodio ancor oggi ricordato

bifazionalismo endemico, il carattere contestato della leadership, la sua debolezza politica, il
grado positivo di redistribuzione. Ma i distigue il fatto che fra gli Anuak la leadership fosse
formalizzata in una carica monocratica istituzionalmente necessaria, con un capo provvisto di
una corte e creditore di prestazioni di lavoro che sembrano spostare il grado di redistribuzione
in direzione della forma bilanciata.
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nella tradizione orale sotto il nome di mallo shei duro, “rasare la testa ai
mullalh” (Kahlil ur-Rahman, 2006, FN: 1/177). Una forza di settecento
armati mosse giu per la valle e prese posizione alle gole di Sanru, dove fu
sopraffatta dalle forze governative. La ribellione fu cosi repressa nel
sangue, con la morte di varie centinaia di guerrieri e il nuovo esodo nel
Chitral di forse tremila profughil6?; che si andarono ad aggiungere a quelli
gia presenti nel distretto. Buona parte di questi rientrarono tuttavia di li a
qualche tempo, per effetto dell’atteggiamento di grande moderazione
mostrato nei loro confronti dal governo afghano, che, proprio per
scongiurare il vuoto demografico, si mostro piu tollerante sia sul piano
fiscale che su quello religioso. Sappiamo per certo che buona parte della
popolazione mantenne in vita le antiche credenze, in modo pit o meno
scoperto, per almeno altri due decenni, e forse pit: ma purtroppo, in questi
due decenni nessun ricercatore visito il Bashgal, né i villaggi Bashgali del
Chitral. Fu solo nel 1919, in seguito al fallimento di un nuovo tentativo di
ribellione nell’ambito dei combattimenti della terza guerra afghana, che il
grosso degli anziani rimasti kafiri si decise alla conversione168.

Ma questa non modifico radicalmente le vecchie istituzioni

politiche. Il governo afghano pretese la creazione di malik, “capivillaggio”

167 11 migliore resoconto di questo episodio ¢ quello di un documento dell’inzelligence
inglese redatto da B. E. M. Gurdon e pubblicato da Chohan (1989: 170-72). V. anche
Cacopardo & Schmidt 2006: 72-73, con gli altri riferimenti.

168 Su questo periodo transizionale e sugli eventi del 1919, cf. Cacopardo & Cacopardo
2001: 187-90. Che la conversione del Bashgal non sia stata immediata ¢ adesso ulteriormente
confermato da un nuovo documento dell’amministrazione inglese da noi reperito nell’archivio
di Chitral, dal quale risulta inequivocabilmente la presenza di Kafiri nella valle nel 1908 (DCO
Archive, Chitral, N/Diaties, 2, Chitral Diatries 1906-1919, 24.8.1908, cf. 22.2.1908). Quanto
agli eventi della terza guerra afghana, si confronti anche GSI 1928b: 13-19.
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con cui intrattenere 1 propri rapporti politici, ma 1 Nuristani descrivono
per lo piu queste figure come dei semplici addetti ai rapporti esterni
revocabili da parte della comunita. Per Din Mohammad, un Ashkun di

Wama:

Ogni villaggio aveva un solo malik, cletto dalla gente, a termine. Se era bravo
rimaneva, sennod lo cambiavano. Facevano un’assemblea a questo scopo, chiamata jirga. In
Nuristan non ¢ come dai Pathan, dove chi ¢ piu forte prevale, in Nuristan la jirga ¢ rispettata
e sostenuta dalle persone, ¢ un sistema democratico, diverso dai Pathan (Assadabad,
11.12.06, FN4: 91)

La presenza dello stato rimase sempre piuttosto labile in tutto
I’ Afghanistan rurale del periodo monarchico, e il Nuristan non fece certo
eccezione. Esistevano forze di polizia ed un’esile struttura amministrativa,
che servi talvolta a ridurre, se non certo ad eliminare, la conflittualita fra le
diverse comunita. Ma in mancanza di strade carrozzabili, che raggiunsero
alcuni centri piu accessibili del Nuristan solo verso la fine del periodo, i
servizi pubblici restavano praticamente inesistenti. Sull’organizzazione
politica interna di questo periodo, le fonti scritte disponibili sono
soprattutto gli etnografi occidentali della seconda meta del secolo. Da
un’analisi di questa letteratura (cf. Cacopardo & Cacopardo 2001: 196-99),
emerge che le funzioni politico-amministrative locali rimasero basate su
quegli stessi pilastri su cui si fondavano in eta preislamical69: I'autorita
informale e permanente degli anziani, quella formalizzata e rinnovabile
degli #ro, quella piu fluida e discontinua dell’assemblea. La concreta
articolazione di potesta e funzioni variava sensibilmente da zona a zona e

da villaggio a villaggio ed era altresi soggetta a mutamenti nel tempo. Gli

169 Cf. Holzwarth 1980: 221ss su esiti analoghi in Badakhshan dopo l'occupazione
afghana del 1883.
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#ro potevano rappresentare unita territoriali, come le diverse sezioni di un
abitato, o gruppi di parentela come 1 lignaggi o le loro sezioni. Essi erano
sempre elettivi e in genere rinnovabili di anno in anno. Esercitavano
sempre le funzioni di “polizia”, mentre le altre funzioni, ossia la gestione
degli affari comuni e la composizione delle liti, risultano esercitate talvolta
dai soli anziani, talvolta dai soli #r0 e spesso da entrambi in concertazione.

Il periodo monarchico si chiuse formalmente nel 1973, con la cacciata
di Zahir Shah ad opera di suo cugino Muhammad Daud, ma in realta ¢
solo nel 1978, con il colpo di stato filo-comunista di Nur Muhammad
Taraki, che si puo considerare concluso quel capitolo della storia afghana.

In quell’anno, con lo scoppio dell'lngelab, la rivoluzione
anticomunista che porto poi all'invasione sovietica, venne meno in
Nuristan, come in altre parti dell’Afghanistan, qualsiasi traccia di autorita
statale. ILa nostra regione si trovo dunque, sul piano politico, in condizioni
non molto dissimili da quelle degli ultimi tempi dell’eta preislamica: un
vasto territorio popolato da societa senza stato in conflitto con il mondo
circostante. Poiché non erano mai state sradicate, era quasi inevitabile che
le antiche istituzioni riprendessero nuovo vigore. Lo fecero in forme
diverse e variabili, in circostanze spesso convulse e drammatiche, che
pero, stando alle testimonianze che abbiamo raccolto, videro sempre i

Nuristani in grado di garantirsi un autogovernol70,

170 per questo e per quanto segue, tutte le notizie non riferibile alle fonti scritte citate
derivano dalle interviste condotte sul campo con interlocutori nuristani fra il settembre e il
dicembre 20006, a Shekhanandé di Bumburet, Gobor, Peshawar, Jalalabad, Assadabad (Kunar)
e Kabul. Dato il gran numero interviste condotte, attribuiamo le notizie a singoli interlocutori
solo quando cio sia possibile, utile e opportuno.
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Non tutti sanno che la prima scintilla dell’'Ingelab fu accesa proprio
dai Nuristani (cf. Frembgen 1983: 23-25; Rasanayagam 2005: 78).
All'indomant del 27 aprile 1978, data del colpo di stato filo-comunista di
Nur Muhammad Taraki, molti Nuristani in vista furono uccisi o arrestati a
Kabul e altrove, perché considerati sostenitori del ministro degli Interni di
Daoud, Abdul Qadir, che era un Kati orientale del Ramgul. Questo creo
una situazione di tensione e allarme in tutto il Nuristan, su cui si innesto la
predicazione della guerra santa di alcuni mullah venuti anche dalle aree
Pathan del Pakistan. Dopo i primi scontri a fuoco nella valle di Shigal, 1
Nuristani del Waigal attaccarono e conquistarono la sede governativa di
Manugi nel basso Pech il 20 luglio 1978, considerato la data di inizio
dell'Ingelab (Roy 1990: 99-100; Strand 1998f).

Il Bashgal rimase quieto fino a ottobre, ma solo in superficie.
Soldati e polizia facevano incursioni in cerca di oppositori, accorrevano
predicatori, si accumulavano armi e munizioni, e una delegazione di una
quarantina di persone fu inviata da Bragamatal via Bumburet a Chitral per
chiedere il sostegno delle autorita pachistane, che naturalmente
nicchiarono. Le truppe governative si concentravano a Birkot. Proprio in
quei giorni, veniva liberato a Jalalabad uno degli arrestati della prima ora,
Anwar Amin di Kamdesh (cf. Frembgen 1983: 24), fratello minore del big
man ed ex-parlamentare Wakil Muhammad Kabir (cf. Strand 1998d; 2005).
Amin raggiunge Kamdesh deciso a organizzare la ribellione (Strand
1998f), ma viene preceduto dai Kati di Bragamatal, che un imprecisato
venerdi di ottobre, pare in seguito ad un sermone particolarmente acceso,
attaccano in forze il locale posto di polizia e alle sette di sera lo

conquistano facendo prigionieri i suoi occupanti. Subito dopo, una forza
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di trecento uomini a piedi, al comando di Ubaidullah di Chapu, parte da
Bragamatal alla volta di Kamdesh. I’episodio sembra quasi un replay degli
eventi del 1897, ma con esito opposto. Poco dopo la mezzanotte,
Ubaidullah, superate senza resistenza le gole di Sanru, mette sotto assedio
la postazione governativa di Urmiir sotto Kamdesh. Questa cadra di li a
pochi giorni, con l'aiuto dei Kom di Anwar Amin. A questo punto gli
insorti si riuniscono e si danno un’organizzazione. Amin viene nominato
comandante militare dei Kom, Ubaidullah dei Kati, e come supremo capo
politico per tutto il Bashgal, col titolo di Amir, viene scelto Mullah Afzal di
Badamuk, un religioso che aveva aderito al wahabismo studiando in
Pakistan. “Erano tutti concordi”, riferiscono unanimi i testimoni. I’effetto
Shaka non manca di manifestarsi e a Mullah Afzal vengono conferiti pieni
potert.

La controffensiva delle truppe governative non si fa attendere e
Kamdesh, “cité merveilleuse en bois sculpté, proprement unique au
monde” (Barry in Frembgen 1983: 24) viene riconquistata e messa a fuoco,
riducendo in ceneri le sue antiche meraviglie e causando la fuga di quasi
tutta la popolazione del basso Bashgal, che si riversa nel Chitral e, in
piccola parte, nell’area di Bragamatal, che resta in mano agli insorti.
Secondo Roy (1990: 100), Kamdesh ¢ riconquistata dal governo nel
novembre 1978, e definitivamente liberata dagli insorti nel febbraio 1979.
Secondo 1 nostri interlocutori, ci vollero un paio d’anni per arrivare alla

definitiva espulsione dal Bashgal delle forze governativel7l, che in ogni

171 Cf. su questo il resoconto di Frembgen (1983: 23-25) secondo cui, sebbene il Bashgal
fosse “indipendente” gia dal settembre 1978, nell’estate 1980 continuavano ancora intensissimi
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caso furono costrette ad abbandonare per sempre I'intero Nuristan (cf.
Rasanayagam 2005: 78, 130). Questo evento ebbe una grande importanza
strategica per il futuro della guerra, in quanto cred un’unica area contigua
sottratta al controllo sovietico dal confine pakistano fino al Panjshir di
Ahmad Shah Massud, che, come ¢ noto, ebbe un ruolo cruciale nella
guerral?2, Massud stesso combatté la battaglia del Bashgal in prima
persona e pare vi sia rimasto in questo periodo per molti mesi.

E’ a questo punto che fanno la loro comparsa, di pari passo con il
sostegno statunitense e pakistano, i partiti politici, portando con sé le
divisioni che mettono fine all’unita d’intenti originaria. A Kamdesh,
Anwar Amin e Wakil Kabir si schierano con il piu laico Pir Gailani, ma
rimangono in minoranza. Il grosso dei Kom segue Mullah Sadiq e Daud,
schierati con lo Hezb-i-Islami di Gulbuddin Hekmatyar: non mancano gli
scontri armati fra le due fazioni e Kabir ¢ costretto a ritirarsi a Urtsun nel
Chitral, dove chi scrive lo incontrera nel 1995 (Cacopardo & Cacopardo
2001: 176-77). Nell’alto Bashgal, intanto, la grande maggioranza dei Kati
continua a sostenere Mullah Afzal, che ha creato una propria formazione
politica, il Daulat Inqelabi-e-Islami (Governo della Rivoluzione Islamica) e
simpatizza per Burhanuddin Rabbani. Afzal ¢ sostenuto da Anwar Amin
contro Mullah Sadiq e Ubaidullah, passato anche lui con Hekmatyar (Musa
Khan, Shekhanandé, 2006, FN1:181-82).

attacchi aerei sovietici con elicotteri, napalm e mine antiuomo, cui i Nuristani, ancora male
armati, opponevano accanita resistenza in condizioni durissime.

172 Nella sua rassegna delle vie di rifornimento dei majahiddin, Rasanayagam (2005: 112)
trascura di menzionare la rete di mulattiere che fu costruita attraverso il Nuristan per accedere
al Panjshir, un’opera finanziata dagli Stati Uniti, cui partecipo per alcuni anni in veste di
interprete il nostro interlocutore Kalasha Abdul Khaleq, Sharakatdari di Krakar.
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A questo punto, nei primi anni Ottanta, il Bashgal ¢ politicamente
diviso in due. L’area Kom, pressoché spopolata salvo che per i
combattenti, ¢ sotto il controllo della fazione di Hekmatyar. Tutto il resto
della valle, ossia il territorio dei Keshto, dei Mum e dei Kati, sotto Mullah
Afzal. I due fronti si combattono per circa tre anni, poi si approda a un
trattato di pace. Mentre Keshto e Mum sono migrati anch’essi in blocco
nel Chitral, nell’area di Bragamatal ¢ rimasta in sede circa la meta della
popolazione. Mullah Afzal istituisce un’organizzazione
politico-militare-amministrativa fortemente centralizzata e islamizzata,
che rimane tuttavia basata, come vedremo, sulle forme di autogoverno
tradizionali. Fra i Kom, un’analoga organizzazione di Mullah Sadiq
controlla solo il villaggio di Kamdesh, mentre tutti gli altri si danno
un’organizzazione autonoma e indipendente.

Quando, dopo il ritiro sovietico del 1989, la popolazione
lentamente comincia a rientrare in Bashgal dall’esilio, la trama delle
vecchie istituzioni di autogoverno si riorganizza su basi piu solide. Ecco

cosa succede a Keshtagrom:

Dopo il 1989-90 i nostri tornarono tutti al villaggio. Al ritorno misero su gli #r0, che
erano indipendenti da Mullah Afzal e venivano eletti per uno o due anni. A Keshtagrom ci
sono cinque lignaggi: Kamék-dar’, Ganzh’-dar’, Dalk’-dar’, Barmig-dar’ e Kulal-dar’, tutti
Keshto, non ¢’¢ nessun estraneo. Gli #r0 venivano scelti dai lignaggi, erano sedici in tutto,
due o tre per lignaggio, secondo la grandezza. Gli #ro erano mediatori nelle dispute e giudici.
Le loro sentenze erano vincolanti, e chi non le accettava o non seguiva i loro ordini veniva
picchiato e chiuso in una piccola prigione che avevano creato. Si curavano anche del rispetto
delle norme su pascoli, campi, raccolti, e cosi via. Gestivano le opere collettive come la
costruzione delle moschee, che venivano eseguite col sistema dei sassz. 1l sistema era del tutto
uguale a quello che hanno qui a Shekhanandé. Anche in Waigal avevano lo stesso sistema.
C’era un presidente scelto dagli #rv stessi, cherman o malik, equivalente dell’ur jisht, che ¢ un
nome antico non piu usato. A quel tempo c’erano i partiti, la gente era divisa e anche gli #ro
avevano la loro affiliazione, ma questa affiliazione politica non aveva influenza sulle riunioni,
le discussioni e le decisioni, dalle quali era rigorosamente bandito qualsiasi riferimento alla
politica nazionale. I due partiti forti erano il Daulat Inqgelabi di Mullah Afzal e lo
Hezb-i-Islam di Hekmatyar, gli altri non contavano (Mahmad Jan, Sakhir Rahman, Sher
Alam di Keshtagrom, Shekhanandé, 11.10.06 FN2: 60-61).
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L’affermazione che questi sistemi fossero sempre identici non va
presa alla lettera. In Waigal, stando alle notizie raccolte in Afghanistan nel
dicembre 2006, pare che allo scoppio dell'Inqelab, nel clima di grande
fervore religioso che caratterizzo la ribellione, si siano formate
spontaneamente in ogni villaggio delle shxra islamiche, consigli di religiosi
e di anziani che erano ben distinti dagli #ro (in Waigal, mala wrei), i quali
mantennero sempre le loro classiche funzioni di polizia (Hajji Bashir,
Jalalabad FN4: 94-95). Si formo anche una jibad: shura di tutto il bacino del
Pech, che uni Pathan e Nuristani sotto I'egida di Abdul Ghafur, un Kati di
Ktiwi legato a Hekmatyar che nel 2006, ancora molto attivo, si era dato alla
macchia combattendo gli americani. Anche qui 'avvento delle divisioni
politiche incrino presto 'originario spirito unitario (cf. Klimburg 1999:
76). B significativo rilevare tuttavia che il fatto che 1 partiti dovessero
tenersi estranei agli organi dell’autogoverno locale ¢ una delle affermazioni
piu frequenti che abbiamo udito dai nostri interlocutoril?3. Pare che in
Waigal, quando fu costituita una shura generale per tutta la vallata, questa si
sia data quattro regole: “1) I partiti non interferiranno nella shura; 2) Le
decisioni della shura saranno basate sulla legge islamica; 3) Una volta che la
shura ha deciso, 1 partiti sono impegnati a rispettare le sue decisioni; 4) La
shura si deve occupare solo degli affari interni nuristani e garantire la
sicurezza entro 1 confini del suo territorio” (Abdul Akbar di Chimi Akun,

Jalalabad FN4: 83). Secondo Hajji Bashir di Ameshdesh, queste regole

173 Cf. Cacopardo & Cacopardo 2001: 198 sul caso di Gawardesh. Lo stesso principio di
esclusione vige oggi nelle “village societies” costituite nel Nord Chitral per gestire foreste,
pascoli e interventi di sviluppo, che sono in qualche modo eredi delle antiche forme di
autogoverno locale (Ismail Wali, Mastuj, Chitral, 10.11.06 FN3: 92).
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“turono rispettate al 90 per cento”, ma “i partiti fecero sempre di tutto per
avere i loro uomini nelle shura” (FN4: 96-97). Si direbbe che in questo
atteggiamento verso 1 partiti, 1 dettami della piezas islamica convergessero
con quelli della tradizione nuristana. Va sottolineato peraltro che, sempre
stando ai nostri interlocutori, in tutto il bacino del Pech non si ebbero mai
scontri armati né fra gruppi etnici, né fra partiti fino a quando, dopo la
presa di Assadabad negli ultimi tempi del regime di Najibullah (ca.
1991-92), scoppio nel Kunar un conflitto interno alla fazione di
Hekmatyar, davanti al quale “i Nuristani lasciarono i Pathan a litigare fra
loro e si ritirarono nelle valli, che restarono completamente indipendenti”
(Samiullah Taza, Kabul FN4: 112). Nell’area del Pech, si direbbe dunque
che il peso degli antichi orizzonti dell’etica non abbia vuto quegli effetti
devastanti che abbiamo riscontrato nel Bashgal.

In quest’ultima valle non sembra che si sia mai formato, a livello di
villaggio, un sistema di consigli islamici distinto dagli #70. Sono questi, anzi,
che venivano spesso designati col termine shura. Per fornire un’idea piu
esauriente del funzionamento degli #r0 in area Kati in questi tempi recenti,
ci rifaremo ad un singolo esempio concreto, quello di Shekhanande di
Bumburet, che, nell'impossibilita di entrare in Nuristan, ¢ quello che
meglio abbiamo potuto registrare. Mantenendosi, come si vedra, del tutto
autonomo dall’amministrazione pakistana, questo sistema si puo
considerare abbastanza tipico dell’alto Bashgal, area cui il villaggio
culturalmente ed etnicamente appartiene. Sentiamo dunque Khalil

ur-Rahman, il nipote di Azar:

A Shekhanandé ci sono due villaggi, Algrom (“villaggio grande”) e Permigrom
(“villaggio piccolo”). Gli #ro sono dodici per ciascuno, dunque 24 in tutto. Eleggono un capo
che ora chiamano saddar, che in Urdu vuol dire presidente. Vengono eletti ogni anno a fine
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novembre, quando tutti i raccolti sono dentro. Si fa un’assemblea di tutta la gente, che
ascolta il loro resoconto e decide se riconfermarli. Se non c’¢ accordo, allora si vota, per
alzata di mano. Di solito vengono cambiati, solo qualche volta li riconfermano. Sono
persone mature, non giovani, alcuni durano in carica tre o quattro anni. Rappresentano un
lignaggio o una sezione dei lignaggi piu grossi. A Permigrom ci sono due #rv ciascuno per i
Janodari, i Sunarodari, gli Shtyurdari, gli Zumukdari e i Punshudari, e uno ciascuno per Kho
e Pathan. Nel villaggio i lighaggi non sono territorialmente separati, vivono tutti mescolati. I
lignaggi scelgono i loro rappresentanti in incontri interni tenuti in occasione della grande
assemblea di novembre. Gli #rv si riuniscono almeno una volta la settimana, nelle loro case a
turno, perché non hanno una specifica sede. Hanno un segretario, distinto dal saddar, che
tiene le carte e redige anche un bilancio delle entrate e delle uscite.

Iloro compiti? In passato non c’erano ONG ed erano gli #ro che si occupavano di
fare ponti, canali, e tutti i lavori comuni, come la costruzione delle moschee, che ¢ ancora
loro responsabilita. Per la moschea stabiliscono la spesa complessiva, poi la dividono fra la
gente contando solo i maschi adulti sopra i 15 anni e ognuno paga la sua parte. Il fondo serve
per la manodopera specializzata e i materiali da comprare, la manovalanza e tutto il lavoro
del legname e degli altri materiali locali ¢ compito della gente del villaggio, organizzata per
sassi. 1 sassi sono squadre di persone che servono solo per i lavori comuni. Qui siamo 200
maschi adulti e abbiamo quattro sass? di 50 persone, a Bragamatal sono 2000 ed hanno sassz di
150-200 persone. 11 sassi ¢ formato territorialmente, sono i vicini di casa delle quattro sezioni
in cui il nostro villaggio ¢ diviso a questo scopo. I sassz non hanno un capo stabile e
nominano un caposquadra volta per volta. Il lavoro ¢ controllato dagli #ro tutti insieme, che
non sono divisi per sassz. N¢é i sassi, né gli #ro hanno compiti per le feste come matrimoni o
funerali, dove le distribuzioni sono organizzate dagli stretti parenti degli interessati.

Gli #ro sono anche giudici. Se qualcuno si rivolge alla polizia o al tribunale, senza
prima rivolgersi a loro, deve pagare una multa di tre capre. La legge da loro applicata ¢
sostanzialmente quella tradizionale nutistana, contemperata con il diritto islamico, che
prevale in caso di contrasto. Le liti riguardano terra (soprattutto divisioni ereditarie), denaro
(affari, prestiti, mancati pagamenti) ¢ donne. Quando una parte si rivolge a loro, gli #ro si
riuniranno, manderanno a cercare I’altra parte e le ascolteranno entrambe. Le parti accettano
per dichiarazione orale con testimoni il giudizio degli #v e presentano per iscritto le loro
ragioni. Eventualmente vengono ascoltati anche i loro waki/, rappresentanti, e i testimoni. La
sedute non sono pubbliche. Udite le parti, gli #70 congedano tutti e si riuniscono da soli per
decidere. Se il caso ¢ complesso, chiamano il wullah per sapere cosa dice il Corano, altrimenti
decidono loro. Poi richiamano le parti ¢ annunciano la sentenza. Se qualcuno teme che il
giudizio degli #ro non sia imparziale, allora chiede che vengano anche gli anziani (purduk o
Jisht manchi) per garantire la neutralita. In caso di omicidio, cosa molto rara a Shekhanandé, gli
uro chiamano sempre anche gli anziani. A Bragamatal ¢’¢ stato un omicidio ’anno scorso e il
caso ¢ stato risolto dagli #7 che hanno imposto il pagamento di duecento vacche, spesa
enorme che il colpevole ha affrontato vendendo beni e ricorrendo ai parenti. Dopodiché
hanno fatto pace. In caso di uhteri vangast’, “furto di donna”, non ¢ prevista una
compensazione fissa, né obbligo di accettarla, che sarebbe contro il Corano che ammette la
vendetta. Ma la vendetta non si usa, io non ne ricordo un solo caso. Gli #r si sforzano di
indurre il marito ad accettare una compensazione che puo essere di 100 o 200 vacche, mai
meno di 50. La procedura ¢ sempre molto lunga. Qui da noi puo succedere che qualcuno
rifiuti la decisione degli #70, ma se va al tribunale ha poche speranze, perché questo decidera
di norma secondo il patrere degli #r0, che testimonieranno contro di lui. Spesso ¢ il tribunale
stesso che rinvia agli #ro.

Gli #ro possono cambiare la legge tradizionale e ultimamente lo fanno non di rado.
Quando cambiano una norma, la mettono per iscritto in Urdu e la leggono nella moschea,
perché li ¢’¢ tutta la gente. Ad esempio in passato era assolutamente vietato tenere gli animali
a valle durante I’estate. Tutti dovevano partire per 'alpeggio ai primi di giugno per evitare
che le bestie danneggiassero il raccolto, che quassu [ca 2000 m.] ¢ solo estivo, perché fa
troppo freddo per le semine invernali. Oggi invece ¢ consentito tenere qualche animale in
paese con lautorizzazione degli #ro, dietro un pagamento prefissato.
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Gli #ro non sono pagati. Lo fanno perché pressati dal lignaggio. Succede spesso che
qualcuno cerchi di sottrarsi, mai che ci si candidi di propria iniziativa (Krakar, 16.9.2000,
FN1: 168ss).

Nell’alto Bashgal dell’'Ingelab, questo tipo di istituzioni a livello di
villaggio furono incapsulate nel minuscolo stato islamico di Mullah Afzal.
Per molti versi antesignano dei Taleban, questo si sarebbe rivelato la pit
salda e durevole delle strutture politiche create dalla resistenza in tutto
I’Afghanistan. Mullah Afzal istitul due tasse: una era lo gakat islamico,
comprendente una decima su tutti i prodotti agricoli e una patrimoniale sul
bestiame, pari a una capra ogni quaranta e una vacca ogni trenta possedute.
L’altra era il salario di un soldato in servizio militare permanente ogni
quaranta maschi adulti. I’amministrazione era basata su un sistema di
shura. Quella suprema era un parlamentino di 50-60 persone,
rappresentanti di ciascun villaggio eletti dagli #r. Aveva sede a Badamuk, il
villaggio di Mullah Afzal, che era la capitale. “La gente sceglieva gli #rv e gli
uro sceglievano il rappresentante” (Musa Khan, Shekhanandé, FN1: 181).
Poi vi era un consiglio di governo formato da una decina di persone scelte
esclusivamente da Mullah Afzal, che avevano anche competenze
amministrative specifiche: addetto alla guerra era Shamsurrahman, che nel
2006 era diventato generale di Karzai; Maulvi Abdullah era giudice

supremo, Khalil Nuristani era ministro degli Esteri con ufficio a Chitral.

Se c’era da prendere una decisione importante, prima veniva sottoposta alla shura,
poi al consiglio ristretto. Se non c’era accordo, allora si riunivano le due shura e si decideva a
maggioranza, con diritto a due voti per Mullah Afzal, che non poteva comunque decidere
contro la maggioranza. Le decisioni venivano messe per iscritto. La shura elettiva si occupava
di tutte le questioni politiche, dei rapporti con i partiti e i loro finanziamenti, dei rapporti con
altri governi e con altri gruppi Nuristani, compreso il conflitto con Kamdesh, e anche di
tutte le questioni interne. Approvavano un bilancio di 60 milioni di rupie all’anno.

Cerano due dispensari, a Bragamatal e a Mandugal, che davano medicine
provenienti da Chitral tramite ONG. C’erano madrassa in ogni villaggio, con insegnanti
stipendiati. Si facevano lavori pubblici come ponti e stradelli per i cavalli. La giustizia era
amministrata da cinque o sei ¢gag/ per tutto lo stato, senza giurisdizioni territoriali distinte,
che applicavano la legge islamica. Decidevano i casi che gli #70 non potevano risolvere, per
esempio i conflitti fra villaggi sui confini, o i casi di omicidio. Il Giudice Supremo (Qazi
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#l-Kuza) era listanza di appello contro le sentenze dei gazi. I.’organizzazione dell’esercito,
sotto un Markazi Commandant, era gerarchizzata e fortemente centralizzata, ricalcata su
quella afghana dei tempi di Zahir Shah (Musa Khan, FN1: 182-84).

Naturalmente non ci si puo illudere piu di tanto sul carattere
complessivamente democratico di questa struttura politica: ¢ evidente che
non vi presero parte gli oppositori di Mullah Afzal, che, sebbene in
minoranza, erano presenti in alto Bashgal. Quella di Afzal ¢ descritta
spesso come un’autentica dittatura, che perod non sarebbe mai stata
possible senza un vasto sostegno popolare. Abbiamo a che fare, insomma,
con un modello del padre che sembra manifestare tutti i caratteri
dell”’effetto Shaka”.

Effetto che non si produce, invece, fra i Kom, dove la “dittatura” di
Mullah Sadiq (cf. Strand 2007), che aveva un apparato simile a quello di
Afzal, rimane confinata al villaggio di Kamdesh, mentre Pitigul, Bazgal,
Gawardesh, Kamu, etc., mantengono solo il sistema degli #70 a livello di
villaggio (cf. Cacopardo & Cacopardo 2001: 193ss).

Poco dopo 1l rientro dei Kom da Chitral, ai primi degli anni
Novwvanta, scoppia un nuovo conflitto locale, stavolta con 1 Keshto. Vi ¢ un
antico canale che corre, alimentato da una grossa sorgente, sul fianco
destro della valle di Nichingol, portando acqua a campi dei Keshto a
monte e dei Kom a valle. Fin da tempi remoti vi erano stati conflitti
ricorrenti per le terre sotto il canale (cf. Edelberg 1984: 81), finché, al
tempo di Zahir Shah, il governo aveva fissato un confine rispettato da
allora. Ma al ritorno dall’esilio, i Kom erano cresciuti di numero e
cominciarono a pretendere piu acqua e piu terra nell’area di Pollo, alla
confluenza fra Nichingal e Bashgal. Scoppio la lite, e poi 1 combattimenti a
tuoco, finché, intorno al 1997, 1 Kom, assai pit numerosi, assaltarono

Keshtagrom e diedero alle fiamme il villaggio, che da allora ¢ rimasto
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abbandonato. Alcuni dei piu bei lavori di arte lignea del Nuristan (cf.
Edelberg 1984: 81-85; 134-38) andarono distrutti anche qui. I Keshto
tuggirono tutti, chi nel Dungal, chi nell’alto Bashgal, chi a Chitral, ma i
combattenti alla macchia continuarono a tornare intorno alle terre contese
impedendo ai Kom di utilizzatle. Questo conflitto, che durava ancora nel
20006, aveva fatto in totale, secondo Mahmad Jan, piu di 120 morti fra i
Keshto e forse una cinquantina fra i Kom (Mahmad Jan, Sakhir Rahman,
Sher Alam, FN2: 601).

In quel periodo i Taleban, che dal 1996 avevano conquistato Kabul
e dal 1998 Mazar-i-Sharif (Rashid 2001: 48, 73; Rasanayagam 2005:
151-52, 157), presero possesso della valle del Kunar. Intorno al 1998-99
tanto Mullah Afzal che Mullah Sadiq conclusero accordi con essi,
trasferendo loro il controllo sul Bashgal. Mullah Afzal si ritir6 a Peshawar,
i Taleban nominarono #/uswali a Kamdesh e a Bragamatal e portarono
nuove scuole e nuovi ospedali. I’apparato amministrativo di Afzal fu a
quanto pare smantellato, ma il sistema degli #m resto in vigore (Musa
Khan, FN2: 185).

Alla caduta dei Taleban, nel 2001, in Bashgal non vi fu resistenza. La
gente accetto il governo Karzai, secondo molti, anche per pura stanchezza
di guerra: “Avrebbero accettato qualunque governo”, nelle parole di Musa
Khan. A Bragamatal, 'accordo con gli americani fu negoziato dalla gente
di Mullah Afzal, il quale rientro a Badamuk intorno al 2004: un suo cugino,
Muhammad Ali, divenne #/uswali. 11 sistema degli #ro resto in vigore e 'area
era rimasta militarmente tranquilla fino al 2006.

A Kamdesh, invece, I'accordo con gli americani fu gestito

soprattutto dalla fazione filoccidentale di Wakil Kabir, che era nettamente
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minoritaria. Fu smantellato il potere di Mullah Sadiq, che in quanto Hezbi
era ritenuto ostile e fini per darsi alla macchia. Il figlio di Kabir, Munnawar
Khan, che ci aveva accompagnati in Bashgal nel 1995, fu nominato
comandante della guarnigione militare afghana di Birkot. I Keshto si
schierarono con gli americani, ma i conflitto coi Kom, anziché
ricomporsi, fini per intrecciarsi con gli atti di guerriglia che andarono
intensificandosi dal 2003 in poi. Nel 2006 la situazione in basso Bashgal
era pesante. Pare che gli americani avessero compiuto alcuni attacchi
sanguinosi contro abitazioni di sospetti ribelli con uccisioni
indiscriminate, perfino, si vociferava con chissa quale fondamento, di
donne e bambini. Questo aveva causato forti risentimenti fra la
popolazione. Davanti all’aggravarsi della situazione, gli americani avevano
deciso di far avanzare le loro forze dalla base di Assadabad e da Birkot,
istituendo una sede del Provincial Reconstruction Team, in pratica una
base militare, proprio sui terreni contesi di Pollo, offerti dai Keshto. Ma la
posizione di fondovalle era risultata indifendibile e sul finire dell’estate era
stata abbandonata, lasciando una postazione a Urmiir. Qui il 14 ottobre si
svolgeva una battaglia con 14 vittime. Correva voce che al-Qaeda stessa
operasse in basso Bashgal in collusione con gli Hezbi di Mullah Sadiq, che
pare contendessero pericolosamente agli americani e alle forze afghane il
controllo della strada (cf. Strand 2007). In quel momento, I'impressione
ricavata dai numerosi colloqui con Nuristani era che, mentre in alto
Bashgal I'opinione favorevole agli americani fosse ancora relativamente
forte, in basso Bashgal prevalesse lostilita. Molti giovani di spirito
progressista ¢ anti-Taleban che li avevano sostenuti erano ormai delusi e

insoddisfatti. Si diceva che molti, avendo ottenuto qualche forma di
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impiego o beneficio pubblico, professassero al governo una lealta che era
ormai di pura facciata. Nelle parole del Keshto Mahmad Jan (FN2: 62):
“Di giorno lo sostengono e di notte lo combattono”. Ironicamente,
“Friend by day, enemy by night” era il titolo che lo statunitense Lincoln
Keiser aveva dato qualche anno prima alla sua etnografia del Dir Kohistan
(Keiser 1991). Per quanto episodica, per quanto sfilacciata, era in corso la
quarta battaglia del Bashgal in poco piu di un secolo. Ancora una volta la
valle si ritrovava al crocevia di uno scontro di portata planetaria il cui esito,
a tutt’oggi, non ¢ dato conoscere.

Possiamo concludere che la lunga eclissi dello stato che
accompagno il conflitto afghano creo in Bashgal una situazione
interamente nuova, in cui pero riconosciamo nitidamente I'impronta di
antiche strutture e antichi meccanismi di azione politica.

Le istituzioni a modello dei fratelli a livello di base hanno
dimostrato di essere talmente radicate da mantenersi sostanzialmente
impermeabili a qualsiasi mutamento. Non soccombettero alla
centralizzazione di Maro, né agli apparati amministrativi dell’Afghanistan,
di Chitral e poi del Pakistan, non soccombettero alla spumeggiante
sperimentazione politica di ispirazione islamica che accompagno I'Ingelab,
non soccombettero all’avvento dei Taleban e sopravvivono adesso
all“esportazione  della  democrazia”  proclamata  dall'intervento
occidentale.

Allo stesso tempo, vediamo riemergere leffetto Shaka, che
inizialmente riesce a unire sotto Mullah Afzal tutte le quattro etnie della
valle, ma solo per cedere ben presto il passo a una fissione che ricalca con

scrupolosa fedelta, nonostante il provvisorio intersecarsi con le linee di
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frattura fra fazioni, il tracciato degli antichi orizzonti dell’etica: i Kom in
armi contro i Keshto, i Kati contro i Kom. Per altro verso, ¢ difficile
ritenere casuale che leffetto Shaka sopravviva e si consolidi proprio a
Bragamatal. La costruzione politica di Mullah Afzal porta in qualche modo
a compimento 'impresa che non era riuscita all’antico Sardar dei Janodari.
D’effetto Shaka poté quello che non aveva potuto I'effetto Maro. E forse
lecito vedere in questo la manifestazione di una certa qual potenza di transfert
del modello paterno, che, laddove ha avuto forza nel passato, resta in
agguato sotto le braci per riemergere quando nuove condizioni lo
consentono? Per un italiano potrebbe essere un pensiero inquietante. ..

Ma ¢ forse piu inquietante constatare che non sono solo i figli dei
Barbari a mettere in scena queste trame antiche. A Kamdesh, arruolando
sotto la propria bandiera il partito che trovano piu amico, gli americani
non si accorgono di riprodurre fedelmente la politica di Khairullah a
Bragamatal. L’effetto Maro, lo abbiamo gia osservato, ¢ la scommessa pit
classica del dzvide et impera: ci6 non vuol dire che funzioni sempre. Kamdesh
potrebbe rivelarsi la metafora in miniatura di Kabul, dove ¢ difficile
prevedere il destino di Karzai, questo Maro di tutto ’Afghanistan. Quel
che c’¢ da chiedersi ¢ se queste antiche trame siano compatibili con la
natura della democrazia, che non ¢ cosa fatta solo di elezioni. Quando ¢ la
forza che detta le regole, inventare elezioni ¢ molto facile, piu facile che
inventare tradizioni.

E che dire del vituperato “tribalismo”, che si chiude nel suo cerchio
dell’etica? E’ un altro incubo della Barbarie, nato dal sonno della Civilta?
Sarebbe alquanto audace sostenerlo, quando ogni giorno si ¢ costretti a

constatare che agli occhi dell’elettorato americano contano solo i morti
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americani. O quando ci si accorge che i lutti del “nemico” sono banditi da
tutti i teleschermi. E’ il paese che aspira alla guida morale del mondo che,
forse piu di qualsiasi altro al mondo, ¢ incline oggi a chiudersi nel suo
cerchio dell’etica. Che questo abbia qualcosa a che fare con i
comportamenti non tanto “britannici” attribuiti ai soldati americani? E’
paradossale che agli occhi di qualche madre Bashgali i militari del paese di
Walt Whitman possano apparire nella stessa luce in cui ad altre madri
apparve un tempo il loro avo Banlé Diban. Che le voci siano vere importa
poco, davanti al fatto, purtroppo incontestabile, che non sono per nulla
inconcepibili. Accusati dello stesso crimine che glinglesi non
perdonarono ai Katfiri, si direbbe che 1 paladini della democrazia si rivelino
incapact di realizzare il sogno che proclamano, proprio perché incatenati
nelle trame di quella Barbarie che credevano di andare a combattere. Fairis
Sfoul and foul is fair? Non ¢ detta I'ultima parola. I’epilogo di questa strana

favola ¢ tutto di la da venire.
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EPILOGO

11 discorso che abbiamo sviluppato si ¢ imperniato su tre semplici
concetti: l'opposizione fra padre e fratelli, l'orizzonte dell’etica,
I'inversione del debito. Cio che proponiamo in questo epilogo, a titolo
puramente esplorativo, ¢ una temeraria narrativa in cui, mettendo da parte
Vorrore per la sweeping generalization, proviamo ad applicare questi concetti
in un rapido excursus sul passato e sul presente dell’homzo politicus. Per dirla
ancora una volta con Sahlins, proviamo a vedere “dove questa eresia ci
puo portare”.

L’invenzione della democrazia si perde nella notte dei tempi. Tutto
lascia pensare che essa si intrecci con l'invenzione della parentela nelle
origini paleolitiche della specie. 1l rifiuto del dominio, la proibizione
dell’incesto, la norma di condivisione, la chiusura del cerchio dell’etica
sono 1 quattro pilastri normativi su cui si fonda lordinamento
etico-politico delle piu elementari societa conosciute. Di queste quattro
cose, solo l'ultima, il cerchio dell’etica, fu ereditata dalla condizione

animale, sebbene, a quanto pare, con quella vistosa alterazione che fu
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I'invenzione della guerra. Le altre tre sono cio che distingue, come osservo
una volta Fried (1967: 106-107), la condizione sociale delle bande umane
da quella degli altri primati. La genesi dell'uomo sembra legata ad una
trasformazione in senso “angelico” dei rapporti interni all’orizzonte
dell’etica, misteriosamente accompagnata ad una degenerazione in senso
opposto dei rapporti esterni ad esso.

Alla radice della condizione umana troviamo dunque, fra le altre
cose, un discorso sul modello del padre. Non si da societa paleolitica in cui
il capo, seppure esiste, sia autorizzato ad usare la sua forza e il suo potere
per giovare a se stesso a scapito degli altri membri del gruppo: mentre
questo ¢ esattamente cio che fa il maschio dominante di una banda di
babbuini (cf. Melotti 1986). Fra gli uomini, il capo non domina, ma guida. Si
direbbe che, in clamoroso contrasto con Hobbes, nella costituzione
primordiale della societa umana il modello paterno sia messo sotto accusa.

Ma non ¢ certo sradicato dal terreno delle cose possibili. Muovendo
da quelle premesse paleolitiche, la vicenda politica dell’'uomo rimane
segnata per sempre dalla dialettica fra i due modelli opposti. Senza
spingersi fino alla consueta parafrasi di Marx, si puo dire che uno dei vari
percorsi lungo cui si muove la storia politica dell’'uvomo ¢ la storia del
confronto fra modello del padre e modello dei fratelli.

Nel paleolitico il modello del padre ¢ sotto scacco: ma con
I'ingresso nell’era neolitica, il sempre pit profondo mutamento delle
condizioni materiali di sussistenza apre la strada a nuovi orizzonti. Il
modello paterno trova nel proliferare dei chiefdoms nuove potenzialita
d’espressione, mentre le societa tribali vanno articolando architetture della

parentela consone al loro disegno egualitario.
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Da questo punto in poi, la trasformazione piu decisiva ¢ I'avvento
dello stato e della citta, pietre angolari della civilta: ovunque avvenga,
questa trasformazione ¢ indissolubilmente legata al sopravvento del
modello del padre che la accompagna. Abbiamo argomentato che il
passaggio cruciale in questo processo va ricercato, prima ancora che nella
costruzione dello stato, in quella zzversione in virtu della quale Iautorita
politica cessa di essere concepita in posizione di debito e diventa, al
contrario, creditrice del corpo sociale. Con questo, 1 processi redistributivi
slittano dal grado positivo/bilanciato, che i iscrive nella categoria della
condivisione, in direzione del polo negativo, ossia, nei termini di Salisbury,
della categoria dell’estorsione.

La ricerca piu recente sembra indicare che il fenomeno
dell'inversione non ¢ necessariamente contestuale alla formazione dello
stato, ma si riscontra gia nell’ambito dei chiefdoms, ossia in assenza di un
vero monopolio della forza e di un apparato amministrativo strutturato.
Controllo della forza, controllo del pensiero e controllo dei flussi
redistributivi si intrecciano in un processo di costituzione del potere che,
come ha sostenuto Earle, puo ricorrere in via alternativa o combinata a
tutte le risorse che si prestino all’opera (Earle 1997: 193ss). L’eftetto Shaka
¢ una delle strade attraverso cui il controllo della forza puo imporsi
all'interno dell’orizzonte dell’etica e scardinare un’ideologia egualitaria. Ma
non si direbbe che questa sia stata la via prevalente. Nella genesi dello stato
arcaico, il ruolo delle idee potrebbe essere stato decisivo piu ancora di
quello della forza. Piti precisamente, ¢ probabile che la forza abbia pesato
di piu nell'imporre ordinamento gerarchico al di fuori dell’orizzonte

dell’etica, I'ideologia nell'impotlo al suo interno. Un profluvio di metafore
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e di simboli viene mobilitato in questa impresa, dal geometrico rigore della
piramide, alla maesta del Dio supremo, alla seduzione della benevolenza
paterna, alla duttile vitalita del body politic animato dalla mente che risiede
nel sovrano.

Il punto di approdo di tutto questo ¢ la forma arcaica dello stato,
quell’istituzione straordinariamente uniforme che annovera fra i suoi
caratteri costitutivi la redistribuzione negativa: il che significa che il
benessere di pochi fu costruito al prezzo della miseria di molti.
Paradossalmente, 'approdo ¢ uno scenario gia visto, il maschio dominante
potra di nuovo usare la sua forza e il suo potere per giovare a se stesso a
discapito degli altri membri del gruppo. In pratica, potra fare il babbuino.
Viene quasi da citare Petrolini: torniamo all’antico, faremo progressi.

Ma le facezie non si addicono alla solennita della materia: questa
trasformazione ha qualcosa di fatidico. Giudicarla semplicemente un
malencontre, in virtu dei dolori che causo, non ¢ un atteggiamento molto
saggio. La Civilta nasce forse da un sopruso, ma uno strano sopruso, che
alla lunga ha prodotto, insieme alle molte minacce che tutti sappiamo, una
schiera di benefici non meno evidenti e sostanziali.

L’opera dello stato e della Civilta ¢ stata un immenso sforzo messo
in atto dalla specie umana per dare ordine a se stessa e al mondo. Era uno
sforzo che stava iscritto nel destino di una specie intelligente. B’ forse
triste che questopera sia passata attraverso il dominio piuttosto che
attraverso la concordia: ma se questo dramma si ¢ ripetuto identico a se
stesso tante volte, doveva avere qualcosa di necessario.

Se Porganizzazione dello stato arcaico ha un parallelo nel mondo

contemporaneo, questo va cercato, assai piu che nell’apparato dello stato
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moderno, nell’organizzazione della grande impresa, un corporate body
istituzionalmente impegnato in un’opera che richiede uno sforzo e una
disciplina che sarebbero difficilmente praticabili in assenza di una salda
gerarchia. Lo stesso si puo dire di un esercito. Il modello paterno si addice
alle imprese faticose e improbabili, come I'impresa della Civilta.

C’¢ un capitolo di questimpresa che ha a che fare con l'orizzonte
dell’etica. Lo stato arcaico, nel costruire se stesso, avanza la pretesa di dare
a quest’orizzonte una nuova architettura. In una societa acefala, che ¢
sempre in qualche modo segmentaria, la struttura ego-centrata dei cerchi
di appartenenza prende la stessa forma per tutti gli individui. In uno stato
arcaico tutto questo si rimescola in un assetto nuovo, in cui ogni gruppo o
ogni singolo membro del sistema puo avere un suo quadro di
appartenenze distinto, mentre solo il sistema dei cerchi di appartenenza
incentrato sul sovrano si distingue da tutti gli altri, perché pretende di
definire la societa nel suo insieme.

La doppia cerchia di redistribuzione segna i due limiti critici di
questo sistema monarco-centrico. La cerchia esterna comprende tutti i
sudditi, tenuti alle prestazioni tributarie. La cerchia di appartenenza interna
comprende Iélite, gli adamzada, che, dal punto di vista del principe, sono 1
soli “veri uomini”, in qualche modo a lui paragonabili. Gli altri sono, come
1 Bari dei Nuristani, qualcosa di piu affine agli animali. Pit precisamente,
agli animali domestici, che in quanto tali abitano la casa, possono anche
essere oggetto di benevolenza e di affetto, e sono comunque creditori della
sovrana protezione del dominus contro tutto cio che incombe di la

dall’orizzonte dell’etica istituzionalizzato, ossia oltre i confini del reame.
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Lo stato arcaico porta a compimento su grande scala cio che 1
Nuristani realizzavano su scala marginale con la loro esigua minoranza di
schiavi. Per far questo deve mettere in questione gli antichi orizzonti
dell’etica per candidarsi a sostituirli con la nuova appartenenza allo stato.
Questa ¢ lantica scommessa da cui discendono 1 nazionalismi
ottocenteschi: una scommessa non facile da vincere, se all’alba del terzo
millennio vediamo levarsi tanto spesso contro i disegni identitari degli stati
gli orizzonti dell’etica alternativi, etnici, linguistici o religiosi che siano.

Sembra invece stravinta da sempre laltra scommessa dello stato
arcaico, linvenzione della gerarchia, un ordine che si proclama
incontestabile in quanto discendente dal cielo. Per qualche millennio,
almeno a prima vista, lo stato sembra identificarsi col modello paterno
nella sua forma piu pura. Che nonostante la sua flagrante iniquita
distributiva, tale assetto abbia conosciuto quel prodigioso successo che ne
ha fatto la forma di organizzazione politica di gran lunga piu durevole che
sia stata creata dall’'uomo, questo ¢ uno degli enigmi della storia.

Ma il modello fraterno, come sappiamo, non soccombe alla potenza
di questo enigma. Abbiamo visto che la sua sopravvivenza prende
essenzialmente due forme. All'interno dello stato, esso riemerge, con forza
maggiore o minore, tanto a livello periferico, nei consigli e nelle assemblee
di villaggio, di corporazione, di quartiere o di casta, quanto nella cerchia di
redistribuzione ristretta, dove i consigli dei grandi e dei pari del regno
contendono il campo alla supremazia del sovrano: la tavola rotonda di re
Artu ¢ Parchetipo mitico di questa tensione.

L’altra risposta del modello fraterno al potere accentratore dello

stato consiste semplicemente nel sottrarvisi, ritraendosi nella foresta, nella
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montagna o nel deserto, come i1 Pathan acefali e gli antichi Peristani. Che
cosa possa nascere da questo tipo di rapporto ¢ quanto abbiamo discusso
in questo studio.

Ma la risposta piu rara e improbabile ¢ quella che da tre secoli
domina 'immaginario occidentale: contemperare il modello fraterno con
lo stato. In un certo senso, ¢ questa la vera “invenzione della democrazia™:
concepire I'ipotesi che quella struttura centralizzata e gerarchica che era
nata sotto il segno del dominio, quel Moloch che si era innalzato al di
sopra della societa per addomesticare gli uomini e ridurli al suo servizio,
potesse essere a sua volta domato e ricondotto al servizio degli uomini. E’
questa dunque l'invenzione dell’Occidente? Storicamente non possiamo
esserne certl. Le repubbliche post-vediche, cosi come qualche citta-stato
mediorientale, concepirono probabilmente quel proposito qualche secolo
prima dei Greci. Il guaio, di cui ¢’e davvero da dolersi, ¢ che non lasciarono
traccia di sé nella memoria storica dei posteri. Ma non ¢ certo questa
priorita che ci interessa

Quello che ci interessa constatare ¢ che il confronto fra modello del
padre e modello dei fratelli si ¢ sviluppato in modi molto diversi nelle
diverse aree del pianeta. In Africa e nelle Americhe precolombiane, le due
forme di organizzazione politica si mantennero sempre, in un certo senso,
su binari distinti: laddove si arrivo a creare sistemi di tipo statuale, questi
non furono mai minacciati, per quanto ne sappiamo, da sovversioni di
stampo democratico. I sistemi di tipo acefalo ebbero la loro vita
indipendente e non mancarono le forme intermedie, ma uno stato a

modello fraterno non fu mai nel novero delle cose possibili.
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In Cina, il modello del padre prese molto presto il sopravvento e,
salvo qualche occasionale crisi di rigetto, si perpetud con massiccia
continuita fino ai nostri giorni: assai piu che in qualche arcana peculiarita
del comunismo, ¢ in questa millennaria tradizione che sono forse da
ricercare le ragioni dell’attuale renitenza del Celeste Impero ai benefici
della democrazia.

In India, invece, Paffermazione del modello paterno fu inizialmente
piu contrastata: ¢ qui che abbiamo I'unico caso sicuramente documentato
in cui 'impresa di conciliare il modello fraterno con 'ambiente urbano e
con lo stato fu tentata su larga scala indipendentemente e forse prima della
Grecia. Questa stagione di sperimentazione politica fu, per quanto ne
sapplamo, assai pit durevole di quella ellenica, che si esauri nel giro di due
o tre secoli. Ma quando l'ideologia gerarchica del bramanesimo fini per
sopraffare tutto il resto, il modello del padre si radico nel subcontinente
con tenacia non minore che in Cina. Il modello fraterno si eclisso dalle
pianure e dalle citta per rifugiarsi nella periferia estrema di poche societa
senza scrittura. In tutto il mondo indiano, il Peristan fu il barbaricum pia
vasto e piu tenace che si conosca. Cionostante, 'impronta del modello
fraterno rimase viva nel mondo indiano dal livello di villaggio e di casta
fino ai vari livelli del governo. Se I'influenza inglese ebbe certamente un
grande peso, non si puo escludere che il retaggio di queste antiche forme di
partecipazione politica abbia contribuito a fare dell'India non solo la
democrazia piu popolosa del mondo, ma anche una delle pit autentiche e
vivaci.

Ancora diversa fu la vicenda delle societa mediorientali, dove

I'interferenza degli stati nel vasto mondo della periferia tribale fu sempre
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bilanciata dall’opposta interferenza di questo nel destino storico degli stati.
A differenza che in Europa, qui il mondo urbano resta sempre
indissolubilmente legato all’edificio del modello paterno. Anziché tentare
di sovvertirlo, il mondo tribale, da parte sua, non fa che tentare di
appropriarsene, ripetendo innumerevoli volte, con cronometrica
puntualita, il dramma descritto da Ibn Khaldun. E’ forse in questa antica
tradizione, piu che in qualche arcana peculiarita dell’Islam, che vanno
ricercate le radici di alcuni dei problemi attuali di quell’area.

E Europa? Le democrazie della Grecia classica sono eredi di una
tradizione che, un po’ come quella Kalasha, conserva memoria di una
lontana eta di splendore sotto il segno del modello paterno. Dopo
I'incognita det secoli bui, assistiamo ad una serie di oscillazioni fra i due
opposti modelli che porta dalle monarchie arcaiche alle democrazie
classiche passando per tirannidi e oligarchie. Ia propensione
all'innovazione politica ¢ certamente fortissima fra gli Elleni, ma le radici
tribali di questa tradizione sono altrettanto evidenti. Le liturgie sono atti di
redistribuzione positiva, 1 sissizi sono riti di condivisione, le designazioni
dei cerchi di appartenenza, come ha dimostrato Benveniste, rivelano
all’orecchio del linguista antichissime ascendenze indoeuropee.

La passione ellenica per la sperimentazione politica non sara forse
un caso unico al mondo, ma ¢ certo quello che ha lasciato di sé la traccia
piu duratura. E questo non perché abbia avuto la forza di durare: la Grecia
concilio il modello fraterno con la citta, ma non costrui un edificio politico
capace di trascendere quelle dimensioni e misurarsi con lo stato in quanto
tale. Se noi ne conserviamo la memoria, ¢ solo perché quella

sperimentazione meravigliosa e frenetica entro molto piu tardi in
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risonanza con altre sperimentazioni successive. Ecco dunque in cosa
risiede 'unicita del caso greco: se quell’esperienza politica giganteggia nella
storia, non ¢ perché gli Elleni abbiano inventato la democrazia, né la sua
conciliazione con lo stato, ma perché di quella esplosione di creativita
politica hanno lasciato una documentazione scritta che ha dimostrato, una
volta e per sempre, che la democrazia non ¢ incompatibile con la Civilta.

Anche Roma conobbe un’altalena: dopo I'era semi-mitica dei re, la
storia della repubblica ¢ quella di una lunga negoziazione intorno al modo
di conciliare lo stato col predicato del modello fraterno. Anche qui la
derivazione dal mondo tribale si lascia leggere fin dal termine che ancora
usiamo per descriverlo. Il negoziato dura vari secoli, ma tutto finisce infine
per soccombere alla forza del modello paterno dell'impero. Da allora, per
molti secoli, 'Europa viene a somigliare all’Asia: dove ¢’¢ una citta, i c’¢
uno stato, e c’¢ Porma del modello paterno. Alla periferia incombe il
barbaricum che, un po’ alla maniera di Ibn Khaldun, periodicamente
sopraffa gli stati, non per sovvertirli, ma per impossessarsene.

L’avvento dell'impero era coinciso, non certo per effetto del caso,
con la predicazione di un’etica universalistica destinata a entrare
durevolmente nel patrimonio ideologico dell’Occidente. Nella profezia del
cristianesimo, gli antichi orizzonti dell’etica si polverizzano in un ideale di
fratellanza universale che aspira a trascendere qualsiasi appartenenza.
Anche questa non ¢ un’invenzione occidentale. E’ in India, nel tempo
delle repubbliche, che dobbiamo cercare la piu antica proclamazione di un
universalismo etico che nell'immaginazione del buddhismo e del jainismo
si estende addirittura al di 1a dei confini della specie umana per includere

tutti 1 viventi.
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Ma, ahimé, fra la predicazione di un ideale e la sua realizzazione
nella storia, possono aprirsi abissi invalicabili. Il risultato concreto del
grandioso slancio etico cristiano non fu certo il tramonto dei vecchi
orizzonti, ma, ironicamente, quello di aggiungere ad essi un altro cerchio di
appartenenza oltre il quale far regnare la guerra, senza peraltro cessare di
praticarla al suo interno. E’ esattamente cio che accade di i a qualche
secolo con I'Islam. Ancor oggi in dialetto siciliano, per dire “persona” si
dice “un cristiano”, proprio come in Afghanistan si dice “un musulmano”.

Altrettanto ironico ¢ il fatto che sia stata asservita al modello del
padre una fede che, confinata la metafora paterna al regno del
sovrannaturale, dimostrava un’evidente sintonia con Iezhos del modello
fraterno. Furono mobilitati per indicare il contrario gli unict due passi dei
Vangeli che in qualche modo potessero prestarsi, il “Date a Cesare” e il
“Tu sei Pietro”. Il primo si poteva interpretare come una rivendicazione
della redistribuzione bilanciata, ma divenne lo strumento piu affilato in
difesa di quella negativa. Il secondo metteva Pietro al di sotto di un
organismo che prendeva il nome dal’emblema del modello dei fratelli, ma
fu interpretato per creare un “papa”, la perfetta etichetta del contrario.
Ancora una volta, a quanto pare, c’era da compiere un’impresa faticosa e
improbabile.

E’ cosi che 'Europa cristiana nasce all'insegna del modello del padre.
C’¢ stato chi, come Wittfogel, ha voluto vedere nel feudalismo un sistema
che, contrastando lonnipotenza del sovrano, prefigura la futura
democrazia. Puo darsi che vi sia in questo qualche fondo di verita, a patto
di accomunare in questo giudizio un po’ tutti gli stati segmentari. Ma ¢

chiaro che ¢ nei comuni medievali, che resistono al potere feudale, che va
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cercato i primo nuovo emergere del modello fraterno in Europa. Si ¢
dibattuto a lungo se le istituzioni comunali avessero ascendenze in quelle
della Roma repubblicana piuttosto che in quelle del mondo germanico.
Entrambe le ipotesi ci riconducono comunque a un modello dei fratelli
tribale. E” un caso analogo alla Grecia classica: una breve stagione di
intensa innovazione politica fondata su radici molto antiche.

Quello che ¢ certo che i Kafiri d’Europa, come quelli del Peristan,
mantennero viva la fiaccola del modello fraterno attraverso le vicissitudini
dei chiefdoms e quelle del confronto con I'impero. In Norvegia, secondo
Gurevich, si puo seguire passo passo un’evoluzione da tribu a chiefdom a
stato arcaico, che sembra modellata sul paradigma di Service. Non ¢
un’evoluzione a senso unico. L’althing dei popoli germanici, la “cosa di
tutti”, ha buone probabilita di essere stata ’'antenato diretto dei parlamenti
dell’eta moderna. Anche questa non era un’invenzione: chi ha voluto
indicare nell’assemblea dell'isola di Man “il pit antico parlamento del
mondo” non si ¢ accorto che stava additando il cugino del gramwiri
nuristano.

La memoria degli Elleni, la retorica dei Romani, la
Gemeinschaftlichkeit del barbaricum, le liberta dei comuni medievali, la
reinvenzione protestante della profezia cristiana di fraternita, tutto questo
confluisce nel crogiolo da cui nacque infine la democrazia moderna. 11
fatto ¢ che tutte queste cose discendono separatamente dal neolitico. Nel
muovere verso un futuro imprevedibile, ripercorrevamo i nostri passi in
direzione di un passato antico. Il vento che soffia dal paradiso stava forse
invertendo la rotta? Quando i padri della Rivoluzione Inglese levarono le

loro bandiere contro la tirannide, il loro motto non patrlava di liberta o di
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fratellanza, ma di qualcosa di molto pitu concreto: 7o faxation without
representation. Non era poi un pensiero cosi privo di poesia. Senza
lontanamente sospettarlo, proclamavano a gran voce la vendetta contro la
primordiale inversione del debito. Affidando il bilancio al parlamento,
quel motto voleva dire: bando alla redistribuzione negativa, ritorniamo al
banchiere tribale, il sovrano ridiventi servitore. Questa ¢ la
controinversione del debito. E in questo ¢’¢ davvero un passo irreversibile.
Ritorna il monito di Petrolini, questa volta invertito di segno: torniamo al
progresso, ci aspetta I'antico.

Che cosa era successo per provocare tutto questo? Forse 'impresa
faticosa e improbabile stava per giungere ad un suo provvisorio punto
d’approdo, forse quel grande sacrificio collettivo vedeva esaurirsi la sua
ragione.

L’affermazione del modello fraterno fu un processo discontinuo e
tormentato, disseminato di battute d’arresto, di passi indietro, di
conflagrazioni improvvise e di sangue. Le rivoluzioni violente si
mostrarono inclini all’effetto Shaka molto prima che Lenin lo investisse
della sua consacrazione teorica. Cromwell, , Robespierre, Bonaparte,
Bolivar, Sun Yat-sen, furono tutti protagonisti senza eredi di effimere
resurrezioni del padre. Che la prima forma di democrazia moderna che si
sia consolidata in Europa sia stata la monarchia costituzionale ha forse
qualcosa a che fare col fallimento di questo tipo di eruzioni, ma significa
soprattutto che la conciliazione della democrazia con lo stato doveva
ancora passare attraverso un omaggio al modello paterno.

Anche la storia della sinistra socialista non sfugge allo scontro fra i

due modelli. Nella prima internazionale, gli anarchici si faranno i profeti
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inascoltati della forma piu estrema del modello fraterno, mentre in campo
marxista gia cova il germe del futuro bolscevismo. Un germe che forse non
¢ immediatamente imputabile a Marx: come ha osservato Sartori, il
concetto di dittatura del proletariato ricorre marginalmente non piu di due
o tre volte in tutta la sua opera. Ma certamente nello sprezzo marxiano per
le “liberta borghesi” risiede il seme di quell’indifferenza per la “democrazia
formale” che fu, insieme al culto del conflitto, la tara peggiore del
marxismo. Fu cosi che il modello paterno poté paradossalmente
impossessarsi del’'immaginario dei suoi piu accesi avversari. Cera da
compiere un’impresa faticosa e improbabile? Nel terzo secolo del sogno
democratico, questo non poteva giustificare la tirannide. Wittfogel non ha
forse tutti 1 torti quando vede nel retaggio del Piccolo Padre la prima fonte
dello stalinismo.

Nel frattempo, in campo opposto la paura della minaccia bolscevica
conduce ad un altro effetto Shaka, col sorgere del nazismo e del fascismo.
Questo fu invece un attacco frontale al modello fraterno. Mentre la via
sovietica dipingeva, anzi, in verita, concepiva se stessa come un’altra forma
di realizzazione della democrazia, qui fu la democrazia stessa ad essere
messa sotto accusa in nome dell’antico modello gerarchico rivisitato sotto
nuove forme. E’ bene tuttavia ricordare che cio che rese mostruoso il
nazismo non fu tanto la sua adesione al piu estremo modello del padre, la
sua glorificazione della tirannide, la sua soppressione delle liberta interne.
Nella patria di Kant e di Marx, quello che era uno fra i popoli piu
intelligenti e istruiti del mondo sacrifico quelle liberta con una prontezza
che non parve poi allora cosi sorprendente. In fin dei conti, le “masse”

tedesche sotto Hitler non ebbero certo condizioni di vita peggiori di quelle
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russe sotto il comunismo. Cio che rese mostruoso il nazismo fu altro: fula
sua ferrea, spietata chiusura del cerchio dell’etica. Gli italiani, che per una
curiosa grazia della storia sono fra i popoli meno patriottici del mondo,
non ruscirono a identificarsi nel proposito di rinserrarsi in una cerchia di
appartenenza talmente rigida da mettere in pericolo tutto il resto del
mondo. I tedeschi ne furono capaci, forse proprio perché, sotto un certo
punto di vista, erano davvero migliori di noi. Questo condusse ai campi di
sterminio, questo fece si che uomini civili potessero puntare la baionetta
contro il corpo di una bimba di sei anni e piantargliela nelle viscere senza
tremare. E’ il fantasma di Banle Diban che aleggia su Sant’Anna di
Stazzema.

Come fu possibile tutto questo? Non vogliamo azzardare una
risposta. Concludiamo soltanto una cosa: grande ¢ la forza del modello del
padre. Ancora fragile dopo il ’45, la democrazia sembro aver vinto per
sempre la sua battaglia dopo I’89 e il "91. Oggi non ne siamo piu cosi sicuri.
E non perché Cuba o la Cina o ’Arabia Saudita resistano imperterrite al
suo richiamo. Quella sarebbe solo questione di tempo. Ma perché
vediamo apparire nel cuore dell’Occidente i segni di una nuova, inedita e
inattesa riemersione del modello paterno, che potrebbe rivelarsi assai poco
benevola.

Le costituzioni democratiche moderne sono nate conro il modello
del padre, proprio come lo stato arcaico nacque in opposizione ad modello
fraterno. Ma proprio come nello stato arcaico rimase sempre viva, piu o
meno debolmente, una tensione verso il polo opposto, lo stesso accade
nelle democrazie contemporanee. Muove in direzione del modello del

padre tutto cio che rafforza esecutivo e il suo capo, che rimuove i limiti al
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suo potere, che riduce le potesta del parlamento e ne sacrifica la
rappresentativita in nome della governabilita. La governabilita ¢ perfetta
nella monarchia assoluta. Nelle nostre architetture costituzionali, il
governo ¢ 'avatar della corte del sovrano, il parlamento lo ¢ dell’assemblea
generale. Che cosa puo far si che Pesecutivo, un organo che controlla tutta
la forza e tutta la ricchezza dello stato non le usi a beneficio di se stesso? 11
costituzionalismo moderno ¢ tutto un sofisticato meccanismo che mira a
questo difficile risultato. Fra le prime condizioni del suo buon esito vi ¢ la
separazione dei poteri, che richiede, in una realta contemporanea che non
¢ piu quella di Montesquieu, che il governo non controlli né i media, né la
magistratura, né il parlamento, né la corte costituzionale. Che non controlli
soprattutto la televisione, che, a differenza di Internet o della carta
stampata, ha tutta la potenza del modello del padre. Questo non ¢ affatto
un problema di semplice “conflitto d’interessi”’, ¢ un problema di
separazione dei poteri, il primo pilastro della democrazia moderna.
Dunque ogni slittamento in questa direzione ¢ uno slittamento verso un
modello paterno che, presso almeno una parte degli italiani, diventa oggi
oggetto di una nuova fascinazione. Concentrare tutto il potere nelle mani
dei sindaci, chiamare “governatori” i presidenti di regione e il capo del
governo col titolo che fu di Mussolini, inventare un “capo
dell’opposizione”, non saranno forse misure in sé minacciosissime, ma
sono il sintomo di quella fascinazione, che ¢ poi uno dei presupposti della
tirannide. E” sorprendente che non ci si renda conto di quanto sia nocivo,
per chi dovrebbe farsi strenuo difensore del predicato fraterno, rincorrere
altri su questo terreno fino al punto di inventare una tortuosissima formula

come “il principale esponente dello schieramento a e avverso”, che
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addirittura attribuisce all’avversario il ruolo di primus inter pares e a chi patla
quello di Shaka il condottiero.

E’ frutto, dicono, del modello americano. In effetti la costituzione
americana ¢, fra tutte quelle del’Occidente, la pit prossima al modello del
padre, forse soltanto perché ¢ la piu antica. E stato detto che il presidente
degli Stati Uniti ¢ un “re a tempo”: non ¢ responsabile verso il patlamento,
¢ a capo, piu che di un governo, di una corte i cui membri puo scartare a
piacimento, nomina i giudici della corte suprema, comanda le forze armate
e assomma in sé una concentrazione di poteri senza uguali nelle
democrazie occidentali. Per di piu, tutto questo non sta scritto solo nella
costituzione, ma nella cultura politica del paese: chiunque abbia un
minimo di conoscenza interna del discorso politico americano, sa quanto
esso sia monopolizzato dalla figura del presidente. Anziché contrapporre al
re un parlamento ed un primo ministro come fece I'Inghilterra, ’America
si diede un re elettivo. Ma lo fece in nome del modello fraterno, dunque
associando a quella figura un sistema di contrappesi che sta nella coscienza
popolare prima ancora che in qualsiasi norma scritta. Per questo un
processo come quello in corso in Italia non sarebbe concepibile in
America: un presidente zon puo possedere televisioni, anche se non stesse
scritto da nessuna parte.

11 rischio che corre semmai la democrazia americana cammina su
altre strade. In presenza di un sistema elettorale arcaico e rigidissimo, che
impedisce ferreamente 'emergere di qualsiasi nuova formazione politica, il
rischio ¢ che 1 due partiti dominanti finiscano per diventare talmente simili
da equivalere ad un unico partito, diviso in due fazioni, che si finanziano

alle stesse fonti, si alimentano della stessa letteratura e condividono non
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una vaga ideologia di fondo, non una generica opzione democratica, ma
quasi tutte le opzioni possibili, per dividersi soltanto sulle persone e su
qualche decisione non sempre decisiva. Nella monolitica concordia di
quello che fu il “Washington consensus” c’¢ qualcosa che evoca la
quintessenza del modello del padre, quale si esprime nello stato arcaico: in
cul magari ci si ammazza per decidere chi sara il re, ma non si mette in
discussione né il suo ruolo, né il sistema che su di esso si incardina. Se
questo rischio si materializza, allora abbiamo un unico partito, travestito
da duplice fazione, che controlla tutti i media, tutti i poteri pubblici e
privati, tutti 1 giudici e tutto il parlamento. Lo scenario ¢ temibile, ma
purtroppo tutt’altro che irreale.

Tanto piu che quando si parla degli Stati Uniti, non si parla del
destino di un paese, ma di quello del mondo intero. E’ infatti nei rapporti
internazionali che i confronto fra modello paterno e modello fraterno
assume oggi il suo aspetto piu incisivo. E’ nozione corrente che Iattuale
ordinamento internazionale discenda dal Trattato di Vestfalia che,
mettendo fine alle guerre di successione, getto le basi di un nuovo sistema
dei rapporti fra gli stati europei. Fino ad allora lo scenario internazionale
era stato segnato dalla pretesa universalistica del Sacro Romano Impero.
Sebbene da tempo sepolto nei fatti, questo modello paterno dei rapporti
fra stati, tutti soggetti ad un’autorita ultima derivante dal cielo, aveva
continuato a dominare le coscienze fino a quando la riforma protestante
non lo rese per sempre impraticabile.

Nel proclamare 'uguaglianza giuridica degli stati sovrani, Vestfalia
fondava le nuove relazioni internazionali su una forma estrema di modello

traterno che, come non sfuggi a Hans Kelsen, richiama molto da vicino
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I'ordinamento delle pit estremiste societa acefale, non solo nell’assenza di
un potere sovraordinato, ma anche nel riconoscimento di due sole fonti
normative possibili: la consuetudine e il patto fra uguali. Qui mancava sia il
sabha che il samti. Fratelli rimasti senza padre e senza legge, gli stati europei
continuarono a coltivare la guerra con la stessa leggerezza dei Pathan,
provvedendo ben presto ad inventare o corroborare potenti orizzonti
dell’etica oltre 1 quali ricacciare P'estraneo. La discordia, gli allarmi ed il
sangue regnarono lungamente sull’Europa. Bisogna attendere la fine delle
guerre napoleoniche, quella grande conflagrazione fra i due modelli, per
assistere ad un primo tentativo di mettere ordine. La Santa Alleanza
rimetteva il padre in trono, non solo in Francia, ma sul’Europa intera,
sotto forma di un sabha esclusivo e ristretto di potenze vincitrici che si
attribuivano il monopolio della forza in difesa dell’ordine gerarchico. Il
concetto ha qualcosa di familiare?

In ogni caso non ebbe successo e crollo sotto Dattacco
quarantottino dell’ormai irriducibile modello fraterno. Dopo la miracolosa
stagione di pace europea fra Sedan e Sarajevo, che trasferi la guerra in altri
continenti erigendo a proprio padre loro che regnava sul sistema
monetario, il cataclisma della grande guerra invoco, attraverso la visione di
Woodrow Wilson, linvenzione di un ordine nuovo. La Societa delle
Nazioni fu il generoso tentativo di conciliare la tutela della pace col piu
estremo modello fraterno. Fu pattuito il divieto alla guerra di aggressione,
che oltre un secolo prima il grande Kant aveva indicato come pietra
angolare di un ordine internazionale pacifico. Memori forse della Santa
Alleanza, 1 suoi creatori ripudiarono il sabha e affidarono tutto a un samiti,

sotto forma di un’assemblea degli stati che solo se unanime potesse
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decidere I'uso della forza per ristabilire la pace. Ma il modello fraterno non
puo funzionare se non presupponendo la discordia. La Societa delle Nazioni
era condannata alla paralisi. Gli Stati Uniti, comunque, non vollero
aderirvi.

Ci volle un secondo cataclisma generale perché si arrivasse a
immaginare un ordine leggermente piu ragionevole. Il trattato istitutivo
del’ONU iscriveva nelle solenni parole del suo preambolo
quell’universalismo etico sognato dai visionari duemilacinquecento anni
prima, istituzionalizzandolo nel divieto della guerra. Quel divieto fu preso
talmente sul serio che in tutti gli stati del mondo, i ministeri della guerra
cambiarono nome e divennero ministeri della difesa. Per garantire
Peffettivita di quel divieto fu costruita un’architettura istituzionale. Ma
mentre quella della Societa delle Nazioni somigliava alla costituzione dei
Nuer, lo statuto del’lONU mise in campo il tentativo di assomigliare ad
una costituzione moderna. Di tipo, pero, del tutto originale: il samzti fu
relegato ad un ruolo marginale e si creo un sabha ristretto cui conferire il
monopolio della forza. Fu creato perfino un potere giudiziario, con la
potesta di processare gli stati, dando cosi a questo originale ordinamento la
parvenza di un apparato costituzionale, col suo parlamento, il suo governo
e la sua magistratura indipendente. Ma era soltanto una parvenza. Del
tutto privo di legittimazione democratica, sottratto a qualsiasi vincolo o
controllo di legittimita, I'assetto del Consiglio di Sicurezza, come ha
osservato Danilo Zolo, conferiva alle potenze vincitrici un ruolo piu simile
alla Santa Alleanza. Vi era tuttavia una differenza fondamentale: mentre
quest’ultima si fondava sul’omogeneita politica del gruppo di comando

che ne faceva un direttorio autoritario, il Consiglio di Sicurezza del’ONU
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saggiamente includeva soggetti politicamente eterogenei. Questo avrebbe
dovuto garantire che la forza non potesse essere usata in modo legittimo
come strumento dei propositi di ciascuno. In questo senso il Consiglio di
Sicurezza veniva svestito dell’onnipotenza di un modello paterno, per
profilarsi piuttosto come un modello fraterno in miniatura.

Era un assetto piuttosto improbabile, eppure ha contribuito a far si
che la terza guerra mondiale non sia ancora scoppiata. Ma siamo sempre in
tempo, naturalmente. L’ortodossia geopolitica corrente, che ha la
presunzione di chiamarsi “realismo  geopolitico”, presuppone
misteriosamente che gli stati, nati apposta per impedire che 1 bambini
cattivi si sopraffacessero I'un laltro perseguendo i propri interessi,
debbano invece “naturalmente” perseguire gli interessi propzi a scapito di
quelli altrui, eventualmente anche ricorrendo alla violenza. Gli stati
possono fare i bambini cattivi, a differenza dei loro cittadini. Il primo
campione di questa dottrina sono gli Stati Uniti d’America, dove fa parte
del patrimonio ideologico comune ai due partiti il principio, mille volte
ribadito, che la politica estera dell'Unione debba avere come obiettivo
fondamentale la tutela armata fino ai denti dei propri interessi nazionali. E’
la forza del cerchio dell’etica: siamo diventati umani vestendo il volto
angelico nei confronti del vicino di casa, ma quello diabolico verso tutti gli
altri.

Se gli Stati Uniti fossero un paese qualunque in un secolo qualunque
del passato, questo sarebbe storicamente “normale”, sebbene forse non
troppo auspicabile. Ma non ¢ questo il caso. Dopo 1’89 e il 91, il mondo ¢
entrato, dal punto di vista geopolitico, in una situazione interamente

nuova, senza alcun precedente nella storia. Non era mai successo che un
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solo paese controllasse una forza militare superiore a quella di tutto il resto
del mondo messo insieme. Se questo paese proclama, come sta
proclamando da due decenni, di essere pronto a usare questa forza senza il
vincolo di alcuna regola, e di volerla usare nel proprio interesse, per
difendere il proprio “stile di vita”, anzi per estendere al resto del mondo la
peculiarissima ideologia su cui quello stile di vita si fonda, questo vuol dire
una sola cosa: che siamo ancora alle prese col modello del padre.

Disse una volta Madeleine Albright per spiegare la guerra del
Kossovo: “Gli Stati Uniti si sono innalzati al di sopra di tutti gli altri paesi
del mondo e per questo vedono piu lontano”. Non c’¢ bisogno di
nominare la dottrina che questa frase ci ricorda. E> molto inquietante
constatare che un popolo fra i piu intelligenti e istruiti del mondo possa
identificarsi in parole come queste e nei propositi che ad esse si
accompagnano. Forse ¢ perché sono davvero migliori di noi?

Dobbiamo dunque concludere che la storia gira a vuoto, che non
possiamo far altro che ripetere con cronometrica puntualita i medesimi
drammi del passato? Non ne siamo convinti.

L’umanita ¢ diventata umana inventando la proibizione dell’incesto.
Fu quella la prima apertura del cerchio dell’etica, I'imperativo morale di
fondare la propria sopravvivenza sullo scambio con l'altro da noi. Fu un
passo senza ritorno, con la sola eccezione dell'incesto reale, il sopruso piu
arrogante della storia. Oggigiorno, quella che chiamano “globalizzazione”
ha ormai fondato una nuova proibizione dell’incesto, che ¢ questa volta un
imperativo materiale: 'impossibilita di garantirci la sopravvivenza senza lo
scambio con laltro da noi. E’ inevitabile che a questi processi si

accompagni, sul piano del pensiero, Pemergere di un’identita planetaria,
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che non deve cancellare le differenze, ma riconoscetle e celebratle
iscrivendole in un nuovo patto fra i popoli. C¢ in questo un moto
profondo della storia che porta dal tabu dell’incesto al tabu della guerra, lo
scardinamento di tutti gli orizzonti dell’etica per approdare ad una patria
universale.

Se gli Stati Uniti credono di poter guidare il mondo per queste
nuove strade mantenendo lo scettro del sovrano e chiudendosi in un’etica
che risale ai babbuini, rischiano di veder crollare miseramente la loro
illusione, come profetizzo Robinson Jetfers. Questo, per fortuna, non ¢
probabile, poiché sarebbe un tradimento macroscopico dei principi su cui
nacque quell’Unione. II mondo non ha bisogno di un sovrano: ha solo
bisogno di una nuova costituzione il cui disegno ¢ gia scritto nel sogno
democratico che I'Occidente ha la gloria di aver reso finalmente
realizzabile.

Ecco dunque la vera risposta alla domanda da cui siamo partiti. Se la
patria che la storia ci consegna coincide coi confini del pianeta, se davvero
crediamo nel sogno che sta scritto nella metafora fraterna, allora la

democrazia non ¢ stata ancora inventata: ma ’abbiamo a portata di mano.
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APPENDICE

Nota sulla storiografia e ’etnostoria del Chitral

Nell’occuparsi del passato precoloniale di Chitral, non si ha la
sensazione di fare archeologia, poiché non ¢ un tempo che sia morto e
sepolto: ¢ un passato che vive nel presente e fa sentire ancora oggi il suo
peso nella configurazione dei rapporti sociali. Se a Chitral sono ancor oggi
tantissime le famiglie che conservano memoria dei propri antenati lontani,
¢ perché quel passato ¢ ancora una componente significativa dello status
sociale di chi lo eredita, e dunque contribuisce a determinare il suo futuro
molto piu di quanto accada in Occidente. Le tradizioni orali sono pertanto
ancora un argomento di conversazione denso di significati.

Allo stesso tempo sono anche una fonte d’informazione
imprescindibile per la ricostruzione di quel passato, se non altro per il fatto
che buona parte delle fonti scritte di cui disponiamo non sono altro che
trascrizioni di tradizioni orali, compiute in vari momenti storici piu o

meno recenti e pitt 0 meno prossimi ai fatti narrati. Per questo va tenuto
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presente che vi ¢ una profonda differenza fra le tradizioni orali di area Kho
e quelle che si sono tramandate nel sud del distretto, fra i Kalasha e gli altri
popoli non Kho di recente conversione.

La memoria orale dei Kalasha ha a tutt’oggi le logiche costitutive e
le modalita di trasmissione tipiche del mondo preislamico. Le gesta degli
antenati vicini e lontani sono argomento non solo dei canti cerimoniali, ma
anche delle narrazioni in prosa che hanno luogo in molte occasioni
d’incontro pit o meno ritualizzate (cf. Parkes 1996b: 315-16; 2008:
349-50). Queste narrazioni si innestano su una struttura genealogica che
fornisce la cronologia relativa in base alla quale gli eventi si dispongono in
un ordine temporale univoco. Le genealogie di una comunita di questo
tipo possono convergere in un unico albero facente capo ad un antenato
comune (come accade fra i Kalasha di Rumbur, 1 Palula di Ashret, i Jashi di
Badrugal o i Kom di Kamdesh), o raccogliersi in due o tre discendenze
principali distinte (come a Damel, a Urtsun o a Birir), o articolarsi in una
serie di lignagei indipendenti (come a Bumburet o Biyori). Ma in ogni caso,
in ambiente preislamico le loro ramificazioni sono cariche di significativita
sociologica, sia in riferimento alla norma esogamica, sia ad altri aspetti
della convivenza sociale, come la legittimazione det titoli sui terreni. Per
questo fra i primi obblighi di un anziano vi ¢ quello di conoscere le
genealogie, sapere indispensabile per funzioni come quelle di autorizzare i

matrimoni e dirimere le liti174. In queste condizioni, la memoria storica

174 Shah Juwan di Rumbur, I”’analfabeta di superiore intelligenza” di cui si ¢ detto, ci ha
raccontato come gli fu trasmesso questo sapere. Aveva circa dieci anni quando un suo zio, che
ne era depositario, riconoscendo le sue eccezionali capacita mnemoniche, lo scelse fra i ragazzi
a questo scopo: lo rinchiuse per quattro giorni e quattro notti in un ovile, cibandolo di una
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non presenta necessariamente quel fenomeno descritto da Vansina (1985:
23-24), per cui gli eventi ricordati tendono a concentrarsi tutti o nelle
generazioni piu recenti, o nel passato mitico delle origini in cui vissero 1
primi antenati. Piuttosto essi tendono ad addensarsi in una serie di
“grappoli di memoria”, che si coagulano intorno ad alcune figure o eventi
piu significativi distribuiti lungo le genealogie. Questo conferisce alla
memoria quel sapore “distintamente storico”, piuttosto che mitico, che
Peter Parkes (1991: 77) aveva gia notato tempo fa. Per di piu le tradizioni
orali dei Kalasha e degli altri popoli circostanti sono rimaste a lungo
largamente immuni da contaminazioni dirette con la tradizione scritta, sia
per via della recentissima alfabetizzazione, sia per la disattenzione della
storiografia locale ed ufficiale verso quell’area. Un esempio significativo
dell’attendibilita storica delle tradizioni Kalasha ¢ emerso di recente con il
reperimento dello Shah namah di Muhammad Siar (v. sotto), che, pur senza
menzionare 'ascendenza Kalasha del protagonista, narra del vaticinio con
cui lo sciamano Murad Beg predisse a Khairullah la sua sconfitta. E” un
episodio dettagliatamente ricordato, ad oltre due secoli di distanza, nelle
tradizioni orali di Birir, patria di Murad Beg, che riportano la formula del
vaticinio: Katur'a damd ama azyman’una abb ajis, il tamburo di Katur ha rullato
in paradiso (Sherbek, Birir, 2006 FN2: 4).

Molto diversa la situazione in area Kho, dove la pronunciata
stratificazione sociale incide vistosamente sulla configurazione della

memoria orale. I ceti subordinati erano una frammentaria mescolanza di

pasta di zucchero e farina, e non lo lascio andare finché non ebbe ripetuto per filo e per segno
tutte le genealogie e le storie di antenati, di dei e di riti che gli aveva appositamente raccontato.
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lighaggi autoctoni e gruppi immigrati in eta islamica, la cui memoria storica
era indebolita dall’irrilevanza sociologica delle genealogie e dall’eclissi di
ogni uso cerimoniale del passato in ambiente musulmano. Oggigiorno, per
di piu, 'escussione della memoria superstite in questi ambienti ¢ resa assai
ardua dalla reticenza a rievocare un passato infelice di cui si reputa
preferibile la reinvenzione o I'oblio. Depositario elettivo della memoria
storica era invece lo strato superiore degli adamzada, in larga parte
imparentato col sovrano, il cui status sociale era definito dalle genealogie e
dalle gesta degli antenati. Anche qui tuttavia mancava a Chitral qualsiasi
forma di codificazione cerimoniale di queste narrazioni e in particolare
quei canti dinastici che nell’area di Gilgit tramandavano di generazione in
generazione la memoria delle glorie del regno (cf. Frembgen 1996;
Holzwarth 2006: 171-72). Cionostante ogni grande famiglia conservava e
tramandava al suo interno il ricordo degli avi le cui gesta in favore del
sovrano avevano conferito alla stirpe il suo hasab, 'onore che fondava lo
status. E prima fra tutte la famiglia reale era custode di un sapere storico e
genealogico che forniva la struttura portante di tutto il sistema di
legittimazione dei diritti e degli obblighi dell’élite. Oggigiorno la generale
alfabetizzazione di questo ceto e la codificazione scritta della memoria
hanno fortemente indebolito la sua trasmissione orale e buona parte di cio
che ¢ ricordato deriva ormai dalla carta stampata. Eppure vi ¢ ancora un
vasto patrimonio di narrazioni e di saperi la cui conoscenza puo essere
utile al ricercatore. In tempi recenti, gia Eggert (1990) e Karim Baig (1994,
1996, 1997, IUCN 2003) avevano fatto uso di questo patrimonio per
indagare sulla struttura politica del principato. Durante il soggiorno sul

campo del 2000, ci siamo dedicati estesamente a questo lavoro, visitando
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tutte le province del Nord Chitral e raccogliendo una quantita di
testimonianze che gettano luce sui diversi modi di vedere il passato, sulla
reciproca interrelazione fra tradizione orale e tradizione scritta e sulle
dinamiche storiche degli eventi ricordati.

A Chitral ¢ ancor oggi diffusa una sorta di venerazione della parola
scritta, e non solo fra i ceti meno istruiti. I libri sono ancora un bene
relativamente raro, considerato qualcosa di maestoso e di sacrale. Il sapere
codificato in un libro acquista 7pso facto uno status cognitivo che lo rende
superiore alla parola parlata (cf. Goody 2002). Questo ¢ evidentemente
dovuto al carattere recente, e ancora solo parziale dell’alfabetizzazionel75.
Allarrivo degli inglesi, la famiglia reale e gli adamzada erano di norma
analfabeti e, secondo Younghusband, le persone capaci di leggere e
scrivere si contavano sulle dita di una mano. Gli inglesi rimasero convinti
fino all’'ultimo che non esistesse alcuna documentazione scritta della storia
precoloniale di Chitral (Gurdon 1903: 33).

Questo non era del tutto esatto. Intorno al 1812, Muhammad Siar,
un adamszada del ramo Muhammadbegé del lignaggio reale, aveva portato a
compimento un lungo poema storico in persiano che narrava
dettagliatamente, pur senza fornire alcuna data, le vicende che portarono
al regno di Mohtaram Shah Katur II. La narrazione del poema si dipana
nell’arco di circa un ventennio, fra fine Settecento e primi dell’Ottocento.
Si tratta di un periodo cruciale nella storia del principato, dal quale

dipendera poi il suo assetto politico per il resto del secolo. Siar ¢

175 Nel 2006 il tasso di alfabetizzazione era di circa il 20% fra le donne e di circa il 60%
fra gli vomini.
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universalmente considerato il pit grande poeta Chitrali di tutti i tempi ed ¢
ampiamente ricordato in patria con lepiteto di Baba Siar, o, piu
confidenzialmente, Mahsiar. Le sue liriche in persianol76 e in Khowar
sono ancor oggi recitate a memoria da tanti e formano 1 testi di canzoni
popolarissime, diffusamente ascoltate anche su cassette ¢ CD: destino
invidiabile per qualsiasi poeta. Ma lo Shah Namab, il suo poema storico,
ebbe invece una circolazione limitatissima. Secondo alcuni dei suoi
discendenti, che vivono ancor oggi a Shagram, suo villaggio d’origine, Siar
cadde in disgrazia presso la casa reale che, gelosa della sua popolarita e
della sua indipendenza di pensiero, fece di tutto per occultare il poema.
Possiamo supporre che i Katur non gradissero che fosse di dominio
pubblico una narrazione circostanziata destinata per sua natura ad un
grande prestigio, che avrebbe considerevolmente limitato il potere della
famiglia reale di manipolare il passato storico in funzione di propti
interessi. Se si ricorda che lo status di buona parte dei grandi lignaggi
adamzada che ancor oggi sono in vista a Chitral discende direttamente dal
ruolo che i loro antenati ebbero nelle vicende narrate nel poema, ¢ facile
vedere che lo Shah Namab rischiava di diventare una sorta di charter, capace
di certificare 1 titoli costitutivi di diritti e privilegi che la corona sicuramente
preferiva mantenere nella propria disponibilita. Forse ebbe un ruolo in
questa scelta anche il carattere alquanto audace di alcune pagine del
poema. Certo ¢ che l'occultamento fu efficace, perché il poema non

pervenne mai nelle mani degli inglesi. Le uniche copie di cui si ha notizia

176 Una solenne edizione del suo Diwan (canzoniere) in persiano ¢ stata pubblicata nel
2006 con traduzione urdu dalla National Language Authority of Pakistan, per la cura di Maula
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furono conservate dalla famiglia reale: nel 1844 Aman ul-Mulk, allora
principe del Mulkho, lo fece ricopiare una prima volta. Suo figlio Shuja una
seconda nel 1908. I’opera rimase talmente rara, che fu creduta perduta per
sempre (cf. Buddruss 1982), fin quando Holzwarth ne reperi
fortunosamente una copia negli anni Novanta. Il reperimento di una
seconda copia, piu antica, da parte di chi scrive nel 2006 consentira una
futura pubblicazione dell’opera, che rimane dunque per il momento ignota
ai piu. I Chitrali che hanno avuto occasione di vederla si contano forse
sulle dita di due mani, a patto, per citare Evans-Pritchard, di tagliarne
qualcuna.

Fu cosi che quando Biddulph (che nel 1878 fu il primo inviato
inglese a raggiungere Chitral) ebbe a redigere le sue note storiche sul
principato (Biddulph 1880), poté fare atfidamento solo sulla tradizione
orale di corte. Curiosamente, il suo resoconto ignora completamente la
vicenda dello scontro fra Khairullah e Shah Kator II narrata nello Shabh
Namah, vicenda che ¢ diffusamente ricordata ancor oggi nelle tradizioni
orali di tutto il Chitral, da Mastuj fino a Urtsun. Il resoconto di Biddulph ¢
prudentemente privo di qualsiasi data precisa fino al 1840, ma la sua
indicazione sull’avvento della dinastia Katur, che egli colloca intorno a fine
Cinquecento o primi del Seicento, avrebbe avuto notevole influenza sulla
letteratura successiva. Poiché risultava dalle tradizioni che quella dinastia
era stata preceduta da almeno un’altra dinastia musulmana, quella dei Rais,
questo riportava le origini del principato in un passato remoto che restava

per il momento indefinito.

Nigah.
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L’atteggiamento degli inglesi verso le istituzioni politiche dei
principati fu molto diverso da quello che ebbero verso le aree tribali.
Mentre le istituzioni acefale venivano per lo piu delegittimate attraverso
I'immagine della perenne conflittualita, la legittimazione dei principati era
funzionale alla politica di zndirect rule, i1 governo indiretto attraverso i
potentati locali, che I'amministrazione coloniale prediligeva come
strumento di controllo del territorio. La conflittualita interna ai principati
veniva concepita come un male endemico, destinato tuttavia ad essere
superato con lavvento della pax britannica e della sua razionalizzazione
amministrativa, mentre la solidita di un’amministrazione centralizzata era
ritenuta la sola garanzia di un effettivo controllo del paese. Non vi ¢
dubbio che il progetto coloniale inglese in Peristan prevedesse un’opzione
forte in favore del modello del padre. Questa predilezione si manifesta
ancora in tempi recenti in autori di cultura tardo-coloniale come Staley
(1969). Questo puo aver inciso sulla disponibilita di Biddulph e dei suoi
successori a proiettare indietro nel tempo le origini storiche di questa
forma politica.

L’interessamento degli inglesi alle notizie storiche da inserire nei
loro Gazatteers ¢ probabilmente all’origine della prima storiografia
autoctona di Chitral, il manoscritto persiano Mukbtasar Tarikh e-Chitral di
Mirza Ghufran, che, scritto nel 1893, rimase inedito. E” a questo testo che
si riconducono, in ultima istanza, pressoché tutte le ricostruzioni della
storia di Chitral disponibili fino a oggi in lingue occidentali.

Mirza Ghufran, un Chitrali del lignaggio degli Shanué, era rientrato
dai suoi studi nell’area di Peshawar negli ultimi anni del lungo regno di

Aman ul-Mulk (ca. 1856-1892). Essendo uno dei pochissimi Chitrali che
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sapessero leggere e scrivere (cf. Younghusband 1896: 358, 368; Gurdon
1903: 23) era stato chiamato a corte come consigliere dal sovrano, con la
carica di Mir Munshi, segretario in capo (Murtaza 1982: 313). Fu il figlio di
questi, Afzal ul-Mulk che, durante il suo breve regno nel 1892, lo incarico
di scrivere una storia di Chitral. Ghufran la completo I'anno dopo, sotto il
regno del fratello di Afzal, Nizam ul-Mulk (1892-95). Egli fece largo uso
dello Shah Namah di Siar, di cui riporto vari stralci, e pare abbia avuto a
disposizione anche un breve poema storico sulle vicende di meta
Ottocento, noto a Chitral come il Tarikh e-Shalikuh-Lal (cf. Murtaza 1982:
173), del quale si ¢ persa traccia (Hidayat ur-Rahman, 2006 FN1: 155).

Per il resto, Ghufran dovette fare affidamento sulle tradizioni orali,
che a quell’epoca erano certamente copiose e spesso circostanziate, ma,
specie per i tempi piu lontani, tutt’altro che organiche e coerenti. In
mancanza di basi per la costruzione di una cronologia, Ghufran fu
prudente: si astenne anche lui dall’indicare alcuna datal77.

Una copia di questo scritto fu inviata alle autorita inglesi a Gilgit e
tini nella mani di Aziz ud-Din, un impiegato al loro servizio, che la utilizzo
ampiamente nella stesura di una storiografia in Urdu (Aziz ud-Din 1897),
che, pur non essendo mai stata tradotta in inglese, ha avuto ed ha ancor
oggi discreta circolazione nell’area: il suo autore ¢ ancora famoso a Chitral

col nomignolo di Munshazuddin. Per la storia del principato islamico,

177 1.a data piu antica indicata da Ghufran ¢, non a caso, una data “inglese”: 1 1302 A. H.
(1885), anno dell’arrivo a Chitral della missione Lockhart (Hidayat ur-Rahman FN3: 204).
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Aziz ud-Din si era limitato a tradurre il manoscritto di Mirza Ghufran178,
ma, evidentemente desideroso di venire incontro alla preoccupazione
britannica per la date, ne aveva inserite a profusione di suo pugno, su basi
tutte assolutamente congetturali. E’ da qui che ha origine la data del 1570
per la morte di Sangin Ali I, il capostipite della dinastia Katur, quella che
Schomberg (1938: 264) definira poi solennemente “la prima data autentica
della storia di Chitral”, avendola reperita nelle note storiche del Gagzatzeer
compilato da Gurdon (1903: 33) ai primi del Novecento. Poiché
quest’ultimo era un documento segretissimo, quelle di Biddulph e
Schomberg rimasero a lungo le uniche ricostruzioni della storia di Chitral
disponibili in inglese.

A Chitral, nel frattempo, Shuja ul-Mulk, il primo Mehtar dell’eta
coloniale (r. 1895-1936), evidentemente insoddisfatto del lavoro di Aziz
ud-Din, incaricava Mirza Ghufran di rivedere e integrare il suo scritto per
la pubblicazione. Il libro fu stampato in persiano nel 1919, ma dispiacque
anch’esso al sovrano, che ne fece ardere quasi tutte le copie. Pare che solo
tre di queste siano sopravvissute, ma a tutt’oggi non sono divenute di
dominio pubblicol79. Questa ¢ I'ultima opera storica di Mirza Ghufran. In
una lettera di quell’anno, egli dichiara a Shuja ul-Mulk la sua intenzione di

gettare la spugna, aggiungendo che suo figlio Ghulam Murtaza restera

178 1e prime 39 pagine del volume sono notizie geografiche, etno-demografiche e
amministrative di mano di Aziz ud-Din; la pagine 40-171 sono essenzialmente tradotte da
Ghufran; le pagine 172-210, ancora di Aziz ud-Din, narrano la contrastata successione di
Aman ul-Mulk e I'avvento degli inglesi (Hidayat ur-Rahman FN3: 204).

179 Lo storico Chitrali Ghulam Sarwar (v. oltre) ha avuto modo di esaminare una di
queste copie, in possesso della famiglia reale, e di riprodurne alcune pagine. E’ alla sua cortesia
che dobbiamo queste notizie.
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eventualmente a disposizione per una revisione. In tono alquanto
risentito, Ghufran rimprovera al sovrano la sua pretesa di non vedere
menzionati nel libro antenati di “gente comune”, argomentando: se la
gente comune non esiste, allora su chi regna Sua Altezza?180 (Irfan,
Chitral, 2006 FN3: 123).

Mirza Ghufran muore nel 1926 (Murtaza 1982: 313), senza vedere il
riconoscimento della sua opera. E” cosi che quando, nel 1927, il capitano
Bradshaw181 Assistant Political Agent di Chitral (Ia suprema autorita
britannica nel distretto), viene incaricato di redigere le note storiche per il
nuovo Gagetter di Chitral, non trova di meglio che rivolgersi al principe
Nasr ul-mulk, giovane primogenito di Shuja, che gia coltivava interessi
storici. In base alle sue indicazioni, Bradshaw redige una sintesi storica del
periodo Katur priva di date fino al primo Ottocento182. Anche le date
ottocentesche, tuttavia, presentano problemi e Bradshaw osserva in una
nota manoscritta che esse non coincidono né con quelle di Gurdon, né
con quelle del Gagatteer di Gilgit appena pubblicato (GSI 1928a). La sua
narrazione viene evidentemente ritenuta poco attendibile e non sara

utilizzata nel Gaggetter pubblicato 'anno successivo (GSI 1928b), che resta

180 Dobbiamo alla cortesia dello studioso Chitrali Muhammad Irfan, nipote di Mirza
Ghufran, il conseguimento di una copia di questa lettera. Irfan ha proseguito la tradizione
familiare di studi locali, pubblicando studi storici (e. g Irfan 1996) e curando un’edizione del
Diwan di Tajjamul Shah, figlio di Shah Kator II e Mehtar di Drosh a meta Ottocento.

181 1] nome di questo ufficiale ¢ erroneamente riportato come “Bransman” nella
cronologia degli Assistant Political Agents di Chitral fornita da Yousaf (2008: 392).

182 Archivio District Coordination Officer, Chitral, R, Reports and Return, File no. 5,
Subject: Military Report on Chitral, 1927.
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dunque privo di qualsiasi indicazione storica sull’eta precoloniale. Per le
autorita coloniali, la storia di Chitral resta un enigma.

Succeduto al trono nel 1936, Nast ul-Mulk non abbandona i suoi
interessi storici. Riprende in mano il lavoro di Mirza Ghufran e si dedica
personalmente alla riscrittura di alcuni capitoli del libro (cf. Holzwarth
1996). Nel 1940, il figlio di Ghufran, Ghulam Murtaza gli indirizza per
iscritto la richiesta formale di ottenere una copia del volume di suo padre a
suo tempo messo all'indice “per ragioni sconosciute”; allo scopo di
curarne una nuova versione. Murtaza prega il sovrano di voler indicare lui
stesso sulla copia del libro i passi da espungere, impegnandosi ad eseguire
la sua volonta 183 (Ghulam Sarwar, Chitral, 2006 FNI1: 216). La
collaborazione che ne nasce sara interrotta dal precoce decesso di Nasr
ul-Mulk nel 1943. Ma Murtaza non abbandona il progetto, che torna a
sottoporre alla famiglia reale dopo che, nel 1954, viene fortunosamente
reperita nel bazaar di Chitral una copia del manoscritto originario del 1893
(Hidayat ur-Rahman, 2006 FN3: 201-2). Nel frattempo Murtaza ¢ venuto
in possesso (Holzwarth 1999: 137) degli unici documenti amministrativi
del principato precoloniale finora venuti alla luce, una piccola collezione di
sanad, o decreti reali, risalenti ai primi tempi della dinastia Katur, uno dei
quali risulta emesso da Shah Mahmud, figlio di Shah Nasir, ritenuto
I'ultimo sovrano della dinastia Rais. Questo decreto ¢ datato nel mese di

Ramazan del 1153, A. H., il 1740.

183 Questa lettera ¢ in possesso di Ghulam Sarwar, al quale, ancora una volta, dobbiamo
queste notizie.
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Questa data metteva in crisi I'intero impianto cronologico che
Murtaza aveva in mente. Ma egli non si perse d’animo: non potendo
ignorare 1 sanad, si limito ad alterarne le date. 11 1740 divenne 1643 (1053 A.
H.) e la presenza di un Rais sul trono fu spiegata con una tardiva ma
effimera revanche di quella dinastia. Murtaza ¢ uno storiografo di corte. A
lui si addice, ancor pit che a suo padre, quel che disse della categoria
Niccolo Tommaseo (1886: 989): “Difficil cosa ¢ che lo storiografo sia
buono storico; non volesse anco difendere il male o tacerlo, troppa
tentazione egli ha a palliarlo”184. Per quanto riguarda la cronologia, il
problema era che ai fini di una piena legittimazione dei Katur, si riteneva
essenziale una loro origine piu antica, cosi come ai fini del prestigio del
distretto sembrava indispensabile un’antica islamizzazione. Murtaza
costruisce cosi una cronologia sequenziale e ininterrotta di sovrani, del
tutto indipendente da quella di Aziz ud-Din, che si estende sull’arco di
sette secoli, dal primo dei Rais, che conquisterebbe ’Alto Chitral nel
1320185, fino all’'ultimo dei Katur. Tutte le sue date sono prive di alcun
supporto documentale fino alla seconda meta dell’Ottocento.

Lavorando negli anni Cinquanta e Sessanta, Murtaza ¢ storiografo
di una corte ormai destinata all’estinzione. Ma ¢ proprio in quel periodo
che ¢ in corso con il governo pakistano un’intensa negoziazione sullo

status e sul ruolo della famiglia reale. La trattativa sfocera in un

184 Cosi Murtaza, per esempio, non sottace del tutto e non difende la pratica della
vendita dei sudditi in schiavitl, ma 1 suoi cenni in materia sono di certo in toni “palliativi”
(Murtaza 1982: 130, 232).
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compromesso con il quale I'abolizione del principato, che cesso di esistere
anche nominalmente nel 1969, fu compensata con lattribuzione di
sostanziose rendite a diversi membri della dinastia. Queste rendite, erogate
ancor oggl, hanno certamente contribuito a cementare I'influenza politica
ed economica della famiglia, che continua ad esercitarsi tuttora. La
pubblicazione del Nai Tarikh ¢ —Chitral, che ebbe luogo nel 1962 con il
diretto contributo finanziario della famiglia reale, ebbe certamente un peso
in quella lunga negoziazione.

Il lavoro di Murtaza ebbe considerevole diffusione ed influenza a
Chitral e, nonostante le evidenti incoerenze della sua cronologia, fu
accettato come storiografia ortodossa anche da autori occidentali (cf. ad
es. Jettmar 1986: 14-15). Sono molti tuttavia coloro che a Chitral lo hanno
sempre considerato la voce della famiglia reale, la “mehtari version” della
storia, per usare la formula di Bradshaw. Bisogna tener presente che a
Chitral circolano due rappresentazioni distinte e tendenzialmente opposte
della storia del principato, che costituiscono un perfetto parallelo delle due
opposte interpretazioni dell”’origine dello stato” avanzate a suo tempo in
antropologia politica, quella integrativa e quella conflittuale. Vi ¢ una
narrazione che tende a raffigurare il principato come una costruzione
politica consensuale, fondata sullo scambio di reciproci benefici fra
sovrano e sudditi, e sull’assunzione di una responsabilita collettiva nel
quadro delle strutture dello stato. Questa ¢ coltivata da molti membri della

famiglia reale e loro sostenitori. Dall’altra parte, ¢ diffusa una narrazione

185 Come ha rilevato Holzwarth (1996: 120), questa data & palesemente derivata dalla
cronologia puramente congetturale costruita per la storia di Gilgit da Hashmatullah Khan, il
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alternativa che sottolinea gli aspetti pit oppressivi dell’apparato, come il
lavoro forzato o la tratta degli schiavi, e tende a rappresentare il principato
come uno strumento di sfruttamento e di dominio. Poiché I'influenza
politica della famiglia reale ¢ rimasta molto forte, ¢ quasi inevitabile che il
confronto fra queste due narrazioni si intrecci con il confronto politico fra
paladini e avversari di casa Katur, che segna ancor oggi di fatto la
principale linea di divisione politica nel distretto, prima ancora di quelle
consuete in Pakistan fra filoccidentali e antioccidentali, o fra
“fondamentalisti” e progressisti, o fra amici e nemici dei militari.

Nato come storiografia ufficiale del principato, il Na: Tarikh
e-Chitral si colloca dunque ad un crocevia essenziale di questo dibattito. A
torto o a ragione, la dimostrazione della sua inattendibilita sarebbe
considerata un punto a favore della narrazione alternativa. In ogni caso,
per questo motivo o per pura abitudine, sono ancora molti 1 Chitrali che lo
considerano la suprema autorita in materia storica.

Negli anni Novanta, tuttavia, con la pubblicazione degli atti della
seconda Hindukush Cultural Conference, tenuta a Chitral nel 1990 (Bashir
& Israr ud-Din 1996), viene a conoscenza degli intellettuali Chitrali il
lavoro critico di Wolfgang Holzwarth, che, pur con grandissima
delicatezza, metteva in discussione la cronologia di Ghulam Murtaza in
base al confronto con le fonti primarie delle aree circostanti. A
conclusione del suo articolo, Holzwarth auspicava I'emergere di una
nuova generazione di studiosi Chitrali che intraprendesse la necessaria

opera di revisione.

pit noto esponente della “storiografia immaginifica” di quell’area.
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11 suo invito veniva accolto con sollecitudine. Si formava ben presto
un circolo di “nuovi storici” che abbracciavano con decisione la strada
della “piccola rivoluzione scientifica” di cui patlavamo in Gates of Peristan.
Animati da un vivace interesse per questimpresa, i nuovi studiosi si
dedicavano ad un intenso lavoro di ricerca etnostorica, tanto sulle
tradizioni orali superstiti, quanto sui documenti scritti, raccogliendo,
nonostante le immense difficolta che ostacolano la ricerca 7 /oco, una vasta
documentazione di origine sia occidentale che orientale. Pioniere di questo
lavoro ¢ stato il gia ricordato Ghulam Sarwar, che appartiene allo stesso
clan di Mirza Ghufran, quello degli Shahnué. Ha acquisito una
competenza molto vasta anche il giovane Hidayat ur-Rahman, che, dotato
di quella prodigiosa memoria che tanto giova al lavoro dello storico, ha
unito alla ricerca bibliografica e al lavoro d’archivio una lunga indagine
sulle tradizioni orali di tutto il distretto. Hidayat ci ha generosamente
prestato la propria opera di interprete e field assistant durante tutto il
soggiorno sul campo del 20006, su base interamente volontaria: le lunghe
conversazioni con lui intrattenute hanno dato molti contributi essenziali
alla nostra comprensione degli argomenti di questo libro.

La ricostruzione della storia di Chitral ¢ dunque un’opera che
coinvolge ormai molte energie di diversa provenienza e ispirazione. Essa ¢
tuttavia un lavoro in corso, i cui frutti sono ancora di la da venire. Chi si
avvicina all’argomento oggi, non trovera alcuna narrazione compiuta della
storia di Chitral che tenga conto delle nuove frontiere della ricerca. Quelle
esistent in lingue occidentali (Gurdon 1903: 33ff; Rose & Howell 1907:
210ff; Schomberg 1938: 261ss; Afzal Khan 1975: 12ss; Dani 1989: 201ss;
Karim Baig 1997: 1-58; Maraini 1997: 368-74; L’Homme 1999: 20-29;
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TUCN 2004) si riconducono tutte in ultima istanza, passando attraverso
Gurdon o Schomberg o Aziz ud-Din o Murtaza, a due sole fonti: le scarne
note di Biddulph e, soprattutto, il lavoro di Mirza Ghufran. Queste fonti,
cosi come 1 loro limitati accrescimenti successivi, non sono altro, in larga
misura, che trascrizioni di tradizioni orali, registrate a maggiore o minore
distanza temporale dai fatti narrati. Come tali esse vanno trattate. Cio non
vuol dire che esse siano prive di qualsiasi attendibilita. Messa da parte la
cronologia, molto di cio che ¢ confluito nel Naz Tarikh e-Chitral ¢ tradizione
orale dotata di considerevole fondamento storico, che trova spesso
riscontro in fonti primarie.

Solo il confronto sistematico di tutte queste narrazioni con i dati
certi che abbiamo a disposizione potra fornire le basi di una piu solida
ricostruzione storiografica.

Se ¢’¢ una lezione che possiamo ricavare da questa lunga vicenda ¢
che la verita storica ¢ qualcosa che non ¢ sempre facile da conoscere, ma
esiste indipendentemente dalla molteplicita delle rappresentazioni che se
ne possono dare e dai diversi paradigmi che le possono ispirare. In questo
caso, Oriente e Occidente hanno collaborato pit o meno
inconsapevolmente alla costruzione di una cronologia immaginaria.
Biddulph non fa che commettere un errore scientifico quando conclude
che le genealogie di Gilgit, Hunza e Nagar devono essere autentiche
perché presentano lo stesso numero di generazioni. Ghufran, rifiutandosi
di attribuire agli eventi date che non conosce, ¢ migliore scienziato di Aziz
ud-Din. Gurdon non si dimostra un gran prodotto del positivismo
vittoriano quando adotta la data del 1570 senza interrogarsi sulla sua fonte.

Emerson dubita giustamente di Hashmatullah, come di Jettmar
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giustamente dubita Hidayat ur-Rahman. E Maraini non ¢ migliore di
Murtaza quando si affida a fonti di terza o quarta mano senza porsi
problemi di verifica.

Se ¢ mai esistita una “peculiare razionalita occidentale”, questa non
si ¢ particolarmente esercitata sulla storia di Chitral. Se ¢ vero che i fatti
storici possono essere oggetto di molteplici rappresentazioni, il fatto ¢ che
queste non sono equivalenti: Shah Mahmud Rais non sigillo il suo decreto
nel 1643, ma nel 1740. Altri fatti sono piu duri da accertare, e altri ancora
del tutto impossibili da conoscere. Ma applicare un metodo
scientificamente corretto significa innanzitutto distinguere cio che ¢ certo
da cio che ¢ semplicemente probabile, o certamente infondato, o del tutto
impossibile da accertare. La prima condizione perché questo sia possibile,
non ¢ che lautore sia cresciuto in Occidente. E’ che sia vittima

consenziente di un male incurabile: il fascino del vero.
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