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«L'oggettività non è un punto di partenza

ma un punto di arrivo»

R. S.

Capitolo 1) Biografia intellettuale di Renato Solmi

1.1 - Introduzione.

La presente ricerca ha come oggetto principale la figura intellettuale di Renato Solmi. In 

modo particolare ci siamo voluti concentrare sulla sua attività di traduttore di Theodor W. 

Adorno e di Max Horkheimer per la casa editrice Einaudi. Egli, infatti, fu colui che per primo si 

impegnò per far conoscere e per diffondere nel nostro paese le opere dei due membri più rap

presentativi della Scuola di Francoforte.

In questo primo capitolo (che ha la funzione di tracciare un quadro introduttivo alle attivi

tà di Solmi) abbiamo voluto ricostruire un pezzo di storia della cultura italiana tra gli anni Cin

quanta e Sessanta in modo da delineare il contesto generale delle condizioni storiche, politiche 

e culturali in cui Solmi si trovò ad operare. Ci siamo dedicati, quindi, a presentare innanzitutto 

le prime esperienze intellettuali di Solmi, la sua attività lavorativa come redattore della casa 

editrice torinese, i suoi principali interessi culturali e la prospettiva teoricoideologica che ne 

condizionò il lavoro. Inoltre ci siamo soffermati sulle discussioni che ebbero luogo all'interno 

della casa editrice Einaudi in merito alle sue proposte editoriali, così come abbiamo posto parti

colare attenzione nell'esaminare il suo soggiorno di studio e di lavoro a Francoforte sul Meno, 

durante il quale ebbe occasione di conoscere e frequentare Adorno e Horkheimer. Infine ci sia

mo occupati di esporre ed analizzare le vicende che portarono al suo licenziamento dalla casa 

editrice torinese nel 1963 in seguito al “caso Fofi”.

Il secondo e il terzo capitolo, invece, rappresentano il cuore della ricerca. Qui, infatti, ab

biamo focalizzato la nostra attenzione sulle discussioni che fecero da sfondo e seguirono alla 

pubblicazione della traduzione di Minima moralia di Adorno (1954) e di Dialettica dell'illumi

nismo di Horkheimer e Adorno (1966). Oltre a ricostruire in modo puntuale, sulla base della 

pubblicistica dell’epoca e dei successivi studi, le note polemiche relative ai tagli e alle modifi

che che caratterizzarono, per ragioni diverse, le versioni italiane di entrambe le opere, abbiamo 

voluto, grazie al consistente impiego di materiale d'archivio inedito, gettare nuova luce su alcu

ni aspetti non secondari delle vicende in questione. Lo studio degli incartamenti relativi a Sol
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mi, Adorno, Horkheimer, Cases, Fortini e Cantimori presso l'Archivio Einaudi, la consultazione 

dei documenti custoditi presso Centro Studi Franco Fortini di Siena e di quelli conservati pres

so il Theodor W. Adorno Archiv di Berlino nonché l'accesso al Max Horkheimer Nachlass 

presso l'università di Francoforte hanno consentito non solo di mettere meglio a fuoco momenti 

significativi della parabola umana e intellettuale di Renato Solmi, ma di entrare anche nel meri

to di singoli aspetti del suo lavoro di traduttore. A questo proposito un aspetto particole su cui 

ci siamo soffermati con attenzione nel corso del secondo capitolo è la parte dedicata alla rico

struzione della minuziosa indagine critica, volta a verificare l'attendibilità di introduzione e tra

duzione dei Minima moralia, che Stefan Burger svolse su incarico dello stesso Adorno poco 

tempo dopo la pubblicazione dell'edizione italiana di tale opera. Altrettanto attentamente ci sia

mo occupati di ricostruire la questione relativa alle modifiche apportate al testo della Dialettica 

dell'illuminismo in occasione della traduzione italiana, modifiche che, come è noto, si sono ri

velate importanti sia per il dibattito sull'opera in Italia, sia in vista della successiva edizione te

desca.

Infine, preziosi per la ricerca si sono rivelati le ripetute conversazioni che abbiamo avuto, 

in occasione di diverse trasferte torinesi, con lo stesso Renato Solmi, i contatti con Goffredo 

Fofi, nonché i colloqui senesi con Luca Lenzini e, soprattutto, con Luca Baranelli, amico e col

lega di Solmi alla casa editrice Einaudi durante i primi anni Sessanta. Nicolò Pasero, contattato 

in merito alla vicenda relativa alla traduzione della Dialettica dell'illuminismo, vicenda che lo 

aveva visto intervenire nel 1967, insieme a Rudolph Bauer, sulla rivista del movimento studen

tesco francofortese, ci ha generosamente messo a disposizione un suo scambio epistolare con 

Cases e altro materiale inedito relativo a tale questione. A tutti costoro – ed in modo particolare 

a Renato Solmi – va il nostro più sentito ringraziamento.

1.2 - Gli anni di “Discussioni”.

Renato Solmi è nato ad Aosta nel 1927. Figlio del poeta Sergio (18991981) e di Dora 

Martinet1 (18991990), ha trascorso l'infanzia a Milano, città in cui ha svolto gli studi liceali e 

quelli universitari. Si è laureato nel 1949 in lettere classiche con una tesi di storia antica su Pla

tone in Sicilia2.

1 R. SOLMI, Autobiografia documentaria. Scritti 19502004. Quodlibet, Macerata 2007: «La donna di cui mio pa
dre si era innamorato e che ha preso in moglie proveniva da una famiglia valdostana di avvocati e di uomini di  
legge, da cui erano usciti, nel corso di un secolo e mezzo, un esponente di primo piano del giacobinismo valdo
stano, divenuto poi luogotenente di Napoleone in Valle d'Aosta, un cospiratore carbonaro promotore della ri
volta di San Salvario del marzo 1821, ed eletto poi deputato nelle file della sinistra ai tempi di Cavour, il fon
datore o cofondatore della prima società operaia di Aosta, e un avvocato (mio nonno) che non aveva mai fatto 
mistero della sua militanza socialista», p. 780.

2 O. MAZZOLENI, Un profilo politicoeditoriale di Renato Solmi. In: “Per il Sessantotto”, n. 5 – 1994, Pistoia
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Da un lato, l'ambiente intellettuale e antifascista della famiglia (la cui casa era frequentata 

da importanti letterati e artisti come il poeta Eugenio Montale, il pittore Domenico Baranelli o 

il critico letterario Giansiro Ferrata) ha consentito al giovane Renato di venire fin da presto in 

contatto con grandi esponenti della vita culturale nazionale, facendo nascere in lui un'intensa 

passione per la poesia. Ancora oggi, infatti, ricorda come il padre allora simpaticamente notasse 

la foga e l'intensità con cui egli riempiva quaderni su quaderni di appunti e di versi poetici (an

dati persi o chiusi in qualche cassetto e comunque mai pubblicati). Dall'altro, però, fu con i 

compagni di scuola e di università che fece le prime esperienze di attività intellettuale autono

ma e militante. Come testimonia il suo amico Cesare Cases «sarebbe potuto essere un tipico 

“figlio di papà intellettuale”, e invece non lo era affatto»3.

Tra il 1949 e la fine del 1951, infatti, partecipò alla composizione e alla diffusione del 

“Foglio di discussioni” (che continuerà ad uscire fino al 1953), un giornaletto politicoculturale 

ideato da Delfino Insolera (19201987) e Roberto Guiducci (19231997). Pur collaborandovi 

fin dalle prime uscite, Solmi entrò a far parte della redazione affiancando i fondatori come terzo 

componente a partire dal quinto numero.

A questa rivista collaborarono giovani intellettuali, nati tra la fine degli anni Dieci e la 

fine degli anni Venti, mossi principalmente dalla volontà di interrogarsi su problematiche e sol

levare questioni che sentivano come fondamentali e urgenti per la propria formazione. Allo 

stesso tempo, però, essi volevano liberarsi dalla rigidità degli schemi politici e culturali in cui 

era costretta l'Italia delle prime fasi della guerra fredda. Come scrive lo stesso Renato Solmi 

nella premessa al volume uscito nel 1999 per la casa editrice Quodlibet che raccoglie l'edizione 

integrale della “rivistina” «la ricerca in comune della verità che era un po' l'assunto di fondo del 

“Foglio di discussioni”, che, a sua volta, avrebbe dovuto servire a realizzarlo e a tradurlo in pra

tica, si sarebbe dovuta svolgere, pertanto, secondo un procedimento tipicamente socratico, ca

ratterizzato, in primo luogo, dalla “mancanza di presupposti” più completa»4. Se forse si posso

no avanzare dei dubbi sulla totale mancanza di presupposti (o per lo meno sulla sua effettiva 

realizzazione), certo è che la ricerca e l'apprendimento secondo l'insegnamento di Socrate, oltre 

che centrali per comprendere il funzionamento della rivista, costituiscono anche lo spirito e il 

metodo che animavano quei giovani, tra i quali vanno certamente ricordati – tra gli altri – Ar

manda Giambrocono Guiducci (19231992), Franco Fortini (19171994), Sergio Caprioglio 

(19281996), Luciano Amodio (19262001), Cesare Cases (19202005), Claudio Pavone 

3 C. CASES, Confessioni di un ottuagenario. Donzelli, Roma 2004, p. 92
4 AA. VV., “Discussioni” 1949 – 1953. Edizione integrale con una premessa di Renato Solmi. Quodlibet, 

Macerata 1999, p. XXI.
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(1920). Come si vede, se da un lato essi sono rappresentanti di storie, interessi ed esperienze di

verse, così come diverso è stato il contributo di ciascuno alla rivista, dall'altro sono nomi che 

nel corso dei decenni successivi lasceranno il segno nella vita culturale italiana del Novecento, 

scrivendone alcune delle pagine più significative.

Proprio considerando le qualità di coloro che parteciparono a questa esperienza, è bene ri

volgere l'attenzione su quel foglio ciclostilato in poche copie, distribuito a mano tra amici e co

noscenti e la cui redazione si riuniva a turno nelle abitazioni dei vari membri. In generale, va 

evidenziato innanzitutto che – osservati a distanza di circa sessant'anni – quegli scritti hanno un 

valore sia storicodocumentale che teorico di grande interesse per il livello di analisi che alcuni 

di essi raggiungono, probabilmente molto più profondo di quanto i lettori (se non gli stessi au

tori) allora riuscissero pienamente a comprendere data la diffusione assai limitata. Da questo 

punto di vista, infatti, ci renderanno possibile inquadrare per grandi linee il periodo storicocul

turale in cui Solmi iniziò ad operare. Più in particolare, poi, sfogliare le pagine della rivista ci 

permetterà di individuare gli interessi e le idee principali di questa prima fase della vita civile e  

intellettuale di Renato Solmi. A tal fine utilizzeremo sia i suoi interventi risalenti a quegli anni, 

sia quelli in cui dalla prospettiva dell'oggi ricorda quel periodo centrale nella sua vita: «la storia  

di questa rivistina […], della sua parabola e della sua interruzione finale, è strettamente connes

sa a quella della mia vita personale, delle scelte a cui mi sono trovato di fronte in quel periodo 

decisivo della mia esistenza […] a una folla di “rimorsi” che non possono fare a meno di affio

rare alla mia memoria e di farsi “sentire” nel significato etimologico della parola, quando ripen

so a ciò che avrei potuto essere o che avrei potuto fare»5.

I principi e le idee che ispiravano questo gruppo di ragazzi, provenienti per la maggior 

parte da famiglie della media e grande borghesia cittadina, erano legati indubbiamente all'espe

rienza della Resistenza (a cui i più anziani tra loro avevano più o meno direttamente partecipa

to) e ad un progetto rivoluzionario per il superamento della divisione della società in classi6. 

Tuttavia tali ideali si scontravano con la particolarità della loro visuale e con una realtà in cui 

mancava il contatto diretto con la classe operaia o lavoratrice in genere e con i protagonisti del

le sue lotte. Queste, agli occhi di quei giovani, apparivano sempre più sacrificate ad esigenze di 

realpolitik e di strategie politiche imposte dai vertici dei partiti proletari. In base a tale prospet

tiva, quindi, appare assolutamente appropriata la formula usata da Solmi secondo cui si era già 

di fronte ad una «alienazione socialista»7, ovvero a quel crescente allontanamento dei gruppi di

5 Ibidem, p. XIX.
6 Ibidem, p. XXII.
7 Ibidem, p. XXIII.
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rigenti dalle masse e dai principi della lotta di classe che emergerà sempre più esplicitamente a 

partire dagli anni immediatamente successivi. Da ciò deriva chiaramente che il gruppo nella sua 

totalità – per quanto limitato nel numero e nel peso effettivo rispetto al dibattito del tempo – 

mal sopportava le posizioni dei partiti ufficiali della sinistra ed in particolare del Partito comu

nista. Il loro fine principale, quindi, era dare vita ad un «organo di una libera discussione fra 

amici, fra soggetti liberi da qualsiasi condizionamento, disposti a seguire il ragionamento dove 

esso li porta, alla maniera di Socrate»8. Volevano escludere per principio, al di là dei risultati, 

ogni pregiudizio ideologico o concettuale che potesse condizionare il loro discorso, la loro di

scussione. Da questo punto di vista, bisogna considerare che probabilmente erano ancora parte

cipi ed in parte inebriati dall'atmosfera degli anni dell'immediato dopoguerra, «un'epoca relati

vamente felice di trapasso e di transizione, in cui ci si era liberati, bensì, del fascismo, e si pote

va respirare per la prima volta, dopo tanto tempo, a pieni polmoni»9. In questo senso, quindi, 

cercavano di emergere dalle dinamiche legate a temi e problemi sollevati dalla fase più acuta 

della guerra fredda in un atmosfera soffocante e di chiusura, in quei “dieci inverni” che hanno 

dato il titolo al famoso ed importante saggio di Franco Fortini (su cui dovremo tornare ancora 

in seguito). Fu Roberto Guiducci che in modo particolare incarnò all'interno della redazione – 

anche da un punto di vista pragmatico e propagandistico che si contrapponeva (come dimostra

no diversi interventi sul foglio) alla «conoscenza della verità con la V maiuscola» e alla «pre

sunzione intellettualistica da “primo della classe”»10 di Solmi – un progetto politico/culturale 

che si scontrava con i dettami dei rappresentati intellettuali del mondo comunista ufficiale (ita

liano o sovietico), con l'autoritarismo e il dogmatismo staliniano.

Per sintetizzare, risulta illuminante seguire la definizione di questi giovani intellettuali 

che ci consegna Fortini: «un gruppo di persone che non sono o non si sentono legate da obbli

ghi di disciplina formale verso il partito comunista ma che non di meno […] non intendono far 

nulla che possa favorire gli avversari della classe lavoratrice; un gruppo che ha coscienza di 

non rappresentare solamente se stesso (intellettuali di scarsa o nulla esperienza politica diretta, 

ricchi ovviamente più di contraddizioni che di chiarezza, ecc.) bensì una situazione diffusa lar

gamente nella opinione di quanti siano o nei partiti politici di “sinistra” o nelle loro immediate 

vicinanze e che raggiunge vaste zone di “base” e quindi può essere politicamente 

determinante»11.

8 Ibidem, p. XXVII.
9 R. SOLMI, Solmi, Montale e le “stalle di Augìa”. In: “Una Città”, n. 152, dicembre 2007gennaio 2008.
10 AA. VV., “Discussioni” 1949 – 1953. cit. p. XXX.
11 Ibidem, p. 258. Si tratta dell'articolo Eventualità di una rivista uscito in “Discussioni”, III, 78, luglioagosto 

1951.
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Nella già citata introduzione al volume che raccoglie i “Fogli di discussioni”, Renato Sol

mi sostiene che i collaboratori della rivista «i cui scritti mi sono parsi, retrospettivamente, più 

importanti e significativi, per la straordinaria incisività e pregnanza delle loro formulazioni, da 

un lato, e per l'attualità e l'interesse che continuano a conservare anche per il lettore di oggi, 

dall'altro»12 sono Luciano Amodio e Franco Fortini. Anche nella prospettiva che stiamo cercan

do di delineare in questa fase della ricerca, ed in modo particolare per ricostruire gli eventi cen

trali nella formazione intellettuale di Solmi, Amodio e Fortini appaiono come assai decisivi e 

fruttuosi per il futuro sviluppo del pensiero di Solmi stesso.

Il primo, compagno di banco di Solmi durante il ginnasio prima e il liceo poi (frequentati 

durante gli anni del fascismo), ha influito profondamente sul modo di pensare e sugli interessi 

di quest'ultimo13. Persona di grande curiosità e conoscenza letteraria e filosofica, Amodio era 

protagonista di profondi dialoghi e ragionamenti con Solmi, tanto che i loro incontri acquisiva

no propriamente l'intensità di «una festa intellettuale»14. In modo particolare – rispetto alle testi

monianze rilevabili dai suoi scritti sul foglio – la caratteristica principale degli interventi è il 

«grado eccezionale di assimilazione e di appropriazione […] della terminologia e delle proce

dure della dialettica hegeliana, così come essa viene applicata, dall'autore di questi scritti, all'e

same dei problemi più disparati, e cioè non solo di quelli propriamente filosofici e metodologi

ci, ma anche a quelli politici organizzativi»15. Insomma, Amodio – pur non essendo uno studio

so di professione – si rivela come colui che grazie al suo realismo e alla sua concretezza guidò 

Solmi nello studio e nell'approfondimento della dialettica hegeliana impastata in modo origina

le con un marxismo non ortodosso e rivolta e applicata alla comprensione e all'interpretazione 

dei problemi legati anche all'attualità, come poi sarà evidente affrontando le opere successive di 

Solmi stesso: «direi che la maggior parte dei contribuiti di Amodio al “Foglio di discussioni” 

presentino per l'appunto questo carattere, di spiegazione e ricostruzione dialettica dei problemi 

che vengono presi di volta in volta in esame, che si tratti della questione della bomba atomica, o 

dell'attualità del marxismo, o del problema dei rapporti fra gli stati socialisti, o della natura stes

sa del metodo dialettico»16.

Di diversa natura è stato, invece, il contributo di Franco Fortini. Egli, di dieci anni più 

vecchio di Solmi, collaborò alla rivista durante la seconda fase della vita di quest'ultima. Il suo 

impegno era orientato – oltre che ad affermare un'urgenza politica e militante e alla chiamata 

12 Ibidem, p. XXXIV.
13 Ibidem, p. XXXIV.
14 R. Solmi, Autobiografia documentaria. cit, p. 803 (Discorso di commiato per Luciano Amodio, pp. 803808).
15 AA. VV., “Discussioni” 1949 – 1953. cit. p. XXXV.
16 Ibidem, p. XXXVIII.
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all'impegno civile e alla resistenza per il ceto intellettuale – a mantenere e a promuovere lo svi

luppo di quel gruppo di giovani, riponendovi una speranza (probabilmente maggiore rispetto 

alle intenzioni effettive di altri partecipanti) che doveva fare i conti con le difficoltà di isola

mento e marginalizzazione di una tale esperienza durante i primi anni Cinquanta: «Fortini co

glie la novità della tendenza che si esprimeva, quasi clandestinamente (lontano tanto dai partiti 

quanto dalle università), nella rivista […]»17. Sebbene, come afferma ancora Solmi nell'introdu

zione alla raccolta dei fogli di “Discussioni”, Fortini fosse mosso dalla «preoccupazione quasi 

paterna di fare in modo che quel nucleo di forze e di persone animate da buone intenzioni e 

orientate approssimativamente nel senso giusto non andasse disperso»18, ciò che avvenne è in 

un certo senso uno scambio tra la nuova generazione e il rappresentante della vecchia (e delle 

sue speranze, illusioni e delusioni). Fortini, infatti, si sente in parte come «il vecchio che va a 

scuola dai figli»19 e «tra gli insegnamenti che quei giovani – Ranchetti, Solmi, Guiducci, Amo

dio, Insolera – seppero trasmettere al quasi padre, più con l'esempio che con la teoria, infatti, 

metterei anche un modo di dialogare in cui la letteratura aveva un ruolo apertamente seconda

rio: anche se il collaboratori del “Foglio di discussioni” avevano ben presente quanto d'impor

tante si andava scrivendo a quel tempo, è sempre da domande sul mondo, sulla società, che essi 

partono»20.

Ed in effetti, per quanto pochi di numero (in tutto sei), gli interventi di Fortini pubblicati 

sulla rivista spiccano per la maturità della riflessione politica e di quella esteticoculturale – due 

aspetti che, nei suoi scritti, molto spesso difficilmente possono essere separati. La sua attenzio

ne, infatti, si rivolge soprattutto a tematiche quali il rapporto potere politica e cultura, arte e im

pegno dell'artista, organizzazione della rivista, teoria e funzione dell'arte. Un esempio in tal 

senso è l'articolo In che senso “sconsacrare l'arte e la poesia”21, in cui Fortini controbatte ad 

un intervento di Solmi sulla funzione dell'intellettuale e il suo rapporto con il Partito22 e, da un 

lato, ridimensiona alcune rigidità di quell'interpretazione estetica che riduce la critica a sociolo

gia volgare e limita l'arte esclusivamente alle sue componenti storicoculturali, interpretazione 

la cui origine può essere rintracciata nella prima critica di ispirazione marxista (come ad esem

pio in Plechanov) e, seppur in maniera meno evidente e più elaborata, anche in alcune teorie di 

Lukács o, ancor di più, dei suoi epigoni. Mentre dall'altro anticipa di qualche anno, rispetto alla 

diffusione in Italia, temi e posizioni che – per quanto riguarda ancora la riflessione estetica – 

17 L. LENZINI, Un'antica promessa. Studi su Fortini. Quodlibet, Macerata 2013, pp. 136137.
18 AA. VV., “Discussioni” 1949 – 1953. cit. p. XL.
19 L. LENZINI, cit. p. 136.
20 Ibidem, p. 137.
21 AA. VV., “Discussioni” 1949 – 1953. cit., p. 329. In: “Discussioni”, IV, 12, gennaiofebbraio 1952.
22 Nota con l'indicazione dell'articolo di Solmi.
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saranno il cavallo di battaglia di critici e pensatori appartenenti o comunque vicini alla Scuola 

di Francoforte (Adorno e Benjamin soprattutto), ovvero la carica utopica e rivoluzionaria della 

poesia: «la resistenza che l'arte e la poesia oppongono continuamente ad una critica troppo or

gogliosa di sé significa: che arte e poesia hanno una proposta d'uomo sempre diversa e mag

giore e più ricca d'avvenire di quella che risulta dalla loro immagine criticostorica; che sono, 

alla lettera, insaziabili e incontestabili; e, in questo senso, maestre d'una accecante libertà, anti

cipi concreti su di essa»23.

Rispetto al rapporto diretto del grande critico e poeta toscano con Renato Solmi, emerge 

un progressivo allontanamento, durante gli anni Cinquanta, del più giovane dal più esperto. E 

ciò sia per quel che concerne i legami personali, sia per le posizioni politicointellettuali – come 

ad esempio rispetto al ruolo dell'intellettuale nella società e, più tardi, al movimento studente

sco24. Solmi, dunque, elaborerà nei confronti di Fortini un sentimento di riconoscenza postici

pato, arrivando a capirlo solo più avanti negli anni. Infatti, se Amodio (l'amicizia con il quale, 

nonostante le normali e comprensibili divergenze, durò ben oltre il periodo della gioventù) è un 

compagno di viaggio da cui apprendere ma anche con cui confrontarsi per una crescita comune, 

Fortini rappresenta (in parte anche per questioni anagrafiche e di differenti esperienze) allora 

quasi una controparte il cui insegnamento è stato recepito e profondamente apprezzato solo una 

volta che è stata raggiunta una certa maturità umana e intellettuale. Con le parole di Solmi stes

so: «E anche se, ad allontanarmi da lui, sono state, in larga misura, circostanze oggettive e diffi

coltà di ordine pratico che erano del tutto indipendenti dalla buona o dalla cattiva volontà di 

ciascuno di noi, mi rimane tuttavia il rimorso […] di non avergli riconosciuto quella funzione 

di fratello maggiore, e quasi, per certi aspetti, di padre spirituale che egli aveva di fatto esercita

to e che avrebbe potuto continuare ancora a lungo ad esercitare nei nostri confronti»25.

Per sottolineare comunque il legame instauratosi tra i due, è poi curioso notare che – 

come sostiene lo studioso Luca Lenzini – in La speculazione edilizia Calvino realizza le figure 

degli intellettuali Bensi e Cerveteri ispirandosi proprio a Solmi per il primo e a Fortini per il se

condo26.

Dal punto di vista redazionale, la rivista funzionava in modo che ad un “Avvio di discus

sione”, in cui sinteticamente e in modo schematico veniva delineato un tema o un problema su 

cui dibattere (ad esempio Violenza e non violenza, Riflessioni sulla bomba atomica, Marxismo e 

23 Ibidem, p. 330.
24 Ibidem, p. XLII.
25 Ibidem, p. XLII.
26 L. LENZINI, cit. p. 170, n. 26.
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religione), seguissero interventi, articoli, saggi più o meno lunghi, più o meno articolati, realiz

zati dai vari collaboratori, sia interni che esterni. Talvolta la discussione poteva protrarsi per più 

numeri, dare vita ad aspre polemiche o anche a scontri molto accesi tra i partecipanti. Per quan

to concerne, più nel particolare, gli scritti di Solmi, questi ammontano in tutto a diciotto e sono 

limitati al periodo compreso tra il marzo 1949 e il novembre 1951 (come meglio vedremo in se

guito, infatti, dal 1951 Solmi si trasferirà a Torino per lavorare presso la casa editrice Einaudi).

Dalla lettura dei suoi articoli sul “Foglio di discussioni” emerge che i temi da lui trattati  

riguardano principalmente la teoria e la filosofia politica; il legame tra cultura e politica e il gra

do di autonomia della prima rispetto alla seconda; il rapporto tra intellettuale (principalmente 

marxista) e Partito comunista. In generale si rileva che l'interesse di Solmi è maggiormente ri

volto verso la speculazione teorica e analitica piuttosto che verso la sintesi di una prassi politi

ca/propagandistica. Proprio tale inclinazione per la teoria è alla base di una forte contrapposi

zione con Guiducci, il quale – a proposito della già menzionata “conoscenza della verità con la 

V maiuscola” – interviene con decisione sostenendo che «al metodologo Solmi pare non inte

ressi una metodologia aderente ai problemi concreti e precisi, cioè una metodologia rivoluzio

naria. A lui piace dissentire, in ogni caso, ad ogni costo, a priori, anche quando ci si potrebbe 

chiarire in poche parole, perché si è interessati soprattutto a risolvere un problema pratico»27. Si 

manifesta così in maniera piuttosto acerba (acerbità dettata probabilmente anche dalla giovane 

età dei protagonisti e dalla loro irruenza) e in negativo un aspetto caratteristico dell'attività in

tellettuale di Solmi e della sua militanza. D'altra parte è questo anche un esempio di come pro

cedesse la discussione interna alla rivista, ovvero in modo del tutto libero e senza nessun tipo di 

censura, né di autocensura. In questo senso, può essere interessante chiarire che, anche nelle 

modalità organizzative e di funzionamento (ad es. il rapporto assolutamente paritario tra cia

scun membro), “Discussioni” rappresentava un originale esperimento culturale che venne preso 

a modello da altre riviste nate negli anni immediatamente successivi. È il caso, tra gli altri, di 

“Ragionamenti”. Quest'ultima rivista – a cui per altro Solmi non collaborò in nessuna occasione 

– ne rappresenta in qualche modo una sorta di prosecuzione più organizzata, dato anche che 

sulle sue pagine scrissero molti dei partecipanti a “Discussioni”, primi fra tutti Fortini e Gui

ducci, e che raggiunse una maggiore diffusione.

Dal nostro punto di vista, poi, è bene soffermarci sul tema che maggiormente impegnò ed 

interessò Solmi in questo periodo e che condizionò più profondamente le sue scelte intellettuali 

successive: il legame tra politica e cultura nell'ambito di una prospettiva marxista e il rapporto 

27 AA. VV., “Discussioni” 1949 – 1953. cit., p. 90. Metodologia astratta e metodologia rivoluzionaria (risposta 
polemica all'articolo precedente di Renato Solmi). “Discussioni”, II, 2, febbraio 1950.
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tra struttura e sovrastruttura (tema per altro assai dibattuto all'epoca). Che tale problema sia ri

conosciuto come centrale anche dallo stesso Solmi ancora oggi, emerge dalla scelta di inserire 

nella raccolta Autobiografia documentaria – in cui egli ha selezionato i testi più significativi 

della sua vita intellettuale – fra i suoi scritti pubblicati nella rivista, proprio quelli ad esso dedi

cati.

Ora non vogliamo tanto analizzare uno per uno e nel dettaglio i suoi interventi sulla que

stione, quanto piuttosto scorrerli rapidamente per rilevarvi le principali linee guida che possono 

essere utili a ricomporre le idee cardine dell'autore. È interessante, innanzitutto, notare come 

queste si formino intervento dopo intervento e maturino in base al progredire della discussione 

stessa, alla maniera dialogicosocratica appunto – come sottolinea più volte ancora lo stesso 

Solmi. Così in principio, per quanto il legame fra politica e cultura sia assolutamente indissolu

bile, dagli scritti di Solmi emerge anche come sia necessario affermare la «autonomia relativa 

dei fenomeni culturali»28. Ma sostenere che tale autonomia non sia assoluta da un punto di vista 

teoretico (ovvero che i fenomeni culturali sono comunque condizionati – se non determinati – 

dalla sfera economica e sociale), non significa che in sede pratica vada limitata la libertà di ogni 

singola attività culturale: «combattendo teoricamente la tesi della “separazione metafisica” del

la cultura (almeno nel suo nocciolo essenziale) dal sostrato storicosociale in cui sprofonda le 

sue radici […], non ho niente in contrario che le sia concessa, in sede politica e giuridica, la 

massima autonomia di movimenti»29.

In seguito alla risposta di Franco Fortini (il quale sosteneva come la questione centrale ri

guardasse non tanto i rapporti fra politica e cultura, quanto le modalità di costituzione e deter

minazione del potere)30, Solmi si propone un'analisi fenomenologica dei vari momenti che si 

concretizzano infine nel legame tra cultura e politica. Sottolinea, per prima cosa, come la politi

ca (da intendersi qui fondamentalmente come i partiti politici o gli organismi governativi) sia in 

grado di condizionare oggettivamente la cultura mettendo in atto delle “sanzioni politiche”, ov

vero mediante una vera e propria «polizia culturale»31: censura, divieto di pubblicazione, ridu

zione o eliminazione del sostegno finanziario, ecc. Nel momento in cui la cultura (soprattutto 

quella filosofica e letteraria, mentre per quella tecnicoscientifica il discorso è relativamente 

differente) è subordinata ad un ordine di partito o ad una direttiva governativa, cioè ad una fina

lità pratica e contingente, altro non è che propaganda. Ma «fino a che punto, insomma, la pro

28 Ibidem, p. 147. A proposito di un tentativo di “superamento del marxismo”. “Discussioni”, II, 9, settembre 
1950.

29 Ibidem, p. 148.
30 Ibidem, p. 158. A proposito della nota di Solmi sull'articolo di Motta. “Discussioni”, II, 10, ottobre 1950.
31 Ibidem, p. 174. Ancora sui rapporti fra politica e cultura (risposta a Franco Fortini). “Discussioni”, II, 11.12, 

novembredicembre 1950.

SIMONE SCALA, Renato Solmi a confronto con Th. W. Adorno e M. Horkheimer. Storia intellettuale ed editoriale di una 
mediazione culturale. Tesi di dottorato in Teoria e storia delle culture e letterature comparate, Università degli studi di Sassari.

10



paganda è cultura?»32; e la propaganda ha necessariamente un significato negativo? Secondo il 

giovane Solmi, molto dipende dalle modalità con cui la propaganda viene posta in essere o in

trodotta: «con l'impiego di motivi culturali eterogenei (appartenenti cioè a formazioni culturali 

preesistenti, tuttora vive o in via di decomposizione) da cui vengano arbitrariamente dedotte 

conseguenze politiche immediate (la necessità storica o ideale del regime vigente); oppure con 

la creazione ex novo di un'ideologia destinata ad integrare la prassi politica governativa (o di 

partito) su un piano più vasto»33. Per Solmi solo il primo caso è deleterio, mentre il secondo 

può assumere un carattere positivo in quanto si presenta come fondamentalmente nuovo e dina

mico, il cui sviluppo non è ancora stabilito e può dare frutti inaspettati. In modo piuttosto sche

matico, si può sostenere che il primo caso è quello della dittatura, il secondo è quello del supe

ramento del regime dittatoriale. Ne emerge comunque che il rapporto tra propaganda e cultura 

può assumere contorni sfumati e si inserisce all'interno di un movimento dialettico: «ogni pro

paganda nasce dalla cultura e crea a sua volta nuova cultura»34.

Il passaggio successivo riguarda la distinzione fra politicità e partitarietà della cultura, 

distinzione che permette all'autore – tra l'altro – di polemizzare con i dirigenti del Pci. Con poli

ticità della cultura, Solmi intende che «ogni creazione culturale affonda le sue radici nel sostra

to storicoculturale in cui sorge»35. La creazione culturale, quindi, porta il segno più o meno 

chiaro della realtà storica e sociale in cui è stata realizzata. Allo stesso modo, però, è in grado si  

esercitare una certa influenza sulla società stessa, giungendo anche a prepararla al cambiamen

to. Si tratta evidentemente di un'impostazione riconducibile all'area storicisticomarxista che si 

contrappone all'idealismo di stampo crociano (teoria dei distinti) che godeva allora di un note

vole seguito, anche tra le fila degli stessi intellettuali marxisti. In base al suo punto di vista ne 

consegue che «non esiste cultura apolitica»36, semmai ci sono alcuni intellettuali politicamente 

attivi e altri passivi, alcuni consapevoli e altri inconsapevoli.

Partitarietà della cultura, invece, «non significa soltanto assunzione, da parte dell'uomo di 

cultura, delle sue responsabilità politiche, ma subordinazione totale dell'uomo di cultura all'uo

mo politico […] insomma, dell'intellettuale al “dirigente”»37. In questo secondo caso, quindi, 

l'attività culturale è sottomessa alle esigenze del Partito, è del tutto identificabile con esso. In tal 

senso la partitarietà escluderebbe il riconoscimento dell'autonomia relativa delle forze che ope

32 Ibidem, p. 175.
33 Ibidem, p. 202. Nota sui rapporti fra cultura e propaganda (continuazione dal numero precedente). 

“Discussioni” III, 12, gennaiofebbraio, 1951.
34 Ibidem, p. 204.
35 Ibidem, p. 233. Politicità e partitarietà della cultura. “Discussioni”, III, 56, maggiogiugno 1951.
36 Ibidem, p. 233.
37 Ibidem, p. 234.
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rano al di fuori del Partito stesso, mentre per Solmi «fra politici veri e propri e intellettuali poli

ticamente consapevoli deve svolgersi un dialogo bilaterale»38 e quindi una reciproca legittima

zione. Ciò che qui viene affermato non è il divieto per i dirigenti («uomini di cultura prevalen

temente dediti all'attività pratica e organizzativa»39) di indicare la via, esprimere critiche ecc., 

quanto il diritto degli intellettuali («uomini politici prevalentemente dediti all'attività 

culturale»40) di intervenire in merito all'attività pratica e organizzativa. Insomma, Solmi riven

dica il diritto di critica e – in ultima istanza – di partecipazione attiva anche per gli intellettuali 

nei confronti della direzione del Partito comunista non solo per ciò che concerne l'attività pret

tamente culturale, ma anche per quella politica, sul modello dell'intellettuale/politico incarnato 

da Gramsci.

Infine, agli intellettuali che «non hanno voluto chiudere gli occhi di fronte alle imposizio

ni e costrizioni più o meno esplicite a cui un uomo di cultura è sottoposto all'interno del Partito 

comunista, e che tuttavia si sforzano di restare fedeli alla direzione profonda del movimento ri

voluzionario»41 non restano che due vie: o occuparsi di temi di studio e di ricerca che non con

trastino con le indicazioni dei dirigenti; o rifugiarsi nell'isolamento “elitario” di piccoli circoli 

(anche se non esplicitato, ci pare che il riferimento possa essere ricondotto anche all'esperienza 

personale in “Discussioni”). La richiesta con cui Solmi conclude il suo intervento è quella di un 

«mutamento profondo: una trasformazione radicale di metodi, destinata a ripercuotersi molto 

lontano, anche all'infuori del rapporto fra Partito e mondo della cultura»42.

Va poi inserito nel percorso intrapreso da Solmi per giungere alla comprensione di questo 

problema, la sua critica alla dicotomia fra struttura e sovrastruttura, intesa comunemente (e so

prattutto dalla linea “ortodossa” del materialismo storico) come il primato ontologico della ma

teria sulla coscienza (ovvero della produzione materiale sugli altri aspetti della vita sociale) e 

quindi come l'antitesi tra passato e presente, necessità e libertà, essere sociale e coscienza socia

le. Solmi, da un lato, individua in tale posizione (sostenuta in questo caso da Cesare Cases, «in 

qualità di ortodosso […] per quanto non sappia se e come la mia feroce ortodossia possa inse

rirsi nelle tue considerazioni. Tuttavia tentar non nuoce»43) l'influsso e i residui del pensiero 

idealistico. Dall'altro, per lui la sovrastruttura è «un insieme di strutture non meno solide e ne

cessarie delle strutture propriamente economiche e tuttavia (come le strutture economiche) in 

38 Ibidem, p. 237.
39 Ibidem, p. 237.
40 Ibidem, p. 237.
41 Ibidem, p. 238.
42 Ibidem, p. 239.
43 Ibidem, p. 263. Divagazioni su struttura e superstruttura (prima parte). III, 910, settembreottobre; e 

Divagazioni su struttura e superstruttura (II parte e fine). III, 11, novembre 1952.
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corso di progressiva trasformazione»44 e quindi inserita pienamente nella realtà storica. E, in 

quanto realtà storica, esercitante una data resistenza all'azione critica e trasformatrice.

Particolarmente interessante è poi il rapporto di interazione reciproca tra i due elementi: 

«se si può parlare, in linea di massima, di un ritardo della superstruttura sulla struttura […], si 

possono tuttavia dare, in un altro senso, anticipazioni ideologiche per cui determinate convin

zioni, maturate in gruppi più o meno ristretti, e tradotte quindi in azione politica conforme, pos

sono contribuire ad accelerare e a modificare il processo di trasformazione delle strutture»45 (il 

caso limite è l'utopia: seme sterile nell'immediato che può fruttificare in un futuro indetermina

to più o meno lontano). Riassumendo il pensiero di Solmi, bisogna sottolineare che il ritardo va 

qui inteso nel senso di scompenso e inadeguatezza (ad esempio di un sistema filosofico rispetto 

agli sviluppi delle scienze naturali ecc.) ed è quindi interno e non esterno al processo storico.  

L'influenza reciproca tra strutture è data dal movimento storico e dall'energia trasformatrice in 

esso insita. Tale movimento appare, soggettivamente, come coscienza e come volontà e ha 

come sede l'individuo concreto (allo stesso modo delle forze conservatrici e passive). Gli indi

vidui concreti sono inseriti in un determinato processo storico globale in cui si possono creare 

dei blocchi46: un blocco storico passivo e un blocco storico attivo. La coscienzavolontà è frutto 

e manifestazione di una dinamica delle strutture storiche dal punto di vista marxista, materiali

sta e non idealistico, la struttura può essere identificata con le forze economiche, mentre la su

perstruttura con fenomeni politici, ideologici, culturali, ecc. La presa di coscienza riguarda l'in

dividuo come sua trasformazione radicale e duratura, totale, che è – quindi – strutturale e super

strutturale a un tempo. Sarebbe opportuno limitare l'uso dei termini struttura e superstruttura 

solo al loro significato fenomenologico descrittivo – correndo il rischio però di incorrere nel

l'errore di Croce, ovvero in quello di non distinguere più infine tra i vari fenomeni e di discono

scere il primato della struttura economica (da intendere qui come il condizionamento esercitato 

dai fattori economici e dal sistema delle forze produttive sui fenomeni ideologici e sulle super

strutture in genere). In realtà la questione del rapporto struttura/superstruttura non è di ordine 

metafisico, ma storico e praticoprogrammatico (di studio e di determinazione). Alla teoria del

la circolarità di Croce manca proprio questo aspetto, essendo limitata all'astrattezza speculativa 

«di distinguere, all'interno di questo processo [del processo storico], una serie di fattori o settori 

relativamente indipendenti (ossia di essere studiati separatamente) e di stabilire il carattere delle 

loro reciproche influenze e determinazioni»47.

44 Ibidem, p. 242. Note sulla questione del rapporto strutturasuperstruttura. III, 78, luglioagosto 1951.
45 Ibidem, p. 243.
46 Ibidem, p. 245.
47 Ibidem, p. 248.
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Infine, prendendo come spunto la critica alla «tesi del “primato” storico e culturale della 

nazione russa in tutte le fasi della sua storia, dedotta retrospettivamente dall'attuale funzione di 

guida dell'URSS nei confronti della maggior parte del mondo progressivo, è, in altre parole, una 

dottrina della predestinazione del popolo russo ad assurgere all'alta funzione che avrebbe dovu

to esercitare nel XX secolo»48, Solmi intende criticare il rapporto tra intellettuali e direzione co

munista in Unione Sovietica (ma appare chiaro come il discorso sia in realtà valido anche per il 

Pci), per cui i primi aderiscono in modo acritico alle posizioni e alle direttive che provengono 

dai centri di potere accettandone di fatto la supervisione ideologica. Gli intellettuali dovrebbero 

avere il coraggio di criticare apertamente, anche per una strategia politica a lungo termine. In

fatti, chi non lo fa «non si rende conto di favorire e accelerare, per quanto sta in lui, un processo 

di anchilosi politica e culturale che potrebbe essere arrestato e invertito da un comportamento 

opposto; e per malinteso senso del dovere, che gli impone di “non fare il gioco dell'avversario”, 

non vede come, contro le proprie intenzioni, finisce precisamente per farlo. […] Noi crediamo 

che la colpa maggiore sia, oggi come sempre, il silenzio»49.

Passati rapidamente in rassegna i principali interventi di Solmi sulla rivista, cerchiamo 

ora di trarne qualche indicazione generale relativamente alle sue idee, soprattutto nella prospet

tiva del suo impegno futuro. Pur intervenendo su una questione che aveva acquisito un ruolo 

prioritario nel dibattito intellettuale non solo in Italia (si tratta probabilmente di una vexata 

quaestio centrale per quello stesso torno di tempo e per diversi anni a seguire)50, Solmi lo af

fronta con alcune note di originalità, sia nel metodo che nel merito. Innanzitutto, infatti, abbia

mo già osservato come il suo discorso progredisca passo dopo passo alla ricerca della “verità” 

per raggiungere una meta che – per quanto sia stata precedentemente determinata, almeno dal 

punto di vista tematico – può subire cambiamenti più o meno rilevanti in base e nuovi elementi 

ed idee che nascono durante il confronto dialogico. Quindi, pur restando su un livello pretta

mente teorico, Solmi cerca di scandagliare le differenti possibilità e modalità in cui il rapporto 

fra politica e cultura, ovvero del ruolo politico dell'intellettuale militante, si viene concretamen

te a realizzare, sia nell'ottica dell'uomo di cultura che in quella dell'uomo politico.

48 Ibidem, p. 282. Nazionalismo e internazionalismo nella cultura sovietica. III, 11, novembre 1951.
49 Ibidem, p. 287.
50 Si tratta, infatti, di una tematica che coinvolge tutto il cosiddetto “marxismo occidentale”. Cfr. ad esempio: G. 

BEDESCHI, Introduzione a Marx. Laterza, Bari 2008 (1981); E. J. HOBSBAWN (a cura di), Storia del marxismo. 
Einaudi, Torino 19781982 e in particolare: O. KALLSCHEUER, Marxismo e teorie della conoscenza. IV volume, 
pp. 403482; D. FUSARO, Bentornato Marx. Rinascita di un pensiero rivoluzionario. Bompiani, Milano 2010, p. 
326. Per quanto riguarda l'Italia, uno degli interventi più significativi è senz'altro quello di Vittorini sulle 
pagine de “Il Politecnico”(1947) in polemica diretta prima con Mario Alicata e poi (ma più significativamente) 
con il leader del Pci Palmiro Togliatti: E. VITTORINI, Cultura e libertà. Saggi, note, lettere da “Il Politecnico” 
e altre lettere. Nino Aragno, Torino 2001 e in particolare: Suonare il piffero per la rivoluzione?, ivi, pp. 189
219.
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Da questo punto di vista, egli – molto pragmaticamente, nonostante tutto – non ritiene che 

tra i due ambiti vi debba essere una netta separazione, una totale autonomia dell'uno o dell'altro, 

né – d'altro canto – la subordinazione dell'intellettuale al politico. Anzi, ci pare che la polemica 

di Solmi sia fin da subito indirizzata all'acquisizione di un ruolo politico anche per l'intellettua

le, mediante un profondo cambiamento nella relazione che intercorre tra i due soggetti in causa.  

Come vedremo immediatamente trattando del suo lavoro all'Einaudi, tutto ciò si tradurrà nel 

tentativo di realizzare un progetto politico complessivo che avesse contemporaneamente come 

fine e come punto di partenza il compito della cultura all'interno della società – ben inteso, una 

cultura critica.

1.3 - La casa editrice Einaudi.

Tra la fine del 1949 e il 1950, pur rimanendo ancora in contatto con Milano e con la reda

zione di “Discussioni”, Solmi trascorse un periodo di studio a Napoli presso l'Istituto italiano 

per gli Studi Storici fondato nel 1946 da Benedetto Croce e allora diretto da Federico Chabod. 

Sarà dopo questa importante esperienza formativa che si avvicinerà alla casa editrice Einaudi.

I primi contatti con la casa editrice torinese avvengono l'anno precedente grazie all'inte

ressamento del padre Sergio (che ha trascorso un certo periodo della propria vita a Torino dove 

aveva frequentato – tra gli altri – Piero Gobetti come collaboratore di Il Baretti). Questi, infatti, 

il 20 settembre 1950 scrive a Giulio Einaudi per presentargli il figlio, indicando tra i principali 

interessi intellettuali di quest'ultimo la filosofia e la cultura antica, ed in particolare quella gre

ca, la storia delle religioni primitive e il pensiero politico moderno51. Il 20 ottobre 1950 è lo 

stesso Renato a scrivere da Milano a Natalia Ginzburg per organizzare una visita presso la sede 

torinese della casa52. Circa un mese più tardi (22 novembre 1950) gli scrive Giulio Bollati che 

lo invita a trasferirsi a Torino e ad occupare un tavolo in un ufficio presso la casa editrice, per 

poi definire i dettagli del contratto di collaborazione con Einaudi stesso53. Renato Solmi, tutta

via, trascorre ancora circa un anno a Milano pur lavorando già attivamente per l'Einaudi. Tra i 

primi incarichi a lui assegnati c'è la preparazione di nuovi volumi da inserire nella collana 

P.B.S.L.54 e la correzione delle bozze di La cultura greca e le origini del pensiero europeo del 

filologo classico Bruno Snell55, del quale aveva già scritto una recensione pubblicata sulla rivi

51 L. MANGONI, Pensare i libri. La casa editrice Einaudi dagli anni trenta agli anni sessanta. Bollati Boringhieri, 
Torino 1999, p. 601, n. 627.

52 Archivio Einaudi, incartamento Renato Solmi, foglio 1.
53 Archivio Einaudi, incartamento Renato Solmi, foglio 2.
54 Archivio Einaudi, incartamento Renato Solmi, foglio 5.
55 Archivio Einaudi, incartamento Renato Solmi, foglio 12.
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sta “Paideia” nel 195056. Infine, dai verbali delle riunioni risulta che la prima “riunione del mer

coledì” (gli incontri tra i redattori si tenevano tradizionalmente il mercoledì pomeriggio nella 

sede di via Biancomano, attorno ad un tavolo ovale e circondati dai libri pubblicati dalla casa 

alle pareti57) a cui Solmi partecipa è quella del 5 novembre 195158.

Prima di analizzare nel dettaglio qual è stata l'attività di Solmi come redattore e collabora

tore della casa editrice, ci pare opportuno descrivere brevemente il ruolo che l'Einaudi ha svolto 

nell'ambito della cultura italiana, con particolare interesse e riferimento al periodo che va dalla 

seconda metà degli anni Quaranta alla prima metà degli anni Sessanta. Si tratta, come vedremo, 

di circa un ventennio decisamente ricco di avvenimenti e di cambiamenti tanto per la casa edi

trice, quanto più in generale per il ruolo che essa ebbe nello sviluppo culturale e politico dell'I

talia democratica.

All'interno della casa editrice (fondata nel 1933 da Giulio Einaudi con l'aiuto e il sostegno 

di giovani intellettuali antifascisti, quali tra gli altri Cesare Pavese, Leone Ginzburg, Massimo 

Mila, Norberto Bobbio, Giaime Pintor, cioè della cosiddetta “confraternita del liceo 

D'Azeglio”59) fu il cattolico e comunista Felice Balbo – a partire dal 1947 – a farsi portatore di 

un nuovo progetto editoriale organico e avanzato che doveva concretizzarsi nell'apertura di una 

biblioteca di cultura sociale e politica. Si trattava di intervenire su tematiche (studi sociologici, 

scienze, tecnica, ecc.) che «per responsabilità dell'isolamento determinato dal fascismo e dal 

predominio della cultura idealistica nella sua componente gentiliana ma “soprattutto 

crociana”»60 non avevano trovato spazi adeguati in Italia. Tale progetto consisteva quindi, da un 

lato, nel ripensare complessivamente (considerate anche le mutate condizioni contestuali dopo 

l'anno spartiacque 1945) l'indirizzo teorico della casa editrice. Dall'altro, si trattava di organiz

zare una nuova collana sulla base della proposta che Balbo stesso manda a Giulio Einaudi il 21 

giugno del 1947 sotto il significativo titolo di AntiCroce. Egli partiva «dalla considerazione che 

la cultura idealistica, “invalidando per principio le possibilità stesse degli studi sociologici e in 

genere degli studi umanistici condotti con metodi scientifici o fenomenologici”, aveva soffoca

56 R. SOLMI, La cultura greca e le origini del pensiero europeo in un libro di Bruno Snell. “Paideia”, V, 5 
settembreottobre 1950, pp. 344348. Ora in: Autobiografia documentaria, cit. pp. 3339. In linea con i suoi 
studi universitari è anche la recensione de L'umanismo platonico nell'interpretazione di Werner Jaeger, 
pubblicata in “Lo Spettatore italiano”, III, 3, marzo 1950, pp. 5763 e ripubblicata in Autobiografia 
documentaria, pp. 2131. In entrambi i casi Solmi dimostra il suo interesse per la storia della cultura antica, 
cercando però di ricondurla all'attualità culturale e, in ultima istanza, politica.

57 S. CESARI, Colloqui con Giulio Einaudi. Theoria, RomaNapoli 1991, p. 106.
58 T. MUNARI (a cura di), I verbali del mercoledì. Riunioni editoriali Einaudi 19431952. Einaudi, Torino 2011, p. 

319. Gli altri collaboratori della casa editrice presenti a questa riunione sono: Bollati, Boringhieri, Einaudi, 
Foà, Giolitti, Muscetta, Natalia [Ginzburg] e Serini.

59 S. CESARI, cit., p. 30.
60 L. MANGONI, cit., p. 335.
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to una nascita autonoma di questi studi in Italia»61. Il piano interesserà, in generale, anche tutte 

le altre iniziative editoriali in una prospettiva culturale che sarà – a partire dall'anno successivo 

– un tema di dibattito importante fra le diverse sensibilità della redazione.

Era inevitabile, quindi, che la casa andasse definendo il proprio lavoro in un senso di col

laborazione o comunque di dialogo costante con le forze democratiche e antifasciste, ed in par

ticolare con il Partito comunista italiano. Come sostiene Gabriele Turi «la spaccatura politica 

che si ha nel paese nel maggio 1947 ha profonde ripercussioni sulla casa editrice, i cui legami 

col Pci si stringono ulteriormente provocando un sensibile mutamento nei suoi indirizzi cultura

li»62. Il legame forte ma allo stesso tempo contrassegnato da una certa ambiguità con il Partito 

comunista è non solo centrale per comprendere le imprese di politica editoriale della casa, ma 

costituisce anche una costante che, con il suo andamento altalenante, consente di leggere le fu

ture discussioni all'interno della redazione einaudiana – continuamente in bilico tra dipendenza 

e autonomia, collaborazione e reciproca ingerenza, priorità culturali e priorità politiche. In qual

che modo tra le due parti in causa viene idealmente stipulata una «sorta di contratto non scritto 

che ciascuno interpreta a suo modo»63 con il fine comune di acquisire l'egemonia sulla cultura 

della sinistra italiana dell'epoca. E a conferma di questa aspirazione, bisogna rilevare che «nella 

società del dopoguerra la funzione maieutica di Einaudi presso gli intellettuali di sinistra, eser

citata soprattutto con la proposta di testi di storia – e, in parte, di economia –, ha assunto le ve

sti di una “supplenza” culturale e civile rispetto alla stessa Università [...], ed ha avuto un rilie

vo particolare per la posizione eccezionale dell'editore torinese nel panorama culturale italiano, 

oltre che per i suoi rapporti politici»64.

Oltre alla diffusione dei libri Einaudi tra i militanti comunisti, ciò che la casa editrice si 

aspettava dal Pci era la possibilità di occuparsi di opere la cui pubblicazione dipendeva diretta

mente dalla volontà del Partito stesso (in primo luogo i quaderni di Gramsci65, e poi i classici 

del marxismo, ecc.) e la possibilità di diffondere in Italia in esclusiva le opere provenienti dal

l'Unione Sovietica – grazie alla positiva mediazione con l'ambasciata – nel tentativo di sprovin

cializzare la cultura italiana coniugando la tradizione liberale (a cui moltissimo aveva contribui

to anche dall'interno della casa editrice il padre di Giulio, Luigi Einaudi) con quella marxista66.

61 G. TURI, Casa Einaudi. Libri, uomini, idee oltre il fascismo. Il Mulino, Bologna 1990. pp. 254255.
62 Ibidem, p. 195.
63 N. AJELLO, Il Pci ambiguo alleato. In: “La Repubblica”, 11 maggio 1999, p. 48.
64 G. TURI, cit. p. 208.
65 Cfr. S. CESARI, cit., p. 54: «Quanto, all’epoca, veniva dall’Unione Sovietica, era materiale ufficiale, comunque 

una documentazione del sistema economico che la reggeva. […] Bisogna pensare al nostro rapporto con Partito 
comunista per la pubblicazione delle Opere di Gramsci. Rischiavamo di perdere Gramsci per fare Trockij. 
Credo che risulterà chiaro a tutti come questo dilemma non ci abbia tormentato: se pubblicare Trockij o 
Gramsci. Abbiamo scelto Gramsci».

66 G. TURI, p. 210.
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Ma la difficoltà nell'instaurare rapporti solidi e non equivoci era dovuta tanto a fattori in

terni, quanto a fattori esterni. Da un lato, infatti, la fase di passaggio della stessa Einaudi, dispo

sta sì al dialogo e anche a sostenere una “scelta di campo”, ma che al tempo stesso non voleva 

rinunciare ai propri spazi decisionali indipendenti né al confronto con la «cultura autocritica 

della borghesia» (Vittorini)67; dall'altro il delicato momento tanto per la situazione politica del

l'Italia che si avviava verso le prime elezioni politiche democratiche (1948), quanto di quella in

ternazionale in cui gli schieramenti andavano sempre più a definirsi in un senso di rigidità e di 

netto scontro ideologico.

Inoltre, la casa editrice era già riuscita a ritagliarsi un ruolo di primo piano nell'ambito 

della cultura italiana di allora. Una parte non secondaria di questo successo era dovuta alla ca

pacità di coinvolgimento che la Einaudi riusciva ad esercitare sia nei confronti del proprio pub

blico (ad esempio mediante gli incontri con i lettori durante la “Settimana Einaudi” o con la 

pubblicazione del “Notiziario Einaudi” – molto più di meri momenti propagandistici), che in 

quelli dei collaboratori: entrambi i soggetti si sentivano parte integrante di un progetto culturale 

assai ampio e in grado di agire e contribuire alla formazione della società italiana in un periodo 

di ricomposizione democratica dopo il ventennio della dittatura fascista68. Non a caso, nota an

cora Turi, «se ci si chiedesse – e si potesse verificare – come fossero costituite, soprattutto dagli 

anni '40 agli anni '60, le biblioteche di sezioni, circoli o comuni, o la “biblioteca domestica” di 

un ceto medioalto di intellettuali e di studenti legati al movimento operaio e democratico, con 

ogni probabilità si ricostruirebbe uno spezzone consistente e significativo del catalogo einau

diano, in particolare nei testi di storia e di letteratura, con una netta prevalenza della saggistica, 

divenuta carattere distintivo della cultura di sinistra»69. Infatti, un progetto che si proponeva fi

nalità tanto grandi non poteva prescindere dal superare i confini di una diffusione rivolta esclu

sivamente ad un pubblico colto. Doveva, anzi, utilizzare le potenzialità di cui la rete distributiva 

del Pci disponeva: le riviste, i giornali, le sezioni, i singoli militanti. La contropartita era accet

tare collaborazioni e suggerimenti (se non vere e proprie ingerenze) da parte di membri del par

tito nelle scelte editoriali. Ne scaturiscono «reciproche preoccupazioni da una parte e dall'altra: 

per il Pci si tratta di porre limiti e controlli all'idea del militante di base che l'editore di Gramsci 

fosse un “nostro” editore; per Einaudi si tratta di mantenere un'autonomia che tuttavia non met

tesse in crisi i rapporti privilegiati con il Pci»70.

Da parte comunista, poi, è chiaro che il valore e la portata del progetto einaudiano non 

67 L. MANGONI, cit., p. 339.
68 Ibidem, p. 346.
69 G. TURI, cit. p. 13.
70 L. MANGONI, cit., p. 347.
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poteva in alcun modo essere sottovaluto. L'ostacolo più grande che si determina, tuttavia, è sta

bilire i limiti rispetto a ciò che rientra tra le opere potenzialmente accettabili e quelle che invece 

non lo sono, considerando anche che alcuni importanti collaboratori della casa appartenevano o 

erano comunque prossimi a quel “partitonon partito” (Bobbio) erede della “Rivoluzione libera

le” di Gobetti che era il Partito d'azione – «dileguato dalla lotta politica ma non dall'animo di 

tanti intellettuali (e a Torino, poi!)»71 –, mentre altri (come ad esempio Pavese e Vittorini), pur 

nella loro adesione al Partito comunista, avevano rispetto ad esso un atteggiamento piuttosto 

critico se non talvolta apertamente ostile: ne facevano parte «in un modo un po' speciale»72. A 

tal proposito è interessante quanto scrive Giulio Einaudi a Fabrizio Onofri il 26 giugno 1947: 

«Io sono perfettamente d'accordo con te che deve porsi come limite negativo l'anticomunismo: 

ma quali sono i limiti dell'anticomunismo? Qualunque libro borghese, specie quando tratta di 

economia, di politica e di storia, a un esame severo non può non apparire in certi punti antico

munista. Bisogna però secondo me distinguere l'anticomunismo assoluto (quello che mobilita 

forze sociali e ideologiche per isolare il Partito comunista) dall'anticomunismo critico, quello 

cioè che pur dissentendo da noi si schiera con noi nel fronte democratico politico e culturale 

[...]»73. Le scelte della casa editrice erano quindi rinchiuse tra i “limiti dell'anticomunismo criti

co” e le ragioni editoriali, la sua composizione interna (bisogna ricordare che tra i collaboratori 

si potevano contare esponenti di primo piano del Partito comunista come Muscetta e Giolitti) e 

la collegialità e la discussione – anche conflittuale, ma mediata da Giulio Einaudi – come mo

dalità di prendere le decisioni74. D'altro lato il Pci voleva avere garanzie che le scelte di Einaudi 

non andassero a scontrarsi contro le strategie in ambito culturale del partito stesso, consideran

do soprattutto che un elevato numero di lettori einaudiani era costituito proprio da militanti o 

simpatizzanti comunisti. Ma, allo stesso tempo, era grande l'interesse di raggiungere ambienti 

che i classici canali di partito non potevano raggiungere, tenendo anche presente che in quel 

torno di tempo l'editoria ufficiale del Partito era ancora scarsamente organizzata e aveva un 

peso assai limitato75.

La questione centrale era quindi la realizzazione di un progetto editoriale che, secondo gli 

auspici di Balbo, «veniva a comporre l'intelaiatura della cultura di sinistra di quegli anni, an

71 N. AJELLO, cit.
72 E. VITTORINI, Cultura e libertà. cit, p. 189.
73 L. MANGONI, cit., p. 350.
74 S. CESARI, cit., p. 11: «Ma la storia di Einaudi è la storia di un gruppo, di un collettivo formato, in tempi 

diversi, da molte e diverse intelligenze "conflittuali": questo vuol dire che c'era un legame profondo, fecondo e 
contraddittorio tra di noi e la realtà, come è naturale che succeda in una casa editrice di cultura, se è davvero 
tale, se non è una macchina che insegue un proprio astratto ideale. Certo, cercavo di governare questi conflitti. 
Lo rivendico. Ciò non vuol dire che ci sia sempre riuscito».

75 G. TURI, cit. p. 196: «le Edizioni Rinascita e le Edizioni di cultura sociale si fonderanno solo nel 1953 per dar 
vita agli Editori Riuniti».
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dando nello stesso tempo incontro a lettori provenienti da ambienti altrimenti meno 

permeabili»76. Certamente anche Botteghe Oscure aveva voce in capitolo sulle scelte delle ope

re da pubblicare, sia tramite i collaboratori della casa editrice iscritti al Partito, sia mediante i 

contatti diretti con i membri della direzione culturale. D'altronde, da un punto di vista delle pre

ferenze culturali si era affermata la tendenza, in alcuni suoi membri, di rifiutare – o per lo meno 

di guardare con sospetto – ogni apertura al cambiamento, ogni accenno alla modernità, e ciò a 

causa di «una consolidata propensione tradizionalista di molti dei dirigenti del Pci, effetto della 

loro formazione culturale, sulla quale si erano sovrapposte, senza modificarla, l'esperienza clan

destina e l'organizzazione rivoluzionaria»77. Non va poi dimenticato che, come in Unione So

vietica, in base agli ukase di Ždanov (e di Stalin), l'arte e la letteratura contemporanee che non 

rientravano in determinati canoni venivano attaccate e, quando non direttamente censurate, si

curamente addomesticate, qui erano i canali ufficiali del Partito comunista a consigliare o scon

sigliare questo o quel libro ai propri militanti in una politica culturale fortemente tenuta sotto 

controllo.

In modo particolare è dopo la sconfitta elettorale del 1948 (avvenuta in un clima forte

mente influenzato dalla retorica della propaganda ufficiale – spesso dai toni apocalittici – del 

mondo polarizzato) che si presenta con maggiore insistenza l'esigenza di definire con rigore e 

chiarezza il rapporto Einaudi/Pci e gli ambiti in cui la collaborazione poteva essere proseguita. 

Innanzitutto «Giulio Einaudi ha deciso di riservare “i rapporti ufficiali col partito” a se stesso, e 

in subordine a Balbo e a Giolitti»78. Poi, per quanto riguarda l'organizzazione da un punto di vi

sta operativo, lo stesso Giulio Einaudi scrive a Giolitti: «la cosa fondamentale è questa: dopo 

aver chiarito qual è il nostro programma nel quale desideriamo la collaborazione del Partito, oc

corre stabilire in questo campo i rapporti tra noi e il Partito»79. Si andavano meglio definendo 

(almeno nella volontà espressa da Einaudi) quelle reciproche competenze che erano fino ad al

lora rimaste piuttosto sfumate. Ciò riguardava soprattutto la distinzione tra diverse tipologie di 

libri e in modo particolare le opere provenienti dall'Unione Sovietica. Queste, infatti, potevano 

essere suddivise in tre categorie: libri cui, pur uscendo per Einaudi, spettava al Pci la scelta del 

curatore, traduttore, ecc., oltre che la responsabilità “ideologica”; libri che venivano scelti e 

proposti dalla casa editrice ma realizzati in collaborazione con il Partito; infine libri che rientra

vano nella normale attività editoriale, per i quali era richiesto esclusivamente il parere di Emilio 

76 L. MANGONI, cit., p. 379.
77 Ibidem, p. 379.
78 N. AJELLO, cit.
79 L. MANGONI, cit., p. 402. Lettera di Einaudi a Giolitti del 22 ottobre 1948.
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Sereni80.

Risulta chiaro che, da un punto di vista interno alla casa editrice Einaudi, siamo di fronte 

ad una fase di importanti cambiamenti e che quindi il programma annuale del periodo prevede

va una sostanziale riorganizzazione delle collane per andare incontro a nuovi interessi, ad un 

nuovo pubblico e a nuovi collaboratori81. Le novità erano tuttavia sempre e comunque da rial

lacciare alla tradizione einaudiana, soprattutto nel senso di farle rientrare in un progetto cultura

le non legato all'immediato o alle necessità dell'attualità ma che si potesse collocare in una pro

spettiva più a lungo termine, poiché, come scrisse Bobbio a Einaudi, «le case editrici si misura

no a decenni, non a mesi»82. Ci sono, dunque, collane che proseguono con maggior decisione 

nel solco della continuità – come la collana filosofica per la quale, non toccata direttamente dal

la riorganizzazione, la tendenza dei consulenti (Bobbio e Balbo) era quella di dedicarsi in modo 

particolare ai classici abbandonando gli autori più controversi e privilegiando la fenomenologia 

e la logica83 – e collane invece fortemente innovative e che si ponevano nella scia del cambia

mento – come quella dei Saggi. Quest'ultima, infatti, divenne la collana di avanguardia, rivolta 

al pubblico più giovane e in cui dovevano convergere opere di critica letteraria, cinema, teatro, 

ecc. sotto la guida di Muscetta, Serini e Vittorini84.

Tale riassetto delle diverse competenze interne non riuscì tuttavia a limitare del tutto i 

conflitti tra i collaboratori della casa. Anzi, in certi casi le novità ebbero l'effetto di acutizzarli 

fin quasi a vere e proprie rotture. Questione centrale era ancora una volta quella della «direzio

ne ideologica della Einaudi e di chi, di conseguenza, dovesse prioritariamente gestire i suoi rap

porti con il Pci»85, ma anche quella della necessità di esercitare un certo «autocontrollo ideolo

gico»86 che preservasse dal compiere passi falsi nelle future scelte editoriali. Di quanto l'equili

brio fosse precario e di quanto profonde fossero le fratture (interne, ma che si proiettavano ine

vitabilmente anche verso l'esterno) è esempio il cosiddetto “Caso Falqui”, che portò quasi al di

vorzio definitivo tra la casa editrice e Muscetta87, e quindi il Pci – per altro allora impegnato in 

80 Ibidem, p. 403.
81 Fu nel consiglio del 1213 gennaio 1949 che venne definita la redazione e le responsabilità per le singole 

collane: il nucleo attorno a Einaudi era composto da Balbo, Fonzi, Natalia Ginzburg, Giolitti, Muscetta, 
Pavese, Scassellati, Serini. Nel corso di quello stesso anno si aggiunsero Giulio Bollati, Paolo Boringhieri, 
Giorgio Filogamo e Italo Calvino. Cfr. T. MUNARI, cit. p. XVII (prefazione di L. Mangoni) e pp. 5456.

82 G. TURI, cit., p. 159.
83 L. MANGONI, cit., pp. 437438.
84 Ibidem, p. 440 e T. MUNARI, cit. p. 58.
85 Ibidem, p. 543.
86 Ibidem, p. 550.
87 Ibidem, pp. 543549. Enrico Falqui aveva proposto a Pavese la pubblicazione di una raccolta di suoi saggi 

letterari. Quando anche altri membri della casa editrice (Einaudi e Vittorini) si espressero positivamente e il 
libro venne inserito nel piano editoriale, Muscetta minacciò le proprie dimissioni e attaccò molto duramente 
l'autore a causa di un articolo di quest'ultimo risalente al 1941 e che lo stesso Muscetta aveva letto come una 
“delazione” nei suoi confronti: «In una collana dove sono usciti e usciranno saggi di Parodi, Pancrazi, 
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un «difficile periodo di elaborazione» politica, ideologica, di alleanze, ecc., come testimonia 

Giolitti88. Una volta di più, quindi, la questione di fondo sollevata nel periodo a cavallo tra anni 

Quaranta e anni Cinquanta riguarda la collocazione della casa editrice rispetto al Partito comu

nista. Insomma, si trattava di circoscrivere adeguatamente i settori in cui concretizzare il rap

porto con il Pci dal punto di vista editoriale e stabilire se «il suo compito [della Einaudi] fosse 

rivolgersi prioritariamente all'interno del Pci […] per contribuire in modo determinante all'ela

borazione di una “linea culturale più efficiente e coerente”, o se essa dovesse utilizzare prima di 

tutto il prestigio ormai acquisito anche al fine di diffondere tra un “pubblico colto” opere e temi 

che altrimenti non sarebbero fuoriusciti dall'ambito del partito»89. Occupare una zona di confi

ne, però, poteva significare spesso ottenere un risultato contrario a quelle che erano le reali in

tenzioni. In questo modo alcune scelte editoriali furono viste con diffidenza dal Partito comuni

sta e, specularmente, altre suscitarono il sospetto da parte dei lettori fuori dal Partito90. Dunque, 

pur accettando la scelta di collocarsi all'interno di un determinato schieramento, era chiaro per 

tutti che il vero discrimine doveva comunque restare quello legato alla qualità del libro da inse

rire nel catalogo. La conseguenza fu la decisione di pubblicare opere non gradite a Botteghe 

Oscure, come Il fiore del verso russo curato da Poggioli (uscito nel 1949, voluto fortemente da 

Pavese e, altrettanto fortemente, attaccato sia da Muscetta che dallo stesso Togliatti, oltreché da 

buona parte della stampa di partito)91 oppure autori come Eliade, Frobenius e Löwith e, per 

«aprire delle brecce nella tradizione storicista e idealista»92, di iniziare a stampare testi di disci

pline come l'etnologia, l'antropologia e la storia delle religioni (discipline quest'ultime che nel

l'Italia di allora trovavano una spazio assai limitato e che quindi molto sono debitrici alla scelta 

coraggiosa della Einaudi di creare una collana apposita, la Collezione di studi religiosi, etnolo

gici e psicologici o Collana viola fondata da Cesare Pavese e Ernesto De Martino nel 1948).

Un'ulteriore frattura, questa volta tutta interna alla casa editrice, era legata al clima pole

mico instauratosi tra la sede torinese e quella romana93: «segni di crescente tensione interna era

Ginzburg, Russo, Pintor, Sapegno, Cecchi, un tuo libro si esclude da sé, per l'indirizzo tutto formalistico e 
amministrativo dei tuoi “bilanci” letterari. D'altra parte, coi tempi che corrono, ti conviene imbracarti nel 
“culturame”? Tu sei sempre stato, e sei tuttora, un uomo d'ordine, e non vale la pena di correre certi rischi, 
anche se con un libro stampato da Einaudi si tratta di conquistarsi a buon mercato una patente di serietà 
intellettuale» (Muscetta a Falqui, 5 agosto 1949). Ad ogni modo si giunse, anche grazie alla positiva 
mediazione di Giolitti, alla pubblicazione dei saggi di Falqui senza che Muscetta lasciasse la casa editrice.

88 Ibidem, p. 549.
89 Ibidem, p. 552.
90 Ibidem, p. 557.
91 M. PIRANI, Quando il Pci censurò i poeti russi dell'Einaudi. In: “La Repubblica”, 22 gennaio 2008, p. 1
92 G. TURI, cit., p. 231.
93 Nell'immediato dopoguerra l'Einaudi aveva tre sedi: Torino, Milano e Roma. Verso la fine del 1946 venne 

chiusa la sede milanese, mentre rimasero in attività (seppure spesso con profonde divergenze editoriali) sia 
quella torinese che quella romana.
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no del resto percepibili dai verbali delle riunioni dei Consigli editoriali di Torino e di Roma, 

come ad esempio la richiesta, avanzata da Muscetta nel corso del Consiglio del 9 novembre 

1949, di una più regolare informazione dei consulenti romani sulle decisioni assunte nelle riu

nioni del mercoledì a Torino, con una conseguente formalizzazione della verbalizzazione dei 

Consigli»94. La richiesta di una verbalizzazione ufficiale che potesse mettere nero su bianco le 

posizioni di ciascuna sede rende chiaro quanto diffuso fosse ormai un clima di sospetto e di re

ciproca diffidenza: «più rilevabile è invece una certa difficoltà di rapporti fra gli einaudiani di 

Torino e quelli di Roma. Pavese disapprova le “beghe romane”, lo stesso Giulio diffida “del

l'ambiente intellettualoide” della Capitale. Il solito Muscetta parla, in risposta, “dell'almo consi

glio torinese”»95. In effetti, quando viene sottolineata l'importanza della tradizione per la casa 

editrice, bisogna ricordare che ad essa va ricondotto anche il cosiddetto “metodo Einaudi” rela

tivo al lavoro editoriale svolto inizialmente con perizia quasi artigianale dai membri del Consi

glio in un rapporto pressoché paritario. Originariamente, infatti, nelle riunioni di questo organi

smo si discuteva di «idee e di libri» e non di «tirature, di vendita, di mercato» (Giulio Einaudi). 

Le discussioni economiche (così come, in realtà, anche alcune scelte definitive) erano rinviate 

semmai ad altri luoghi96. Difatti, le riunioni a cui partecipavano i dirigenti editoriali, ammini

strativi e commerciali si tenevano il giovedì: «Si trattavano insomma le questioni che nelle riu

nioni dei consulenti non si devono trattare. Non si deve parlare di tirature, di vendita, di merca

to, quando un Cases, un Bobbio, un Calvino, un Mila, un Solmi, un Fossati si stanno appassio

nando a discutere di idee e libri. Perché altrimenti si tagliano le ali da soli. Il libro non si vende? 

Allora non faccio nemmeno la proposta. Sto zitto. Invece fai la proposta, dimmi il valore dell'o

pera. Il tuo giudizio influirà anche sulla decisione successiva: certo si vende poco, però ha que

sti meriti. Decidiamo di farlo?»97. Con l'esplodere di nuovi “casi eclatanti” (alcuni, come vedre

mo, centrali anche nel lavoro e nella vita di Solmi), il deteriorarsi di tale metodo (con la conse

guenza di una sempre maggiore limitazione di fatto del ruolo del Consiglio editoriale) è un 

chiaro sintomo sia del logorarsi dei rapporti professionali tra i collaboratori della casa editrice, 

sia – e più in generale – del mutare del clima complessivo al suo interno, delle idee di fondo 

che la guidavano e quindi, di riflesso, del contesto storico e sociale in cui essa operava. Ed in 

effetti l'aumento della conflittualità costituisce l'indizio principale da tener presente nel momen

to in cui si vogliono ricostruire ed analizzare le nuove modalità con cui ora venivano prese le 

decisioni riguardo ai libri da tradurre e da pubblicare: «ognuno cercava per suo conto, isolata

94 L. MANGONI, cit., 578.
95 N. AJELLO, cit.
96 T. MUNARI, cit. p. XI (prefazione di L. Mangoni).
97 S. CESARI, cit., p. 107.
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mente, possibili risposte di fronte a strettoie che potevano sembrare intollerabili, se non a patto 

di essere introiettate; ognuno per conto suo valutava e affrontava possibili prospettive diverse. 

[…] Un elemento comune tuttavia può essere identificato: una delle conseguenze della logica 

dello schieramento consisteva nella distorsione di percorsi e culture, nei costi che venivano pa

gati nella convinzione, profonda e reale, che essi fossero necessari»98.

In questo già travagliato complesso di circostanze si inserisce il tragico evento del suici

dio di Cesare Pavese (27 agosto 1950), momento altamente drammatico in cui probabilmente 

esplose funestamente la miscela instabile del suo impegno collettivo e della sua disperazione 

individuale. Neanche tale evento, tuttavia, riuscì a riavvicinare del tutto le differenti posizioni 

all'interno della casa editrice. Oggetto delle frizioni erano sia il complessivo progetto culturale 

perseguito dall'Einaudi, sia le convinzioni (e talvolta le esternazioni) personali dei singoli mem

bri del Consiglio. Inoltre, bisogna considerare che anche un terzo elemento decisivo minava 

profondamente l'equilibrio delle varie componenti interne alla casa editrice. Alle differenze po

litiche e a quelle culturali, si aggiungeva quella generazionale. Una nuova generazione, infatti, 

faceva il suo ingresso all'Einaudi. Il mondo in cui i nuovi collaboratori avevano fatto le prime 

esperienze intellettuali era completamente mutato rispetto a quello dei loro padri. Nati intorno 

alla seconda metà degli anni Venti, i nuovi consulenti erano stati interessati solo dalle ultime 

fasi sia del fascismo che della Resistenza99: «È comunque nel corso degli anni Cinquanta che 

quel rissoso amalgama stabilitosi intorno alla casa editrice comincia a dissolversi. Formatosi 

nel “troppo euforico periodo dopoliberazione” (l'espressione è di Giolitti), il gruppo ha vissuto 

gli esordi della guerra fredda senza sfaldarsi, pur fra tanti contrasti»100. La questione generazio

nale rimarrà anch'essa questione irrisolta inasprendosi ulteriormente nei primi anni Sessanta e 

vedrà proprio Renato Solmi tra i principali protagonisti. È in considerazione di questo quadro 

generale e per tentare per lo meno di smussare gli angoli ed evitare contrapposizioni eccessiva

mente dure che, probabilmente, Balbo propone che i verbali delle riunioni fossero scritti «in 

modo che risultino le varie opinioni personali, le responsabilità delle varie proposte e gli accor

di più entusiasti o più riservati dei vari consulenti a ciascuna proposta»101.

In conclusione, come spiega bene Luisa Mangoni, la storia della casa editrice Einaudi tra 

la fine degli anni Quaranta e i primi anni Cinquanta può essere ricondotta alla categoria del “di

sagio”. Questo, causato dai fattori che abbiamo appena riassunto, fu favorito anche da una sem

98 L. MANGONI, cit., p. 585.
99  Ibidem, cit. p. 607: «una posizione da “Terza generazione”, si potrebbe dire, servendosi del titolo della rivista 

di Scassellati e del gruppo di Balbo di qualche tempo dopo».
100 N. AJELLO, cit.
101 Ibidem, cit. p. 605.

SIMONE SCALA, Renato Solmi a confronto con Th. W. Adorno e M. Horkheimer. Storia intellettuale ed editoriale di una 
mediazione culturale. Tesi di dottorato in Teoria e storia delle culture e letterature comparate, Università degli studi di Sassari.

24



pre minore condivisione delle scelte e da una crescente specializzazione nei vari ambiti, soprat

tutto se confrontato con quanto accadeva durante i primi anni di vita della casa editrice: «il “di

sagio” poteva assumere varie forme. Il parlare “lingue diverse”, l'isolamento e il “silenzio” che 

ne derivava si rivelavano anche, in termini consapevoli per alcuni, inconsapevoli per altri, in 

una sorta di sottolineatura del “mestiere” e della ricerca, in un chiudersi nel proprio ambito di 

competenza, in un sottrarsi al dibattito politico e ideologico […] in una “professionalizzazione” 

delle scelte che tra il 1951 e il 1954 sembrava divenire sempre più elemento caratterizzante an

che della politica editoriale della Einaudi»102. Il limitare al minimo il dibattito politico e ideolo

gico all'interno della casa editrice si concretizzò, da un punto di vista editoriale, nella scelta di 

ridurre la pubblicazione di opere prettamente ideologiche, teoriche ecc. e di dedicarsi primaria

mente a libri di analisi e d'inchiesta oppure  legati a determinati ambiti accademici o tecnico

scientifici103. Ciò probabilmente è dovuto da un lato all'indebolirsi della presa della cultura co

munista (nonostante il tentativo del Partito di condizionare la vita culturale del paese), dall'altro 

al riemergere dell'idealismo crociano in grado di influenzare non poco lo stesso pensiero marxi

sta e storicista104. Più concretamente, il nuovo corso – se così lo si può definire – è anche causa

to dalla crescente concorrenza commerciale con altre case editrici, prima fra tutte la Laterza 

(casa editrice barese legata a Benedetto Croce e che può essere considerata in qualche modo l'o

mologo dell'Einaudi per interessi culturali105). Con quest'ultima, ad esempio, la competizione ri

guardò, come caso specifico di quegli anni, l'edizione completa delle opere di De Sanctis. Ma 

evidentemente, e più in generale, tale competizione andava ben oltre la pubblicazione esclusiva 

di un singolo autore – per quanto prestigioso – e concerneva, semmai, anche questioni di politi

ca e di “egemonia” culturale.

102 L. MANGONI, cit., pp. 616617.
103 T. MUNARI, cit. pp. 241248. Si tratta del verbale della riunione editoriale del 2324 maggio 1951, in cui 

vengono riportate – ad esempio – le seguenti parole riferibili a Giolitti: «Naturalmente l'orientamento del 
nostro lavoro va precisato in termini non soltanto esclusivi: Giolitti lo indica in una posizione culturale 
marxista intesa in senso gramsciano. Tale posizione implica innanzi tutto la necessità di un lavoro critico, 
filologico “positivo”: ai libri genericamente ideologici, teorici, saggistici, saranno in ogni caso da preferire libri 
di fatti, di analisi, di tecnica. [...]», p. 246. In realtà, già nel verbale della seduta editoriale del 1213 gennaio 
1949 si legge: «il 1949 non è il 1945, quando tutti gli editori si misero a stampare libri politici, e nuovi editori 
sorsero apposta per stampare libri politici. Nel 1945 sembrava che qualsiasi libro politico fosse buono (e invece 
non era vero, tanto che tutte le collane politiche sono morte o quasi). Nel 1949, invece, nessuno stampa più 
libri politici, perché oggi per stampare tali libri bisogna distinguere le opere vive da quelle morte, le opere utili 
per la presente generazione da quelle inutili, e per scegliere opere vive e utili ci vuole cultura (quella cultura 
che gli altri editori generalmente non hanno)», p. 65.

104 L. MANGONI, cit. p. 628.
105 N. AJELLO, Intellettuali e Pci. 1944 – 1958. Laterza, RomaBari 1979, p. 84.
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1.4 - Il lavoro editoriale di Solmi

Questa è quindi a grandi linee la situazione della casa editrice Einaudi nel periodo in cui 

Renato Solmi si trasferisce a Torino e inizia a svolgere il proprio lavoro di redattore. Vediamo 

ora di analizzare in che modo Solmi si inserisce ed opera all'interno di una realtà sicuramente 

attraente (in modo particolare per un giovane di ventiquattro anni) ma anche tanto complessa e 

travagliata. In base alla sua stessa testimonianza, l'attività di Solmi presso l'Einaudi (iniziata, 

come già ricordato, nel novembre 1951) può essere suddivisa in due fasi distinte: la prima arri

va fino al 1956; la seconda inizia verso la fine del 1958 e termina con il suo licenziamento nel 

1963. Nel mezzo si situano il soggiorno di circa un anno a Francoforte (durante il quale conti

nua comunque a collaborare con Torino) e un periodo di malattia. È chiaro – considerando la 

sua giovane età e i suoi interessi intellettuali finora indicati – che, da principio, questa esperien

za era caratterizzata, come lui stesso scrive, da «uno stato di soggezione e da un atteggiamento 

di ammirazione per le persone che mi circondavano e che costituivano, nel loro insieme, l'am

biente più eletto e più qualificato che potessi sognarmi di incontrare in un lavoro come quello 

[…] da cui ci si sentiva accolti e protetti come da persone di famiglia, ricche di un'esperienza 

politica, estetica e culturale da cui si poteva attingere a piene mani semplicemente ascoltando 

quello che dicevano, o partecipando, quando era possibile, alle loro discussioni»106. Certamente, 

avere tra i propri colleghi intellettuali della statura di Natalia Ginzburg, Italo Calvino, Giulio 

Bollati, Delio Cantimori (solo per nominarne alcuni), non poteva che costituire una fonte di ar

ricchimento sia umano che professionale. Tuttavia vi erano anche «una serie di fattori 

negativi»107, come ad esempio un certo e comprensibile timore causato da un ambiente tanto 

ricco di stimoli. Tale soggezione si tradusse, talvolta, nella difficoltà di affrontare con sicurezza 

ed estrema coerenza il proprio lavoro. Così, quando Solmi propose la traduzione del libro di 

Daniel Guérin Où va le peuple américain (un'analisi delle lotte operaie nell'America degli anni 

Trenta e Quaranta che si posizionava, dal punto di vista ideologico, nettamente al di fuori della 

pubblicistica “togliattiana”), accettò infine senza opporsi la scelta di non pubblicare il libro, no

nostante questo avesse ricevuto l'approvazione in prima battuta dal Consiglio. Fu infatti la forte 

opposizione di Antonio Giolitti108 (il quale scrive: «In questo caos ideologico, l'unico criterio 

106 R. SOLMI, I miei anni all'Einaudi. In occasione della pubblicazione del libro di Luisa Mangoni. In: “L'indice 
dei libri del mese”, XVI, 7/8, luglioagosto 1999, pp. 1720. Ora in: Idem, Autobiografia documentaria, cit. p. 
758.

107 Ibidem, p. 759.
108 Ibidem, p. 760. Inoltre, nel verbale della riunione del 5 marzo 1952 è riportata la relazione di Solmi, in cui si 

legge – tra l'altro – «Il Guérin, nell'analisi di questi tre problemi dell'America di oggi [sindacati, problema 
negro e problema agrario], conduce una critica serrata del sistema capitalistico americano. [...]». Il Consiglio 
decide di fare leggere il libro anche ad altri consulenti. Bobbio esprime un giudizio abbastanza favorevole, ma 
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metodologico costante che risulta, dal libro di G., aver servito da guida alla sua indagine è lo 

schema seguente: da una parte il male, incarnato nei monopoli, negli “staliniani”, nei riformisti 

e in Roosevelt; dall'altra il bene e cioè la spontaneità operaia (anarcosindacalista)»109) a far ri

vedere la decisione e a decretare il rifiuto di inserirlo nel catalogo Einaudi. Solmi sperimentava 

per la prima volta e in prima persona la logica che abbiamo più volte richiamato delle frizioni 

politicoculturali interne alla casa editrice e che si concretizzavano in una certa subordinazione 

rispetto alla linea tracciata dagli esponenti comunisti.

In questa fase, ad ogni modo, prende avvio l'attività editoriale che porterà Solmi nel giro 

di pochi anni a guadagnarsi la stima dei colleghi e ad assumere un ruolo sempre più di primo 

piano all'interno della casa editrice. Per verificare quali sono stati i suoi interessi e di che cosa 

si è occupato durante l'attività lavorativa, è opportuno passare rapidamente in rassegna i verbali 

del Consiglio editoriale Einaudi (raccolti da Tommaso Munari nel volume già citato). Da un 

lato – com'è facilmente comprensibile – Solmi si dedica a libri inerenti e affini ai propri studi 

universitari. Dall'altro, emerge che contemporaneamente propone e s'impegna per la pubblica

zione di volumi di storia, di politica e di filosofia contemporanea strettamente legati al pensiero 

marxista non stalinista, critico e non ortodosso. Affiorano, poi, le prime testimonianze degli 

scontri interni alla casa editrice che lo vedranno protagonista, in modo particolare quelli con lo 

storico Delio Cantimori.

Così, ad esempio, per quanto riguarda il primo campo disciplinare, durante le riunioni del 

23 e del 28 novembre 1951 «Solmi attira l'attenzione del Consiglio su due libri del filosofo 

svizzero Gigon: uno è il noto studio su Socrate e l'altro è uno studio sulle origini della filosofia 

greca, in particolare sui presocratici»110. Oppure il 30 aprile 1952 segnala The Roman Revolu

tion di Syme e Plato's Theory of Ideas di Ross111. Per quanto riguarda il secondo aspetto, inve

ce, il 23 gennaio 1952 raccomanda il libro su Thomas Mann dello studioso appartenente alla 

corrente lukácsiana Hans Mayer, già apparso nella Germania orientale, e «fa presente anche 

l'opportunità di prendere in considerazione la pubblicazione di qualche altro libro di Lukács, 

specialmente quello su Marx e Engels, storici della letteratura»112, o ancora propone il già ri

cordato Guérin. Coerentemente con quanto abbiamo rilevato analizzando i suoi scritti del perio

do di “Discussioni”, emerge dunque il tentativo da parte di Solmi di intervenire nel dibattito 

rinvia la decisione ad un'ulteriore lettura da parte di Calvino. Questi, nonostante i «dubbi sull'obiettività 
dell'autore nei confronti dei comunisti americani, […] ritiene il libro interessante e utile». Tuttavia viene deciso 
di richiedere ancora il parere di Venturi e di Giolitti. Cfr. T. MUNARI, cit. pp. 372, 420 e 426.

109 Citato in L. MANGONI, cit., p. 816.
110 T. MUNARI, cit., p. 330.
111 Ibidem, p. 394.
112 Ibidem, p. 342.
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culturale e politico del tempo. In questo caso però si tratta di utilizzare la casa editrice (come 

ancor meglio apparirà in seguito) quale mezzo di diffusione di una proposta politico/culturale di 

grande portata.

Riferendoci ancora ai suoi primi anni di impiego, il progetto avanzato da Solmi maggior

mente carico di conseguenze (come vorremmo dimostrare nel seguito di questa ricerca: per l'au

tore stesso, per l'Einaudi in generale e – in ultima istanza – anche per la cultura italiana nel suo  

complesso) è di certo la traduzione e la pubblicazione dei Minima moralia di Theodor Wiesen

grund Adorno. È lo stesso Solmi, infatti, a testimoniare come «l'incontro con Adorno sia stato 

per me, in effetti, un episodio cruciale (e per certi aspetti unico e irripetibile) della mia espe

rienza di pensiero e di vita»113. A questo proposito, tuttavia, noi ci limitiamo qui esclusivamente 

a ricostruire in estrema sintesi e quasi per punti i fatti che hanno portato alla pubblicazione de

gli aforismi adorniani, rinviando, per un'analisi più precisa e particolareggiata delle vicende le

gate all'uscita del libro del francofortese in Italia, ad un apposito capitolo del presente lavoro.

Nel verbale della riunione del 5 marzo 1952 per la prima volta Solmi «riferisce sulla let

tura di questo libro [Minima moralia] che costituisce, a suo parere, il migliore tentativo di criti

ca, fatta dall'interno, della cultura tedesca. Il libro è fatto di riflessioni, organicamente legate tra 

loro, che rivelano, oltre a tutto, uno scrittore di notevole valore letterario. […] Il Consiglio deci

de di affidare a Bobbio, in seconda lettura, il Minima moralia»114. Nel giro di pochi giorni Bal

bo – che si occupava della collana filosofica e aveva già sentito parlare positivamente del libro, 

pur non avendolo ancora letto – in una lettera del 15 marzo, esprime il suo consenso115. Ma nel

la riunione del 25 giugno Foà legge l'opinione di Cantimori, il quale aveva chiesto fin da subito 

che il libro gli venisse spedito: «il parere di Cantimori è nettamente sfavorevole alla pubblica

zione di questo libro, cui peraltro riconosce un certo potere di seduzione. È il tardivo prodotto 

di quella letteratura di massime e considerazioni sociopsicofilosofiche molto in auge nel pe

riodo “weimeriano” […]. Il Consiglio prende atto della esauriente e gustosa relazione di Canti

mori e invita il primo relatore, Solmi, a preparare una “apologia” da inviare a Cantimori»116. 

Quest'ultimo aveva scritto anche a Bollati per ribadire il proprio dissenso. Da tale lettera si 

comprende anche come si stessero creando sempre più nettamente due fronti contrapposti sia ri

spetto ai Minima moralia, sia rispetto alle scelte generali della casa: «Mando a te l'Adorno, per

ché non so se Foà ne è uno degli entusiasti. Ti ricordi quelle pagine di Hemingway in Verdi 

113 R. SOLMI, I miei anni all'Einaudi. Cit., p. 762.
114 T. MUNARI, cit., p. 372. In questa stessa occasione Mila fa presente l'opportunità di pubblicare opere di 

Adorno in campo musicale.
115 L. MANGONI, cit., p. 815.
116 T. MUNARI, cit., p. 416.
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colline d'Africa, dove lui H. sta alla posta per certa grossa selvaggina sospettosissima, e tutto 

gli viene guastato da un grosso camion sgangherato, guidato da un tale che leggeva il quersch

nitt, che faceva conversazioni intellettuali e “intelligenti” e seccava immensamente Heming

way? […] Ecco l'effetto che mi ha fatto il signor Adorno: ora c'è caccia seria, lavoro serio da 

fare in tutti i campi, da noi, e da Einaudi: non c'è tempo da perdere con questa robetta: sono di

scorsi che piace fare anche a me, dopo cena, bevendo e chiacchierando in qualche osteria fuori 

porta: ma non più che tali. Non capisco che cosa ci trovino. È lattime intellettuale: fenomeni di 

crescenza, che non hanno a che fare con la attività di una casa editrice. Se la volete fare, fatela.  

Però dovete fare una collana di “gettoni” filosofici e darla a dirigere a Vittorini!»117. Infine, 

Bobbio interviene il 3 dicembre 1952 sostenendo che trova il libro «senz'altro meritevole di 

pubblicazione, raccomanda di affidare la traduzione in buone mani, poiché si tratta di un lavoro 

non lieve. Solmi avanza la candidatura di Cases […]. Il Consiglio è d'accordo»118.

Cantimori, pur non partecipando direttamente alle riunioni del mercoledì, veniva regolar

mente informato dei temi trattati dal Consiglio e costituiva una preziosa fonte di suggerimenti 

editoriali tenuti in gran conto dallo stesso Giulio Einaudi, seppure spesso i suoi giudizi acquisi

vano un carattere di notevole originalità: «Questi messaggi di Cantimori sono celebri anche 

perché, a seconda dell'importanza dell'opera di cui trattava, li stendeva su una carta diversa. 

Usava persino carte del Cinquecento, Seicento, finissime, rarissime e lì scriveva con una calli

grafia molto nitida. Se invece parlava, secondo lui, di cose volgari, allora strappava un foglio da 

un blocco e scriveva un bigliettino così, con la mano sinistra»119. Comunque sia, la proposta di 

Solmi è per il noto storico un ulteriore indizio a conferma della sua crescente convinzione che 

quel giovane redattore incarnasse una tendenza (per il momento ancora allo stato embrionale, 

ma che si preciserà meglio nell'immediato futuro) a sue giudizio assai deleteria sia per il funzio

namento interno che per il complessivo progetto culturale della casa editrice. A tale ragione di 

carattere strategicogenerale, però, si sommava anche una questione di competenze specifiche, 

ovvero Solmi avanzava proposte anche in un settore come quello storico di cui fino ad allora si 

era occupato principalmente lo stesso Cantimori. E spesso il suo coinvolgimento era scavalcato 

o veniva comunque assai ridotto. Solmi, infatti, non solo propose libri di storia antica contattan

do direttamente Arnaldo Momigliano per avere pareri e sollecitazioni in questo campo120, ma 

presentava al Consiglio anche testi di storia contemporanea, ed in particolare tedesca – come ad 

117 D. CANTIMORI, Politica e storia contemporanea. Scritti 19271942. Einaudi, Torino 1991, pp. 807808. Lettera 
di Cantimori a Bollati del 23/06/1952.

118 T. MUNARI, cit., p. 492.
119 S. CESARI, cit., p. 131.
120 L. MANGONI, cit., p. 812.
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esempio quello di Eyck sulla Repubblica di Weimar o quello di Ritter sulla cospirazione del 20 

luglio 1944121. Insomma, a motivi di carattere personale e professionale si sommano considere

voli divergenze in ambito politico/culturale e, infine, quella che abbiamo già indicato come la 

questione generazionale. Ed in effetti, sottolinea ancora Mangoni, «non c'è alcun dubbio che 

egli [Cantimori] guardasse con crescente preoccupazione i suggerimenti di Solmi, in cui sempre 

più gli sembrava scorgere un disegno complessivo nei confronti del quale esprimeva disagio se 

non fastidio»122.

Se Cantimori, da un lato, aveva già inviato ad Einaudi la sua «ritirata patteggiata»123 sui 

Minima moralia, dall'altro «sempre più spiccato appariva nelle sue Note ai verbali un atteggia

mento di progressiva personalizzazione, un batti e ribatti che riguardava quasi sempre osserva

zioni di Solmi»124. Così, ad esempio, quando quest'ultimo (insieme a Bobbio) propone la pub

blicazione del terzo volume delle Idee per una fenomenologia pura di Husserl o indica Michele 

Ranchetti come traduttore di una prossima edizione di Der Formalismus in der Ethik und die  

materiale Wertethik di Scheler125, Cantimori osserva: «Auff, auff, e altre espressioni di noia e 

impazienza per Husserl e Scheler. A forza di quella gente e di quei discorsi, i tedeschi si sono 

trovati disarmati intellettualmente di fronte a chi seppe trarre le conseguenze dell'irrazionali

smo. E noi li propiniamo di nuovo ai nostri italiani? E non basta Ugo Spirito? Mi copro la testa 

di cenere, e profetizzo tempi brutti. Disci et salvavi, con quel che segue. Corsa all'abisso»126. 

Ancora più aspra, poi, si fa la polemica fra i due a proposito di La formazione della classe poli

tica nell'Italia contemporanea di Perticone, libro proposto e caldamente sostenuto dallo stesso 

Cantimori. Dopo che Serini aveva avanzato delle riserve sull'opportunità di pubblicarlo, il Con

siglio incarica Solmi per una seconda lettura. Egli, nella riunione del 26 novembre 1952, «con

ferma i dubbi manifestati da Serini nella precedente riunione: il lavoro pecca per scarsa concre

tezza storica, per un'eccessiva tendenza alla teorizzazione non suffragata da dati e documenti 

precisi. Il Consiglio […] decide negativamente»127. La risposta di Cantimori non poteva che es

sere decisamente risentita e infarcita di sarcasmo. Infatti, il 30 gennaio 1953 scrive a Foà: «Pro

testo per il rifiuto che l'eccellentissimo ed eminentissimo consiglio ha fatto su proposta Solmi 

del saggio così acuto e vivace del Perticone […] Mi ha amareggiato particolarmente che sia sta

to proprio il Solmi, che dovrebbe avere il gusto per le cose perticoniane, con tutto il suo socio

121 Ibidem, p. 810.
122 Ibidem, p. 813.
123 Ibidem, p. 818 e n. 765.
124 Ibidem.
125 T. MUNARI, cit., p. 478. Si tratta del verbale della riunione del 12 novembre 1952.
126 Ibidem, p. 479.
127 Ibidem, p. 487.
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logismo tedesco, a respingere così poco elegantemente Perticone. Se litigano fra fratelli (menta

li), dove andremo a finire? […] Non sono dunque convinto degli argomenti di Solmi; ammiro 

la capziosità del suo modo di ragionare, ma dichiaro che l'ammirazione non basta»128.

Appare abbastanza evidente che questi contrasti hanno un significato molto più profondo 

di quanto potrebbero avere semplici “battibecchi” episodici dovuti magari a reciproche ma nor

mali divergenze sull'opportunità o meno di pubblicare un dato libro. Riguardano, piuttosto, la 

posizione della casa editrice Einaudi nell'ambito della cultura italiana, ovvero il suo ruolo di 

guida tra le file della sinistra. Ed infatti, non si limitano a quello stretto giro di tempo, ma pro

seguono anche negli anni successivi toccando testi di grande risonanza. Così, ad esempio, nel 

verbale del 28 giugno 1955 Solmi attira l'attenzione su un gruppo di opere di carattere filosofi

co e saggistico nell'ambito della problematica marxista: Geschichte und Klassenbewusstsein e 

Theorie des Romans di Lukács, Dialektik der Aufklärung di Horkheimer e Adorno, Reason and 

Revolution di Marcuse, un'antologia della Zeitschrift für Sozialforschung con saggi di Horkhei

mer, Benjamin e altri, e – infine – Humanisme et terreur e Les aventures de la dialectique di 

MarleauPonty129. Cantimori si rivolge direttamente a Solmi: «È arrivato con la tua il verbale 

del 28 giugno: ci sono anche le tue problematiche proposte; molto problematiche, e, a parer 

mio, poco marxiste. HorkheimerAdorno Dialektik etc. proprio non mi andrebbe giù; gli altri 

non li conosco […]. Ma la Dialektik dello Horkheimer proprio non mi piace. Allora, meglio il 

Bloch. Questo te lo scrivo a te personalmente, se vuoi anche per uso editoriale; io non commen

terò il paragrafo problematico del verbale»130. Solmi replicava: «Sono d'accordo con te che un 

programma di questo genere, posto al centro di un'attività culturale, rischierebbe di confondere 

le idee. Ma pubblicare ogni tanto un libro in funzione di stimolo, e non (se Dio vuole!) di “gui

da”, non credi che possa essere utile?»131. E quindi ancora Cantimori: «Quanto allo “stimolo”, 

d'accordo. Anche il notorio Wetter lo feci pubblicare in funzione di stimolo, ma in altro senso: 

affinché si accelerasse la pubblicazione di testi autentici ecc. e si correggessero le sue unilatera

lità; fu un errore da parte mia, lo ricordo solo per darti prova della mia convinzione dell'utilità 

dello stimolo, in un certo senso. In altro senso però lo stimolo o pungolo può essere guida alla 

deviazione, e tanto più efficace nella sua peculiarità disorientatriceastrattistica, quanto meno 

come guida, com'è realmente, se pure occultamente, e quanto più come stimolo, pungolo, inter

128 L. MANGONI, cit., p. 819.
129 Archivio Einaudi, Verbali editoriali.
130 L. MANGONI, cit., p. 823. Lettera a R. Solmi del 31 luglio 1955. In realtà Cantimori già nel 1949 scrive a Balbo 

di possedere una copia di Storia e coscienza di classe comprata nel 1933, troppo usata, annotata, sottolineata 
ecc. per poterla mostrare a qualcuno e che «Lukács non ama, come saprai, che si parli di Geschichte und 
Klassenbewusstsein; credo abbia, almeno in parte, torto; ma non in tutto». D. CANTIMORI, cit., p. 793, lettera a 
Balbo del 07 marzo 1949.

131 L. MANGONI, cit., p. 823.
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rogativo intelligente, cerca di porsi. Vedi che tanta utilità il povero sottoscritto attribuisce allo 

“stimolo”, da non prendere posizione né “consigliare”, né scrivendo ad altri personalmente, 

fuor che a te “stimolatore” o “stimolante”. Però ti prego di rivedere la tua proposta sul volumet

to dialettico HorkheimerAdorno […] se lo rileggi ti convincerai che non è utile, e stimolante 

solo in senso nichilistico. Un po' di nichilismo, se non altro in omaggio a F. Venturi e ai suoi  

populisti, non guasta. Ma non pare che basti l'Adorno? Una volta lessi la prima edizione dell'I

deologia etc. del Mannheim, quella tedesca. La volevo tradurre, poi scomparve dalla biblioteca 

dov'era (eravamo nel 194546). Lo conosci? Cercalo; credo che forse ti piacerebbe. A me, per

sonalmente, piacerebbe molto conoscere il tuo parere, per imparare a conoscerti meglio»132. In 

realtà, Solmi aveva già letto di Mannheim sia il saggio che gli indica Cantimori Ideologie und 

Utopie (del quale, insieme a Bobbio, aveva sconsigliato la traduzione nel Consiglio editoriale 

del 18 febbraio 1953133) sia Essays on the Sociology of Knowledge (del quale, invece, in una let

tera a Balbo del 25 settembre 1953 propone di escludere i saggi di tipo fenomenologico pubbli

cando «una raccolta di saggi prevalentemente metodologici centrati intorno al problema della 

rivoluzione gnoseologica operata dal marxismo»134). Comunque, la proposta di Cantimori di 

voler conoscere meglio Solmi colpisce o per lo meno sembra giungere con un certo ritardo, 

come colpisce anche il tono confidenziale e l'attenzione dello storico di non voler intervenire 

ufficialmente in senso critico, dato che ormai sono passati già alcuni anni da quando è iniziata 

la loro disputa.

Insomma, seppur con tono che va dal paternalistico a quello piccato e sarcastico, Canti

mori aveva comunque visto giusto nell'individuare nelle proposte e nelle scelte di Solmi un pro

getto che arrivava ben al di là della consueta attività editoriale propria di una grande casa editri

ce che doveva far fronte a differenti interessi, ad un pubblico variegato, all'affermazione di un 

mercato culturale sempre più ampio, ecc. Per dirla con Luisa Mangoni (a proposito della pole

mica seguita alla pubblicazione dei Minima moralia a cui partecipa – come vedremo – anche 

Cases, ma con un significato che va oltre il singolo episodio), «È come se Solmi pensasse in 

verticale, all'interno di una linea riferita a una sola specifica cultura, quella di sinistra, e Cases, 

ma molto più di lui Cantimori, in orizzontale guardando all'impasto delle culture degli anni 

Trenta. E non sfuggiva forse a Cantimori quanto Solmi esprimesse qualcosa che era nell'aria e 

che nelle sue proposte si rifletteva nella casa editrice»135.

Ed in effetti, abbiamo già più volte richiamato l'attenzione su quanto Solmi fosse coinvol

132 D. CANTIMORI, cit., pp. 810811. Lettera a R. Solmi del 05/08/1955.
133 L. MANGONI, cit., p. 824.
134 Archivio Einaudi, incartamento R. Solmi.
135 L. MANGONI, cit., p. 826.
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to nell'elaborazione teorica e pratica di un progetto che – interessando l'attività dell'intera casa 

editrice – mirava ad agire in termini positivi sia sulla società che sulla politica italiana utilizzan

do gli strumenti della cultura e dell'attività editoriale. Un'importante testimonianza rispetto a 

tale tema e a quel “qualcosa che era nell'aria” è data da ciò che accadde durante la “Settimana 

Einuadi” del giugno/luglio 1954. Ci riferiamo, in modo particolare, alla relazione tenuta a Bo

logna da Franco Fortini e pubblicata poi in una sintesi curata dallo stesso Solmi nel numero del 

luglio di quello stesso anno del “Notiziario Einaudi”, il mensile informativo redatto da Calvino 

dal maggio 1952 al novembre 1959.

La conferenza di Fortini si intitolava Vita del libro e problemi della lettura e – nonostante 

il titolo potesse far pensare ad un tema poco engagé – si trattava di «un'analisi critica della si

tuazione culturale di oggi, e della funzione che, nelle attuali circostanze, potrebbe svolgere una 

casa editrice consapevole delle sue responsabilità»136. Fin dalle prime parole che usa nel presen

tarla condividendone sostanzialmente il contenuto, Solmi ci introduce direttamente al cuore 

della questione: qual è la responsabilità sociale di una casa editrice. Il punto da cui l'analisi di 

Fortini prende avvio è la constatazione della crisi della lettura – e di conseguenza del libro – 

dovuta alla sua subordinazione rispetto ad altre forme della pseudocultura di massa e dell'indu

stria culturale che proprio in quegli anni vanno via via affermandosi (stampa quotidiana, cine

ma, radio, televisione, ecc.). Data tale crisi della cultura libraria, bisogna ora stabilire (o per lo 

meno indagare) quale può essere la funzione dell'editoria e quali i suoi compiti. Rispetto ad al

tre attività commerciali o industriali, la particolarità di una casa editrice è data principalmente 

dal fatto che essa – nell'ambito dell'economia di mercato – si situa in un posizione mediana tra 

le normali regole della produzione, della distribuzione, ecc. e l'unicità del suo prodotto – unicità 

data dalle caratteristiche intrinseche e dal valore d'uso di quest'ultimo137.

Abbiamo osservato in precedenza quanto grande sia stato lo sforzo dell'Einaudi per spro

vincializzare la cultura italiana postfascista. Secondo Fortini (e secondo Solmi) questo proces

so non deve essere interrotto poiché ancora «occorre tenere il pubblico italiano al corrente di 

tutto ciò che si fa e si scrive nei paesi stranieri […] ma nello stesso tempo, occorre gettare le 

basi per una elaborazione autonoma di questo materiale, per un rinnovamento organico della 

nostra cultura»138. È necessario, quindi, pensare ed elaborare un piano coerente e strutturale, 

non episodico, che preveda la commissione, la traduzione e la pubblicazione di testi che affron

tino determinate questioni e alimentino il dibattito culturale in una prospettiva a lungo termine 

136 R. SOLMI, La funzione d'una casa editrice nella situazione culturale d'oggi. In: “Notiziario Einaudi”, anno III, 
n. 7, luglio 1954, p. 1.

137 Ibidem, p. 2.
138 Ibidem
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e non più legata alla contingenza o alla polemica del quotidiano. Nella sua relazione, Fortini, 

poi, individua tra le cause della mancata realizzazione di tale progetto, fino a quel momento, la 

politica culturale tanto del riformismo azionista e socialdemocratico, quanto quella dei sociali

sti e dei comunisti. Per motivi differenti, infatti, «gli uni come gli altri hanno predicato l'umiltà 

e la concretezza, la ricerca particolare, gli uni come gli altri hanno combattuto l'utopia, le gran

di sintesi affrettate»139. Entrambi – pur avendo importanti ed innegabili meriti nella diffusione e 

nel sostegno della cultura in Italia – hanno affermato la necessità di una scissione tra militante e 

studioso e hanno annullato l'idea che l'intellettuale possa essere punto di sintesi fra cultura e po

litica, fra ieri e domani. È proprio per rimediare a questo deficit che Fortini chiede uno sforzo 

alla casa editrice Einaudi. Essa dovrebbe mettere in atto un programma di lavoro che preveda 

opere del pensiero marxista, del movimento operaio italiano e internazionale, di teoria econo

mica, di problematiche sindacali, ecc. Ma soprattutto: «questo lavoro – questa azione critica 

per la quale non mancano certo le forze nel nostro paese – dev'essere compiuto, è chiaro, guar

dando all'avvenire, assumendosi il coraggio dell'utopia... Cominciamo a dire dunque la nostra 

saggezza o la nostra incertezza o magari la nostra ignoranza, cominciamo a dire cosa vogliamo 

per dopodomani e non solo per domani mattina»140.

A questa vera e propria proposta programmatica, quasi un manifesto, si aggiunge, nello 

stesso numero del “Notiziario”, un articolo di Renato Solmi intitolato La settimana del libro  

Einaudi. Qui egli fa un resoconto finale dell'iniziativa culturale tenutasi dal 26 giugno al 5 lu

glio in cinque diverse città (Mantova, Bologna, Ancona, Bari e Lecce) e di cui la conferenza di 

Fortini costituisce uno dei tanti eventi in cartellone. Non si tratta, però, della cronaca o del rias

sunto di ciò che è stato discusso in quei giorni. Piuttosto Solmi si ricollega a quanto sostenuto 

da Fortini per aggiungervi importanti considerazioni e svilupparne le idee di fondo. Lo scopo di 

questa settimana di incontri, conferenze, letture, ecc., secondo Solmi, non può limitarsi solo a 

far pubblicità ai libri editi dalla casa torinese. Molto più importante è tentare di creare un con

tatto e avviare un dialogo tra «produttori e consumatori del libro», ovvero porre le basi per un'i

niziativa che preveda – con le parole di Solmi – «l'abbandono della piattaforma dell'economia 

di mercato nell'attività editoriale: un primo, rudimentale tentativo di organizzare i rapporti tra 

una casa editrice e il suo pubblico, sulla base di una concezione per cui anche i lettori fanno, in  

qualche modo, parte dell'organismo produttivo, ed hanno il diritto di far sentire la propria voce 

e di influenzare le sue decisioni»141. Questo nuovo tipo di rapporto, quindi, non si deve basare 

139 Ibidem
140 Ibidem, p. 3.
141 IDEM, La settimana del libro Einaudi. In: “Notiziario Einaudi”, anno III, n. 7, luglio 1954. Citato da: IDEM, 

Autobiografia documentaria. Cit., p. 117.
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sulle consuete regole della domanda e dell'offerta, del sì e del no rispetto ad una determinata 

pubblicazione. Piuttosto si deve fondare sulla creazione di rapporti reciprocamente più coinvol

genti, attivi e «dialetticamente creativi […]. Una casa editrice dovrebbe considerarsi, in un cer

to qual modo, come un istituto di interesse pubblico»142.

A questo punto Solmi, partendo dagli incontri di Bologna (e dalla situazione culturale 

della città emiliana ed in particolare della rivista “Il Mulino”), si occupa di alcune questioni di 

ordine generale, ma comunque importanti per delineare lo stato della cultura italiana di quegli 

anni e comprendere l'analisi da cui prende avvio la sua proposta per il futuro. Innanzitutto egli 

rileva «la frattura tra la generazione cresciuta e maturata tra le due guerre e quella che si è for

mata dopo la liberazione»143. Affrontando quindi un tema che abbiamo già richiamato come 

centrale nella discussione interna e nell'attività dell'Einaudi, Solmi nota che la “generazione dei 

padri” era cresciuta all'ombra della grande letteratura ottocentesca e prevalentemente di quella 

francese, «ma la politica, il marxismo, la sociologia anglosassone, restarono praticamente al di 

fuori del loro orizzonte: eccezion fatta, beninteso, per coloro che erano impegnati nella lotta 

contro il fascismo»144. La generazione successiva, invece, liberata dalle limitazioni imposte dal 

regime (concretizzatesi spesso nell'evasione e nel disimpegno) si interessò soprattutto di storia 

e di filosofia: «molti furono letteralmente schiacciati dalla mole di materiale e di esperienze che 

avrebbero dovuto elaborare in brevissimo tempo. La filosofia crociana aveva legittimato i limiti 

e gli inconvenienti della divisione del lavoro […], e fornito un attestato di buona coscienza ai 

letterati e agli storici, ai critici e ai poeti. Una visione complessiva ed organica dei problemi 

culturali avrebbe sconvolto queste distinzioni e messo ciascuno – con le sue deboli forze – di 

fronte al problema della totalità»145. La questione della divisione del lavoro e della specializza

zione della ricerca, della scissione di cultura e politica – che rinvia, appunto, alla forte influenza 

del pensiero crociano sugli intellettuali italiani formatisi tra le due guerre e durante il fascismo 

– ha coinvolto anche il marxismo, o almeno la sua forma ortodossa (come già ricordava 

Fortini). Inoltre, ritiene ancora Solmi, questa situazione ha determinato anche una spaccatura 

netta tra Italia settentrionale e Italia meridionale. A nord di Firenze, infatti, «l'irruzione delle 

correnti culturali europee, determinando il suo crollo definitivo [del pensiero di Croce], ha 

aperto una fase di confusione e di disorientamento»146. A Milano come a Torino – sebbene se

condo modalità differenti – il rapido succedersi di tendenze e di correnti (dall'esistenzialismo al 

142 Ibidem, p. 118
143 Ibidem.
144 Ibidem, p. 119.
145 Ibidem.
146 Ibidem.
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neopositivismo) ha fatto in modo che si creasse una vera e propria crisi culturale, un disorienta

mento generale – anche tra le file dei marxisti – condannando così la cultura all'improduttività,  

alla divisione teorica e, infine, all'allontanamento da un progetto di rinnovamento sociale del 

paese: «abbiamo visto fiorire e deperire un marxismo romantico e letterario, un marxismo cat

tolico, un marxismo fenomenologico e problematico. […] Dietro Croce i marxisti romani e na

poletani ritrovano Labriola e De Sanctis; ma nel Nord, c'è il vuoto: o una tradizione positivisti

ca e riformistica che non fornisce appigli o possibilità di sviluppo»147.

In che modo, allora, una casa editrice come l'Einaudi può agire positivamente in una tale 

situazione? Da un punto di vista editoriale – lo ha già riferito Fortini a Bologna – promuovendo 

la pubblicazione di testi che vadano nella direzione di aprire al suo pubblico il panorama più 

avanzato della cultura internazionale nel quadro di un'analisi critica complessiva. Dal punto di 

vista della politica culturale, invece, con l'elaborazione di un progetto concreto legato alla ri

chiesta di liberarsi dai legami dell'economia di mercato e (come sostiene Solmi in un suo testo 

del 1999 ricordando i suoi anni all'Einaudi) con il «tentativo di dare realtà e consistenza a un di

segno di fondazione democratica della casa editrice sulla partecipazione azionaria e sul soste

gno attivo delle sue migliaia o decine di migliaia di lettori, a cui Giulio Einaudi aveva dato 

energicamente il suo appoggio»148. Si trattava, quindi, di avviare un vasta e capillare campagna 

azionaria affinché un quanto più possibile cospicuo numero di lettori einaudiani partecipasse 

economicamente al sostegno della casa (sottoscrivendo sue azioni). Ed infatti, a partire dal 

1955, la casa editrice Einaudi diventa una s.p.a., riuscendo a coinvolgere per la sottoscrizione di 

capitale un numero importante di sostenitori149. Oltre che una mera operazione finanziaria ed 

imprenditoriale per riposizionare l'azienda (fino ad allora condotta quasi a livello famigliare) 

sul mercato culturale in via di profondo cambiamento,  la campagna azionaria assume – almeno 

agli occhi di Solmi ed di altri collaboratori a lui vicini – anche un significato politico di notevo

le rilievo. Grazie ad essa, infatti, si potrebbe mettere a punto – in base anche a quanto è stato  

più volte e in più sedi teorizzato, tra gli altri, da Fortini – «una qualche forma di organizzazione 

democratica e cooperativa degli intellettuali e degli scrittori, degli studiosi e dei pubblicisti, che 

avrebbe dovuto permettere loro di sottrarsi, almeno in una certa misura, agli imperativi del mer

cato […] da un lato, e alla divisione specialistica e burocratica del lavoro intellettuale dominan

te nelle università e negli istituti di ricerca dall'altro»150. In base a quest'idea, sia i lavoratori del

l'Einaudi (di qualunque livello), sia i consumatori dei suoi prodotti si sarebbero trovati coinvolti 

147 Ibidem, p. 120.
148 R. SOLMI, I miei anni all'Einaudi, cit., p. 760.
149 S. CESARI, cit., p. 202. 
150 R. SOLMI, I miei anni all'Einaudi. Cit., p. 761.
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in una rapporto più stretto e articolato. In tal modo, essi – dato che le basi economiche non sa

rebbero più state nelle mani di un unico o di pochi amministratori, né la programmazione edito

riale avrebbe dovuto rendere conto alle regole di mercato valide per qualsiasi altro prodotto in

dustriale – avrebbero collaborato (secondo modalità, in realtà, non meglio definite) alla direzio

ne e allo sviluppo della stessa attività editoriale in un senso non privatistico ma socialmente più 

responsabile.

Tuttavia, da un punto di vista pratico e concreto, l'idea di coinvolgere economicamente i 

sostenitori della casa editrice non sortisce gli effetti sperati e comunque non in modo sufficiente 

rispetto ai propositi iniziali. Dai primi mesi del 1955, infatti, i collaboratori della casa editrice si 

recarono personalmente là dove credevano avrebbero trovato sostegno e interesse per questa 

operazione, ovvero – ricorda Solmi – «Daniele Ponchiroli e io (ma anche altri membri della re

dazione) andammo, per un periodo di tempo abbastanza lungo, a batter cassa e a sollecitare 

adesioni fra gli esponenti più noti della borghesia e della cultura antifascista a Milano e altrove, 

con risultati non del tutto soddisfacenti»151.

Questi avvenimenti ebbero delle ripercussioni anche per quel che riguarda i rapporti tra i 

redattori. Ad esempio, tra la fine del 1954 e l'inizio del 1955, il Consiglio di redazione discusse 

il progetto avanzato da Ernesto de Martino per una collana di inchieste etnografiche. Con esse 

ci si proponeva, tra l'altro, di analizzare i cambiamenti in atto in Italia in quella fase di passag

gio di una società sostanzialmente agricola verso una rapida industrializzazione. Nelle riunioni 

del 1° e del 3 giugno 1955 fu proprio Solmi a riferire del progetto della “Nuova collana di studi 

e inchieste sulla vita contemporanea” che avrebbe dovuto comprendere: «1) studi e inchieste su 

problemi di vita nazionale; 2) opere di pubblicistica politica o culturale; 3) studi di politica in

ternazionale e di “storia contemporanea”»152. È evidente come questi tre punti coincidessero 

quasi alla perfezione con i suggerimenti editoriali indicati da Solmi e da Fortini pochi mesi pri

ma. Com'è facile comprendere, tuttavia, tale indirizzo non era certamente l'unico che avesse 

voce nel Consiglio. La linea sostenuta da Solmi si scontrò con quella sostenuta – tra gli altri – 

da Muscetta (che aveva patrocinato per primo fin dal settembre 1954 la proposta di De Marti

no), ovvero con quella di un punto di vista interno al Pci riconducibile al già ricordato “marxi

smo meridionale” e oggetto principale delle critiche di Solmi e di Fortini (e più tardi anche di 

Calvino)153. La collana non vide mai la luce (se non per un'unica pubblicazione: Inchiesta a Pa

lermo di Danilo Dolci154), ma la discussione intorno ad essa manifestò una volta di più il sorge

151 Ibidem, p. 761.
152 T. MUNARI, I verbali del mercoledì. Riunioni editoriali Einaudi 19531963. Einaudi, Torino 2013, p. 208.
153 L. MANGONI, cit., p. 835.
154 Cinquant'anni di un editore. Le edizioni Einaudi negli anni 19331983. Einaudi, Torino 1983, p. 608.
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re dentro alla casa editrice di una tendenza che operava con il fine di mettere in atto scelte cul

turali ed editoriali innovative, spesso contrapposte a quelle sostenute dal Pci e rappresentate 

dalla “generazione dei padri” (soprattutto Cantimori, Muscetta, Giolitti): «l'intervento di Fortini 

alla Settimana Einaudi del 1954 aveva portato alla luce scontentezze, dubbi, che da tempo aleg

giavano nella casa editrice. Ma si andava anche, agli occhi di alcuni, delineando l'esistenza di 

un gruppo, certamente confermato dall'impianto che Solmi aveva dato al “Notiziario Einaudi” 

in quella occasione, che aveva in Solmi il suo referente interno»155. Ulteriore testimonianza sia 

della spaccatura tra due diverse componenti, sia del ruolo prominente esercitato da Solmi come 

rappresentante di una di esse, è la lettera di Bollati a Cantimori del 29 novembre 1954: «S. 

[Solmi] fa e farà sempre e soltanto “i fatti suoi”. Di qui una sottile “superbia” intellettuale e una 

tematica tipica: “libertà della cultura”, “discussioni all'interno del marxismo”, “separazione di 

teoria e prassi” […]. Tematica non pericolosa in se stessa, almeno nel senso che è già da tempo 

chiaramente individuata e situata; ma pericolosissima perché S. la innesta su esigenze e spunti e 

problemi che affiorano realmente nel campo marxista (ma nei marxisti con ben diverso accento 

e tipo di partecipazione e con quella cautela o talvolta timidezza e goffaggine che derivano da 

un senso sempre vigile di responsabilità)»156. Ritorna, da questo punto di vista, una caratteristi

ca del pensiero di Solmi che abbiamo già avuto modo di osservare all'epoca di “Discussioni”, 

ovvero quando egli sosteneva, polemizzando con i dirigenti comunisti, che l'intellettuale mili

tante doveva conservare una sostanziale autonomia rispetto alle linee dettate dalla dirigenza del 

Partito, esercitando il diritto di criticarle apertamente, anche e non secondariamente per una 

strategia politica a lungo termine, senza per questo motivo dover essere emarginato o privato di 

un qualche ruolo politico.

1.5 - Il 1956. Considerazioni generali.

Nel riassumere e nell'analizzare la biografia e l'attività intellettuale di Renato Solmi, sia

mo arrivati al punto di svolta del 1956. Si tratta, com'è noto, di una data che ha avuto conse

guenze importanti sull'evoluzione futura di tutta la sinistra italiana e – a livello internazionale – 

su tutti i movimenti e i partiti politici che si rifacevano all'ideologia comunista e marxista. Per 

tale ragione non ci pare opportuno soffermarci, in questa sede, più dello stretto necessario su un 

argomento dalla portata così ampia che meriterebbe di per sé un apposito approfondimento. 

Riassumendo per sommi capi, sono tre i principali eventi (nell'ambito della sfera d'influenza so

vietica) che hanno fatto sì che quell'anno venga tuttora annoverato come ricco di conseguenze 

155 L. MANGONI, cit., p. 840.
156 Ibidem, pp. 840841.
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per la storia politica quantomeno europea: il XX Congresso del Partito comunista sovietico del 

febbraio, gli scioperi polacchi del giugno e i fatti di Budapest del novembre.

L'intervento di Chruščëv davanti ai delegati sovietici venne letto quasi come l'autorizza

zione definitiva non solo alla critica dello stalinismo, iniziata dopo la morte del dittatore, nella 

stessa Unione Sovietica, ma anche nei confronti del rigido controllo russo sui cosiddetti paesi 

satelliti. Mentre in Polonia agli scioperi e all'insurrezione di Poznan seguì il raggiungimento di 

un nuovo compromesso nazionale imperniato sulla personalità di Wladislaw Gomulka la cui 

evoluzione, dal punto di vista della politica estera, non preoccupò eccessivamente i sovietici, fu 

in Ungheria che si registrarono le conseguenze più radicali e più tragiche del vento di cambia

mento proveniente da Mosca157. Soprattutto a Budapest, infatti, si sviluppò a partire dall'ottobre 

un movimento di protesta contro il governo filostalinista di Rákosi. Tale movimento raggrup

pava diverse componenti: studenti e intellettuali (come il noto circolo Petöfi), le organizzazioni 

operaie (che chiedevano una maggiore autonomia nella cornice del socialismo) e i settori più 

nazionalisti legati alla Chiesa. Le principali richieste che venivano avanzate riguardavano la so

stituzione di Rákosi, la fine della presenza di truppe sovietiche nel paese, elezioni pluripartiti

che e la nomina a capo del governo di Nagy (espulso dal Partito qualche mese prima con l'accu

sa di “deviazionismo di destra”). Quest'ultima richiesta venne accordata – con il consenso del

l'Unione Sovietica – e Nagy avviò le prime riforme componendo un governo di coalizione, abo

lendo il sistema monopartitico e decretando l'uscita dell'Ungheria dal Patto di Varsavia. Fu pro

babilmente tale decisione (unita anche al fatto che nel frattempo continuavano gli assassinii po

litici e gli scontri tra insorti, polizia segreta e membri del Partito) che provocò l'intervento del

l'URSS, le cui truppe occuparono Budapest il 4 novembre, rovesciarono il governo Nagy (di cui 

faceva parte anche Lukács in qualità di ministro della Pubblica istruzione) e in pochi giorni sof

focarono nel sangue la rivolta e consegnarono il potere a Kádár per la costituzione di un nuovo 

esecutivo fedele al Cremlino.

Da un punto di vista più propriamente politico ed interno al dibattito in ambito comunista, 

l'aspetto importate che ci preme evidenziare riguarda la messa in discussione di tutta una serie 

di principi su cui si fondava il potere staliniano: da quelli economici sulla affrettata e schemati

ca previsione della caduta del capitalismo, a quelli legati al rapporto tra gli Stati che si rifaceva

no al marxismo (URSS, Jugoslavia, Cina); dal culto della personalità, alla pratica consolidata 

della “supervisione ideologica” sulle opere d'arte e culturali in genere (derivata dalla teoria leni

niana del rispecchiamento). Durante il XX Congresso, infatti, il mito di Stalin era stato forte

157 Cfr. R. D'AGATA, Disfatta mondiale. Odradek, Roma 2007, p. 92.
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mente messo in crisi (anche se non del tutto abbattuto) dal rapporto segreto di Chruščëv158, che 

ne denunciava i crimini e le incoerenze politiche cercando di sottolineare, però, quanto il pro

blema fosse Stalin stesso e non il sistema che egli aveva guidato piegandolo al proprio volere. 

Le conseguenze – com'è facile comprendere – si ripercossero anche sui partiti comunisti dei 

paesi capitalistici, sebbene spesso le dichiarazioni dei leader di questi ultimi non andassero ol

tre formulazioni generiche sia contro il dogmatismo, sia contro il revisionismo. Dal punto di vi

sta dell'elaborazione intellettuale, invece, anche nei paesi occidentali si aprì una nuova fase in

terpretativa delle opere marxiane. Nell'ambito di ciò che viene solitamente definito come “di

sgelo” (avviatosi subito dopo la morte di Stalin avvenuta nel 1953), la cosiddetta “rinascita del 

marxismo” prende avvio dallo studio più approfondito di testi che fino ad allora erano stati 

completamente ignorati o respinti dall'ortodossia (si tratta, principalmente, degli scritti giovanili 

di Marx quali i Manoscritti economicofilosofici e i Grundrisse). Inoltre, bisogna considerare 

anche l'apertura verso nuove discipline quali la sociologia, la psicologia e l'antropologia. Ciò 

portò ad una nuova discussione su Marx con il fine di superare i tratti del “marxismolenini

smo” elaborati dallo stalinismo: «Vi fu al tempo stesso una liberazione da tabù e da obblighi 

imposti dal “marxismoleninismo” dell'età staliniana; si scoprì o si riscoprì allora il giovane 

Marx e si cominciò a usare il concetto di “alienazione”, sulla scorta dei Grundrisse, pubblicati 

in tedesco nel 1953, ci si liberò dell'immagine semplicistica di una successione lineare delle 

formazioni sociali, e si scoprì, nello stesso lavoro, la possibilità di una modificazione della teo

ria del plusvalore nel periodo dell'automazione. Nella nuova situazione si respinse recisamente 

il passato dogmatico, in cui i portavoce di una concezione assolutistica avevano preteso di poter 

enunciare verità eterne, a spregio del carattere attivo del processo conoscitivo, e con il ritorno al 

principio della discussione si abbandonò l'atteggiamento superbo comunista di chi aveva prete

so non solo il monopolio della visuale marxista, ma anche quello di ogni conoscenza in genere, 

in base alla tesi staliniana che il più umile comunista è infinitamente superiore al più grande no

ncomunista»159.

Se quindi il XX Congresso, pur rappresentando un trauma a causa della denuncia dei cri

mini staliniani, ha in qualche modo favorito l'apertura di un periodo di dibattito all'interno del 

158 Chruščëv lesse il suo intervento a porte chiuse, ovvero dopo che tutti i delegati stranieri vennero fatti 
allontanare. Tuttavia, il 26 marzo, il “New York Times” pubblicò un articolo del suo ex corrispondente da 
Mosca, Harrison Salisbury. Questi – servendosi di un rapporto dell'ambasciatore degli Stati Uniti in URSS 
Charles Bohlen – ricostruiva per sommi capi il discorso “segreto” pronunciato dal leader sovietico la notte tra il 
24 e il 25 febbraio davanti ai congressisti del Pcus. Ne emerge l'abbozzo di un quadro che successivi dettagli 
potranno completare e arricchire, ma non modificare nella sostanza. In Italia “l'Unità” e “l'Avanti!” sono gli 
unici giornali a non far subito parola dello scoop di Salisbury. Cfr. N. AJELLO, cit., p. 367.

159 F. MAREK, La disgregazione dello stalinismo. In: E. J. Hobsbawm (a cura di), Storia del marxismo. Volume 
terzo, Il marxismo nell’età della terza internazionale; II, Dalla crisi del ’29 al XX Congresso; Einaudi, Torino 
1982; p. 819.
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mondo marxista, la durissima repressione sovietica della rivolta di Budapest ha costituito un 

brusco momento di arresto per ogni progetto di rinnovamento. Per quanto riguarda le reazioni 

in Italia, la mancanza di una chiara presa di posizione del Pci relativamente sia al XX Congres

so, sia a quei tragici avvenimenti, fece sì che molti intellettuali mettessero fortemente in discus

sione la posizione dei vertici, arrivando in numerosi casi ad abbandonare il Partito stesso. Se

condo le efficaci parole di Paolo Spriano, ad esempio, si passerà molto rapidamente dal «tempo 

della critica» al «tempo della diaspora»160 per molti intellettuali comunisti. Per la maggior parte 

dei casi si tratta – del resto – di una scelta carica di sofferenza soggettiva in quanto venne a ca

dere «quella fiducia acritica in una storia a disegno che sorresse l'adesione di tanti intellettuali 

al comunismo. […] Gli anni successivi mostreranno che i dubbi sulla collocazione nazionale e 

internazionale del Pci si esprimeranno in due versioni, via via più divaricate, da parte degli in

tellettuali che hanno lasciato il Pci […]. Una sarà quella della riproposizione dei valori di liber

tà e di democrazia propri del socialismo occidentale, e si esprimerà anche, per molti intellettua

li, in un ingresso nel partito socialista al quale […] si vorrebbe ora affidare una funzione di ege

monia all'interno della sinistra. L'altra, pur non essendo meno critica sullo stalinismo, è la dire

zione di una critica “da sinistra”, emergente dalla fine degli anni '50 e già esplicita all'inizio di 

quelli '60, carica di referenti ideologici “eterodossi”, pur se attinti al patrimonio marxista (dalla 

Luxemburg a Trockij, da Korsch ai vari teorici “consiliari”), ma anche intenta ad una nuova ri

cognizione della realtà economica, della struttura capitalistica nell'intimo della produzione e del 

meccanismo di riproduzione (sarà il caso, con il 1961, della rivista dei “Quaderni rossi” e del

l'elaborazione di Raniero Panzieri)»161. In effetti, quest'ultima linea riuscì a far coagulare attor

no a sé anche intellettuali che non provenivano né dal Pci né dal Psi, ma che avevano sempre 

frequentato tendenze “eretiche” rispetto ai partiti organizzati e avevano dato alla loro attività e 

militanza una chiara impronta in senso marxista. Tra questi va certamente annoverato anche lo 

stesso Renato Solmi. In modo particolare vedremo a breve come tale adesione ideologica si ac

centuò con la frequentazione proprio di Raniero Panzieri durante il lavoro comune all'Einaudi.

Intanto, però, vogliamo soffermarci ancora un momento sulle reazioni agli avvenimenti di 

quel “indimenticabile 1956” (Pietro Ingrao) ed in modo particolare sulle conseguenze che ebbe

ro nel dibattito tra gli intellettuali vicini a Solmi e alla casa editrice Einaudi. Innanzitutto abbia

mo già notato come questa crisi produsse in molti – e soprattutto in quelli più legati al Partito 

comunista – una prima fase di disorientamento e quindi di profonda riflessione poiché le certez

ze politiche e culturali finora considerate come assodate venivano inevitabilmente rimesse in 

160 P. SPRIANO, Marxismo e storicismo in Togliatti. In: E. J. Hobsbawm (a cura di), cit. p. 789.
161 Ibidem, p. 790.
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discussione. Franco Fortini riesce felicemente a sintetizzare in poche battute tale difficoltà: 

«Ma la dialettica è ironica per definizione. Nel momento in cui grazie al raggiungimento di un 

dato livello di produzione l'egemonia mondiale passa al campo socialista, il mondo socialista 

scopre – con gioia, pena e stupore – che l'Avversario era parte di se stesso. Né più nelle vesti di  

spia o di agente nemico; non nella forma bestiale che assumono i saraceni agli occhi dei paladi

ni di Roncisvalle, nel poema di Rolando; ma in quella del meglio che quella società aveva. Esso 

è una parte del Capo venerato, una parte del Partito vittorioso»162. Se è vero, da un lato, che al

l'ironia della dialettica va sommato – in questo caso – anche il sarcasmo del critico toscano, è 

altrettanto vero, dall'altro, che né alla crisi del mito di Stalin né ai fatti d'Ungheria corrisposero 

azioni unitarie, di lungo respiro e coerenti con la necessità di un rinnovamento. E ciò vale tanto 

per la direzione politica, quanto per gli intellettuali – come nota ancora lo stesso Fortini: «la 

maggiorparte dei nostri comuni conoscenti e compagni intellettuali…Non parlo di coloro che 

non capiscono e non sentono, percentuale necessaria; ma degli altri. Ci son quelli che han la

sciato il partito e che ormai disinvolti parlano come se da sempre fossimo stati d'accordo e solo 

un deplorevole malinteso ci avesse impedito, negli anni ancora prossimi, di rendercene conto; 

ci son quelli, numerosissimi, che ti spiegano come l'articolo da loro pochi giorni innanzi firma

to significa – nel contesto interno del partito – tutt'altra cosa da quello che sembra dire, e che la 

pensano in tutto come te; altri e più tristi ve ne sono, che stanno col piede in più staffe […]; al

tri invocano che ove il fallo abbondò la grazia abbondi e chiedono agli studiosi di studiare in si

lenzio dopo aver in silenzio accettato che per anni, e rumorosamente, costoro ignorassero e fa

cessero ignorare altrui; e altri, senza nemmeno immaginare di dover scuse alla verità per quanto 

han scritto sino a poco tempo fa, vanno levando il dito, fracristofori del peggio, in ripetuti “Ver

rà un giorno…”; verrà un giorno, dicono, nel quale noi ci pentiremo di esserci posti contro il 

comunismo della intelligenza comunista italiana e contro il linguaggio politico della attuale di

rezione del Pci, come contro l'Unione Sovietica che Kàdar esalta…»163.

Anche Nello Ajello, nel ricostruire il rapporto tra intellettuali e Pci, sottolinea in modo 

particolare come pure dal punto di vista culturale – oltreché politico – la rivolta di Budapest 

(tacciata da parte degli organi comunisti ufficiali come “controrivoluzionaria”) rappresenti il 

fulcro attorno a cui ruotano importanti decisioni future che ci pare marchino un vero cambia

mento di passo epocale: «Nei ranghi intellettuali del Pci non possono tuttavia essere ignorate le 

radici culturali della rivolta ungherese. Non si può rinnegare d'un tratto l'attività di quel circolo 

Petöfi che è stato celebrato fino a ieri come esempio della vitalità intellettuale del marxismo 

162 F. FORTINI, Dieci inverni, 19471957. Contributo ad un discorso socialista. De Donato, Bari 1973, p. 264.
163 Ibidem, p. 290.
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dopo lo scossone benefico del XX congresso […]. Il fatto che adesso la cultura ungherese più 

viva e moderna si trovi tutta schierata coi “controrivoluzionari”, viene infatti percepito da molti 

intellettuali come il dramma più aspro all'interno del complessivo dramma del 1956. […] La 

scappatoia più usuale consiste nel plaudire all'intervento sovietico considerandolo un espedien

te provvisorio esperito il quale si tornerà appena possibile a ripercorrere le irrinunciabili vie na

zionali al socialismo. Ma si tratta di uno stratagemma psicologico tutt'altro che semplice: anche 

chi ha deciso di restare nei confini dell'ortodossia tradisce lo sforzo»164.

Il ripensamento politico e la linea culturale degli intellettuali, dunque, non furono oggetto 

di un dibattito aperto e approfondito per la ricerca di una soluzione condivisa che tendesse a 

rompere un certo irrigidimento settario ed evitasse così di diventare un mero strumento di pro

paganda (tanto a favore degli esponenti più conservatori all'interno dello stesso Partito comuni

sta, quanto per gli avversari politici “reazionari” che ebbero facile gioco nell'accusare il Pci – 

ma con una semplicistica generalizzazione, per altro molto diffusa in Italia, tutto il marxismo – 

di condividere nella sostanza la repressione militare in Ungheria165). Piuttosto si moltiplicarono 

i distinguo e le soluzioni individuali, talvolta anche in difesa di interessi soggettivi e, in qualche 

caso, egoistici. D'altro canto neanche la dirigenza comunista fu in grado di affrontare e guidare 

criticamente questa situazione assai complicata. È Sebastiano Timpanaro (anch'egli, come For

tini, allora iscritto al Partito socialista) a sintetizzare correttamente tale punto di vista: «In so

stanza il gruppo dirigente del Pci non è assolutamente capace di fare neanche la più piccola cri

tica a un atteggiamento attuale dell'URSS: ammette, sì, che in URSS siano stati fatti degli sba

gli, ma non mai che ne facciano in questo momento: il verbo errare lo coniugano solo al passa

to: hanno adottato una specie di teoria gentiliana dell'errore»166.

In sintesi, a partire dai primi mesi del 1957 le posizioni concernenti i rapporti tra intellet

tuali e Pci possono essere ricondotte sostanzialmente a tre: la prima è quella di chi lascia – più 

o meno in modo clamoroso – il Partito (Reale, Sapegno, Trombatore, ecc.); la seconda, invece, 

è quella di chi decide di restare – almeno in questo primo periodo di confusione e finché la si

tuazione lo consente –, assumendo però una posizione critica rispetto alla linea stabilita dall'alto 

(Giolitti, Muscetta); infine, vi è chi rimane e conserva essenzialmente un atteggiamento di ac

164 N. AJELLO, cit., p. 410.
165 F. FORTINI, Dieci inverni, 19471957. Cit., p. 283: «Se i vostri intellettuali e i vostri studenti potessero sapere 

quali sconvolgimenti ha provocato, fra i lavoratori e gli intellettuali progressisti italiani, la notizia degli eventi 
di Ungheria; e quale obiettivo aiuto vien dato al fascismo potenziale italiano e europeo, quale rovina del lavoro 
e della speranza di lunghi anni abbia seguito le vostre decisioni militari; potessero sapere e vedere, sono certo 
che manifesterebbero la loro opinione, il loro giudizio morale e politico, e perciò culturale, sulle conseguenze, 
in Occidente, dell’intervento armato a Budapest».

166 C. CASES, S. TIMPANARO (a cura di L. Baranelli), Un lapsus di Marx. Carteggio 19561990. Scuola Normale 
Superiore, Pisa 2004, p. 14. Si tratta della lettera di Timpanaro a Cases del 24 novembre 1956.
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cordo con le scelte della direzione (Banfi, Salinari). Secondo Cases – in quel periodo ancora le

gato a Lukács, sebbene tendesse già a prenderne le distanze – la scelta meno egoistica e, al tem

po stesso, più utile sia per la prosecuzione della vita del Partito, sia per l'attività degli intellet

tuali marxisti che non volevano soggiacere acriticamente alle posizioni ufficiali, è quella di chi 

sceglie di esercitare (anche con difficoltà) una certa attività di contrasto dall'interno: «Sono pie

namente d'accordo con te che bisogna invece lavorare dall'interno cercando di dire la verità en

tro i limiti di rottura, e magari anche facendo finta di niente e andando al di là di quei limiti 

come se non si sapesse bene dove sono. Dopo il XX Congresso, insomma, mi pare che sia mol

to più onorevole essere espulsi che dare le dimissioni (ed essere espulsi, beninteso, non con 

cancan alla Reale, ma solo quando ti mettono di fronte a un'alternativa senza via d'uscita). Co

munque bisogna reagire alla posizione intimidatoria adottata da Alicata, cui mi pento di aver 

mandato una cartolina con gli auguri di capodanno. Alicata dovrebbe capire che gli intellettuali 

erano prima disposti, anche consapevolmente, a chiudere gli occhi su tante cose che adesso vo

gliono vedere chiaramente. Il comportamento delle case editrici è sintomatico, e mi pare che Ei

naudi e Feltrinelli facciano a gara a chi pubblica roba più scottante. Se il PC non consente al

meno sotto sotto a tutto questo finirà in un isolamento di tipo francese e si accorgerà che anche 

gli intellettuali servono a qualche cosa»167.

Le parole di Cases ci possono essere doppiamente utili. Da un lato, infatti, ci permettono 

di comprendere quale fosse la posizione di un intellettuale iscritto al Pci ma – allo stesso tempo 

– con numerosi e profondi contatti in quell'ambiente politicoculturale che si era sviluppato vi

cino ma al di fuori del partito (in quanto – tra l'altro – diventato collaboratore di peso dell'Ei

naudi, soprattutto per quel che concerne la letteratura e la filosofia tedesca). Dall'altro, poi, te

stimoniano anche che il mondo dell'editoria – dopo un periodo di comprensibile smarrimento – 

ha in effetti reagito alle sollecitazioni sviluppatesi dal terremoto del 1956, approfittandone per 

cercare una maggiore autonomia editoriale rispetto ai legami con la cultura comunista. Lo con

fermano anche le parole di Ajello quando sostiene che «Tra gli editori di maggior influenza, sia 

Giulio Einaudi che Giangiacomo Feltrinelli percorrono vie diverse o contrastanti col Pci. Il pri

mo (che non ha mai preso la tessera) accentua quell'eclettismo culturale che la sua azienda ha 

praticato anche nei periodi di più intense simpatie togliattiane; il secondo rompe clamorosa

mente con il partito dopo la pubblicazione del romanzo di Pasternak Il dottor Živago nel no

vembre 1957»168.

167 Ibidem, p. 21. Lettera di Cases a Timpanaro del 31 gennaio 1957.
168 N. AJELLO, cit., p. 444.
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Data la complessità e l'asprezza del dibattito culturale del periodo169, è chiaro che anche 

tra le fila dell'Einaudi non può essere sempre rilevata una linea concorde ed univoca (ad esem

pio, nel febbraio 1956 Felice Balbo lascia la casa editrice a causa delle crescenti divergenze 

ideologiche non controbilanciate da un adeguato riconoscimento del suo lavoro170). Tuttavia il 

periodo successivo al XX Congresso determina un'atmosfera in cui si fa più chiara e decisa la 

distanza nei confronti della linea culturale del Pci. Ne costituisce una prova la dura presa di po

sizione da parte di Calvino durante la riunione della Commissione culturale del partito comuni

sta del 23 e del 24 luglio 1956 (presenti numerosi intellettuali e dirigenti comunisti, tra i quali, 

ad esempio, Alicata e Salinari, Negarville e Gerratana, Spinella e Trombadori, Rossanda e ap

punto Calvino). Infatti, in questa occasione Calvino, oltre a ribadire la necessità di ampliare l'at

tuale orizzonte della cultura italiana, «riprendeva e articolava quanto già scritto da Bollati, con 

un preciso attacco ad Alicata, alla “inadeguatezza ai tempi” della sua relazione, alla “totale inet

titudine”, alla “insipienza madornale” nel non aver saputo cogliere e indirizzare quanto vi era 

stato di nuovo, di “prezioso” nel dibattito sul “Contemporaneo”, che era stato chiuso in un 

modo che sarebbe restato “a vergogna dei compagni dell'attuale commissione culturale”»171. La 

richiesta è dunque quella di una maggiore democrazia all'interno del partito e della necessità di 

ristabilire il principio della discussione. Nel concludere, egli giunge sino ad indicare quale solu

zione per le presenti difficoltà le dimissioni dei dirigenti della politica culturale e di quella eco

nomica a causa dei gravi errori commessi: «Molti che hanno cavalcato la tigre devono essere 

sbalzati da quella scomoda cavalcatura»172. Quello dello scrittore è un intervento, quindi, che 

manifesta con forza la prima e significativa frattura tra esponenti della casa appartenenti al Par

tito comunista (la cosiddetta “cellula Giaime Pintor”173) e i dirigenti dello stesso. A tale divari

169 Un esempio è dato dalla polemica sviluppatasi sulle pagine della rivista del Pci “Contemporaneo” (fondata nel 
1954 e diretta da Salinari e Trombadori) a cui parteciparono, tra gli altri, Calvino, Pasolini, Fortini, Bollati, 
Muscetta. Il Dibattito sulla cultura marxista (ovvero Conformismo e Marxismo) si proponeva di esaminare i 
rapporti tra politica e cultura alla luce degli interrogativi e dei nuovi problemi aperti dal XX Congresso. Tra i 
vari punti che vengono affrontanti durante i diversi interventi «quello di gran lunga più importante concerne 
l'attacco che numerosi dibattitori muovono alla linea imposta dai responsabili culturali del Pci su ispirazione di 
Togliatti: cioè, in sostanza, all'ossequio nei riguardi della tradizione dell'idealismo italiano. Questa tradizione 
viene considerata invadente, anacronistica, fonte di ritardi e sordità, incurante di quanto di positivo esiste nelle 
“nuove filosofie”, denigratrice di antiche e illustri scuole di pensiero, responsabile delle sensazioni 
d'impotenza, dei complessi, delle paralisi che colgono i comunisti di fronte ai problemi esplosi nella vita 
produttiva e sindacale», ovvero – come esemplifica compiutamente il titolo dell'intervento del filosofo 
Ludovico Geymonat – Troppo idealismo. Cfr. N. AJELLO, cit., p. 374 sgg.

170 L. MANGONI, cit., p. 854.
171 Ibidem, p. 857.
172 Citato in: N. AJELLO, cit., p. 395.
173 A proposito della repressione sovietica del movimento di rivolta ungherese e alla mancata presa di posizione 

del Pci, gli esponenti di questa cellula scrivono tra l'altro: «sia sconfessato l'operato della direzione [del 
partito]; si dichiari apertamente la nostra piena solidarietà con i movimenti popolari polacco e ungherese e con 
i comunisti che non hanno abbandonato le masse protese verso un radicale rinnovamento dei metodi e degli 
uomini», citato in: N. AJELLO, cit., p. 535, nota 13.
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cazione corrisponde, tra i collaboratori di Einaudi, il rafforzarsi del sentirsi parte, se non di una 

comunità, quanto meno di un collettivo coeso, almeno in quella circostanza: «Era un gioco di 

squadra, un gioco di rimandi e anche di sfumature, reso possibile dall'abitudine a lavorare insie

me. Tu hai una certa posizione, benissimo, l'altro non dice niente a te, ma tu sai che sta pensan

do a quello che hai detto tu, e non osi neanche più esprimerla, questa posizione. Non è che il 

collettivo fosse rituale, cerimoniale: ora discutiamo dell'Unione Sovietica, regoliamo gli orolo

gi. È nel modo stesso di esistere come collettivo che si formano le regole e il gioco dei contra

sti»174.

Intrecciata a tale svolta politica (e in qualche modo morale) e a conferma delle parole di 

Cases precedentemente citate, si assiste ad una rinnovata fase editoriale, ovvero all'intenzione 

di ricercare “roba scottante” e di pubblicare titoli, principalmente di attualità, che si ponessero 

problematicamente e criticamente rispetto a questa stagione culturale di trasformazione. Basti, 

per il momento, citare tre libri che vanno precisamente in questa direzione: il pamphlet forte

mente antistalinista e critico nei confronti del Pci Socialismo e verità di Roberto Guiducci; il re

portage Qui Budapest sui fatti di Ungheria scritto da Luigi Fossati (già pubblicato su 

“l'Avanti!”) con una prefazione di Nenni; il libro di Antonio Giolitti Riforme e rivoluzione, che 

sancisce la rottura tra l'autore e il Partito comunista (di cui, per altro, era stato uno dei principali 

esponenti all'interno dell'Einaudi). Inoltre, va inserita in questo contesto l'idea di riproporre il 

vecchio progetto (risalente al 1954, ma mai effettivamente andato in porto) della collana dei 

“corpuscoli” (o “opuscoli”), ovvero brevi testi di massimo cento pagine il cui scopo fondamen

tale era «di mettere maggiormente in risalto il legame tra la nostra attività editoriale e i proble

mi vivi del nostro tempo. Sarebbero pubblicati articoli importanti tratti da riviste italiane e stra

niere, opuscoli inediti, documenti, discorsi, vecchi scritti la cui pubblicazione può costituire, a 

un certo momento, una battuta importante in una discussione su un problema vivo»175. Infine, si 

avviò in quel frangente la collana di attualità politica “Libri bianchi”, il cui primo libro pubbli

cato fu proprio quello di Fossati con la corrispondenza da Budapest.

Per quanto fin qui è stato riferito, risulta facile comprendere come il tentativo einaudiano 

di essere punto di riferimento per il “disgelo” in Italia non potesse essere affatto accettato senza 

difficoltà da parte di Botteghe oscure. Ne costituiscono un'importante testimonianza le lettere 

che durante l'inverno 19561957 si scambiarono Giulio Einaudi e Mario Alicata. La discussione 

verteva, in superficie, su questioni legate a scelte editoriali (come tra l'altro la possibilità, so

prattutto dopo che Muscetta ne aveva lasciato la direzione, che Einaudi continuasse a stampare 

174 S. CESARI, cit., p. 67.
175 L. MANGONI, cit., p. 862, nota 910.
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la rivista “Società”, di fatto organo culturale del Pci, oppure l'apertura e l'interesse del partito 

nei confronti della casa editrice milanese Feltrinelli, fondata nel 1954). Ma in realtà la vera que

stione (più o meno palesemente espressa) riguardava – ancora una volta – i rapporti futuri tra 

casa editrice e partito. Se, in merito agli imminenti progetti editoriali di via Biancamano, Alica

ta scriveva ad esempio: «[…] Scusa la nota un po' amara – ma ho appena finito di leggere il 

Guiducci, che comunque si voglia presentare ha scritto puramente e semplicemente un pam

phlet anticomunista, per apprendere che è già pronto un volume di Fossati – di cui ben ricordo 

gli articoli sull'Avanti – sui fatti ungheresi...»176, lamentando, quindi, la linea apertamente con

traria rispetto a quella ufficiale comunista di queste scelte; Einaudi – da parte sua e pur con tut

te le cautele del caso – cercava di insistere sulla necessità che la casa editrice imboccasse una 

via che marcasse una sempre maggiore distanza e, se non indipendenza, sicuramente autonomia 

rispetto alle scelte culturali del Pci177. Significativa in questo senso è anche la testimonianza 

dello stesso Einaudi rilasciata a Severino Cesari nel suo librointervista: «Non che noi alla Ei

naudi abbiamo creduto a lungo [al mito di Stalin e dell’Unione Sovietica], no. Nel '56 ci chia

marono “quei controrivoluzionari della cellula Einaudi”, e Antonio Giolitti, forse il più esposto 

di noi verso il Pci, il marxista più convinto anche in senso politico, colui che aveva appunto de

terminato nei fatti, sul finire degli anni Quaranta, la fine di ogni residuo di liberismo einaudiano 

originario in economia, a favore di quei libri di politica economica programmata, fu proprio 

Giolitti in primissima fila nella battaglia interna al Pci, seguito da Italo Calvino. La mia posi

zione sui fatti d’Ungheria, ad esempio, è nota; mandai un fonogramma a Togliatti, e Togliatti 

rispose con una lettera del 29 ottobre 1956 dicendosi d'accordo nella sostanza con me, e giudi

cando l'intervento sovietico in Ungheria “cosa grave, pericolosa e dannosa”, pur aggiungendo 

di essere stato costretto a esprimere con molta prudenza tale giudizio perché “lontani dai fatti e 

un giudizio secondo noi giusto poteva non esserlo affatto nelle condizioni in cui si svolgeva la 

lotta di Budapest”. E aggiungeva: “Come vedi, il governo ungherese si è mosso nella direzione 

del ritiro”»178. Evidentemente – a parte un'altra prova delle cosiddetta “altalena di Togliatti”179 – 

la distanza che si è aperta in questa occasione tra casa editrice e Partito comunista aveva assun

to un'ampiezza tale da poter essere ricomposta solo con grande difficoltà e a prezzo di uno sfor

zo che nessuno dei due soggetti pareva voler fare. Ci pare, inoltre, che già a partire da questo 

periodo si possa leggere chiaramente un cambiamento paradigmatico nelle scelte della casa edi

trice in cerca di nuovi spazi culturali, di nuove strategie industriali e commerciali, oltreché di 

176 Ibidem, p. 865.
177 Ibidem, p. 864.
178 S. CESARI, cit., p. 64.
179 Cfr. N. AJELLO, cit. a proposito della famosa intervista di Togliatti a “Nuovi Argomenti”, p. 380
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nuovi referenti politici ed economici. Ed in effetti, in quello stesso torno di tempo, alcuni degli  

esponenti comunisti che avevano un ruolo di primissimo piano anche all'interno della casa edi

trice lasciarono definitivamente il partito: tra la fine del 1956 e l'estate del 1957 si dimisero o 

non rinnovarono più la tessera Bollati, Foà, Calvino, Muscetta, Cantimori e Giolitti180.

1.6 - 1956. Influenza sul lavoro di Solmi e il suo soggiorno a Francoforte.

Dopo questa rapida panoramica generale, ritorniamo all'oggetto principale della nostra ri

cerca. Qual è stato, dunque, negli anni attorno al 1956 il ruolo di Renato Solmi nelle vicende 

appena esaminate? E quali effetti ebbero sulla sua vita e soprattutto sulla sua attività intellettua

le? Abbiamo già ricordato che a partire dall'autunno di quell'anno egli effettuò un soggiorno di 

studio a Francoforte, durante il quale – ovviamente – continuò a collaborare e a restare in con

tatto con l'Einaudi, ed in modo particolare con Daniele Ponchiroli e con Luciano Foà. Tuttavia, 

prima di dedicarci a questo periodo (di cui resta testimonianza grazie ad una serie di lettere), è 

bene scorrere il suo saggio sul Disgelo di Erenburg pubblicato su “Nuovi Argomenti” nel 

1955181. In prima istanza Solmi scrive la recensione di un romanzo (il cui titolo, com'è noto, in

dicò e diede il nome al periodo che seguì la morte di Stalin) che «non è un grande romanzo. 

Non è neppure un romanzo, ma una lunga novella in cui l'autore ha stipato il materiale di un ro

manzo […]. Si tratta, in effetti, di qualcosa di più (o di meno) di un romanzo: Il disgelo è un 

racconto a tesi, un pamphlet politico»182. Ancora una volta,  Solmi resta fedele a quei presuppo

sti teorici (espressi già negli anni di “Discussioni”) per cui ogni creazione culturale, ed in modo 

particolare un'opera letteraria, porta il segno dell'ambiente storico e sociale in cui viene prodot

ta. Il suo obiettivo, dunque, è giungere a valutazioni relative tanto ad un'analisi politicosociale 

riferibile alla realtà in cui vive l'autore del libro, quanto ad un'analisi più particolare legata a ri

flessioni ed analogie di più stringente attualità, e quindi riferibili al mondo del recensore, e tra

180 L. MANGONI, cit., p. 866 e N. AJELLO, cit., p. 438. Quello di non rinnovare la tessera era un modo adottato da 
molti intellettuali (o comunque personaggi di primo piano della società italiana) per lasciare il Partito senza 
provocare troppo scalpore. Secondo la ricostruzione di Ajello, Giolitti lasciò il Partito comunista in seguito alla 
pubblicazione del suo saggio Riforme e rivoluzione e, soprattutto, dopo le polemiche che ne scaturirono sulle 
pagine dei giornali e delle riviste di partito in cui lo si accusava, tra l'altro, di “revisionismo”. Calvino farà 
riferimento alla vicenda di Giolitti nella sua lettera con cui comunicherà le proprie dimissioni. Scrive ad 
esempio Ajello: «Lo scrittore [Calvino] rievoca in questo messaggio di saluto, la speranza che il 1956 fosse 
“veramente l'anno del rinnovamento e rafforzamento del partito” e la conseguente delusione nel constatare che 
il Pci, anziché battersi contro i dogmatismi, ha posto “l'accento sulla lotta contro i cosiddetti 'revisionisti' e si è 
chiuso in un sostanziale conservatorismo”». Inoltre, sulla rivista “Città aperta” (fondata i quegli stessi mesi da 
intellettuali comunisti di vari interessi ma su posizioni critiche e talvolta apertamente dissenzienti rispetto al 
partito) esce il suo racconto La grande bonaccia delle Antille, una satira assai scoperta sull'immobilismo di 
Togliatti (a cui risponde su “Rinascita” Maurizio Ferrara facendo a sua volta uso di una “parabola marinara”). 
Cfr. p. 440.

181 R. SOLMI, “Diffugere nives”? Sul “Disgelo” di Il'ja Erenburg. In: “Nuovi Argomenti”, 14, maggiogiugno 
1955, pp. 6485. Ora in: Idem, Autobiografia documentaria. Cit., pp. 143159.

182 Ibidem, p. 144.
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ducibili – in ultima istanza – in prassi e in militanza politica. Egli quindi parte dal considerare il 

libro come una prudente denuncia dello stalinismo fatta, però, da chi vive all'interno della so

cietà sovietica e crede ancora nell'avvenire del socialismo, purché si riscoprano delle basi più 

consapevoli e meno burocratiche. Centrale diventa, allora, il ruolo dell'intellettuale in un tale 

progetto di società e di sviluppo. Per Solmi, dunque, la problematica fondamentale del libro ri

siede nella necessità di sicurezza politica e di libertà intellettuale avanzata dalla intellighenzia 

sovietica dopo la fine del periodo staliniano, periodo innegabilmente caratterizzato da un forte 

sviluppo economico ma – allo stesso tempo – da una violenta disumanizzazione dell'individuo. 

Ciò che principalmente viene messo in questione è una nuova dialettica tra particolare e univer

sale: «Nel romanzo di Erenburg, per la prima volta, la critica del particolare investe l'universa

le»183. Fino ad allora, infatti, l'universale (identificato con il Partito, con lo Stato, ecc.) non era 

mai stato oggetto di vera discussione, anzi era semmai il fine a cui ciascuno (con, o nonostante, 

le proprie debolezze) doveva attenersi e a cui doveva aspirare. Erenburg, quindi, utilizzando 

questa nuova tensione dialettica, rompe tale consequenzialità e porta la critica sino al livello 

della “totalità” della società sovietica, ovvero al sistema repressivo di una politica culturale au

toritaria.

Da questo punto di vista, secondo Solmi, un altro aspetto importante che rende Il disgelo 

un romanzo politico (a differenza di molta altra letteratura sovietica “verniciata”184) è il tentati

vo da parte dell'autore di superare la separazione tra sfera psicologica e sfera storica, sentimenti 

del singolo e produzione economica. Per Erenburg, cioè, non ci sono sentimenti universali se

parati nettamente da un determinato contesto storico e sociale in cui si muovono i personaggi – 

i quali sarebbero, altrimenti, trattati e descritti alla stregua di oggetti, di elementi totalmente rei

ficati: «Nel Disgelo, per la prima volta, abbiamo a che fare con sentimenti storicamente deter

minati, carichi (direttamente o indirettamente) di significato politico»185. Una volta formulata la 

previsione (o meglio, la speranza) che quello del disgelo sarà uno sviluppo lungo, pieno di osta

coli ma comunque inevitabile per l'Unione Sovietica (e conseguentemente anche per l'Italia), 

Solmi si occupa della ricezione e delle critiche che il romanzo ha incontrato.

In URSS il libro non è certamente passato inosservato. Ma, al di là delle considerazioni 

particolari, ciò che ci sembra interessante notare è che Solmi coglie quest'occasione per rinno

vare la distinzione polemica tra “politicità” e “partitarietà” della cultura e – in questo caso spe

cifico – della letteratura: «Alla base di tutto questo, c'è il vecchio equivoco (se così si può chia

183 Ibidem, p. 151.
184 Cfr. ad esempio G. LUKÁCS, Il marxismo e la critica letteraria. Einaudi, Torino 1964, pp. 464465.
185 R. SOLMI, “Diffugere nives”?. Cit., p. 155.
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mare!) tra politicità e partitarietà, e la necessità, in cui vengono a trovarsi le vittime di quest'ul

tima, di ripiegare (apertamente o meno) su posizioni premarxiste [ovvero una critica essenzial

mente stilistica e formale]. E chi, in omaggio alla teoria, prendesse posizione per gli avversari 

di Erenburg, e confondesse una questione teorica con una questione di potere, non farebbe che 

portare acqua al mulino dello zdanovismo […]. Fin che le cose staranno così, i rapporti tra 

scrittori e partito, o scrittori e linea politica, saranno sempre difficili. (Anche se con ciò non si  

vuol dire che un'atmosfera di maggiore distensione, o di libertà più o meno octroyée, non potrà 

favorire, sotto molti aspetti, lo sviluppo della letteratura sovietica»186.

Infine, non può mancare un collegamento con quanto stava accadendo in Italia. Anche 

qui il libro fu letto con un certo interesse e fu oggetto di approfondite discussioni soprattutto 

sulla stampa di sinistra ed in particolare sul “Contemporaneo”. Del resto le parole di Solmi e 

l'impostazione che egli ha dato al saggio fanno trasparire in maniera abbastanza scoperta la sua 

volontà di tracciare, con un certo anticipo rispetto al dibattito allora in corso, un parallelismo 

(per lo meno relativo alla tendenza generale) tra il “disgelo” sovietico e gli eventi che si anda

vano profilando dopo la morte di Stalin anche nel nostro paese (e che – come abbiamo già ri

cordato – a partire dall'anno successivo provocarono un vero e proprio terremoto politico e cul

turale). Ciò che infatti pare emergere ancora una volta è la difficoltà da parte comunista di pren

dere una posizione chiara in una situazione in cui mancava una linea ufficiale ben definita. I di

rigenti del Partito, piuttosto, applicarono una tattica votata alla prudenza, manifestando così una 

certa diffidenza di fondo per la discussione in quanto tale187, ovvero – con le parole di Fortini – 

«La discussione in merito alla linea politica culturale dei partiti marxisti italiani arrivò terribil

mente in ritardo, quando ormai i fatti del '56 (XX Congresso, Varsavia, Budapest) erano avve

nuti, nonostante alcuni gruppi (“Ragionamenti”) avessero già sollevato la questione – venendo, 

per altro, attaccati da alcuni studiosi legati al Partito»188.

Nonostante le difficoltà incontrate dal processo di disgelo, Solmi appare convinto (ancora 

nei primi mesi del 1956) non solo che il “diffugere nives” sia ancora possibile, ma anche che ad 

esso debba seguire una fase di rifioritura della cultura della sinistra italiana. Tenendo sempre 

ben presente il progetto di cui abbiamo parlato precedentemente (ovvero quello relativo all'im

pegno e alla responsabilità sociale della casa editrice e al suo ruolo di soggetto attivo per una 

nuova politica culturale indipendente rispetto alla contingenza sia dei partiti che del mercato) è 

facile comprendere come in effetti questo momento di passaggio non fosse ancora destinato del 

186 Ibidem, p. 157.
187 Ibidem, p. 158.
188 F. FORTINI, Dieci inverni. Cit., p. 46.
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tutto a risolversi in una totale chiusura dello sviluppo e del rinnovamento fin qui auspicati da 

una parte consistente di intellettuali marxisti. Insomma, la speranza di Solmi, in linea e coeren

temente tanto con i suoi interventi risalenti al tempo di “Discussioni”, quanto con quelli risalen

ti ai primi anni in casa editrice, riguardava la possibilità che l'Einaudi diventasse in qualche 

modo guida e punto di riferimento per il rinnovamento dell'azione non solo culturale ma anche 

politica.

In questo senso, in una lettera del 23 febbraio 1956 a Foà, Cesare Cases nota ironicamen

te: «Solmi sarà eccitatissimo per tutti questi disgeli. Facevamo tanta fatica ad essere ortodossi e 

adesso ci rovinano tutto»189. Dal punto di vista del lavoro editoriale, infatti, Renato Solmi è to

talmente partecipe di questo clima, come mostra l'impegno profuso nella preparazione del libro 

menzionato di Roberto Guiducci. Il 12 maggio, ad esempio, scrive a quest'ultimo: «Come avrai 

visto dalla tua venuta, l'atmosfera qui è favorevole al tuo tentativo. Si preferirebbe, però, che tu 

facessi un discorso nuovo e filato, un pamphlet, insomma del tipo di quello sul disgelo dove tu 

possa sfruttare tutte le tue capacità di dialogo e le tue doti di tempismo!»190. Tuttavia, a partire 

dai mesi successivi e scemato l'entusiasmo per l'idea di un rinnovamento rimasto solo sulla car

ta, l'attività redazionale di Solmi sembra farsi sensibilmente meno intensa. A tal proposito, 

però, va segnalato che la verbalizzazione delle riunioni del mercoledì del Consiglio editoriale 

venne significativamente interrotta dal febbraio 1956 (ai primi quattro incontri di quell'anno co

munque Solmi non partecipò) fino al settembre 1958191, limitando le testimonianze sul suo im

pegno lavorativo alla corrispondenza interna con i colleghi.

Abbiamo già accennato che, proprio a partire da questo stesso lasso di tempo, Solmi deci

se (in accordo con la casa editrice) di trasferirsi per un periodo di circa un anno a Francoforte. Il 

20 agosto 1956192, infatti, riprende contatto con Adorno (dopo un lungo silenzio risalente, pre

sumibilmente, agli ultimi scambi epistolari in seguito alla pubblicazione dei Minima moralia). 

In questa occasione Solmi scrive, in francese, che le opere del filosofo francofortese e degli al

tri collaboratori della “Zeitschrift für Sozialforschung” sono state e sono tuttora per lui un im

portante oggetto di studio, una guida e una fonte di ispirazione: «Je me propose de les reprendre 

maintenant, et de réaliser enfin des projets depuis longtemps cultivés». Il primo progetto a cui 

fa riferimento è appunto quello di stabilirsi a partire dall'autunno successivo a Francoforte per 

dedicarsi – tra l'altro – agli studi filosofici. Inoltre, comunica ad Adorno che ha iniziato la tra

189 Archivio Einaudi, incartamento Cesare Cases (2 febbraio 1951 – 10 giugno 1961), foglio 68 . Citata anche in: 
L. MANGONI, cit., p. 862.

190 Citazione tratta da: L. MANGONI, cit., p. 862.
191 T. MUNARI, cit., p. XVI.
192 Theodor W. Adorno Archiv, Akademie der Künste in Berlin. Privatkorrispondenz, Renato Solmi an Th. W. 

Adorno.
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duzione della Dialektik der Aufklärung e che vorrebbe trovare l'opportunità per discuterne in

sieme in considerazione tanto delle difficoltà traduttive, quanto degli aspetti più prettamente 

teorici e culturali sollevati dal libro scritto a quatto mani dallo stesso Adorno e da Horkheimer 

durante l'esilio americano (su entrambi questi aspetti problematici torneremo approfonditamen

te in seguito). In questa prima lettera scrive poi che sarà in Germania pochi giorni dopo per una 

rapida visita preparativa. Spera, quindi, di potersi incontrare con Adorno anche per parlare di 

altre urgenti e importanti questioni editoriali come l'approntamento della pubblicazione di 

Philosophie der neuen Musik e dell'edizione italiana dell'opera di Walter Benjamin, della cui 

preparazione vorrebbe occuparsi egli stesso.

Nella risposta193 Adorno manifesta il proprio dispiacere per il fatto che non sia stato pos

sibile organizzare un incontro, dato che egli si trovava in Svizzera negli stessi giorni in cui Sol

mi era in Germania. Adorno, comunque, consiglia a Solmi di recarsi personalmente e quanto 

prima a Lugano e di far visita a Max Horkheimer per conoscerlo direttamente. Chiede, inoltre, 

che Solmi spedisca sia a lui che allo stesso Horkheimer una copia (in carta carbone) della tradu

zione finora effettuata della Dialektik der Aufklärung. In questo modo sarà possibile, se ci fos

sero dei punti non chiari, correggerli con Horkheimer durante la prossima visita: «Sollten 

irgendwelche Unklarheiten bestehen, so könnten Sie diese gewiss mit Horkheimer mühelos in 

Ordnung bringen».

Infine, nell'ultima lettera scambiata in questo periodo con il filosofo francofortese, il 17 

settembre Solmi scrive ad Adorno di non aver ricevuto nessuna comunicazione da parte di Hor

kheimer. Per di più, il lavoro all'Einaudi l'ha costretto a sospendere i suoi studi filosofici e le 

traduzioni a cui stava lavorando (per le quali non ha trovato nessun traduttore sostitutivo all'al

tezza del compito). Al fine di portare avanti entrambi i suoi propositi menzionati nelle lettere 

precedenti vorrebbe servirsi del periodo di permanenza di studio e di ricerca a Francoforte, in 

modo da avere a disposizione tutto il materiale scientifico di cui sicuramente avrà bisogno. Spe

ra, quindi, di poter seguire (come Gasthörer) le sue lezioni e quelle di Horkheimer, e lo prega 

di rispondergli se è d'accordo. L'arrivo è previsto per l'inizio di ottobre194.

Dunque, durante i mesi in cui – all'interno della casa editrice torinese ma non solo – si  

tennero quelle importanti e a tratti drammatiche controversie sui temi che abbiamo precedente

mente esposto e che coinvolsero intellettuali di primo piano della vita culturale italiana (e ri

spetto ai quali anche egli avrebbe certamente potuto dare un valido contributo per affermare la 

193 Theodor W. Adorno Archiv, Akademie der Künste in Berlin. Privatkorrispondenz, Th. W. Adorno an Renato 
Solmi, 04091956.

194 Theodor W. Adorno Archiv, Akademie der Künste in Berlin. Privatkorrispondenz, Renato Solmi an Th. W. 
Adorno.
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necessità di un cambiamento di rotta rispetto allo stato delle cose), Renato Solmi lascia tempo

raneamente la casa editrice Einaudi per recarsi il Germania e fare diretta conoscenza dei due 

importanti filosofi francofortesi. Ai motivi lavorativi e di studio appena documentati si aggiun

sero anche questioni legate al suo stato psicologico: «Nell'economia della mia vita privata, sulla 

quale, senza dubbio, anche gli avvenimenti della vita pubblica avevano esercitato, a più riprese, 

un impatto molto sensibile, l'esperienza che mi ha portato dai primi anni del dopoguerra, fino 

alla crisi traumatica del 1956, si saldava, a questo punto, con uno scacco (o, per dir meglio, con 

un naufragio) completo, da cui non ero ancora in grado di intravvedere, nello stato di desolazio

ne e di sconforto in cui mi trovavo, come e quando avrei potuto risollevarmi. La ripresa da que

sto stato di disperazione più o meno lucida che si protrasse fino al mio ritorno in Italia, e a cui 

fece seguito, a partire dall'autunno del 1957, un lungo periodo di depressione opaca e inerte, ri

chiese una durata piuttosto considerevole di tempo»195. Questa confessione (scritta a circa tren

tacinque anni di distanza) sui propri problemi di salute – in questa prima fase ancora piuttosto 

latenti, ma che esploderanno significativamente nei mesi successivi – testimonia soprattutto 

(dal nostro punto di vista) di come l'impegno pubblico, la stringente attualità e la mancanza di 

una prospettiva rivoluzionaria per l'immediato futuro (come scrive Cases: «La destalinizzazione 

non ha portato ad una fase superiore di coscienza socialista, ma solo ad uno stalinismo libera

lizzato»196) alimentarono in Solmi un grave senso di frustrazione psicologica e si saldarono for

temente con una profonda crisi privata e personale.

Tale quindi il complesso di cause che determinò la volontà di Solmi di allontanarsi dall'I

talia a dalle vicende politiche e culturali del paese per ricercare altrove una sorta di rifugio in 

cui dedicarsi allo studio filosofico e che, in un certo senso, lo mantenesse maggiormente al ri

paro dalla stringente attualità di quanto gli accadeva a Torino. Dalla corrispondenza che intrat

tenne con gli altri redattori dell'Einaudi, emerge come – dal punto di vista dell'attività lavorati

va – fin dai primi giorni a Francoforte sia molto impegnato nella ricerca di nuovi libri da tradur

re e da pubblicare. Allo stesso tempo, però, appare ancora desideroso nonostante tutto di riceve

re notizie in merito al procedere del dibattito italiano politico e culturale. Un paio di esempi 

possono facilmente risultare utili per mostrare quale sia stato lo spirito e l'andamento della sua 

permanenza in Germania.

La prima lettera che Solmi invia da Francoforte è del 14 ottobre ed è indirizzata a Lucia

no Foà. In questa occasione comunica il suo nuovo indirizzo, segnala alcuni titoli che gli paio

no interessanti e che ha notato esposti nelle vetrine delle librerie cittadine e conclude: «conto di 

195 R. SOLMI, I miei anni all'Einaudi. Cit., p. 763.
196 G. LUKÁCS, Il marxismo e la critica letteraria. Cit., p. 12.
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cominciare da domani un ritmo regolare di lavoro. Salutami per favore gli amici (in particolare 

Ponchiroli, Bollati e Calvino)»197. Nella lettera del 21 ottobre198 (ancora a Foà) affianca ad un 

dettagliato piano di lavoro per l'immediato futuro, anche un resoconto di quanto svolto finora. 

Ne risulta che le sue principali occupazioni in questa prima fase della permanenza francofortese 

riguardano la revisione e la correzione di traduzioni dal tedesco (come ad esempio Die Zerstö

rung der Vernunft di Lukács); la lettura di libri che andrebbero eventualmente tradotti; e il sug

gerimento di titoli che la casa editrice dovrebbe fargli pervenire perché possa esprimere un giu

dizio sull'opportunità di stampa (sono titoli inerenti principalmente la cultura, la filosofia e l'at

tualità tedesca). Inoltre si sta occupando della preparazione di un volume di scritti di Platone 

(impegno consistente nel trovare il traduttore, stabilire i criteri per la scelta, eccetera) che egli 

stesso aveva proposto tempo prima quando ancora si trovava a Torino. Quella per la filosofia e 

la storia antica (e greca in particolare) è evidentemente una passione mai abbandonata199.

Anche i documenti successivi dimostrano come continui il dialogo a distanza con i colle

ghi dell'Einaudi in merito all'attività editoriale. Tuttavia non vengono trascurate osservazioni di 

carattere più generale. Sicuramente interessante, in questo senso, è la lettera inviatagli da Pon

chiroli il 23 novembre (ovvero durante la crisi ungherese). In questa missiva, accanto (ma an

che in connessione) a considerazioni prettamente legate a questioni lavorative (come la richie

sta a Solmi di occuparsi della correzione della traduzione della corrispondenza di Rosa Luxem

burg con Karl e Luise Kautsky e di curarne eventualmente anche le note e l'introduzione) Pon

chiroli manifesta quello stesso disagio che ha interessato gli ultimi mesi torinesi di Solmi (an

che se in forme e con intensità diverse): «Certo, in questi momenti ho una gran voglia di “ereti

ci”, nonostante si sia tutti molto giù e, a volte, sfiduciati. […] Sono troppo giù (anche di salute) 

per scriverti “altro”, del resto ora, coi giornali che ti arrivano, hai più e miglior modo di tenerti  

al corrente su ciò che avviene in questo infelice (per non dir altro) paese. Qui da noi – come ti 

dicevo – è forse il momento di fare delle proposte “eretiche”: aspetto che tu ne faccia qualcuna, 

perché ho bisogno di fare il paladino di qualcosa»200.

A conferma delle difficoltà e del momento di grande tensione che stava attraversando la 

casa Einaudi (paradigmatico, tuttavia, per la condizione della sinistra italiana nel suo complesso 

– come abbiamo cercato di riassumere precedentemente) è utile citare anche la risposta di Sol

197 Archivio Einaudi, incartamento Renato Solmi, foglio 44.
198 Archivio Einaudi, incartamento Renato Solmi, foglio 59.
199 A questo proposito va segnalata (come esempio) la lettera del 7 novembre 1956 a Bernardini, in cui Solmi fa 

un resoconto ed un'analisi molto approfonditi sulla struttura e i contenuti del volume di Platone. Cfr. Archivio 
Einaudi, incartamento Renato Solmi, foglio 62.

200 Archivio Einaudi, incartamento Renato Solmi, foglio 67. A proposito della stampa italiana che egli riceve in 
Germania, Solmi scrive ad esempio: «Il numero di Società (agosto 1956) è semplicemente comico. I posteri si 
chiederanno dove vivevamo». Cfr. lettera del 4 novembre 1956 a Foà, foglio 60.
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mi, che – dopo una dettagliata relazione sul lavoro svolto – scrive: «Ho visto che negli ultimi 

giorni la situazione politica si è inasprita all'estremo. Immagino che anche voi siate in agitazio

ne, e magari alla vigilia di importanti decisioni o prese di posizione. Vi sarò grato se mi farete 

sapere qualcosa»201. Dello stesso tenore l'interessamento e il desiderio di essere tenuto aggior

nato sulla disputa in atto con il Partito comunista che manifesta ancora a Ponchiroli qualche 

giorno dopo: «Che cosa succede in casa editrice? Com'è andata a finire la faccenda di Calvino? 

A Milano dicono che siete tutti sottosopra. L'Avanti! e l'Unità hanno adottato la tattica del si

lenzio, e dei giornali borghesi non ci si può fidare. Insomma, non si capisce più nulla. Ti sarei  

straordinariamente grato di una relazione anche molto più breve e più sommaria di quella bel

lissima di novembre. Ma ti so così preso dal lavoro che non voglio insistere […]» 202. Infine, il 

26 gennaio 1957 Solmi rinnova la richiesta di informazioni rispetto alle vicende che abbiamo 

sintetizzato nelle pagine precedenti e – allo stesso tempo – propone un libro su un tema da lui 

molto sentito: «Vorrei chiederti una quantità di cose a proposito della casa editrice. Non so più 

nulla, tra l'altro, dei libri che sono usciti o che dovevano uscire […]. Che ne è del Disgelo n. 2? 

Se fossi in voi, non rinuncerei a pubblicarlo: è un libro che illumina magnificamente la seconda 

fase del disgelo, i precedenti immediati del rapporto Kruscev, il processo di liberazione e di di

sgregazione che ha portato al XX congresso. Si vede benissimo la necessità assoluta e – nello 

stesso tempo – il carattere molecolare, inorganico di questo processo: l'amarezza, l'irritazione 

che succedono al primo senso di sollievo, il senso dell'impossibilità di ricominciare da capo, 

l'intrinseca debolezza (e direi quasi leggerezza) di questo neoleninismo che vorrebbe fare come 

se nulla fosse stato, ecc. Non è una visione acritica, idillica del disgelo (come poteva far pensa

re il primo), anzi: ci sono già tutti i limiti e le debolezze affiorati in questi ultimi mesi: e si vede 

già delinearsi la crisi del kruscevismo. Anche se aveste in preparazione il Dudintsev o qualche 

altra diavoleria più recente, non dovreste rinunciare allo Ehrenburg»203. Da queste parole è faci

le comprendere come il fine del suggerimento di Solmi sia quello, ancora una volta, di riportare 

la critica dalla società sovietica alla situazione della cultura e della politica della sinistra italia

na. Non è poi forse un azzardo eccessivo rintracciare nelle parole di Solmi anche i suoi senti

menti e la sua posizione personale rispetto a queste ultime e deludenti fasi del disgelo. Del re

sto, quelle di Solmi non sono le uniche dichiarazioni che descrivono lo stato di delusione e di 

confusione interna alla casa editrice. In questo senso riportiamo anche la testimonianza fornita 

201 Archivio Einaudi, incartamento Renato Solmi, foglio 79, lettera dell'8 gennaio 1957.
202 Archivio Einaudi, incartamento Renato Solmi, foglio 82, lettera del 19 gennaio 1957.
203 Archivio Einaudi, incartamento Renato Solmi, foglio 85, lettera del 26 gennaio 1957. Il'ja Erenburg (colui che 

per primo ha usato la parola “disgelo” nel senso politicoculturale che abbiamo visto) avanzò la proposta che in 
Unione Sovietica si dovesse seguire una “coesistenza pacifica” fra differenti correnti e tendenze artistiche, ma 
venne presto esortato a desistere. Cfr. N. AJELLO, cit., p. 451.
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in quegli stessi giorni dalla lettera di Ponchiroli a Cases (il quale allora si trovava in Germania, 

a Lipsia, per un periodo di studio, sebbene anche lui continuasse la sua collaborazione con la 

casa editrice): «Ti ricordiamo spesso (insieme a Solmi: l'altro nostro fuoriuscito!) qui a Torino, 

lagnandoci un po' delle vostre scarse notizie. Noi andiamo avanti fra subiti entusiasmi e neri  

scoramenti, e intanto la situazione va avanti tra un sacco di incertezze»204.

Le informazioni e i commenti di carattere generale da parte degli esponenti della casa edi

trice in contatto con Solmi diventano sempre più scarsi (almeno quelli reperibili dalle lettere uf

ficiali). Segue, infatti, un periodo durante il quale le uniche notizie riguardano esclusivamente il 

lavoro redazionale. Ad esempio, il 26 febbraio Ponchiroli informa Solmi della volontà dello 

stesso Einaudi affinché egli collabori fattivamente alla composizione della collana dei “corpu

scoli”205. Probabilmente si tratta di mesi in cui all'interno della casa editrice si raggiunge una 

certa quiete sia sul piano economico che su quello degli equilibri politici, come mostrano la let

tera di Foà del 4 marzo 1957: «Qui, alla casa editrice, abbiamo avuto momenti piuttosto diffici

li, e questo spiega il mio ostinato silenzio. Sono stato assorbito da altre “cure”, un po' come ai 

tempi della campagna azionaria...Ora stiamo risalendo la china e, tra una decina di giorni al 

massimo, ti farò avere una lunga lettera che ti informerà sulle decisioni più importanti prese 

dalla casa in questi ultimi mesi»206; e quella di Renato Solmi a Ponchiroli del 10 marzo: «Quan

to mi dici della avvenuta soluzione delle difficoltà economiche più urgenti, mi pare molto posi

tivo, anche se non mi è possibile afferrare di qui i termini esatti della questione. Sono lieto, co

munque, che siate usciti da quell'atmosfera di cui mi parlavano le vostre ultime lettere (e che 

aveva, naturalmente, impensierito anche me). Anche le notizie politiche sono molto interessan

ti. (Ti dirò, tra parentesi, che l'Italia, vista di qui, appare ancora un'oasi di speranze, e di possi

bilità non del tutto irrealizzabili. Mentre lo stato della Germania, a conoscerla meglio, appare 

veramente incurabile)»207.

Alla proposta di suggerire testi da inserire tra i corpuscoli, Solmi risponde con grande en

tusiasmo e spirito di collaborazione fornendo numerose indicazioni. La corrispondenza del pe

riodo conservata presso l'Archivio Einaudi fa comprendere come questo nuovo progetto, in 

qualche modo, ravvivi la speranza di poter intervenire con il lavoro editoriale sulla realtà, me

diando – in questo caso – tra la cultura tedesca e quella italiana. Va considerato, da questo pun

to di vista, che durante la sua permanenza a Francoforte Solmi è entrato in contatto diretto con 

la casa editrice Suhrkamp e può quindi venire a conoscenza di titoli freschi e di imminente pub

204 Archivio Einaudi, incartamento 636/1 Cesare Cases (2 febbraio 1951 – 10 giugno 1961), foglio 87.
205 Archivio Einaudi, incartamento Renato Solmi, foglio 92.
206 Archivio Einaudi, incartamento Renato Solmi, foglio 97.
207 Archivio Einaudi, incartamento Renato Solmi, foglio 98.
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blicazione (aspetto importante, pensando appunto ai corpuscoli, dato il carattere strettamente le

gato all'attualità della progettata collana). Inoltre, Solmi ha poi concretizzato il proposito inizia

le di frequentare le lezioni universitarie di Adorno e di Horkheimer, sebbene (come appare dal

la seguente testimonianza) stesse già maturando un crescente senso di distanza rispetto ai due 

massimi rappresentati della Scuola di Francoforte, ed in modo particolare rispetto ad Adorno: 

«Ho chiesto anche (sempre a Suhrkamp) l'opzione della plaquette di Adorno su Hegel, di cui 

speravo si potesse fare un corpuscolo (sic!), con un titolo come “Hegel oggi” o qualcosa di si

mile (anche se fin dalla prima pagina il nostro avverte che non si propone di dire che cosa si

gnifica Hegel per noi oggi, ma che cosa significhiamo noi, oggi, per Hegel!). Ma la lettura delle 

bozze mi ha alquanto deluso: non è la messa a punto che mi sarei aspettato, e rimane un po' nei 

limiti di una conferenza, sia pure ricca di spunti interessanti (e anche questo rientra nell'involu

zione “letteraria” del nostro: posso constatare de visu l'azione negativa che esercita su di lui l'a

ria della Bundesrepublik)»208.

Come vedremo meglio in seguito, sebbene Solmi sia riuscito a guadagnare la fiducia e la 

stima di Adorno (anche collaborando con lui nell'attività accademica), va allo stesso tempo re

gistrato un progressivo allontanamento tra i due (e in seconda battuta anche tra Solmi e Hor

kheimer), soprattutto per quanto riguarda le posizioni politiche e culturali che arrivarono fino 

alla reciproca diffidenza. Le divergenze teoriche che si generarono in questo periodo avranno 

importanti conseguenze sull'attività lavorativa e intellettuale di Solmi stesso, in modo particola

re per ciò che concerne la traduzione della Dialektik der Aufklärung, oltreché di quella di Ange

lus novus di Walter Benjamin.

Le lettere da Francoforte coprono all'incirca tutto l'arco temporale del soggiorno di Solmi 

in Germania, ovvero arrivano fino all'autunno del 1957 (l'ultima missiva è del 12 novembre). 

Seguitando a sfogliare la documentazione conservata presso l'Archivio Einaudi, possiamo con

tinuare a ricostruire i principali interessi di Solmi durante questo periodo. Innanzitutto la corri

spondenza con via Biancamano testimonia un profondo affetto nei confronti dei colleghi e il 

senso di appartenenza alla casa editrice. Scrive ad esempio a Ponchiroli nel maggio: «Sono sta

to anch'io molto contento di averti visto e solo mi dispiace che non ti sia potuto trattenere più a 

lungo. Come in generale il mio passaggio in casa editrice, e la ripresa, per quanto breve, tutta

via intensa di contatto con la vostra vita e le vostre preoccupazioni, mi è stato, anche psicologi

camente, molto utile, e ha contribuito (col mio soggiorno in Italia) a ridarmi nuova energia per 

un nuovo periodo di solitudine (poiché la Germania continua ad essere per me un ambiente 

molto artificiale e trasparente). […] E ti sarò grato se qualche volta (ma senza aggiungere trop

208 Archivio Einaudi, incartamento Renato Solmi, foglio 103, lettera del 1° aprile 1957.
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pa fatica al tuo tempo già così preso) mi darai notizie tue e delle cose editoriali e italiane» 209. O 

sempre a Ponchiroli dopo aver trascorso il periodo delle vacanze estive in Italia e quando ormai 

la sua esperienza in Germania stava per giungere al termine:«[...] Naturalmente, dopo la mia 

partenza, mi sono accorto di essermi dimenticato di chiedervi una quantità di cose: l'aspetto ap

parentemente immutato della casa editrice mi ha fatto dimenticare di tutte le novità accadute nel 

frattempo, e di cui avrei voluto chiedervi maggiori particolari. Ma sono stato lieto di sentire che 

la mia inclinazione per la casa editrice, e cioè per le persone che la compongono, non diminui

sce con la distanza, e di ritrovare ogni volta quel senso di affiatamento e di comunità che non 

viene solo dagli anni passati insieme. Solo mi rincresce di non potervi più seguire se non indi

rettamente, e, in questo senso, faccio molto affidamento sulle tue qualità (e sulla tua buona vo

lontà) di “cronista”, ripromettendomi a mia volta di risponderti più a lungo e più 

regolarmente»210. Oltre al legame con Torino, emerge dunque (al contrario rispetto alle sue spe

ranze iniziali) che la Germania non si è poi dimostrata il luogo in cui potesse ristabilire un certo 

equilibro intellettuale oltreché psicologico. Nella realtà, infatti, la sua permanenza nella Repub

blica federale ha provocato l'aggravarsi e l'approfondirsi di un senso acuto di straniamento (do

vuto anche alla particolare condizione di fortissima ripresa economica, da un lato, e di conser

vatorismo politico e culturale, dall'altro, in cui si trovava il paese alla fine degli anni 

Cinquanta), cosicché la sua salute, anziché migliorare con la lontananza dalla quotidianità ita

liana, è decisamente peggiorata. Di qui anche, probabilmente, l'accentuarsi del rinnovato senti

mento di appartenenza alla casa editrice.

E proprio in tale contesto continua l'impegno di Solmi relativo al lavoro editoriale. Ma, 

ancora una volta, la sua attività – a conferma di quanto per lui occuparsi di cultura significhi 

occuparsi anche della realtà e del tempo in cui essa viene prodotta – spesso si lega ad interventi 

tanto sull'attualità politica tedesca, quanto su quella italiana. Così quando effettua un viaggio 

nella Repubblica democratica tedesca (a Berlino e a Lipsia), dove – tra l'altro – incontra l'amico 

Cesare Cases, non perde l'occasione per soffermarsi sulla situazione degli intellettuali nella 

Germania orientale: «Il mio viaggio a Berlino e nella DDR è stato molto interessante e movi

mentato. Ho trovato Cases pieno di vita e d'intelligenza, ma profondamente scosso dalla sua 

esperienza orientale. Dove è difficile distinguere, nella sua critica, quanto si riferisce allo stali

nismo vero e proprio, e quanto alla sua caricatura attuale. Fatto sta che l'ho trovato più che mai 

all'“opposizione” (a cui appartengono, del resto, tutti gli intellettuali onesti di lì). Ho partecipa

to anche alla riunione di un piccolo “circolo Petöfi” locale, che mi ha fatto un'impressione 

209 Archivio Einaudi, incartamento Renato Solmi, foglio 107, lettera a Ponchiroli del 12 maggio 1957.
210 Archivio Einaudi, incartamento Renato Solmi, foglio 140, lettera a Ponchiroli del 13 settembre 1957.
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straordinaria. [...] Ho cercato di convincerlo a scrivere un breve saggio per i corpuscoli, che gli 

sarebbe facile e riuscirebbe interessantissimo. Vedete anche voi di insistere in questo senso»211. 

Inoltre, interessante per inquadrare il futuro sviluppo del pensiero e dell'impegno di Solmi, è 

notare anche che nella stessa lettera egli segnala D ie Verantwortung der Wissenschaft in  

Atomzeitalter di C. F. von Weizsäcker, il fisico che (in questa ed in altre opere successive) si 

occupa delle conseguenze politiche e filosofiche dell'impiego dell'energia e delle armi atomiche 

e che è stato tra gli animatori della resistenza dei fisici tedeschi alla politica militare di Ade

nauer. In questa missiva, dunque, compaiono i primi segnali dell'interesse che poi coinvolgerà 

Solmi con notevole intensità negli anni successivi, ovvero quando il tema della pace e dell'allo

ra sempre possibile minaccia della guerra nucleare acquisirà un ruolo di primo piano nel suo 

impegno intellettuale.

Va poi registrato, in questo stesso periodo, il convinto avvicinamento di Solmi all'opera e 

al pensiero di György Lukács (avvicinamento che corrisponde in qualche modo al contempora

neo allontanamento da Adorno). Del pensatore ungherese – per più di un verso inconciliabile 

con le teorie dei francofortesi – Solmi all'epoca stava approntando due traduzioni, quella de Il  

giovane Hegel e quella de Sul significato attuale del realismo critico. Inoltre si stava occupan

do anche di verificare la traduzione italiana del libro dello stesso autore Die Zerstörung der  

Vernunft212. A conferma dell'interessamento per Lukács, citiamo quanto Solmi scrive a Foà nel 

giugno del 1957 a proposito del libro sul realismo: «Il saggio di Lukács è molto interessante: la  

prima parte, come avrai visto, è una grande Abrechnung con la decadenza, presa, questa volta 

di fronte, e nei suoi maggiori rappresentanti (stupenda l'analisi di Kafka e la discussione in pro

posito con Benjamin) […]. Se esiste ancora, in Italia, una sinistra degna di questo nome, il libro 

darebbe certamente luogo a vivaci polemiche, e si presterebbe a “continuazioni” 

interessanti»213. Infine, la lettera del 22 luglio scritta a Ponchiroli per informarsi delle ultime no

vità dà testimonianza degli interessi e dell'impegno che ancora nell'estate del 1957 animano il 

lavoro di Solmi: «Ti ringrazio molto di tutte le notizie. Il programma dei corpuscoli (Mao, Deu

tscher, Lukács, Cases!) è quanto di meglio si potrebbe desiderare. […] Ho visto dell'accoglien

za favorevole al Barone rampante (persino Cases ne è entusiasta), ma io...non sono affatto d'ac

cordo. Ottima l'idea del Brecht di Fortini. Cases ha poi accettato di fare il corpuscolo sulla Ger

mania?»214.

211 Archivio Einaudi, incartamento Renato Solmi, foglio 123, lettera a Ponchiroli del 17 giugno 1957.
212 Il significato attuale del realismo critico, 1957; Il giovane Hegel e i problemi della società capitalista, 1960; 

La distruzione della ragione, 1959 (traduzione di Eraldo Arnaud).
213 Archivio Einaudi, incartamento Renato Solmi, foglio 120, lettera del 6 giugno 1957.
214 Archivio Einaudi, incartamento Renato Solmi, foglio 131, lettera del 22 luglio 1957. A proposito del giudizio 

negativo di Solmi sul Barone rampante, Calvino gli scrive: «Sono molto incuriosito della tua opposizione al 
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Chiudiamo questa parte dedicata all'esperienza tedesca di Solmi citando una delle ultime 

lettere scritte durante la sua permanenza francofortese (quella del 16 ottobre), cioè quando or

mai il “disgelo” appariva non solo come una speranza quasi del tutto esaurita, ma anche già in

dirizzata verso la restaurazione del potere burocratico (tanto dal punto di vista culturale, che da 

quello politico). In questa missiva è percepibile abbastanza chiaramente la sua delusione, ovve

ro “l'amarezza, l'irritazione che succedono al primo senso di sollievo, il senso dell'impossibilità 

di ricominciare da capo” di cui aveva scritto a Ponchiroli nel gennaio a proposito del romanzo 

di Erenburg. A tal proposito, commentando i resoconti che più o meno regolarmente gli arriva

vano da Torino (come abbiamo già notato, in questo periodo non vi era una vera e propria ver

balizzazione ufficiale), esprime il rammarico perché la collana dei corpuscoli (per la quale si 

era notevolmente impegnato) non è neppure riuscita a partire e, quindi, non ha mantenuto la 

promessa iniziale di portare nuova linfa assolutamente necessaria – dal punto di vista di Solmi 

– per rinnovare il dibattito nella cultura italiana e per affrontare i “problemi vivi del nostro tem

po”: «La discussione sui “consigli” fra Venturi e Calvino mi ha molto divertito e interessato, 

permettendomi di fare il punto sui dibattiti ideologici interni alla casa editrice. La “registrazio

ne” era così perfetta che mi pareva di sentirvi parlare. Vedo (e non c'è da stupirsene) che la col

lana dei Corpuscoli, nata postuma come tutta la revisione poststaliniana, sta entrando in diffi

coltà. Ma vi pare che sia il caso di risollevarla ritornando ai rallentamenti ideologici di Vittori

ni? Positiva, invece, nonostante tutto, mi pare l'idea del Caracciolo, che si situa in una linea di 

“ragionamenti” che andavano, prima o poi, fatti (e non importa che si facciano in ritardo, quan

do già si profila la loro risposta o la loro eventuale confutazione). A proposito, non avete mai 

pensato ad insistere con Momigliano per una raccolta sistematica delle sue idee sul neocapitali

smo (che rappresentano, secondo me, la parte più valida e permanente di quanto sostenuto dal 

gruppo di “Ragionamenti”, e in generale dell'opposizione interna)?»215.

1.7 - Il rientro in Italia.

Dopo la conclusione della permanenza francofortese, inizia una lunga fase di silenzio nel

la corrispondenza di lavoro tra la casa editrice e Renato Solmi. L'ultima lettera del 1957 che 

egli invia a Torino è quella del 12 novembre (riguardante sostanzialmente solo questioni ammi

nistrative e richieste di pagamenti arretrati). Quella successiva è dell'11 novembre 1958, ovvero 

quasi esattamente un anno dopo, con cui si avvisa Solmi che gli è stato mandato in lettura il li

'Barone'. Perché non mi scrivi una feroce lettera stroncatoria? Mi piacerebbe anche molto una discussione tra te 
e Cases sul Notiziario». Archivio Einaudi, incartamento Renato Solmi, foglio 136, lettera del 1° agosto 1957.

215 Archivio Einaudi, incartamento Renato Solmi, foglio 148, lettera del 16 ottobre 1957. I riferimenti sonoa 
Alberto Caracciolo e a Franco Momigliano.
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bro di Adorno Prismen216. Nell'autunno di quell'anno, infatti, Solmi si trova a Milano e comin

cia a stringere nuovamente i contatti con i colleghi della casa editrice per una collaborazione a 

distanza. Si tratta, quindi, dei primi (e per il momento ancora incerti) segnali di ripresa dopo 

quel “lungo periodo di depressione opaca e inerte” (come abbiamo già ricordato precedente

mente citando le parole di Solmi stesso), che lo ha allontanato tanto dal lavoro, quanto dall'im

pegno pubblico e – infine – dall'affetto degli amici e dei colleghi. E l'invio del libro di Adorno è 

molto probabilmente il segnale di un nuovo inizio a un livello significativo dopo il periodo di 

malattia.

Ci vorrà, comunque, ancora circa un anno perché Solmi si rimetta più o meno definitiva

mente217. Il primo verbale che testimonia il suo ritorno a Torino e la sua attiva partecipazione ad 

una riunione del mercoledì è quello del 18 novembre 1959 (in questa occasione riferisce della 

possibilità di coinvolgere Pietranera e Notarianni per dei libri bianchi)218, mentre già nel verbale 

del 22 ottobre 1958 viene registrato il suo parere letto da Ponchiroli su Trotskij oggi di Mai

tan219. Ma, al di là degli aspetti biografici e personali, è opportuno sottolineare che durante il 

periodo di lontananza egli si prefisse come condizione per il rientro pienamente operativo in 

casa editrice, quella di occuparsi di tematiche e di problemi che non lo coinvolgessero (o lo fa

cessero in maniera molto minore rispetto al passato) nelle vicende politiche del presente e del

l'immediato futuro. Come testimonia lo stesso Solmi: «Il mio ritorno in casa editrice nel settem

bre 1959 ebbe luogo all'insegna di questo stato di abbattimento e di relativa mortificazione, che 

mi indusse a orientare la mia attività verso settori di lavoro e campi d'interesse […] che avreb

bero dovuto proteggermi e ripararmi dalle seduzioni dell'attualità o permettermi comunque, nei 

216 Archivio Einaudi, incartamento Renato Solmi, foglio 182.
217 Interessante in questo senso anche la seguente lettera di Fortini a Cases del 21 luglio 1959: «Nozze di Solmi. 

Ti dico francamente che la mia comprensione, il mio affetto – che è molto grande – per Renè, trovano un limite 
nel fastidio che mi viene dal doverlo interpretare simultaneamente in due chiavi diverse, attribuendo alle sue 
nevrosi quel che invece dovrebbe essere visto come componente 'normale' del suo carattere e viceversa. 
Manifestamente egli non vuole ammettere questi due piani, e lo capisco: ma allora il suo modo di fare, nei 
confronti miei e di Ruth, diventa proprio poco simpatico. Se in tutti questi anni di tribolazioni non mi ha 
creduto degno di conoscere, non dirò di persona, ma nemmeno di nome la sua prossima, benissimo, che se la 
sposi e sia felice, gli manderò un telegramma di auguri, ma davvero non vedo perché si debba far regali – che 
sono, Adorno insegna, una forma di religio – a chi si ritiene a un tempo troppo in alto e troppo in basso per 
poter essere un eguale. Tu sai meglio di me, né credo che Renè lo rifiuterebbe: tutte le nevrosi sono storiche, 
storicizzabili. E, a storicizzarla, quella di Renè è brutta, proprio brutta. Ho sempre pensato che ci sia qualcosa 
di molto negativo nel rifiutarsi alla esperienza della debolezza; e trovo indicativo che Renè non mi abbia 
perdonato di averlo aiutato in un momento di debolezza. Come dice Lukács giovane citato da Goldmann? 
L'uomo 'tragico' può aver fratelli, non compagni. Ma, aggiungo io, rischia di essere una fraternità fondata sul 
disprezzo del rapporto da compagno a compagno. Forse non sono abbastanza 'tragico'. Invece di un 
classificatoreschedario bisognerebbe regalargli una bella edizione rilegata del Vangelo. E poi, se si sposa e 
vuol farlo sapere, la posta funziona». Archivio del Centro Studi Franco Fortini, Fortini a Cases, lettera 13.

218 T. MUNARI, cit., p. 319.
219 Ibidem, p. 293.
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suoi confronti, un atteggiamento distaccato e impassibile»220. Tuttavia, anche in base a quanto 

abbiamo fin qui esaminato nel descrivere le caratteristiche del suo lavoro intellettuale, apparirà 

facile comprendere come i propositi di tenersi lontano “dalle seduzioni della realtà” non furono 

poi effettivamente mantenuti e non si concretizzarono negli impegni immediatamente successi

vi. Infatti, sia la situazione interna alla casa editrice Einaudi (il fallimento di alcune iniziative 

editoriali, l'arrivo di nuovi collaboratori e, soprattutto, la conoscenza con Raniero Panzieri), sia 

fattori politici esterni (quali, ad esempio, l'inizio dell'esperienza del centrosinistra in Italia e la 

corsa agli armamenti nucleari a livello internazionale) «tornarono a spingermi, a poco a poco, 

verso un impegno più diretto e più intenso, e quindi anche di carattere più regolare e continuati

vo, sul terreno accidentato dei “Libri bianchi” e di altri testi di analisi o di attualità militare e 

politica. Un'impressione duratura e profonda, e un'influenza generale su tutta la mia attività, 

esercitarono su di me, in questo periodo, la lettura e la traduzione di alcuni scritti del filosofo 

viennese Günther Anders»221, il quale affronta – tra l'altro – il problema della diffusione delle 

armi atomiche analizzato nelle sue implicazioni antropologiche e filosofiche.

Intanto, nel corso del 1957, la casa editrice Einaudi è riuscita ad uscire da una grave crisi  

di incertezza economica e monetaria (ne dava testimonianza anche Foà in una lettera a Solmi 

che abbiamo precedentemente citato). Per farlo, però, è stata costretta a cedere intere collane ad 

altri editori (come quella scientifica a Boringhieri), a concedere il diritto di ristampa per i ro

manzi a Mondadori e a ridefinire i contratti con i propri collaboratori. Proprio a causa di que

st'ultima disposizione alcuni di essi (tra i quali anche alcuni di quelli di più vecchia data) si al

lontanarono dalla Einaudi per iniziare a collaborare con altre case editrici: è il caso – ad esem

pio – di Muscetta, di Giolitti e di Geymonat che passarono (anche se non sempre in modo defi

nitivo) alla Feltrinelli222.

Il guado del 1956/57 (ovvero la fine dei “dieci inverni” di Fortini), ha fatto emergere, 

quindi, le debolezze interne alla casa editrice, soprattutto per quel che concerne il verificarsi di 

spaccature più o meno profonde nel rapporto tra i collaboratori, ma anche con ricadute impor

tanti rispetto alla futura progettazione generale. Da questo punto di vista va senza dubbio regi

strata la perdita di centralità, nell'attività della casa, del Consiglio editoriale inteso come luogo 

di confronto e di mediazione tra le sue differenti componenti (ma – come vedremo dettagliata

mente – va sottolineato anche che la crisi ormai irreversibile in cui si trovava questo organismo 

fece sì che durante le sue riunioni si consumassero nel futuro prossimo gravi drammi, tanto 

220 R. SOLMI, I miei anni all'Einaudi. Cit., p. 763.
221 Ibidem, p. 764.
222 L. MANGONI, cit., pp. 868869
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umani quanto professionali). Proprio a partire da questo periodo, infatti, ha inizio una nuova 

fase interna alla casa editrice caratterizzata dal contendersi il primato sulle decisioni relative 

alla linea programmatica e progettuale di due diverse tendenze, ciascuna determinata da una 

particolare visione del ruolo della casa nell'ambito della cultura italiana a cavallo tra gli anni 

Cinquanta e Sessanta: la prima vedeva l'Einaudi come un soggetto politico a tutti gli effetti e – 

quindi – non solo autonomo rispetto agli attuali partiti di classe (ritenuti non più in grado di 

guidare il movimento rivoluzionario), ma in un certo senso del tutto sostitutivo di essi; la se

conda, invece, riportava il compito della casa editrice entro binari più marcatamente culturali e, 

in particolar modo, l'avrebbe voluta ricondurre nel solco di una tradizione ultradecennale con

traddistinta da interessi maggiormente differenziati, enciclopedici in qualche modo. Se volessi

mo indicare un nome e un cognome per ciascuna delle due opzioni, la prima ha certamente tra i 

suoi principali esponenti lo stesso Renato Solmi, mentre la seconda ha come punto di riferimen

to Italo Calvino (secondo Luisa Mangoni questa contrapposizione sta alla base della diffidenza 

espressa da Solmi nei confronti del Barone rampante, poiché nel suo romanzo Calvino avrebbe 

tentato di esprimere gli stessi concetti che cercava di realizzare all'interno della casa editrice)223.

Come abbiamo dianzi accennato, un aspetto che non va assolutamente sottovalutato in 

questo confronto è l'ingresso in casa editrice di nuovi colleghi. Per quanto riguarda la futura at

tività di Renato Solmi e la sua evoluzione politica e culturale, di primaria importanza fu la co

noscenza e la collaborazione con Raniero Panzieri. Questi entrò all'Einaudi nel 1959, occupan

dosi soprattutto della collana di scienze sociali “La nuova società”224, il cui fine era l'indagine 

dell'attualità e del presente. In base alla testimonianza dello stesso Solmi, per lui frequentare da 

vicino Panzieri (per il quale le idee e le teorie politiche non andavano considerate esclusiva

mente nella loro astrattezza, ma riportate costantemente alla molteplicità della vita reale) ha si

gnificato «entrare per la prima volta in contatto con la tradizione intellettuale e col patrimonio 

di lotte del movimento operaio […]: conoscendolo, ho avuto l'impressione di imbattermi in un 

filo che veniva da molto lontano, e che egli aveva avuto il merito di custodire e di sviluppare, 

senza spezzarlo o confonderlo con altri; e che a quel filo avrei dovuto continuare ad attenermi, 

per quanto stava in me, anche in seguito (ma questo mi è risultato più chiaro dopo la sua mor

te)»225. È vero, infatti, che l'impegno politico di Solmi era rimasto sempre al di qua della mili

tanza attiva tra le fila di un partito o di un gruppo organizzato, caratterizzandosi – semmai – per 

223 Ibidem, p. 873.
224 Cfr. il verbale della riunione del 24 giugno 1959 tenutasi a Roma alla presenza di N. Bobbio, A. Caracciolo, 

A. Giolitti, F. Momigliano, R. Panzieri, A. Pizzorno, P. Sylos Labini. In: T. Munari, cit., pp. 312314.
225 R. SOLMI, Gli anni di Panzieri. In: Idem, Autobiografia documentaria. cit., pp. 716717. Si tratta di un articolo 

in memoria di Panzieri pubblicato per la prima volta in “Linea d'ombra”, n. 12, novembre 1985 in occasione 
del ventesimo anniversario della sua morte.
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un lavoro ideologico e intellettuale di studio e di diffusione di idee elaborate (o rielaborate con 

originalità) a partire da pensatori marxisti di diverse tendenze – e proprio in questo senso, come 

abbiamo visto, considerava l'attività nella casa editrice anche in una prospettiva di prassi politi

ca. Quindi, la vicinanza di un intellettuale appena uscito dal Partito socialista ma che continua

va ad essere attivamente impegnato nella costruzione di un progetto rivoluzionario anche in Ita

lia e il cui insegnamento era assolutamente interno e coerente con la prospettiva marxista senza, 

per altro, limitarsi in nessun caso alla superficialità della propaganda dottrinaria e di partito 

«non poteva fare a meno di suscitare, da un lato, uno stato di tensione e di allarme negli am

bienti della sinistra tradizionale, sindacale e politica, e di dare luogo, per contro, a un atteggia

mento di viva curiosità e di crescente interesse in tutti quelli che, come me, […] erano ancora 

orientati, nonostante tutti gli errori commessi e tutte le delusioni sperimentate in passato, in una 

prospettiva di carattere rivoluzionario»226.

In questo periodo, gli interessi di Solmi – sostenuti ed alimentati dal contatto con il nuovo 

collega – si rivolgono ad aspetti filosofici, economici e sociologici inseriti in una prospettiva 

marxista: «dal pensiero di Lukács e dei suoi discepoli […], al lavoro dei neomarxisti americani 

che si raccoglievano intorno al gruppo della “Monthly Review”; dagli sviluppi più originali del

la Scuola di Francoforte ai maggiori esponenti della storiografia economica e sociale in Inghil

terra e nel resto del mondo anglosassone; dalle tendenze più avanzate della pedagogia e della 

psicologia contemporanea alle forme più critiche e problematiche dell'arte e della letteratura 

d'avanguardia» fino al «fenomeno della contestazione giovanile e studentesca»227. Sono questi, 

quindi, i riferimenti teorici che muovono Solmi ad un rinnovato impegno politico e culturale. 

Bisogna inoltre tener presente il crescente interesse di Solmi per il tema della minaccia atomica 

– che, per quanto allora costituisse un tema molto presente, assunse talvolta nella sua elabora

zione un carattere psicologicamente angosciante, tanto da provocare «una professione aperta di 

scetticismo, non del tutto priva di accenti canzonatori, ma tutt'altro che superficiale o improvvi

sata […], da parte di Italo Calvino, nei confronti dei timori da me frequentemente espressi in 

merito alle riflessioni e alle anticipazioni teoriche sulla guerra atomica […]»228. Ad ulteriore 

conferma del fatto che egli era in qualche modo inteso come esponente di uno dei due fronti 

contrapposti, in quello stesso torno di tempo anche un altro importante collaboratore della casa 

editrice manifestò una certa ostilità nei confronti di Renato Solmi: Giulio Bollati. Se, all'appa

renza, le motivazioni si pongono su un piano più personale rispetto a quelle più ideologiche di 

226 R. SOLMI, I miei anni all'Einaudi. Cit., pp. 764765.
227 Ibidem, p. 765.
228 Ibidem, pp. 765766.
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Calvino, ci pare di poter sostenere che anche quelle di Bollati rientrano nell'ambito della divi

sione tra i due schieramenti all'interno dell'Einaudi, divisione che presto esploderà (anche nel 

Consiglio che avrebbe in realtà dovuto fare opera di mediazione) in una resa dei conti che avrà 

come pretesto il cosiddetto “Caso Fofi”. Bollati, dunque, manifesta dispetto e rincrescimento 

nei confronti di Solmi «per il fatto che io, a suo dire, mi fossi schierato ormai toto corde e senza 

riserve dalla parte di Raniero Panzieri e avessi rinunciato a sostenerlo e ad assecondarlo, come 

gli era sembrato, invece, che avessi intenzione di fare in precedenza, nei suoi sforzi di pianifica

zione complessiva dell'attività editoriale in una prospettiva di lungo respiro (ciò che, in realtà, 

non era mai stato e non era affatto nelle mie intenzioni, ma che, evidentemente, era stato avver

tito o presentito da lui come una tendenza immanente e irreversibile della mia condotta)»229.

Prima di passare ad esaminare le vicende che portarono alla conclusione del rapporto di 

Solmi con l'Einaudi, ci pare opportuno analizzare quale sia stato il suo ruolo all'interno della 

casa editrice e quale peso avesse assunto in via Biancamano dopo il rientro a Torino. L'impres

sione che si ha leggendo i verbali è che in questo periodo Solmi lavori con grande partecipazio

ne e rinnovato entusiasmo. La sua presenza alle riunioni del Consiglio è costante e gli interventi 

numerosi e precisi. In questo senso è interessante menzionare un'importante testimonianza re

trospettiva di Giulio Einaudi, il quale annovera Solmi tra le “eminenze grigie” presenti nella 

casa editrice, ovvero: «il termine più appropriato per definire coloro che nel tempo, attraverso 

spostamenti anche piccoli ma continui, continui colpi di pollice, hanno impresso una svolta si

lenziosa, o imposto modifiche. Non compaiono in prima persona, non hanno un peso rilevante 

nel catalogo, in certi casi non esistono addirittura. Una straordinaria eminenza grigia è stato Ra

niero Panzieri. Pochissimi libri in catalogo, ma quando Calvino veniva a Torino, da Parigi, era 

con Panzieri che parlava per primo. […] Eminenza grigia è stato anche Renato Solmi. Tenacis

simo nel difendere i “suoi” libri, quelli in cui credeva. È stato lui, con Cesare Cases, a imporre i 

francofortesi. E Walter Benjamin. Credeva in alcuni libri, ed ecco uscire Essere o non essere di 

Günther Anders e l'Abicì della guerra di Brecht»230. Ne risulta, quindi, la conferma della centra

lità che il lavoro editoriale di Solmi aveva assunto per la casa editrice. D'altro lato, però, viene 

alla luce anche come le sue proposte fossero comunque da riferire e finalizzate ad un “suo” pre

ciso progetto di vasta portata e non sempre coincidente con le priorità generali della casa editri

ce.

Ed in effetti, come riferisce Luca Baranelli (amico e collega di Solmi e allora appena en

trato a lavorare per l'Einaudi anche grazie all'interessamento dello stesso Solmi, con il quale – 

229 Ibidem, p. 766.
230 S. CESARI, cit., pp. 129130
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tra l'altro – condivise l'ufficio): «All'inizio, il mio compito era di aiutare in redazione Renato 

Solmi, che in quel periodo si occupava prevalentemente di libri di attualità politica, sociale ed 

economica: curava la collana dei Libri bianchi che, dopo una serie con la copertina bianca dura

ta cinque anni, proprio nel 1962 cambiarono aspetto, mettendo una foto in copertina. Il mio ta

volo di lavoro era nel suo stesso ufficio»231. L'occupazione prevalente di Solmi era quindi legata 

– ancora una volta – alla ricerca e alla cura di testi che trattavano soprattutto dell'attualità della 

società italiana e internazionale. Come esempi di quali fossero i temi dei libri pubblicati nella 

serie dei “Libri bianchi” possiamo citare, tra gli altri, il volume contenente una scelta di saggi 

tratti dalla “Monthly Review” sulla politica estera americana, una raccolta di articoli di Nenni 

sui congressi dell'URSS232 e, ancora, una documentazione sull'allora nascente centrosinistra. 

Tuttavia, ci pare molto significativo che sia i verbali, sia le testimonianze dirette di chi nei pri

mi anni Sessanta lavorava insieme a Solmi registrino un importante ampliamento dei suoi punti 

di riferimento culturali. Con le parole di Mangoni: «non alla apocalisse culturale ma a quella fi

sica, nucleare, pensava da tempo Solmi nelle sue proposte editoriali, che lasciarono un'impronta 

nei Saggi e nei Libri bianchi»233. Ne sono prova (tra i tanti che propose in questo periodo) titoli 

quali Energia atomica e epoca atomica di quel Weizsäcker234 che aveva letto per la prima volta 

a Francoforte o il già menzionato Essere o non essere. Diario di Hiroshima e Nagasaki di An

ders235. Allo stesso ambito di ricerca intellettuale e politica può essere ricondotto anche il pro

getto di dare alle stampe il materiale sulla prima marcia della pace PerugiaAssisi in un libro 

curato da Aldo Capitini sulla non violenza e sul movimento per la pace in Italia236. Di quanto 

poi questo interesse lo impegnasse ci dà un'ulteriore testimonianza ancora Baranelli: «All'inizio 

del '63, se non mi sbaglio, Solmi ottenne di lavorare a metà tempo: si occupava già allora dei 

problemi della pace e della guerra, soprattutto della bomba atomica e del disarmo nucleare, e 

voleva studiarli più a fondo. Aveva bisogno di molto tempo per leggere e fare ricerche in bi

blioteca perché forse aveva in mente di scrivere un libro su questi argomenti. Solmi veniva in 

ufficio per 4 ore, non ricordo se la mattina o il pomeriggio, e quindi io per 4 ore lavoravo da 

231 L. BARANELLI, F. CIAFALONI, Una stanza all'Einaudi. Quodlibet, Macerata 2013, p. 58 (intervista di Baranelli a 
Luca Zanette del 2007, pp. 5793).

232 T. MUNARI, cit., p. 517. Si tratta dei seguenti volumi: P. M. SWEEZY, L. HUBERMAN, Teoria della politica 
estera americana, 1962; e P. NENNI, Le prospettive del socialismo dopo la destalinizzazione, 1962.

233 L. MANGONI, cit., p. 918.
234 T. MUNARI, cit., p. 398.
235 Ibidem, p. 401. A proposito di questo libro, Solmi dice: «si legge e fa anche una certa impressione: metà 

reportage e metà riflessione filosofica. […] Il suo difetto è una certa astrazione, cioè voler filosofare su ciò di 
cui forse non si può filosofare. Però fa pensare. È interessante anche se non brillante». Il libro uscirà nel 1961 
nei “Saggi” con una prefazione di Bobbio e nella traduzione dello stesso Solmi, il quale tradurrà anche La 
coscienza al bando. Il carteggio del pilota di Hiroshima Claude Eatherly e di Günther Anders, pubblicato 
l'anno successivo.

236 Ibidem, p. 553. In cammino per la pace, 1962.
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solo»237.

Nonostante il suo interessamento per questo campo di studio, uno dei maggiori impegni 

di Renato Solmi resta comunque quello legato alla Scuola di Francoforte. Abbiamo già ricorda

to, quando abbiamo trattato dei contatti di Solmi con Adorno prima della partenza per Franco

forte nel 1956, che uno dei suoi propositi più profondamente perseguiti era quello di tradurre 

una scelta di saggi di Walter Benjamin. Nel 1962, quindi, esce finalmente per Einaudi il volu

me Angelus novus, ovvero l'antologia benjaminiana curata da Solmi con cui per la prima volta 

viene portato diffusamente a conoscenza del lettore italiano il grande critico tedesco238. Si è 

trattato – com'è noto e ampiamente riconosciuto – di un'iniziativa meritoria e di grandissima 

portata. Tuttavia, considerando proprio la mole e l'eco che l'operazione di Solmi ha avuto relati

vamente alla diffusione delle idee del pensatore berlinese nell'ambito della cultura del nostro 

paese e delle discussioni che ne sono scaturite, non possiamo in questa sede che accennarvi 

solo cursoriamente e con l'unico fine di inquadrare il ruolo che questo lavoro ha avuto nella vita 

intellettuale di Solmi stesso.

La traduzione di Solmi, dunque, riguardava una scelta di saggi di Benjamin tratti dalla 

raccolta Schriften uscita in due volumi presso la casa editrice francofortese Suhrkamp nel 1955 

e curata da Adorno e da sua moglie Gretel Karplus. A proposito dell'operazione tedesca (che a 

sua volta – è bene ricordarlo – non è che una scelta dell'opera in quel periodo ancora piuttosto 

frammentaria di Benjamin) nel febbraio 1956, quando viene informato da Solmi che Suhrkamp 

concederebbe i diritti solo per la traduzione delle opere complete di Benjamin, Cases risponde 

all'amico di non capire la necessità di «tradurre delle “opere complete” che non sono affatto tali 

e che del resto non pretendono affatto di esserlo (ho l'impressione che l'amico Adorno abbia eli

minato tutto quel che c'era di più engagé)»239. In effetti le scelte effettuate dai coniugi Adorno 

furono oggetto di polemiche anche in Germania, soprattutto – a partire dalla seconda metà degli 

anni Sessanta – per iniziativa di intellettuali marxisti (sia della Germania orientale, che di quel

la occidentale) che accusarono i curatori francofortesi di aver espunto le parti di Benjamin mag

giormente legate al materialismo storico e al marxismo240.

Oltre che occuparsi della scelta e della traduzione, Solmi scrive anche l'introduzione al

l'antologia. Qui l'autore non si propone tanto di dare delle coordinate biobibliografiche su Ben

237 L. BARANELLI, F. CIAFALONI, cit., p. 62.
238 Nelle intenzioni originarie Angelus novus sarebbe dovuto essere il primo volume della pubblicazione di tutte 

le opere allora conosciute di Walter Benjamin. Cfr. Lettera di Solmi a Adorno del 20 novembre 1959, Archivio 
Einaudi, Corrispondenza con autori e enti stranieri, Theodor W. Adorno, foglio 9.

239 L. MANGONI, cit., p. 822, n. 783.
240 Cfr. G. DE MICHELE, Tiri mancini. Walter Benjamin e la critica italiana. Mimesis Eterotopia, Milano 2000, p. 

60 e n. 48.

SIMONE SCALA, Renato Solmi a confronto con Th. W. Adorno e M. Horkheimer. Storia intellettuale ed editoriale di una 
mediazione culturale. Tesi di dottorato in Teoria e storia delle culture e letterature comparate, Università degli studi di Sassari.

67



jamin e sulla sua opera (che, anzi, sono quasi del tutto assenti). Piuttosto realizza a tutti gli ef

fetti il primo saggio critico italiano su Benjamin, tentando di inquadrare all'interno di una pro

spettiva dialettica gli scritti benjaminiani, ovvero sottolinea e analizza l'originalità e la profon

dità delle sue idee, ma – allo stesso tempo – marca anche i limiti e le contraddizioni insite nel 

suo pensiero (inquadrandolo nel contesto più generale e complessivo fornito da altre opere allo

ra non ancora tradotte in italiano e non limitato solo alla scelta particolare effettuata per questa 

silloge).

Da un punto di vista storicoricettivo, va sottolineato che, all'epoca, la conoscenza dell'o

pera di Walter Benjamin in Italia non andava oltre i confini di una ristrettissima cerchia, com

posta soprattutto da germanisti studiosi del barocco (sulla base, in modo particolare, dello scrit

to Der Ursprung des deutschen Trauerspiels), di Brecht o da conoscitori di Lukács (al primo, 

suo caro amico, Benjamin aveva dedicato alcuni saggi, mentre il secondo l'ha criticato per le 

sue teorie sull'avanguardia artistica nel saggio sul realismo)241: «Quando, per una combinazione 

di circostanze più o meno fortuite, ho avuto l'onore di tradurre per la prima volta in italiano una 

raccolta di scritti di questo autore, il suo nome era già circondato da un'aura di rispetto e di pre

stigio, ma il suo pensiero e la sua opera erano ancora praticamente sconosciuti da noi come in 

ogni altra parte del mondo di lingua e di cultura non tedesca»242. Del resto, anche in Germania 

la conoscenza della sua opera (così come la critica su di essa), ancora alla fine degli anni Cin

quanta, era piuttosto esigua, almeno rispetto alla massiccia diffusione riscontrabile a partire da

gli anni successivi, quando si assistette alla fioritura di lavori di critica su Benjamin e sui suoi 

scritti. La scarsità della Sekundärliteratur allora disponibile può, se non giustificare, sicuramen

te attenuare le responsabilità di Solmi per alcuni errori interpretativi commessi nella traduzio

ne243: la principale difficoltà di Solmi nell'affrontare i testi di Benjamin sta nel fatto che si tratta 

di un autore «del quale erano disponibili solo alcuni scritti che lasciavano appena intuire la pre

senza di un impianto teoretico unitario»244.

Come dicevamo, non è nostra intenzione scendere nei particolari riguardo le implicazioni 

teoretiche della linea interpretativa di Solmi dell'opera di Benjamin, né delle sue scelte tradutti

ve e delle relative problematiche che sono state sollevate da vari interpreti, né tantomeno della 

successiva discussione che ne seguì, della “fortuna” di Angelus novus. Ci pare tuttavia che 

241 Cfr. R. GAVAGNA, Benjamin in Italia. Bibliografia italiana 19561980. Sansoni, Firenze 1982. Si vedano in 
particolare le pp. 3738.

242 R. SOLMI, Su Benjamin. In: Idem, Autobiografia documentaria, cit., p. 267. Si tratta di Una testimonianza del 
traduttore di “Angelus novus”, pubblicata in: “L'indice dei libri del mese”, XV, 4, aprile 1998.

243 Ibidem, pp. 269270. Da ricordare, a questo proposito, che tanto la traduzione quanto l'introduzione sono state 
approntate da Solmi già alla fine del 1959.

244 G. DE MICHELE, cit., p. 45.

SIMONE SCALA, Renato Solmi a confronto con Th. W. Adorno e M. Horkheimer. Storia intellettuale ed editoriale di una 
mediazione culturale. Tesi di dottorato in Teoria e storia delle culture e letterature comparate, Università degli studi di Sassari.

68



esplicitare alcuni punti di riferimento culturali dell'operazioni di Solmi possa essere utile anche 

nella prospettiva che stiamo cercando di tracciare per questa ricerca relativa alla sua figura in

tellettuale.

Da questo punto di vista, soffermarci sull'introduzione all'antologia benjaminiana signifi

ca principalmente individuare qual è il filo rosso che segue Solmi nel suo saggio, quali sono i 

temi che porta in superficie e con quali obiettivi. Innanzitutto si può affermare con una certa si

curezza che la linea guida riscontrabile nell'introduzione ad Angelus novus sia costituita da un 

continuo raffronto del pensiero di Benjamin con quello di Lukács, o meglio della lettura dei te

sti benjaminiani sulla scorta delle coordinate interpretative fornite dal pensatore ungherese, in 

una sorta di dialogo continuo tra i due. Non ci pare corretta, quindi, un'interpretazione che in

quadri l'operazione di Solmi come una netta contrapposizione dei due intellettuali o addirittura 

una stroncatura di Benjamin mediante Lukács, il che avrebbe significato semplificare strumen

talmente – come poi in effetti avverrà a partire dagli anni Settanta per mano di alcuni critici ap

partenenti alla cosiddetta nuova sinistra, soprattutto dopo la “caduta” di Lukács e la nomina di 

Benjamin a portabandiera contro l'ortodossia comunista – e ridurre la portata del pensiero tanto 

del primo quanto del secondo. Nemmeno, però, si tratta (com'è ovvio) di una sintesi forzata tra 

due sistemi per molti versi inconciliabili. Secondo i propositi di Solmi, quindi, le pagine di Be

njamin non vanno presentate – in questo frangente – come un «esempio» ma come un «docu

mento»245. Ma documento di che cosa? Secondo Solmi l'importanza di Benjamin sta nel suo 

ruolo di critico della società e, dunque, nella possibilità che egli offre di apportare correzioni, 

principalmente metodologiche e legate all'analisi della realtà della cultura e della società occi

dentale, rispetto alla più ampia portata del sistema teorico lukácsiano: «Si può dubitare della 

validità, non teoretica, ma pragmatica, dell'argine costruito con tanti sforzi da Lukács, e chie

dersi se, in questo senso, la diagnosi benjaminiana (e adorniana) dell'inevitabile decadenza e 

scomparsa di certe forme tradizionali di vita e di cultura (conforme agli sviluppi e alle trasfor

mazioni radicali della società di massa) non tenga più conto della realtà (limitatamente a questi 

fenomeni) dei postulati teoretici di Lukács»246.

Quelle appena citate sono le parole conclusive dello scritto di Solmi. Un breve passo in

dietro, però, ci può far capire quali sono i termini del rapporto tra i due pensatori e a cui conti

nuamente si riferisce Solmi stesso. Molto spazio è dedicato in questo saggio di Solmi a Der 

Ursprung des deutschen Trauerspiels (opera di Benjamin che, sebbene sia inserita nelle Schrif

245 R. SOLMI, Introduzione a “Angelus novus” di Walter Benjamin. In: Idem, Autobiografia documentaria, cit., p. 
254. 

246 Ibidem.
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ten adorniane, è stata esclusa da Angelus novus per motivi editoriali e non era ancora stata tra

dotta in Italia) ed in modo particolare alla “Premessa gnoseologica”, in cui Solmi individua «il 

retroterra filosofico e concettuale del pensiero benjaminiano»247. Anche secondo Cases, inoltre, 

è proprio a partire da quest'opera che si possono individuare i fondamenti filosofici, le istanze 

“micrologiche” (ovvero uno dei tratti più innovativi ed originali di Benjamin) e la metodologia 

generale dell'autore248. Un campo particolare del pensiero di Benjamin (in confronto con quello 

di Lukács) che Solmi analizza nella sua introduzione è quello dell'estetica (soprattutto rispetto 

al ruolo delle avanguardie artistiche) e della critica letteraria. Tuttavia, questo tema ha implica

zioni che vanno ben oltre i limiti della singola disciplina, con importantissime conseguenze an

che per quel che concerne – più in generale – la concezione della filosofia della storia, il dibatti

to sullo storicismo e, in ultima istanza, la prassi politica. È lo stesso Solmi ad indicarcelo con 

convinzione quando sostiene che «il pensiero di Benjamin, come abbiamo visto, si muove inte

ramente nell'ambito della problematica artistica e culturale dell'avanguardia. L'esperienza del 

nuovo mondo, della società di massa, delle condizioni radicalmente mutate di vita e di espe

rienza (e delle loro conseguenze per il pensiero e per l'arte), è al centro della sua speculazione, 

soprattutto nella sua seconda fase, in cui essa cerca, in qualche modo, di rendersi conto delle 

condizioni storiche della propria possibilità»249. L'avanguardia artistica diventa quindi un'alle

goria della “presenza del presente”, ovvero la necessità del momento di rottura rispetto al de

corso rettilineo della storia e del tempo (che Benjamin – da un punto di vista politico – attribui

sce principalmente alla concezione socialdemocratica e progressista250, ma che in effetti è ricon

ducibile anche ad un certo marxismo e soprattutto a quello ortodosso). Questo sull'avanguardia 

è probabilmente l'esempio più significativo tratto dall'introduzione di Solmi. È chiaro, tuttavia, 

che le implicazioni filosofiche del pensiero del critico berlinese sono enormi e vanno a coinvol

gere, tra l'altro, il concetto di comunismo messianico, i rapporti (dal suo punto di vista estrema

mente stretti) tra teologia e materialismo storico, le affinità e le divergenze tra lo stesso Benja

min e Heidegger o, ancora, il suo rifiuto delle tendenze irrazionalistiche borghesi (e dei loro co

rollari politici) – tutti aspetti che non sfuggono a Solmi e che egli tratta più o meno approfondi

tamente nel suo scritto introduttivo. Ma ciò che a questo punto ci preme soprattutto sottolineare 

è che – secondo Solmi – al centro del pensiero di Benjamin sta il concetto di allegoria. Ma tale  

concetto se da un lato è la chiave per interpretare «le formule paradossali» del berlinese, dall'al

tro è anche causa di ambiguità e in ultima istanza di contraddizione: «è ciò che invera, per così  

247 G. DE MICHELE, cit., p. 46.
248 C. CASES, Benjamin, l'allegoria e il barocco. In: Idem, Il testimone secondario, cit., p. 101.
249 R. SOLMI, Introduzione a “Angelus novus” di Walter Benjamin, cit. p. 253.
250 Ibidem, p. 251.
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dire, l'evoluzione successiva di un pensatore come Adorno, dove le formule escatologiche di 

Benjamin, estratte dall'irripetibilità della loro formulazione allegorica, e sottratte alla loro con

nessione – sempre implicita nell'ultimo Benjamin – con la speranza reale nel comunismo, ri

schiano di entrare in aperta contraddizione con un contesto sociologicohegeliano, che richiede

rebbe invece la definizione concreta di linee reali di sviluppo». Ed ha questo punto che, in base 

a quanto sostiene Solmi, interviene in aiuto il pensiero di Lukács: «Resta che, da un lato, solo 

l'impostazione umanistica di Lukács permette d'intendere gli sviluppi complessivi dell'evolu

zione in una prospettiva veramente storica; e che, dall'altro, solo essa rimane aperta sull'avveni

re come realtà concretamente possibile»251.

Fin qui, molto sinteticamente, abbiamo esposto gli aspetti teorici e culturali dell'operazio

ne di Solmi. Dal nostro punto di vista, poi, è interessante notare anche che – come dimostra la 

corrispondenza conservata presso l'Archivio Einaudi – tale operazione, fin dalle prime battute, 

non ebbe vita facile. Infatti, il ritardo della pubblicazione di Angelus novus fu dovuto soprattut

to all'opposizione alla traduzione di Solmi (pronta già dal 1959) da parte della casa editrice 

Suhrkamp che aveva incaricato Stefan Burger (consulente della casa editrice su consiglio di 

Adorno dopo che si era occupato di controllare accuratamente la traduzione dei Minima mora

lia, come vedremo approfonditamente nel prossimo capitolo) di leggere il manoscritto della tra

duzione prima della pubblicazione. A questo proposito il 31 marzo 1960 Foà scrive a Cases, ri

ferendosi proprio alla traduzione, che: «il giudizio è stato decisamente negativo. Gli appunti 

precisi fatti alla traduzione riguardano cinque o sei passi e gli errori veri e propri non sono più 

di due, di cui uno dovuto ad un errore di battitura nel testo tedesco. Abbiamo protestato per 

questo giudizio sbrigativo e non sufficientemente motivato, ma loro, da veri testoni, tengono 

duro, con dietro le spalle Adorno (che diffida ideologicamente di Solmi) e Burger»252. A questo 

punto Cases viene incaricato dalla casa editrice Einaudi (in accordo con quella francofortese) di 

riesaminare il lavoro di Solmi e di esprimere un giudizio che permetta di trovare la soluzione 

più adeguata senza dover rinunciare alla pubblicazione. Il germanista accetta la proposta di ef

fettuare tale controllo e decide di procedere confrontando la traduzione di Solmi con quella 

francese realizzata da Maurice de Gandillac (uscita nel 1959). Scrive – tra l'altro – a Foà il 1° 

aprile: «Quanto a Solmi, così imparerà a impancarsi con questi discepoli di Karl Kraus che fan

no i processi alle virgole invece di limitarsi a Lukács che è grato quando lo si taglia perché ha 

la coscienza di essere troppo prolisso. […] Ho verificato due pagine ammirando l'eroismo di 

251 Ibidem, p. 254.
252 Archivio Einaudi, incartamento 636/1 Cesare Cases (2 febbraio 1951 – 10 giugno 1961), foglio 220, lettera di 

Foà a Cases del 31 marzo 1960.
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Solmi»253. Quindi compila l'elenco degli errori commessi dal traduttore francese in raffronto 

con quanto fatto da quello italiano (“Fehler der französischen Übersetzung und Vergleich mit 

der italienischen”), e lo invia in copia alla casa editrice tedesca. Da tale documento risulta che 

la traduzione di Solmi – almeno nella prospettiva presa in esame – è molto più soddisfacente ed 

adeguata rispetto a quella di de Gandillac. In effetti, è proprio l'elenco compilato da Cases a co

stituire il perno della difesa intrapresa con i tedeschi perché venga accettata e mantenuta la tra

duzione di Solmi: «La faccenda è assai sgradevole, tanto più che Renè sta traducendo la 

Dialektik der Aufklärung. Difenderò il mio punto di vista, ma quelli sono matti»254. Cases, co

munque, in seguito ad un incontro personale con Burger255, ebbe la conferma diretta di quanto 

asseriva fin dall'inizio Foà, ovvero che l'opposizione a Solmi non concerneva nella sostanza 

problemi legati ad eventuali errori commessi dal traduttore. Si trattava, in realtà, di un contrasto 

riguardante principalmente il rapporto di Solmi con Adorno. La resistenza opposta dal franco

fortese era dovuta a due motivi fondamentali: da un lato la questione allora ancora in sospeso 

della traduzione dei Minima moralia che (come vedremo meglio e nel dettaglio in seguito) sono 

stati pubblicati in Italia con tagli per circa un terzo degli aforismi rispetto all'originale; dall'altro 

la diffidenza ideologica del filosofo nei confronti di Solmi, il quale veniva considerato troppo 

vicino a posizione lukácsiane, per quanto riguarda sia il lavoro su Benjamin che quello – all'e

poca ancora in corso, come ricorda lo stesso Cases – della traduzione della Dialektik der 

Aufklärung. La vicenda si concluse quasi un anno dopo il suo inizio, nel febbraio del 1961, con 

la sostanziale accettazione da parte della casa editrice tedesca della traduzione di Solmi: «L'ulti

ma volta che sono venuto a Torino ho portato a Solmi il resto della traduzione di Benjamin che 

non avevo ancora guardato. Ho fatto due o tre rilievi di scarsa importanza, sempre meraviglian

domi di come lui abbia potuto tradurre questa roba. Per me dunque la faccenda è liquidata»256.

1.8  Il “caso Fofi” e il licenziamento di Solmi.

Con questo breve excursus abbiamo cercato di tracciare le principali prospettive che pos

sono essere utili per inquadrare il lavoro editoriale e – più in generale – quello intellettuale di 

Renato Solmi rispetto a Walter Benjamin. Oltre all'importanza che la sua operazione ha avuto 

per il dibattito in Italia su questo autore, ci pare interessante notare anche che nel corso di tale 

253 Archivio Einaudi, incartamento 636/1 Cesare Cases (2 febbraio 1951 – 10 giugno 1961), foglio 222, lettera di 
Cases a Foà del 1 aprile 1960

254 Archivio Einaudi, incartamento 636/1 Cesare Cases (2 febbraio 1951 – 10 giugno 1961), foglio 236, lettera a 
Foà del 31 maggio 1960.

255 Archivio Einaudi, incartamento 636/1 Cesare Cases (2 febbraio 1951 – 10 giugno 1961), foglio 242, lettera a 
Foà del 15 giugno 1960

256 Archivio Einaudi, incartamento 636/1 Cesare Cases (2 febbraio 1951 – 10 giugno 1961), foglio 332, lettera a 
Foà del 14 febbraio 1961.
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lavoro emergono con una certa chiarezza le prove del progressivo distacco di Solmi da quello 

che in qualche modo era stato uno dei suoi maestri: Theodor W. Adorno. Vedremo meglio in 

seguito le dinamiche che portarono a questo allontanamento. Per il momento vogliamo tornare 

ad analizzare il periodo che sancisce un altro (anche se di diverso tipo) fondamentale distacco 

nella vita di Solmi: quello dalla casa editrice Einaudi.

Come abbiamo accennato precedentemente, l'occasione per il licenziamento di Renato 

Solmi (e di Raniero Panzieri) dalla casa editrice fu il cosiddetto “Caso Fofi”. Vediamo ora più 

nel dettaglio di che cosa si è trattato e quali conseguenze questo avvenimento ha avuto nel pro

sieguo della vita dello stesso Solmi. Il libroinchiesta L'immigrazione meridionale a Torino 

venne commissionato a Goffredo Fofi su proposta di Panzieri per la collana “Nuova società” e 

accettato dal Consiglio editoriale nella riunione dell'8 marzo 1961257. L'idea centrale dell'opera 

verteva su uno studio che avesse l'obiettivo di analizzare la situazione sociale e le contraddizio

ni economiche e politiche createsi in seguito all'arrivo a Torino della massa di manodopera ope

raia proveniente dal sud Italia e impiegata nelle fabbriche cittadine. Da un punto di vista stretta

mente editoriale, il libro di Fofi costituì – secondo la definizione di Luca Baranelli, testimone 

diretto di tutta la vicenda – sia un «caso straordinario di editing collettivo» sia «un episodio di 

censura e di autocensura»258. Il libro fu terminato dall'autore due anni più tardi. Nel verbale del 

Consiglio editoriale dell'8 maggio 1963, infatti, venne riportato il seguente intervento di Pan

zieri: «Fofi ha consegnato il suo libro sull'Immigrazione a Torino, circa 400 pagine, pieno di 

dati, molto serio, e scritto anche con vivacità […]»259. A questo punto – considerato che la col

lana “Nuova società” era stata nel frattempo chiusa e Panzieri aveva cambiato la sua condizione 

interna da redattore a consulente – il testo passò nelle mani di Solmi (che coinvolse anche Bara

nelli) per le consuete operazioni preliminari alla stampa (ad esempio era ancora da stabilire 

esattamente in quale collana inserirlo): «Lavoravo da circa un anno con Renato Solmi nella re

dazione Einaudi quando, nella primavera del '63, venni da lui incaricato di seguire la lavorazio

ne del libro. Ho conservato copia di una “Scheda accompagnamento manoscritto”, da cui risulta 

che il testo originale di Fofi fu da me passato all'Ufficio tecnico il 22 giugno 1963 per i “Saggi” 

o i “Libri bianchi”. […] Avrò forse tolto qualche aggettivo e aggiustato qualche frase; ma non 

mi turbarono gli attacchi, sempre espliciti e spesso assai duri, che Fofi indirizzava alla Fiat, alla 

“Stampa”, ai benpensanti dello “Specchio dei tempi”, ai partiti e al sindacato della sinistra. Cer

tamente, quando in settembre arrivarono le prime bozze, ne parlai con Solmi, che le lesse e – 

257 T. MUNARI, cit., p. 478.
258 L. BARANELLI, Disavventure di immigrati a Torino. Un caso editoriale degli anni '60. In: L. Baranelli, F. 

Ciafaloni, cit. p. 47. Precedentemente in: “Lo straniero”, II, 6, 1999, pp. 178182.
259 T. MUNARI, cit., p. 733.
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conoscendo i suoi polli – ritenne di dover lealmente informare Giulio Einaudi circa il loro con

tenuto»260. Solmi, quindi, precauzionalmente informò Einaudi che alcuni passaggi avrebbero 

potuto far sorgere dei problemi o comunque avere delle conseguenze spiacevoli soprattutto dal 

punto di vista legale261, pur rimanendo convinto – tuttavia – che il libro andasse pubblicato sen

za interventi censori, ma semmai solo con miglioramenti concordati con l'autore. Il 3 ottobre lo 

stesso Giulio Einaudi scrisse a Fofi (che allora si trovava a Parigi) per informarlo che, pur rima

nendo ancora intenzionato a pubblicare il suo libro, sarebbe stato secondo lui necessario inter

venire redazionalmente per, se non eliminare del tutto, almeno attenuare gli attacchi diretti «a 

persone enti e società, sovratutto quando questi sono ovvii, o quando la citazione esemplificati

va può essere altrettanto bene attribuita a una categoria di persone, o a una categoria imprendi

toriale, o a una organizzazione operaia determinata, anziché al signor X, alla società Y, al sin

dacalista Z. Nel caso del suo libro in particolare, questa revisione è indispensabile ai fini della  

pubblicazione del libro, e questo non tanto per eventuali procedimenti legali, sui quali potrei 

anche passare oltre, quanto per l'impossibilità in cui mi trovo di erigermi in un certo modo con 

lei a censore di istituzioni e di società e persone con le quali mi trovo quotidianamente a contat

to, alle quali sono legato talvolta da rapporti di collaborazione di lavoro […]»262.

Quindi il lavoro di revisione e di correzione dei passaggi più delicati venne intrapreso da 

Solmi con l'obiettivo finale di non stravolgere né snaturare il libro di Fofi e le sue finalità di cri

tica e di polemica politica. Anche di questa operazione è testimone diretto il collaboratore e 

amico di Solmi Baranelli, il quale ne fornisce una meticolosa ricostruzione: «Anche se tutti, 

dall'autore ai redattori, avevano capito l'antifona, ci si mise al lavoro con impegno per rivedere, 

tagliare e migliorare il testo. In questa fase, oltre a Fofi, il contributo più rilevante lo dette Sol

mi, convinto sostenitore della necessità politicoculturale di pubblicare il libro senza alterarne 

l'impostazione di fondo, e per questo disponibilissimo a prendere in parola Einaudi circa l'e

mendabilità del testo. Prima o poi il libro sarebbe stato discusso nel consiglio editoriale della 

casa editrice […]: in vista della discussione, erano stati incollati, copertinati e distribuiti più di 

venti giri di bozze, affinché tutti i partecipanti a quelle riunioni potessero leggerle segnalando 

modifiche e tagli. Anche altri redattori e consulenti poterono in tal modo collaborare alla revi

sione: ricordo in particolare, per il puntiglio e la precisione dei suoi rilievi, lo storico dell'arte 

260 L. BARANELLI, Disavventure di immigrati a Torino, cit. p. 48.
261 A questo proposito Mangoni ricorda che si era appena conclusa la vicenda legata alla pubblicazione dei Canti 

della nuova Resistenza spagnola. Inizialmente, infatti, il libro era stato sequestrato e gli autori (S. Liberovici e 
M. Straniero) e l'editore denunciati per pubblicazione oscena, offesa all'onore di un Capo di Stato straniero 
(Francisco Franco) e vilipendio alla religione, accuse da cui infine vennero assolti.

262 L. MANGONI, cit., p. 886.
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Enrico Castelnuovo»263. In questo senso, quindi, va inteso l'editing collettivo che viene intrapre

so per migliorare L'immigrazione meridionale a Torino, ma che – da un punto di vista più gene

rale e inerente i meccanismi interni della casa editrice – può essere letta anche come un'opera

zione atta a ristabilire la centralità del Consiglio editoriale quale luogo di approfondimento, di 

discussione e di mediazione tra le diverse anime della casa editrice (che, come abbiamo indica

to, stanno andando sempre più a definirsi sostanzialmente in due posizioni contrapposte).

Per Einaudi, però, questo lavoro di revisione non fu ancora sufficiente ed infatti scrisse 

nuovamente a Fofi informandolo che, nonostante l'evidente miglioramento del testo, «una lettu

ra più approfondita lo aveva convinto che il libro soffriva di una debolezza strutturale. […] 

Suggeriva perciò una revisione più radicale, “per dare una più solida struttura alla trattazione, 

che ora risente di una certa gracilità problematica, e per metterne meglio a fuoco anche la forma 

espositiva”»264. Si tratta chiaramente della richiesta di rifare quasi completamente il libro o per 

lo meno di rielaborarlo radicalmente rinviandone a data da stabilirsi la pubblicazione e di con

seguenza facendogli perdere quell'interesse del tutto legato alla presente fase economicopoliti

ca, all'attualità. E fu proprio questa la principale obiezione di Fofi nella sua risposta ad Einaudi. 

L'autore tuttavia si rimise allo stesso Einaudi, a Solmi e a Panzieri per ogni ulteriore decisio

ne265.

Con questa sintetica ricostruzione siamo giunti, quindi, al 13 novembre 1963 – ovvero il 

mercoledì in cui si riunì il primo Consiglio editoriale interamente dedicato alla discussione sul 

libro di Fofi. A questa riunione (come anche a quella successiva del 27 novembre) parteciparo

no anche Solmi e Panzieri, sebbene – in base ancora alla testimonianza di Baranelli – «le due 

lettere di licenziamento di Einaudi a Raniero fossero del 23 ottobre e del 6 novembre, e quella a 

Renato della prima settimana di novembre, essi vollero rivendicare con la partecipazione alle 

riunioni un dirittodovere culturale, anche se era stato unilateralmente reciso il loro rapporto 

economico con la casa editrice. (Tale era soprattutto la posizione di Solmi che, almeno nell'im

mediatezza del proprio licenziamento, aveva addirittura pensato che i due provvedimenti do

vessero, e potessero, essere ritirati)»266. Un'ulteriore prova del fatto che il licenziamento non 

fosse un'eventualità ipotetica, ma che fosse già stato deciso e ufficializzato è la lettera piuttosto 

amareggiata che Bobbio scrisse l'8 novembre a Giulio Einaudi: «Ho appreso che il caso Fofi è 

263 L. BARANELLI, Disavventure di immigrati a Torino, cit. p. 49.
264 L. MANGONI, cit., p. 887.
265 Ibidem, lettera di Fofi a Einaudi del 6 novembre 1963.
266 L. BARANELLI, Disavventure di immigrati a Torino, cit. p. 50. A questo stesso saggio di Baranelli rimandiamo 

per il puntuale resoconto di quella stessa riunione. Oltre a Solmi e Panzieri gli altri presenti alla riunione sono: 
Einaudi, Serini, Vivanti, Venturi, Castelnuovo, Bollati, Strada, Fonzi, Caprioglio, Migliardi, Ponchiroli, 
Davico, Mila, Bobbio e Baranelli. Inoltre vengono letti i pareri di Delia Frigessi e di Cesare Cases, che in quel 
periodo non si trovavano a Torino. Cfr. anche T. MUNARI, cit., p. 804.
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stato l'occasione per il licenziamento di due collaboratori della casa editrice, Panzieri e Solmi, 

per i quali da tempo ho stima e amicizia. Per quanto non conosca esattamente le ragioni ultime 

che ti hanno indotto a questa decisione, non riesco a capacitarmi che un passo così grave fosse 

davvero necessario. Un consiglio di venti persone, ciascuno con la propria testa e magari con le 

proprie posizioni, non può essere un gruppo monolitico. La discussione è necessaria al nostro 

lavoro come l'aria per respirare. E con la discussione il dissenso. Anche se mi sono trovato 

spesso dalla parte di coloro che non condividono le proposte dei due collaboratori licenziati, 

penso che sarebbe stato possibile superare anche questa crisi, con fermezza, sì, ma senza giun

gere improvvisamente a soluzioni così drastiche. Abbiamo superato insieme la montagna di dif

ficoltà dell'era staliniana. Mi sembra strano che non si possa superare la collinetta dell'era del 

centrosinistra»267. Si comprende facilmente come anche questa decisione della direzione (oltre 

al fatto che con ogni probabilità della questione si era già discusso entro una cerchia ristretta 

anche al di fuori di luoghi istituzionali) non contribuì di certo a rendere disteso il clima in cui si  

svolse la discussione, ma anzi fece sì che la riunione si tenesse in un'atmosfera assai tesa. Ed in 

effetti non mancarono scontri molto duri e polemici sia perché gli attacchi portati al libro furo

no talvolta piuttosto violenti, sia perché dietro tali critiche si potevano facilmente intuire pro

blemi inerenti tanto le future forme organizzative interne, quanto i rapporti esterni della stessa 

casa editrice. Così Solmi sollevò fin da subito una pregiudiziale in merito al ruolo effettivo che 

secondo lui avrebbe dovuto  avere il Consiglio e al suo rapporto con la direzione, ossia egli non 

poteva accettare che il primo organismo fosse subordinato al secondo per quanto riguardava la 

decisione finale di pubblicazione. Se così fosse stato, infatti, il Consiglio editoriale sarebbe sta

to – secondo Solmi – snaturato e privato della sua funzione. Oltre a tale obiezione di livello più 

complessivo, egli avrebbe voluto inoltre che si fosse parlato «esplicitamente delle ragioni di or

dine politico ed economico generale che hanno messo in forse la pubblicazione stessa»268. Una 

volta riassunta da parte di Panzieri e di Bollati la cronistoria del manoscritto, si passò alla di

scussione vera e propria, durante la quale non mancarono toni accesi e attacchi personali (ad 

esempio, quando Calvino sostenne che secondo Fofi «le masse vanno a Roma attratte dalle rac

comandazioni e dai provini», Solmi gli rispose: «Scusa, tu perché ci vai?»269). La decisione fi

nale che espresse il volere della maggioranza fu quella di costituire una commissione composta 

da tre membri del Consiglio (Einaudi, Bobbio e Solmi) che tentasse un'ulteriore revisione del 

testo (più o meno approfondita) per renderlo pubblicabile e che lo facesse tenendo comunque 

267 L. MANGONI, cit., p. 921.
268 T. MUNARI, cit., p. 804.
269 Ibidem, p. 809.
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conto delle osservazioni che emersero dalla riunione stessa (gli unici a non condividere questa 

risoluzione furono Calvino e Davico che giudicarono il libro non pubblicabile a prescindere da 

ogni correzione). Rispetto a quest'ultima decisione, ci pare interessante notare che Solmi fece 

parte del terzetto incaricato di intervenire sul libro – in qualità di “difensore” di Fofi e della ver

sione più vicina possibile all'originale – nonostante fosse già stato di fatto allontanato dalla casa 

editrice. Infine, prima che la riunione si concludesse, Solmi tornò su quello che per lui era il 

punto sostanziale di tutta la vicenda, ossia sui veri motivi che hanno portato alla bocciatura del  

libro: «Questo libro sarebbe uscito senza obiezioni se non costituisse un duro colpo portato alla 

Fiat. Il motivo determinante della sua non pubblicazione è che non si vuole pubblicarlo per ra

gioni politiche ed economiche precise, di cui tutti qui sono a conoscenza. […] Quanto alla que

stione della revisione, la parole spetta a Fofi. Io penso che Fofi si rifiuterà di tagliare quelle par

ti che contengono i motivi per cui non viene pubblicato il libro. Il Consiglio ha finto di non ve

dere il punto della questione»270.

La riunione prevista per la settimana successiva (20 novembre) non ebbe luogo per non 

meglio chiarite «ragioni tecniche»271, mentre quella del 27 novembre si aprì con la lettura di un 

parere scritto che era stato a lungo atteso: quello di Delio Cantimori. Lo storico, tenuto in gran 

considerazione da Einaudi e – lo abbiamo già visto – da sempre tra i principali avversari dell'i

dea di casa editrice portata avanti da Solmi, stroncò senza nessuna possibilità di appello il libro 

in oggetto in maniera – come notarono alcuni partecipanti all'incontro – addirittura eccessiva ri

spetto alla reale portata della discussione. A considerazioni relative all'opportunità e alla fonda

tezza politica di questo libro, si affiancarono, nel suo intervento, critiche metodologiche (rispet

to alle modalità con cui Fofi avrebbe condotto la sua indagine) e stilistiche. Tra l'altro, Canti

mori scrive: «Ma certo rimane un disagio assai spiacevole, dopo la lettura del libro: era neces

saria tanta confusione e tanta sciattezza nella costruzione del libro per infilare, sotto la violenza 

verbale, i luoghi comuni antiFiat e anti“Stampa”, la propria teoria? Insomma, è un libro molto 

pasticciato, imbrogliato, poco chiaro, che non consiglierei di pubblicare in nessun modo. […] 

Qui lo spiacevole non sta nel brutto, né nel mal costruito, e neppure nella tesi e nella mia opi

nione sulla tesi: sta nell'equivoco fondamentale, nell'uso (forse non consapevole) di certi mezzi 

indiretti per proporre la propria tesi, che fa pensare a fini che, chissà perché, non si vogliano 

apertamente dichiarare, ma forse è solo documento di confusione mentale derivata da generosa 

passione […] e da indignazione forse un tantino professionale, pedagogica. […] Se doveste de

cidere per la pubblicazione bisognerebbe pubblicarlo per intero, perché noi non riconosciamo il 

270 Ibidem, p. 815.
271 L. BARANELLI, Disavventure di immigrati a Torino, cit. p. 53.
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principio della censura. Ma io, per me, dovrei dissociarmi pubblicamente dalla responsabilità di 

un simile libro»272.

Una volta letta l'opinione di Cantimori, si riprese con la discussione all'ordine del giorno. 

Bobbio informò gli altri partecipanti che il Comitato incaricato non è stato in grado di giungere 

ad una sintesi unitaria tra le diverse proposte di modifiche al testo avanzate. In seguito ai vari 

interventi dei partecipanti che riaffermarono nella sostanza l'inconciliabilità delle posizioni 

espresse nella riunione precedente273, prese la parola ancora una volta Solmi (si tratta in effetti 

dell'ultimo suo intervento registrato in un verbale Einaudi) per ribadire quello che secondo lui è 

stato l'aspetto più grave della vicenda, almeno dal punto di vista del futuro della casa editrice, 

ovvero che il Consiglio editoriale è stato messo in secondo piano rispetto alle decisioni definiti

ve sui libri e, quindi, relegato ad un ruolo esclusivamente consultivo (non a caso, proprio a par

tire dalla riunione successiva venne elaborato un documento che ufficializzava i compiti del 

Consiglio stesso e le regole a cui doveva attenersi). Dopo di che ebbe luogo la votazione per 

decidere la sorte del libro. La scelta poteva essere fatta tra una delle due seguenti opzioni: “mo

zione 1” o “revisione del libro” (soluzione “massima”) e “mozione 2” o “ritocchi minimi al li

bro” (soluzione “minima”). Ecco le parole di Baranelli che  testimoniano quanto avvenne: «la 

grande maggioranza dei presenti si pronunciò per votare. Einaudi precisò che, nel caso di un 

voto del consiglio favorevole alla pubblicazione, egli avrebbe dovuto sospendere la decisione 

per qualche giorno al fine di stabilire se la casa editrice potesse procedere o no alla stampa, te

nendo conto delle eventuali conseguenze. Solmi – che, al pari di Panzieri, partecipava per l'ulti

ma volta a una riunione del Consiglio editoriale – contestò a Einaudi il diritto di decidere al di 

fuori di esso. Ma questa eventualità non si verificò. Il consiglio approvò infatti la “mozione 1” 

con i voti di Einaudi, Bobbio, Bollati, Venturi, Calvino, Serini, Ponchiroli, Vivanti, Fonzi e Da

vico; per la “mozione 2” votarono Solmi, Panzieri, Mila, Strada, Castelnuovo, Caprioglio, Mi

gliardi e Baranelli»274. L'approvazione della mozione che prevedeva la revisione radicale del li

bro stava a significare nella sostanza il rifiuto di pubblicarlo, dato che era chiaro a tutti che Fofi 

non avrebbe mai acconsentito a rimaneggiare ulteriormente il suo lavoro (che sarebbe poi stato 

272 T. MUNARI, cit., p. 826.
273 Va segnalato in modo particolare l'intervento di Mila che, parlando con grande moderazione, si dice 

favorevole alla pubblicazione pur riconoscendo tutti i limiti del libro emersi nel corso della discussione: «Devo 
dire, come vecchio torinese, che non ho trovato motivo di scandalizzarmi nella diagnosi del mondo torinese 
fatta da Fofi. Trovo anzi che l'autore è riuscito a mettere bene in evidenza certi aspetti della vita cittadina. Il 
suo punto di vista mi pare giustificato: che Torino sia una città in situazione di monopolio mi pare dimostrato 
proprio dalla perplessità di questa casa editrice se pubblicarlo o no. […] In conclusione mi trovo stiracchiato da 
due tendenze opposte: è un libro coraggioso, che si impone; e nello stesso tempo è un libro debole. […] Certo 
non è un gran libro. | Se non lo si pubblica per me sarà una delusione: una volta avevamo più coraggio». In: T. 
MUNARI, cit., p. 828.

274 L. BARANELLI, Disavventure di immigrati a Torino, cit. p. 55.

SIMONE SCALA, Renato Solmi a confronto con Th. W. Adorno e M. Horkheimer. Storia intellettuale ed editoriale di una 
mediazione culturale. Tesi di dottorato in Teoria e storia delle culture e letterature comparate, Università degli studi di Sassari.

78



pubblicato un anno dopo da Feltrinelli senza nessun tipo di intervento correttivo). Da un punto 

di vista più generale, inoltre, è bene sottolineare che l'introduzione della prassi della votazione 

significava in effetti un cambiamento importante nel ruolo del Consiglio editoriale, in quanto – 

come sostiene Mangoni nel suo libro – «votare significava il venir meno della capacità di me

diazione e di autoregolazione che normalmente contraddistinguevano il Consiglio editoriale»275. 

In ultima istanza, dunque, il voto stava ad indicare la presa d'atto dell'ormai inevitabile cambia

mento cui andava incontro la casa editrice sempre più inserita nei meccanismi e legata alle ne

cessità dell'industria culturale, mentre fino a quel momento Giulio Einaudi aveva cercato di far 

convivere e di mediare (come abbiamo visto testimoniato anche dalla lettera di Bobbio citata in 

precedenza) tra le diverse tendenze interne in funzione unicamente di un arricchimento conti

nuo dell'offerta culturale. Tuttavia, al di là delle considerazioni relative ai cambiamenti nella 

politica editoriale e nel governo della casa editrice, con la conclusione della seduta del Consi

glio venne posto fine, dopo circa dodici anni, anche al rapporto lavorativo tra Renato Solmi e 

l'Einaudi.

Considerate le circostanze e l'atmosfera che hanno caratterizzato le ultime settimane al

l'interno di una casa editrice spaccata su due fronti, non stupisce che il licenziamento in tronco 

di Solmi e Panzieri sia stato motivo di ulteriori discussioni e polemiche tra i membri dell'Einau

di stessa. Ad esempio, il 2 dicembre Bollati (tra i più convinti oppositori al libro di Fofi e che – 

come abbiamo visto – si era già pronunciato contro Solmi) scrive a Cases: «[…] In pratica si è 

finito per votare la fiducia a E. [Einaudi] o a S. [Solmi]; o, altrimenti detto, l'adesione a questa 

o a quella concezione della politica editoriale nel momento attuale (come Solmi del resto ri

chiedeva fin da principio). L'errore di S. è stato di porre l'alternativa sulla base di un libro per lo 

meno discutibile; e di porla in termini drastici, di “rottura”, senza lasciare a E. alcuna possibili

tà di accogliere “dialetticamente” la parte di verità contenuta nella sua posizione. La rigidezza e 

intransigenza con cui S. ha condotto la sua battaglia si sono manifestate numerose volte nel cor

so di queste giornate tormentate. E sono culminate, dopo la votazione che lo ha visto perdente, 

in una sua dichiarazione clamorosa di separazione e di condanna. Per il momento, dunque, la 

“rottura” c'è stata e sembra irrimediabile. Ti risparmio i commenti, che non sarebbero lieti. Di

sagio e malessere per ciò che è avvenuto si accompagnano ora alla preoccupazione e al deside

rio di sbloccare la situazione editoriale, cristallizzata da troppo tempo su due posizioni antiteti

che (quasi due case editrici in una, con momenti di coesistenza e altri di tensione ostile)»276. 

Queste parole esplicitano e avvalorano la vera portata e il vero significato della votazione del 

275 L. MANGONI, cit., p. 903.
276 Archivio Einaudi, incartamento 636/2 Cesare Cases (13 giugno 196115 ottobre 1964), foglio 728.
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27 novembre, oltreché il ruolo che Solmi aveva assunto all'interno della casa. La risposta di Ca

ses porta la data del 6 dicembre. Il germanista, dopo aver sostenuto che anche secondo la sua 

opinione la responsabilità principale della bocciatura del libro di Fofi è principalmente di Sol

mi, chiarisce che «per quanto riguarda la rottura con lo stesso Solmi credo che non ci fosse 

niente da fare e che forse possa essere proficua anche per lui se ne saprà trarre giovamento. 

Nessuno di noi si identifica completamente con la casa editrice […]. Invece Solmi si identifica 

completamente con la casa editrice proprio mentre le sue posizioni diventavano sempre più in

transigenti e inconciliabili con una qualsiasi politica editoriale. Se riuscisse ora a integrarsi po

liticamente e ideologicamente in altri sistemi di relazioni, potrebbe tornare alla casa editrice 

senza immaginare che questa debba essere solo e necessariamente l'interprete delle sue idee. E 

un po' di vita attiva gli farebbe bene anche per capire che avere ragione non basta se non si rie

sce a persuadere il prossimo»277. Tuttavia, se dal punto di vista della politica editoriale e del go

verno di via Biancamano l'allontanamento di Solmi (e di Panzieri) poteva forse rappresentare 

una soluzione dolorosa ma comunque accettabile per la casa editrice in un momento in cui cer

care di restare in equilibrio tra ideologia e realpolitik aziendale sembrava quanto mai necessa

rio, dal punto di vista del “mestiere” all'interno della redazione è stata certamente molto grave 

la perdita di un collaboratore «della statura di Cesare Pavese»278, esperto, maturo e molto prepa

rato qual era diventato negli ultimi anni Renato Solmi. Ciò vale, in modo particolare, per quan

to riguarda la pubblicazione di progetti specifici per i quali egli era diventato in qualche modo 

il principale referente, come accadde – tra l'altro – per ciò che concerne l'edizione delle opere di 

Adorno ancora in sospeso. Lo dimostrano, ancora una volta, le parole di Cesare Cases in una 

lettera a Davico Bonino del 9 dicembre 1963: «la tua lettera, più che nello sconforto, come tu 

prevedi, mi getta nella tristezza, perché penso che senza Solmi non c'è più nessuno che se n'in

tenda di queste cose e che io non lo posso surrogare. Bisognerebbe mantenere buoni rapporti 

con lui in modo che possa se non altro portare a buon fine le imprese che erano nelle sue 

mani»279. Rispetto a questo stesso aspetto e in merito al danno intrinseco che – secondo la sua 

stessa opinione – si determinò per la casa editrice a causa del suo licenziamento, è Renato Sol

mi a darcene una testimonianza diretta: «Se negli anni precedenti, e soprattutto nel periodo 

19521956, gli amici e i dirigenti della casa editrice avevano spesso avuto occasione di mostrar

si generosi, indulgenti e comprensivi nei miei confronti […], l'atteggiamento di cui essi hanno 

dato prova verso di me (e prima ancora, naturalmente, verso Raniero) nell'autunno del 1963 è 

277 Archivio Einaudi, incartamento 636/2 Cesare Cases (13 giugno 196115 ottobre 1964), foglio 729.
278 C. CASES, Confessioni di un ottuagenario, cit., p. 95.
279 Archivio Einaudi, incartamento 636/2 Cesare Cases (13 giugno 196115 ottobre 1964), foglio 731.
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stato, a ben vedere, non solo ingiusto, ma anche incomprensivo e poco lungimirante (e questa 

scarsa consapevolezza dei motivi che li inducevano ad agire in quel modo e delle conseguenze 

che avrebbero potuto derivare dalle loro scelte si manifestava chiaramente, in quei giorni, anche 

nelle oscillazioni e nelle incongruenze della loro condotta), poiché li ha privati della possibilità 

di servirsi, per limitarmi a parlare del mio caso, di una risorsa già sufficientemente collaudata e 

sperimentata che avrebbe potuto risultare preziosa, ai loro fini, anche nel corso degli anni avve

nire (e forse già nell'immediato futuro)»280.

A conferma, poi, dei reali motivi che portarono al rifiuto del libro di Fofi e al licenzia

mento di Solmi e Panzieri (abbiamo appena osservato quanto questi due eventi fossero stretta

mente connessi, e lo furono in una doppia direzione: da un lato, fu la discussione generatasi at

torno al libro a far emergere la radicalizzazione delle reciproche posizioni; dall'altro, si era or

mai giunti al momento in cui lo scontro tra le “due case editrici in una” non era più rimandabile 

e quindi l'inchiesta sull'immigrazione è stata in qualche modo sacrificata perché rappresentava 

pienamente la posizione di Solmi), scrive ancora Baranelli che «Cases ricorda come Einaudi gli 

avesse confidato che la casa editrice non poteva permettersi il lusso di perdere la benevolenza 

della “Stampa” e le vendite indotte dalle sue recensioni»281. Infatti, accanto agli attacchi ai sin

dacati e ai partiti operai, ciò che maggiormente causò la reazione degli avversari del libro di 

Fofi fu appunto la critica profonda che l'autore fece alla Fiat e al modo in cui questa azienda te

neva di fatto sotto controllo Torino anche grazie al suo giornale (ne ha dato testimonianza an

che Mila, intellettuale certamente non collocabile tra le fila dell'ultrasinistra, nel suo intervento 

alla riunione del 27 novembre). Come scrive lo studioso Mazzoleni: «Sembra che la critica in

dirizzata alla Fiat, sia il fatto che più contribuisce a spiegare la decisione finale. È ipotizzabile 

che in caso di eventuale pubblicazione, il rapporto di “buon vicinato”, di convivenza aconflit

tuale assunto dall'editore nella città della Fiat, potesse essere rimesso in discussione. Da qui il  

rischio di perdere il necessario sostegno degli istituti finanziari, pur non direttamente controllati 

dall'azienda automobilistica, subire ritorsioni legali, oppure attacchi polemici da parte de “La 

Stampa”»282.

Nel già citato libro in cui Giulio Einaudi si lascia intervistare da Severino Cesari, anche 

l'editore torinese non può esimersi dal ricordare questo episodio, abbondantemente riconosciuto 

come uno dei momenti più significativi nella storia della casa editrice. Nel farlo, però, non ap

profondisce quelle che – come abbiamo indicato – sono da più parti annoverate tra le reali cau

280 Ibidem, p. 771.
281 L. BARANELLI, Disavventure di immigrati a Torino, cit. p. 51.
282 O. MAZZOLENI, Panzieri, Solmi e la spaccatura del '63 nella Casa Editrice Einaudi. Nota per una ricerca. In: 

“Per il '68”, n. 4, 1993, p. 37.
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se che hanno portato alla rottura, cioè quei legami di dipendenza che andavano sempre più 

stringendosi con la Fiat. Piuttosto, oltreché su quelli di matrice eminentemente culturale, egli si 

sofferma sugli aspetti politici ed ideologici che hanno determinato questa vicenda: «L'incontro 

dell'anima “liberaldemocratica” e del marxismo nella “crisi Fofi”, chiamiamola così, non c'en

trava nulla. Era proprio una discussione all'interno della sinistra: due anime, una che voleva 

praticamente essere quella di governo, gestire la cultura; e l'altra – la sinistra cui faceva capo 

Panzieri – che voleva rompere tutto perché trovava che gestire il governo della cultura signifi

casse opportunismo, riformismo, trasformismo. Anch'io mi sentivo imbalsamato tra quelli di 

governo. Non riuscivo a modificare la rotta. […] Nel '63 non sono riuscito a sanare il contrasto 

tra Bollati e Panzieri, e ho lasciato andar via Solmi e licenziare Panzieri col pretesto, figurati, 

che usavano la casa editrice come strumento per una battaglia ideologicopolitica. Come se di 

battaglie non avremmo sempre dovuto nutrirci […]»283. Al di là che dalle sue parole parrebbe 

quasi che Solmi non solo non abbia avuto un ruolo decisivo in quei frangenti, ma addirittura 

che non sia stato licenziato, bensì che abbia lasciato la casa editrice di sua volontà (seppure 

spinto dagli eventi), la ricostruzione di Einaudi conferma la tesi espressa da Bollati delle “due 

case editrici in una”. Nondimeno, ripensando anche a quanto ha scritto Bobbio all'inizio di no

vembre, le ragioni addotte da Einaudi (per quanto sicuramente ebbero un peso importante) non 

paiono del tutto convincenti a giustificare l'esito irreversibile della vicenda. Infatti, esse non 

tengono conto del profondo legame che spesso Solmi aveva dimostrato per la casa editrice (e 

per alcuni suoi colleghi in modo particolare, come dimostrano le lettere scritte durante la per

manenza a Francoforte), e quindi – pur facendo salva la visione di Solmi della casa editrice 

quale strumento di trasformazione collettiva e di resistenza culturale e le sue “posizioni intran

sigenti” – è piuttosto difficile credere che nella sua prospettiva fosse assolutamente esclusa ogni 

possibilità di mediazione. Se in quell'occasione vi fu qualcuno che dimostrò la propria rigidità, 

fu proprio chi decise infine per il licenziamento dei due collaboratori. Del resto, lo riconosce 

Einaudi stesso che, almeno fino a quel momento, la discussione politicoideologica era stata un 

aspetto in qualche modo costituente della casa editrice e che, per quanto aspri gli scontri fosse

ro stati, c'era sempre stata la volontà esplicita di ricomporli – come dimostrano, tra l'altro, nu

merosi esempi fin qui presi in esame. In questo senso, poi, non va dimenticato che questo epi

sodio ebbe conseguenze importanti per l'organizzazione della casa editrice nel suo complesso e 

quindi a prescindere dal rapporto con i singoli: «Non mi vergogno di rivendicare all'editore una 

visione dei problemi generale, che comprende anche la necessità di valutare le conseguenze 

della pubblicazione di un libro. Ma è ovvio che questo non è un motivo sufficiente per esercita

283 S. CESARI, cit., p. 196.
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re la censura. Io ho semplicemente sposato una delle due parti. Perché era uno scontro tra due 

posizioni entrambe con una dignità, anche se la discussione in quei giorni non sempre è stata 

corretta, nei toni almeno. Nella polemica, gli uni diventano avventuristi, gli altri conservatori. E 

lì si è giocata l'immagine della Einaudi negli anni successivi»284.

Anche lo stesso Solmi ci dà testimonianza di queste vicende che l'hanno riguardato tanto 

da vicino nel suo saggio già ricordato I miei anni all'Einaudi. Nelle pagine di quel testo l'auto

re, basandosi su quanto sostiene Mazzoleni in un suo scritto del 1994285, ribadisce che i veri 

motivi della crisi e della sua soluzione finale risiedevano non in problemi di ambito 

ideologico/editoriale, ma molto più concretamente nelle possibili reazioni della Fiat e delle isti

tuzioni ad essa collegata (principalmente le banche e altre eventuali fonti di finanziamento). 

Inoltre, nel riconfermare quanto egli si sentisse parte integrante della casa editrice, sostiene che 

per quanto lo riguarda (ma molto probabilmente anche per quanto riguarda Panzieri), se la dire

zione avesse apertamente e in modo trasparente presentato le cose nei termini reali in cui si tro

vavano, avrebbe acconsentito a non pubblicare il libro pregando l'autore di rivolgersi ad un al

tro editore meno condizionato dal contesto torinese: «Ciò che non poteva fare a meno di susci

tare l'indignazione dell'autore e dei curatori interni dell'opera fu il modo obliquo e indiretto in 

cui gli avversari della pubblicazione di essa procedettero in questa occasione, rivolgendo al li

bro di Fofi una serie di obbiezioni di carattere stilistico e formale, ma anche strutturale e conte

nutistico, che erano di per sé, a nostro avviso, completamente infondate, e che cercavano di giu

stificare e di suffragare, sul piano propriamente editoriale, un atteggiamento che era dovuto, in 

realtà, a preoccupazioni o considerazioni completamente diverse, e magari in gran parte legitti

me, ma che avrebbero dovute essere espresse apertamente e tenute nettamente distinte dalla va

lutazione dei meriti e dei demeriti del libro»286. A distanza di più di trentacinque anni, dunque, 

Solmi appare ancora convinto come lo fu allora della qualità del libro, della novità (anche da un 

punto di vista metodologico) che esso costituiva, e – soprattutto – che le motivazioni della sua 

bocciatura prescindevano da un'obiettiva valutazione del libro stesso. Tanto che, secondo la sua 

opinione diretta, nonostante l'esito concreto della vicenda, essa si risolse con una «“vittoria mo

rale” della parte soccombente» data dalla «superiore qualità degli argomenti addotti» che per

mise «di mettere sempre di nuovo allo scoperto, e di ferire, così facendo, nel modo più sensibi

le, la “falsa coscienza” di cui la parte opposta si dimostra, almeno per il momento, prigioniera e  

in cui continua ad avvolgersi con effetti controproducenti»287. Invece, in merito al licenziamen

284 Ibidem, p. 195.
285 O. MAZZOLENI, Panzieri, Solmi, Bobbio e il caso Fofi”. In: “L'Utopia concreta”, 3, 1994, pp. 7388.
286 R. SOLMI, I miei anni all'Einaudi. Cit., p. 767.
287 Ibidem, p. 768.
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to, ciò che sembra amareggiare in modo particolare Solmi – al di là delle comprensibili difficol

tà economiche cui poteva andare incontro – è che esso giunse nel momento in cui aveva rag

giunto un livello elevato di sicurezza e consapevolezza sia del proprio lavoro, sia del ruolo in 

qualche modo di guida che svolgeva nei confronti di un certo numero di collaboratori (in primo 

luogo tra i più giovani) rispetto al conseguimento di obbiettivi comuni e a lungo termine. E ciò 

soprattutto dopo aver elaborato e superato anche da un punto di vista psicologico e soggettivo 

le crisi personali che lo avevano colpito durante la sua permanenza nella casa editrice. Proprio 

in questo momento, dunque, giunse come una sorpresa «la lettera di licenziamento stilata con 

mano incerta e con scrittura approssimativa da Giulio Einaudi»288. Egli stesso, però, riconosce 

che vi furono anche motivi del suo allontanamento riconducibili alla sua integrazione (mai del 

tutto completa) all'interno dell'azienda, non tanto per quanto riguarda i rapporti con gli altri re

dattori, quanto per quello con la struttura aziendale nel suo complesso: «A quanto mi è stato 

detto, la decisione di allontanarmi è stata discussa in una riunione di capisettore, e cioè della 

vera struttura di comando e di gestione della casa editrice (redazione, amministrazione, ufficio 

tecnico, ufficio commerciale), ed è stata giustificata con la motivazione che mi ero espresso in 

termini offensivi nei confronti di altri membri della casa, a cui ero legato da stretti rapporti di 

amicizia e da obblighi indiscutibili di riconoscenza»289. Certamente i toni duri, polemici e che 

talvolta andarono anche al di là della reciproca correttezza ci furono ed in parte sono documen

tati dai verbali delle riunioni e dalle testimonianze di chi visse quei giorni concitati. Tuttavia è 

chiaro che essi vadano contestualizzati rispetto appunto alla grande tensione che si raggiunse 

durante la discussione, alla situazione poco trasparente in cui essa venne condotta (almeno da 

una parte) e, ci pare, al clima di scontro definitivo causato anche dalla quasi certezza che le de

cisioni fossero ormai state prese. Insomma, per quanto Solmi si sentisse coinvolto nelle dinami

che interne dell'Einaudi, tanto egli quanto Panzieri esercitavano sulla direzione complessiva (in 

primo luogo politica) della casa editrice una critica costante, non solo teorica ma anche con 

conseguenze pratiche/organizzative che non erano riducibili entro una sintesi o un equilibrio 

generale in quella fase di boom economico e di rapida affermazione delle regole dettate dal ca

pitalismo e dall'industria culturale ad esso subordinata.

Infine, è piuttosto difficile (se non del tutto impossibile) stabilire quale contributo Solmi 

avrebbe potuto dare alla casa editrice e – più in generale – alla cultura italiana se avesse conti

nuato in modo continuativo e non occasionale (come poi di fatto avvenne) il proprio lavoro in 

via Biancamano (pensando ad esempio al fiorire da lì a pochi anni del movimento studentesco e 

288 Ibidem, p. 769.
289 Ibidem, p. 770.
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del Sessantotto). Infatti, seppur le priorità (sia del pensiero che dell'attività) di Solmi non ven

nero del tutto disperse perché continuate da altri collaboratori dell'Einaudi (in questo senso va 

ricordato certamente Luca Baranelli che curò la collana “Serie politica”), esse si indebolirono 

notevolmente e persero quella spinta coerente, propositiva e in qualche modo rivoluzionaria che 

avevano avuto fino a quel periodo. In tal senso vogliamo concludere questo capitolo dedicato 

alla sua vita fino alla conclusione del “periodo einaudiano” (probabilmente quello che – nella 

nostra prospettiva – è stato di maggior valore per quel che concerne le conseguenze culturali e 

politiche generali) con il ricordo retrospettivo di Renato Solmi proprio in merito a ciò che andò 

perduto a partire dal novembre 1963: «Se qualcosa è venuto meno, nella casa editrice, con la 

mia espulsione dai ranghi (e, prima ancora, con l'allontanamento di Raniero Panzieri), è stato 

forse […] un certo modo di concepire il rapporto fra attività culturale e impegno politico, sia 

per quanto riguarda i problemi dell'organizzazione interna della casa stessa (che avrebbe dovuto 

continuare a fondarsi, nei limiti del possibile, su una qualche forma di partecipazione collegiale 

alle decisioni di carattere editoriale), che per quanto riguarda il rapporto del lavoro editoriale 

nel complesso con la realtà politica interna e internazionale, e la necessità di assicurare e garan

tire, in tutte le iniziative di carattere particolare, oltre che nella programmazione generale di tut

ta l'attività, il primato degli scopi che si tratta di perseguire in ultima istanza (e che fanno poi 

tutt'uno, a ben vedere, con gli interessi fondamentali di un popolo o di un paese, e, in prospetti

va, di tutto il genere umano) su ogni altra considerazione di carattere tecnico e culturale in sen

so stretto»290.

290 Ibidem, p. 773.
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«Was Adorno die „Lehre vom richtigen Leben“ nennt,

ist eher eine Lehre vom richtigen Denken über das falsche Leben,

 dessen Wirklichkeit nur kollektiv verändert werden kann»

W. Alff, 1951

Capitolo 2) Renato Solmi e i Minima moralia.

2.1 - Scoperta, pubblicazione e prime reazioni.

Nel capitolo precedente abbiamo anticipato molto sinteticamente come Renato Solmi fu 

colui che per primo scoprì e introdusse in Italia i Minima moralia di Adorno. Nel marzo del 

1952, infatti, appena venticinquenne, egli propose all'esame del Consiglio editoriale della casa 

editrice Einaudi il libro del filosofo tedesco. Nel sottolinearne tanto il valore dell'analisi critica 

quanto quello letterario, sostenne con forza l'opportunità della pubblicazione – scontrandosi 

contro le riserve di altri redattori e consulenti einaudiani che allora avevano una voce sicura

mente più autorevole della sua all'interno del Consiglio stesso. In questo capitolo vogliamo ri

tornare sull'argomento per ampliarlo e trattare con maggiori dettagli il rapporto tra Solmi e il li

bro di Adorno, rapporto che dalla già ricordata scoperta alla prima pubblicazione della traduzio

ne completa nel 1979 è durato per quasi un trentennio.

È noto che Solmi venne a conoscenza dell'autore del libro di meditazioni sulla società oc

cidentale contemporanea leggendo Die Entstehung des Doktor Faustus, il “romanzo di un un 

romanzo” in cui Thomas Mann descrive la genesi del suo libro che ha come protagonista il 

compositore Adrian Leverkühn. Theodor W. Adorno, infatti, vicino di casa di Mann a Los An

geles durante l'esilio, fu il “consigliere segreto” del romanziere soprattutto per quanto riguarda 

gli aspetti che legavano la musica (in particolar modo la tecnica dodecafonica), la sociologia e 

la filosofia. È lo stesso Mann, quindi, a testimoniarlo quando scrive ad esempio: «Dieser 

merkwürdige Kopf hat die berufliche Entscheidung zwischen Philosophie und Musik sein 

Leben lang abgelehnt. Zu gewiß war es ihm, daß er in beiden divergenten Bereichen eigentlich 

das Gleiche verfolge. Seine dialektische Gedankenrichtung und gesellschaftlich

geschichtsphilosophische Tendenz verschränkt sich auf eine heute wohl nicht ganz einmalige, 

in der Problematik der Zeit begründete Weise mit der musikalischen Passion»291. Da queste pa

role appare chiaramente la stima che lo scrittore tedesco provava nei confronti di Adorno, sotto

291 T. MANN, Die Entstehung des Doktor Faustus. Roman eines Romans. S. Fischer Verlag, Frankfurt a. M. 2012, 
p. 37.
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lineando – tra l'altro – la capacità di quest'ultimo di far convergere verso un obiettivo unico di

scipline apparentemente distanti. E furono probabilmente le parole dello stesso Thomas Mann a 

far nascere immediatamente nel giovane lettore italiano la curiosità per un tale personaggio. Ed 

infatti la lettura da parte di Solmi dei Minima moralia risale all'inizio del 1952, pochi mesi 

dopo la pubblicazione tedesca del libro292.

Per tornare alle vicende che portarono alla sua uscita in Italia, ricordando il suo maestro 

Adorno in un seminario di studi del 2003 dedicato al centenario della nascita di quest'ultimo, 

Solmi ritorna sulle resistenze che incontrò all'interno della casa editrice quando avanzò la pro

posta di pubblicare la raccolta di aforismi. Del resto, in considerazione delle «difficoltà che pre

sentava sia alla traduzione che alla comprensione da parte del lettore comune»293, egli stesso 

dubitava della possibilità di diffondere con successo il libro in Italia. A questo proposito è bene 

ricordare che in quei primi anni Cinquanta, con ogni probabilità, le resistenze di fronte ad un li

bro per molti aspetti straordinario (sia per quanto riguarda lo stile che per quanto riguarda le 

tesi filosofiche di fondo) fossero riconducibili alla necessità, da parte della casa editrice, di 

esercitare un certo “autocontrollo ideologico”. In modo particolare certi suoi esponenti – come 

vedremo – volevano evitare di “commettere passi falsi” durante quella difficile fase di ridefini

zione della politica culturale dell'Einaudi. Abbiamo già accennato che fu principalmente lo sto

rico Delio Cantimori ad opporsi con maggior risolutezza alla traduzione degli aforismi adornia

ni, giudicando l'opera del francofortese «scadente: è una lontana risonanza di quella letteratura 

del periodo “weimariano”, con la novità dell'impostazione dell'esilio; ma se l'esilio non gli ha 

insegnato altro… (con tutto il rispetto, mi raccomando bene!) Perciò permettetemi di sorridere 

della ingenuità di chi ci trova qualcosa di così importante da doverlo tradurre (e a chi lo date? 

con la pessima fama che si stan facendo i nostri traduttori…: e un buon traduttore, mi pare spre

cato) in italiano»294. Il giudizio/stroncatura di Cantimori, che vale come una vera e propria re

censione, tocca sia gli aspetti contenutistici (come la superficialità delle considerazioni sociolo

giche sugli Stati Uniti o quelle morali e psicologiche sulle donne), sia quelli stilistici (per Canti

mori la scrittura è elegante e raffinata, ma risulta presto irritante e causa di un disordine com

plessivo), sia – infine – quelli più strettamente legati al metodo (il libro risulta essere, per il nor

malista, lo sfoggio ozioso di un'interpretazione che dall'osservazione di un fatto particolare e 

292 Il libro Minima moralia. Reflexionen aus dem beschädigten Leben venne pubblicato nel 1951 dalla casa 
editrice Suhrkamp Verlag. Ora è presente anche nel quarto volume delle “Gesammelte Schriften” uscite per la 
stessa casa editrice nel 2003.

293 R. SOLMI, Il mio grande maestro. In: M. FERRARI, A. VENTURELLI (a cura di), Theodor Wiesengrund Adorno. 
La ricezione di un maestro conteso. Atti del seminario internazionale di Villa Vigoni 23 aprile 2003. Leo S. 
Olschki, Firenze 2005, p. 255. Anche in Idem, Autobiografia documentaria. Cit.

294 D. CANTIMORI, Politica e storia contemporanea. Cit., pp. 808810.
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secondario vuole dedurre un fenomeno generale). Insomma, secondo Cantimori, classico rap

presentate dell'intellettuale marxista accademico degli anni Cinquanta, anche Adorno non pro

vocherebbe niente di più di quel “solletico intellettuale” di cui aveva già scritto – ad esempio – 

riferendosi a Meaning in History di Löwith295.

Com'è risaputo, nonostante la tenace opposizione di Cantimori e grazie al parere favore

vole di Balbo e Bobbio, il Consiglio editoriale Einaudi decise il 3 dicembre 1952 di avviare la  

pubblicazione dei Minima moralia. Se in un primo momento si era pensato di affidare la tradu

zione al germanista Cesare Cases, alla fine è lo stesso Renato Solmi ad incaricarsi di questo dif

ficile compito. Prima di passare ad analizzare la sua traduzione e la sua altrettanto imponente 

introduzione, però, è bene soffermarsi su un testo di Solmi contemporaneo che ci permette di 

scorgere i primi riferimenti teorici utili a delineare la sua interpretazione complessiva del libro: 

egli, infatti, fu autore anche un'importante (per quanto poco ricordata) recensione ai Minima 

moralia, realizzata già verso la fine del 1952 e che uscì su “Lo Spettatore Italiano” (la rivista 

allora diretta da Raimondo Craveri e Elena Croce) nel febbraio 1953. Nel leggere questa recen

sione, bisogna tener presenti le innegabili difficoltà per l'autore di inquadrare un pensatore pres

soché sconosciuto, la cui collocazione in un sistema o in una tendenza culturale risulta compli

cata ancora oggi nonostante la conoscenza di tutti i suoi scritti (oltreché la pubblicazione di nu

merosissimi saggi critici sulla sua opera), ma la cui portata ebbe fin dall'ormai prossima pubbli

cazione in Italia l'effetto di un sasso lanciato nelle acque stagnanti della cultura italiana del pri

mo decennio del dopoguerra (immobilismo culturale che, almeno in parte, abbiamo cercato di 

analizzare nel capitolo precedente). In questo scritto – la prima vera traccia della fortuna di 

Adorno nel nostro paese – Solmi affronta e porta in superficie i principali temi presenti nei Mi

nima moralia e che poi verranno trattati e approfonditi in numerosi interventi successivi. Innan

zitutto, egli mette in evidenza la difficoltà per il lettore nel seguire il linguaggio utilizzato dal

l'autore, un linguaggio «oscuro e difficile, che risente fortemente della tradizione hegeliana (e, 

fino ad un certo punto, marxista) e dell'influsso del pensiero dialettico»296. Proprio il legame 

con il metodo dialettico hegeliano e, in seconda battuta, marxista è il secondo punto che Solmi 

mette in evidenza dell'opera di Adorno. In modo particolare egli vuole chiarire come, nonostan

te le difficoltà linguisticostilistiche di cui parlava precedentemente, riesca ad emergere comun

295 G. MICCOLI, Delio Cantimori. La ricerca di una nuova critica storiografica. Einaudi, Torino 1970, p. 256: «Il 
solletico intellettuale prodotto dalla negazione ironica, intelligente e colta (intelligentissima e coltissima, se 
volete, questa del Löwith) rimane però solletico: non può essere fecondo in nessuna maniera, è sterile di per se 
stesso. Potrà piacere ed essere utile anche… per scopi particolari di ricerca: ma per scopi molto particolari. Non 
merita affatto la ulteriore diffusione di una traduzione […]».

296 R. SOLMI, Recensione di “Minima moralia” di Theodor W. Adorno. In: Idem, Autobiografia documentaria. 
Cit, p. 163. Precedentemente in: “Lo Spettatore Italiano”, VI, 2, febbraio 1953, pp. 7982.
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que la stretta relazione e il confluire verso un'unica prospettiva di economia, morale e cultura. 

Difatti, uno degli aspetti fondamentali dell'interpretazione anche successiva che Solmi propone 

del pensiero di Adorno sta proprio nel sottolineare l'abilità del francofortese nell'individuare i 

fenomeni e i meccanismi che nell'economia capitalista monopolistica influenzano e determina

no i comportamenti e – in ultima istanza – la stessa esistenza dell'individuo: il ruolo dell'indu

stria culturale, la divisione del lavoro, l'adattamento della condotta individuale alle esigenze 

della produzione, l'isolamento dell'individuo rispetto alle componenti sociali da un lato e l'affer

marsi del conformismo dall'altro. Una volta chiarite le basi teoriche e gli obbiettivi dell'analisi  

adorniana, però, Solmi fa un'affermazione piuttosto sorprendente. Egli, infatti, sostiene che 

«tutti questi temi, ricorrenti di continuo nel libro di Adorno, sono in fondo gli stessi che sono al 

centro del pensiero di un Lukács: e il linguaggio stesso, a parte la maggiore o minore chiarezza, 

che è poi il segno di una maggiore o minore organicità d'insieme, presenta nei due affinità si

gnificative»297. Certo, è vero che Solmi continua scrivendo che la base storicistica del suo pen

siero rispetto ai problemi filosofici e morali e l'assegnazione del primato del generale sul parti

colare preserva Adorno, se non da un pessimismo paralizzante (punto centrale della critica alle 

idee adorniane), sicuramente dall'essere accomunato ai pensatori esistenzialisti che trovano una 

via d'uscita per il singolo in una soluzione metafisica e trascendente rispetto alla storia. Tutta

via, la distanza di Adorno e di Lukács dall'esistenzialismo (heideggeriano) non basta – a nostro 

avviso – a dimostrarne una reciproca affinità. Infatti, l'idea di una possibile (anche se non me

glio chiarita) unità di fini (per non dire di linguaggio) non solo non viene sviluppata e appro

fondita oltre, ma neppure compare negli scritti successivi dello stesso Solmi. Anzi, ben presto 

sarà lo stesso Solmi a chiarire l'inconciliabilità tra Adorno e Lukács e – come vedremo in segui

to – a prendere coscienza della distanza esistente dal punto di vista teoretico tra il pensiero dei 

due filosofi (oltre che l'evoluzione personale ed intellettuale di Solmi, tale presa di coscienza 

condizionò anche l'attività intellettuale di Cesare Cases, sebbene in modo contrario rispetto al

l'amico).

Un altro aspetto importante nei Minima moralia che per la prima volta Solmi mette in 

evidenza in questo scritto è la critica di Adorno al concetto di “immediatezza” (concetto attri

buito a Nietzsche e soprattutto ad una sua interpretazione reazionaria e misticheggiante), con

trapposto a quello hegeliano della “universale mediazione”. Quest'ultimo rimanda ancora una 

volta ad una profonda coscienza della storicità delle forme di vita e alla correlazione dialettica 

tra “strutture” e “superstrutture”298. Tuttavia, secondo Solmi, talvolta Adorno resta impigliato 

297 Ibidem, p. 163.
298 Ibidem, p. 164.
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nella dialettica che egli stesso si costruisce, lasciando intravedere un residuo di individualismo 

e di romanticismo: il concetto di “mediazione” diviene così un concetto puramente negativo e 

che non lascia nessun livello di autonomia all'individuo. In questo senso – secondo Solmi – 

mancherebbe ad Adorno ogni riferimento alla coscienza di classe (o comunque ad un gruppo 

socialmente e politicamente organizzato) che medi tra individuo e società e – in ultima istanza 

– avvii un reale processo di liberazione della società e quindi dell'individuo. Sì, ci troviamo an

cora di fronte ad uno storicismo, ma ad uno «storicismo “negativo” o addirittura 

“sconsolato”»299. A ciò collegato è un tema centrale di tutto il pensiero di Adorno (che torna an

che in altre opere posteriori ai Minima moralia), oltreché di molti suoi critici, e riguarda la dia

lettica della Aufklärung, ovvero il riconoscimento di un crescendo costante dell'orrore e della 

crudeltà (e in questo senso non può che palesarsi l'esperienza diretta dell'intellettuale ebreo te

desco in esilio per sfuggire alle violenze naziste), crescendo insito nel processo storico stesso. 

Da questo punto di vista Solmi sostiene che, sebbene egli ne faccia proprie alcune asserzioni, 

Adorno non vada confuso con i critici conservatori e romantici. Per il francofortese le radici 

dell'alienazione dell'individuo vanno certamente ricondotte alle origini della società di massa, 

ma tuttavia ciò non significa che non ci sia la possibilità di rivolgere dialetticamente il proces

so. L'elemento dialettico hegeliano consente di conservare la speranza di trovare – in un tempo 

futuro e indeterminato ma immanente e storicamente fondato – una via di fuga ed ha quindi il 

sopravvento sull'aspetto irrazionalista e decadente. In questo modo, sebbene nella sua analisi 

siano presenti anche elementi provenienti da pensatori riconducibili alla critica reazionaria della 

cultura, Adorno è riuscito a ricondurli con originalità entro gli schemi della dialettica hegeliana 

e dello storicismo.

Solmi prende in considerazione e vuole far emergere anche le idee di Adorno relative alla 

cultura e – più in particolare – all'arte. Per farlo pone ancora una volta Adorno a confronto con 

Lukács e sottolinea l'interpretazione del francofortese in merito alla crisi del dramma: «l'impos

sibilità, in una società “ipermediata” di fondere artisticamente psicologia e politica, vita pubbli

ca e vita privata: donde le frequenti ricadute nello psicologismo (coi suoi effetti anacronistici) 

o, viceversa, la soluzione simbolica, pseudopolitica degli espressionisti (dove l'individuo diven

ta, direttamente e senza mediazione, simbolo della classe, e il destino individuale simbolo del 

destino collettivo: e nessuno meglio di Adorno ha messo in luce l'inadeguatezza, la provvisorie

tà di questa soluzione, in cui l'individuo non diventa tipo, ma, appunto, simbolo, e la ricchezza 

della vita individuale si perde mentre la dialettica delle classi è rappresentata in forme impro

299 Ibidem, p. 165.

SIMONE SCALA, Renato Solmi a confronto con Th. W. Adorno e M. Horkheimer. Storia intellettuale ed editoriale di una 
mediazione culturale. Tesi di dottorato in Teoria e storia delle culture e letterature comparate, Università degli studi di Sassari.

90



prie e rudimentali)»300. Secondo il recensore la condanna dell'espressionismo e del “simboli

smo” (ovvero dell'immediato) contrapposti alla salvaguardia del “tipico” è un altro di quegli 

elementi che accomunerebbero Adorno a Lukács, anche se la condanna, per il pensatore unghe

rese, varrebbe per i movimenti di avanguardia in genere, mentre il concetto di “tipico” è sì cen

trale nelle teorie estetiche di quest'ultimo ma molto meno nel francofortese – e anche in questo 

caso siamo di fronte, probabilmente, ad una forzatura da parte di Solmi nel far coincidere due 

pensatori con in realtà pochi tratti in comune. Solmi stesso, poi, ci indica un aspetto in cui i 

punti di vista dei due pensatori divergono sostanzialmente, ovvero nella capacità dell'arte di di

ventare strumento di rappresentabilità e di conoscibilità della realtà moderna, in quanto per Lu

kács (assertore di un'idea estetica fondata sul realismo inteso anche come lotta contro la deca

denza) è ancora possibile rappresentare artisticamente la realtà (anche se con grandi difficoltà), 

mentre per Adorno la realtà contemporanea non può essere conosciuta mediante l'arte, ma solo 

mediante l'economia politica: «Dove divergono, è nell'apprezzamento delle possibilità: mentre 

per Adorno, la società moderna – e la vita dell'individuo in questa società – è “irrappresentabile 

artisticamente”, Lukács attribuisce allo scrittore – per lo meno in via teorica – la facoltà di vin

cere l'“Ungust der Zeit”, di rivotare e smascherare le mediazioni (l'engelsiano “trionfo del reali

smo”). Ma per lo stesso Lukács, è questo un compito “terribilmente difficile”, e lo scrittore 

“spontaneo”, in ogni caso, è destinato ad uscire sconfitto dalla prova. L'unica forma di cono

scenza adeguata alla realtà contemporanea è, aggiunge Adorno, la scienza della produzione e 

dello scambio: l'economia politica»301.

Infine, un aspetto sostanzialmente originale ed interessante – ma anche questo in seguito 

poco approfondito ed analizzato – è la convinzione di Solmi che sia possibile riscontrare una 

certa convergenza tematica tra la filosofia di Adorno e le opere di Thomas Mann, convergenza 

che si esplica in modo particolare nel volgere argomenti reazionari in senso progressivo: «An

che di Mann si può dire, come di Adorno, che non fa che “rivolgere tutti gli argomenti reazio

nari contro la cultura occidentale al servizio dell'illuminismo progressivo”; anche in Mann si ri

scontra il caratteristico impasto di romanticismo e illuminismo, di coscienza sociale e “interio

rità”. Il lettore attento non tarderà a riconoscere, nelle pagine di Adorno, i temi fondamentali 

della narrativa manniana»302. I nuclei di interesse intellettuale comuni sono quello della conven

zione e della rottura della regola, ovvero un rapporto complesso con le regole e le norme della 

tradizione, e quello della malattia. Sotto quest'ultimo aspetto, risulta che l'uomo malato rappre

300 Ibidem, p. 166.
301 Ibidem, p. 166.
302 Ibidem, p. 167.
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senta sia per Adorno che per Mann il principio sano in una società malata: in una società che si  

vuole e si rappresenta come sana, ma che in realtà è malata, la malattia dell'individuo costitui

sce la vera differenza e in ultima istanza il principio di ribellione rispetto all'universale. Secon

do Solmi da ciò deriva – marxisticamente – la condanna della psicoanalisi moderna, in quanto 

questa sarebbe lo strumento medico normalizzatore rispetto ad una società alienata, il mezzo 

per guarire il “socialmente diverso”, uno strumento quindi nelle mani dell'oppressore contro l'e

mancipazione piena dell'oppresso. Insomma, Solmi, in questa recensione (della cui stesura non 

nasconde al lettore la difficoltà data l'asistematicità del modo di procedere di Adorno) si propo

ne di far emergere alcuni dei temi maggiormente caratterizzanti i Minima moralia. Alcuni di 

essi diventeranno temi ricorrenti della critica all'opera e al pensiero di Adorno, altri vengono in

vece lasciati cadere senza essere analizzati oltre, né da Solmi né da altri critici. Si tratta, forse, 

di quegli aspetti per i quali Solmi maggiormente subisce l'influenza di testi e teorie che accom

pagnano queste prime fasi del suo avvicinamento all'opera del francofortese, alla ricerca di ap

pigli e spunti teoretici che gli permettano di affrontare le asperità del suo pensiero.

2.2 - Gli interventi di Cases e Solmi sul “Notiziario Einaudi”.

Nel ricordare, dopo circa cinquant'anni, l'importanza della pubblicazione del 1954303 dei 

Minima moralia nella collana dei Saggi Einaudi, Cesare Cases (che curiosamente in Confessio

ni di un ottuagenario – come nota Massimo Ferrari304 – ne colloca l'uscita nel 1962, confonden

dosi probabilmente con la data di pubblicazione in Italia di Angelus novus di Walter Benjamin, 

tradotto dallo stesso Solmi) definisce il libro di Adorno come «uno dei grandi, intramontabili 

testi del Novecento. Era il punto di approdo di due tradizioni filosofiche assai diverse: quella 

hegeliana, che pretendeva di catturare il reale nel concetto, e quella nietzscheana, che rinuncia

va a tale pretesa e preferiva ricamare sui bordi del reale la trama del pensiero. La forma, passata 

attraverso Benjamin, era più vicina alla seconda, l'aspirazione alla prima. L'aporia che ne risul

tava era quella stessa del secolo, sospeso dopo il ritorno alla barbarie tra l'inveramento della 

promessa e la negazione definitiva»305. Nei primi anni Cinquanta, però, Cases era ancora pro

fondamente influenzato dal marxismo di Lukács, e ciò determinò che la sua prima reazione nei 

confronti degli aforismi di Adorno fosse tutt'altro che benevola. Prima di analizzare nel detta

glio l'operazione di Solmi, ci pare opportuno anticipare, con una funzione introduttiva, ciò che 

303 Nel catalogo della casa editrice presente nel già citato Cinquant'anni di un editore è erroneamente riportata 
come prima data di pubblicazione il 1957.

304 M. FERRARI, Adorno in Italia. In: Theodor Wiesengrund Adorno. La ricezione di un maestro conteso. Cit., p. 
3.

305 C. CASES, Confessioni di un ottuagenario. Cit., p. 193.
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Cases scrisse tanto sui Minima moralia, quanto sull'introduzione di Solmi sotto forma di una 

sorta di lettera aperta indirizzata al traduttore sul “Notiziario Einaudi” (che, come abbiamo già 

avuto modo di esaminare per esempio a proposito degli interventi di Fortini e di Solmi su que

stioni di politica culturale, era qualcosa di più di una semplice rivista pubblicitaria a favore dei 

libri stampati dalla casa editrice in quanto ospitava e promuoveva, come in questo caso, una di

scussione anche dai toni critici ed accesi con il fine non secondario di suscitare un ampio dibat

tito attorno all'opera e all'autore in questione). Riassumendo i termini della polemica di quello 

che lo stesso Cases definisce nel suo articolo lo «scaldalo» della «bomba Adorno»306, il germa

nista – pur considerando Adorno un pensatore interessante e degno di essere tradotto, in quanto 

capace di smuovere il terreno della cultura italiana ed ammirando lo sforzo e le capacità di Sol

mi nel portare a termine questa operazione – individua subito quelli che secondo lui sono i due 

limiti principali del pensiero adorniano, ma che vengono invece rafforzati dall'introduzione di 

Solmi. Innanzitutto Cases critica l'insistenza del francofortese nel porre l'accento sulla coscien

za dell'individuo e sulle modificazioni da essa subite nella società capitalista invece di dedicarsi 

– da marxista – alla critica e alla definizione delle leggi della società. Da questo punto di vista, 

Cases sostiene che Solmi nella sua introduzione ha sottolineato entusiasticamente il tentativo di 

Adorno di descrivere una fenomenologia della vita privata e dei tempi moderni, senza conside

rare che il libro risulta essere un insieme di riflessioni che si avvicinano – in questo senso – al

l'aforisma nietzscheano, mentre la fenomenologia (hegeliana) procede organicamente per affer

rare il nesso tra lo sviluppo della coscienza individuale e quello della coscienza dell'umanità: 

«il “soggetto” si presenta ai nostri occhi solo in quanto impersona in modo eminente un grado 

di sviluppo della “sostanza”»307. Seguendo la critica di Cases, quindi, il problema starebbe nel

l'accertare se esiste la possibilità di stabilire in ogni caso esaminato un rapporto univoco tra 

“soggetto” e “sostanza”, di afferrare la seconda mediante l'analisi del primo, in modo da con

sentire – tra l'altro – di passare da quello a questa e viceversa. Insomma, ciò che Cases mette in 

discussione, tanto nel libro di Adorno quanto nell'introduzione di Solmi, è la difficoltà teoretica 

di passare dal particolare fenomeno preso più o meno arbitrariamente in esame alla sostanza fi

losofica complessiva. Ciò ancora di più se si tiene conto della originale forma stilistica non 

omogenea e asistematica usata soprattutto dal francofortese (ma in parte anche dallo stesso Sol

mi). Per Cases in Adorno regna la staticità (sia per il particolare punto di vista dell'osservazione 

adorniana proiettata su un unico oggetto, sia perché la coscienza dell'individuo è sospesa fuori 

306 C. CASES, Il “caso Adorno”. In: “Notiziario Einaudi”, Anno III, n. 9, dicembre 1954, pp. 1011. Le citazioni 
sono tratte da: Idem, Il testimone secondario. Cit., p. 83.

307 Ibidem. p. 84.
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dalla storia) mentre la sua analisi acquisirebbe maggior senso e profondità se cercasse di indica

re uno sviluppo dinamico e se il soggetto particolare fosse inserito in un insieme omogeneo – 

alla maniera di Hegel: «Adorno prende in esame una società statica, quella del capitalismo mo

nopolistico, americanofascista, e dà la descrizione fenomenologica dei suoi riflessi sulla “vita 

alienata” del soggetto. È una descrizione acutissima e terrificante, d'accordo. Altrettanto acute 

sono le tue estrapolazioni riguardanti la vita italiana. Ma come non pensare che l'applicazione 

del metodo hegeliano a un solo “stato del mondo” dia il risultato di vedere la sostanza là dove 

non c'è? Di assumere a particolare significante quello che non lo è?»308.

Il secondo punto delle riserva critiche di Cases è quello per cui l'attuale vita alienata nella 

società borghese sarebbe già prefigurata all'origine dell'illuminismo, origine personificata dalla 

figura emblematica di Ulisse. Si tratta, dunque, di un tema sviluppato più nella Dialektik der 

Aufklärung che nei Minima moralia e sarebbe la conferma della staticità del pensiero di Ador

no, in quanto in ogni singola fase storica – secondo quest'ultimo – si troverebbe la tendenza del

l'illuminismo, più o meno latente, a trasformarsi in violenza. Scrive, dunque, Cases: «qui si 

esce, a parer mio, non soltanto da Marx e da Hegel, ma da ogni riflessione filosofica degna di  

questo nome»309. L'esempio che il germanista porta a sostegno della sua obiezione è il capitolo 

della Dialektik der Aufklärung dedicato a Sade quale momento tipico del trapasso dell'illumini

smo nel suo contrario. Ma, secondo Cases, non è possibile, partendo da un esempio esplicativo 

delle indubbie contraddizioni interne all'illuminismo, dell'estremizzazione di una sua determi

nata tendenza, giungere a conclusioni valide per “tutto” l'illuminismo nel suo complesso. A 

questo punto ne va anche dei rapporti tra marxismo e illuminismo, per cui – in sintesi – nel mo

mento in cui oggi la borghesia non è più illuminista e ha rinunciato alla propria eredità progres

siva «il marxismo eredita dall'illuminismo lo sforzo positivo dell'ideologia borghese, ma non le 

sue contraddizioni. Quindi è contemporaneamente illuminista e antilluminista»310. Certo, un ul

teriore problema è definire sistematicamente i limiti di ciò che può essere compreso all'interno 

della tradizione illuminista, tanto più se si prende in considerazione lo sviluppo culturale di cia

scun paese: «tuttavia certi punti della tua introduzione sembrano validi anche a me, in quanto 

da noi, in opposizione alla cultura cattolica, si tende ad esaminare con eccessiva indulgenza 

ogni pensiero purchessia che si presenti come “laico” e “moderno”. Ma non è questo, rovescia

to, l'errore di Adorno? Si tratta di distinguere i falsi nuovi illuministi dai vecchi e veri, e non di 

salvare i primi in nome dei secondi, né di gettare, col pretesto di colpire i primi, un'ombra di so

308 Ibidem, p. 85.
309 Ibidem, p. 85.
310 Ibidem, p. 86.
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spetto sui secondi, legati da questa inesistente continuità»311. Appunto questa “inesistente conti

nuità” sta alla base della fenomenologia descrittiva di Adorno, errata perché basata su un pre

supposto errato e perché una data caratteristica del soggetto non è più determinata dalle condi

zioni oggettive presenti in un preciso momento dello sviluppo storico, ma diviene una sorta di 

“peccato originale” risalente ad un periodo che rimane piuttosto indefinito. Inoltre – ancora se

condo Cases – bisogna considerare che Adorno non tiene affatto conto che, nella fase storica in 

cui scrive, vi sono larghe zone di mondo sottratte al neocapitalismo monopolistico. Insomma, 

sotto molti punti di osservazione, il pensiero di Adorno è difficilmente riconducibile all'interno 

della dottrina marxista, soprattutto se si tiene conto che il filosofo, dopo aver dato un quadro 

certamente impressionante della situazione nella moderna società occidentale, non indica nes

suna via d'uscita e rifiuta per sé il ruolo di guida. I Minima moralia, infatti, consegnano un pe

culiare e originale punto di vista sui fenomeni tipici del capitalismo americano. Tuttavia resta 

dubbio, per Cases, il valore filosofico complessivo di quest'opera in quanto vi manca del tutto 

una sistematicità generale. E ciò per di più nell'attuale fase storica in cui il moralismo aforistico 

ha perso la funzione che aveva nel passato: «la posizione di Adorno è molto peculiare: quasi 

quella di un Nietzsche che ha studiato profondamente Hegel e Marx (ciò che Nietzsche non 

avrebbe mai fatto) e che ne ha desunto una diabolica capacità di estrarre tutta una complessa 

dialettica dai fenomeni più semplici. Ciò rende i Minima moralia molto più profondi di un buon 

reportage giornalistico sull'America, ma anche molto più pericolosi, in quanto conferiscono 

sanzione filosofica ad aspetti che altrove apparirebbero, e forse a ragione, fatti periferici di co

stume»312.

Queste dunque le principali obiezioni mosse da Cases ai Minima moralia di Adorno e, in 

misura non minore, all'introduzione di Solmi al libro. Se in questo periodo il germanista (che 

successivamente si allontanerà dall'influenza del suo maestro Lukács e si avvicinerà alle teorie 

dei francofortesi) riconosce da un lato il valore dello stesso Adorno, la genialità della sua anali

si sulla società americana, dall'altro non può accettarne la fuoriuscita dai binari del marxismo 

classico, la messa in discussione di alcuni suoi presupposti e le pessimistiche conclusioni a cui 

conduce la sua serrata dialettica, emergenti anche dallo stile in cui il libro è scritto. A tali osser

vazioni polemiche di Cases è lo stesso Solmi a rispondere nel medesimo numero del “Notizia

rio Einaudi”. In linea generale, con la traduzione dei Minima moralia Solmi, lungi – almeno 

così sostiene in questa occasione – dal voler far scoppiare “bombe culturali”, aveva l'unico 

obiettivo di far conoscere al pubblico italiano un autore acuto ed originale. Allo stesso modo, 

311 Ibidem, p. 86.
312 Ibidem, p. 87.
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nella sua introduzione, anziché offrire un inquadramento critico e storico, ha cercato di dare un 

“equivalente” italiano di alcuni motivi di Adorno. Per quanto riguarda poi il linguaggio di que

st'ultimo, Solmi nota che sicuramente non si tratta di un linguaggio facile (non lo è per il letto

re, tanto meno per il traduttore), ma non per la volontà di sembrare originale a tutti i costi, 

quanto piuttosto per l'adesione, in contrasto con la semplificazione al ribasso dell'espressione 

generica, all'idea hegeliana dello “sforzo del concetto” (“Die Anstrengung des Begriffs”) e per 

il tentativo di coinvolgere in tale sforzo anche il lettore. Per certi aspetti, come la fedeltà al lin

guaggio di Hegel e ai temi più trascurati del marxismo, Adorno potrebbe passare per un pensa

tore “antiquato”, e come tale essere bollato ad esempio dai neopositivisti (i quali sono, tra l'al

tro, uno dei principali obiettivi polemici dei Minima moralia)313.

Entrando poi nello specifico rispetto alle questioni filosoficamente più pregnanti sollevate 

da Cases, Solmi indica che, relativamente alla problematica ampiamente dibattuta del rapporto 

complesso (a meno che non si accettino acriticamente le prescrizioni del marxismo meccanisci

stico) tra struttura e superstruttura, ovvero tra sostanza e soggetto, «la tesi di Adorno mira alla 

risoluzione della differenza tra storia e psicologia, “processo storico” e “natura umana”, caratte

ristica della concezione borghese dell'uomo, e presente, a volte, in forma più o meno consape

vole, negli stessi marxisti. Adorno combatte, in altri termini, la concezione di un substrato co

stante del processo storico, che sarebbe sottoposto, tutt'al più, a compressioni o deformazioni 

esterne»314. In sostanza, rispetto al rilievo di aver concentrato con troppa insistenza il fuoco del

la sua analisi sulla coscienza dell'individuo, Solmi sostiene che Adorno rifiuta di riconoscere la 

presenza di elementi statici ed eternamente ricorrenti della “natura umana” (come fa, ad esem

pio, l'idealismo). Piuttosto tenta di analizzare il rapporto tra vita pubblica e vita privata entro la 

dialettica del processo storico e del movimento generale della società, senza tuttavia finire per 

costruire un sistema di grande respiro. Se Cases, infatti, ritiene che nel pensiero di Adorno sia 

riscontrabile una certa staticità perché la sua sarebbe una filosofia della storia in cui – dai tempi 

di Ulisse fino al neocapitalismo – manca uno sviluppo sostanziale, Solmi risponde che Adorno 

non aveva alcuna intenzione di scrivere ed elaborare una filosofia della storia, per quanto da 

molti frammenti (sia dei Minima moralia che della Dialektik der Aufklärung) sia possibile de

sumere una concezione complessiva della storia.

Altrettanto fermamente il traduttore dei Minima moralia respinge l'accusa relativa alla 

critica dell'illuminismo. Il pensiero di Adorno non ha niente a che fare – come in qualche modo 

313 R. Solmi, Il “caso Adorno”. Risposta a Cesare Cases. In: “Notiziario Einaudi”, Anno III, n. 9, dicembre 
1954, pp. 1112. Le citazioni sono tratte da: Idem, Autobiografia documentaria. Cit. pp. 211212.

314 Ibidem, p. 212.
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pare equivocare Cases – né con l'apologia positivista né con la critica romantica e con la “criti

ca alla cultura” di stampo reazionario/irrazionalista. Infatti, per quanto il suo pensiero sia certa

mente critico nei confronti della Aufklärung, egli non predica un ritorno ad una fase preillumi

nistica, né la sua concezione è totalmente e inesorabilmente negativa e priva di speranza. Sem

mai lo è – secondo Solmi – nella misura in cui la sua critica è legata alla fase storica che sta vi 

vendo mentre scrive (a questo proposito è bene ricordare che Adorno lavora ai Minima moralia 

durante gli anni dell'esilio negli Stati Uniti). Per Adorno, dunque, «l'illuminismo deve stare 

continuamente in guardia contro se stesso, e, anziché rigettare sull'“avversario” (la “superstizio

ne”, come avrebbe detto Hegel, o, come si direbbe oggi, l'“irrazionale”, il “mito”) la responsa

bilità di ogni malanno, prendere coscienza delle tendenze regressive immanenti al proprio svi

luppo»315. Insomma, per Adorno non si tratta affatto di rigettare semplicisticamente l'illumini

smo, ma piuttosto di impiegare i suoi principi fondanti per svolgere una critica rivolta al suo 

stesso sviluppo storico, ricorrendo – quando necessario – anche ai mezzi forniti dalla critica an

tilluminista, ma riconiugandoli in base ai paradigmi della dialettica hegelomarxista. Per Solmi 

dunque «da tutto questo dovrebbe risultare chiaro che Adorno non è – come sostiene Cases – 

“un Nietzsche che ha letto Hegel e Marx”, ma, caso mai, un marxista che ha letto (e si è sforza

to di intendere) Kierkegaard, Nietzsche e Freud»316. Ne risulta che, nonostante la forma, secon

do Solmi, i temi centrali del pensiero di Adorno sono senza ombra di dubbio marxisti. Inoltre, 

la sua apertura ad idee e discipline solitamente tenute lontane dai marxisti di stretta osservanza 

(come la psicoanalisi e la letteratura cosiddetta decadente) rende il suo discorso tanto più pene

trante, laddove altri si fermano invece ad una critica superficiale, di principio e del tutto parzia

le. Secondo Solmi, quindi, «il marxismo deve provare la sua superiorità sui vari linguaggi e sul

le varie tecniche elaborate dal pensiero borghese dominandoli e risolvendoli nel proprio discor

so». Per il marxismo classico (quello del secondo Lukács e, di conseguenza, di Cases), invece, 

tutto ciò che è stato prodotto dalla cultura borghese dal '48 in poi non è degno di essere consi

derato. E, in questa prospettiva, Adorno potrebbe risultare un autore pericoloso317.

Infine, scrive ancora Solmi, il tema di più profonda incomprensione – tanto dal punto di 

vista politico, quanto da quello filosofico/culturale – di Adorno da parte di Cases, riguarda il 

fatto che il secondo vorrebbe che il primo si sforzasse di svolgere un ruolo egemonico e di gui

da nella formulazione di una teoria politica, ruolo che invece Adorno non ha e non vuole avere. 

La funzione del pensiero di Adorno è prettamente critica e non costruttiva (e in ciò sta la mag

315 Ibidem, p. 213.
316 Ibidem, p. 213.
317 Ibidem, p. 214.
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giore difficoltà nel momento in cui lo si vuole inserire nell'alveo del marxismo). Certo, per 

Adorno si può parlare di un'ipersensibilità al negativo, cioè della sua capacità di scovare il 

“male” (che non è, ovviamente, una forza esterna e misteriosa, ma assolutamente interna alla 

società) laddove si nasconde più profondamente e di reagire ad esso: «C'è una funzione costrut

tiva della filosofia, ma c'è anche una funzione socratica: convincere gli altri (e se stessi) del 

proprio torto, è il primo, se non il più alto, compito del pensiero»318. In questo senso, acquisisce 

una maggiore profondità la concezione “negativa” o “sconsolata” della storia di cui Solmi ha 

scritto nella recensione pubblicata nel 1953 e che probabilmente era rimasta un po' nebulosa in 

quella prima formulazione: «e se l'individuo in quanto tale è impotente di fronte alla astuzia del 

“principio informatore” (e a nulla valgono, come dimostra Adorno, le regole della condotta pri

vata e le mistificazioni della coscienza), le volontà coalizzate e consapevoli possono (sia pure al 

prezzo di altre – ma di altre – alienazioni) prendere il sopravvento sul principio e forzare la me

diazione. Con tutto questo, il pensiero di Adorno è pur sempre storicismo: una sottospecie par

ticolare di storicismo “negativo” o addirittura “sconsolato”»319. Resta certamente il fatto che la 

critica di Adorno non si traduce in prassi, non diventa “antisistema”. Se si accetta che egli non 

dia alcuna indicazione concreta ed esplicita per un'eventuale via d'uscita, non voglia indicare al

cuna prassi rivoluzionaria, la critica di Adorno (anche se non se ne condivide il pessimismo) 

può essere intesa per quello che è in tutta la sua originalità e profondità, ovvero: «una critica 

alla società contemporanea nelle sue molteplici manifestazioni. […] Potrebbe darsi che la ri

nuncia alla connessione esplicita della teoria con l'azione politica sia – in circostanze storiche 

determinate – la condizione dolorosa, ma necessaria, di un approfondimento della verità»320.

2.3 - L'introduzione a Minima moralia di Renato Solmi.

Dopo averlo tante volte ricordato e citato, possiamo adesso addentrarci nel primo vero e 

proprio saggio critico italiano sui Minima moralia: l'introduzione al libro di aforismi scritta da 

Renato Solmi. Sul fatto che si tratti di un'opera determinante per l'accoglienza di Adorno in Ita

lia ci incoraggia – confermando almeno in parte quanto abbiamo finora esposto – anche l'opi

nione di Leonardo Ceppa (autore dell'introduzione ai Minima moralia nell'edizione integrale 

Einaudi del 1979), il quale sostiene che l'introduzione di Solmi «fece epoca» in quanto «mette

va in luce l'attualità del pensiero adorniano rispetto alla situazione sociale e politica nel nostro 

paese. Alla consorteria filosofica degli anni '50 Adorno doveva apparire un autore paradossale. I 

318 Ibidem, p. 215.
319 R. SOLMI, Recensione di Minima moralia di Theodor W. Adorno, cit. 165.
320 Idem, Il “caso Adorno”, cit. p. 215.
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teologi non avevano ancora buttato alle ortiche san Tommaso, i pochi marxisti in cattedra erano 

crociani che passavano a Gramsci, i molti ideologi del neoilluminismo scoprivano la logica for

male e proponevano Dewey come ultimo grido. […] Che l'americanizzazione ideologica di 

quegli anni non sopprimesse affatto la nostra arretratezza, ma finisse per rendere ancora più 

pertinenti le analisi dei critici francofortesi, era ciò che l'introduzione di Solmi riusciva brillan

temente a dimostrare»321. In questa stessa direzione si muove anche il giudizio di un critico 

d'eccezione, Franco Fortini. Egli, peraltro amico di Solmi e molto sensibile ai problemi solleva

ti dal pensatore tedesco, viene a conoscenza dei Minima moralia poiché è lo stesso traduttore a 

prestargli l'edizione originale mentre conduceva il proprio lavoro. Fortini testimonia che capito

lò «di fronte alle difficoltà della lingua e del pensiero; ma non prima di aver almeno inteso, at

traverso l'intensità della dialettica aforistica, il fischio di una frusta nietzscheana». Inoltre, egli 

giudica l'introduzione di Solmi al libro adorniano di «tanta assoluta intelligenza e lucidità stori

ca», soprattutto se rapportata, appunto, al clima politico ed intellettuale coevo «di chiusura, di 

dimissione e irrigidimento»322.

Abbiamo già avuto modo di ricordare che lo stesso Solmi ci informa di non aver voluto, 

con la sua introduzione, inquadrare Adorno e la sua opera da un punto di vista storico/biografi

co. Piuttosto egli ha cercato in larga misura, accanto all'esposizione dei contenuti del libro, di 

scrivere un equivalente italiano dei Minima moralia o per lo meno di trasferire nel contesto del 

nostro paese le problematiche sollevate dal francofortese, considerando anche che alcune tesi 

sostenute dal filosofo tedesco potevano apparire al lettore italiano arbitrarie e difficilmente 

comprensibili. Da questo punto di vista, inoltre, ci pare che Solmi sia rimasto più fedele ad 

Adorno per quanto riguarda i temi e gli obiettivi filosoficoculturali che per lo stile, pur ceden

do talvolta alla tentazione delle “scorribande analogiche”, come egli stesso ha definito il lin

guaggio del filosofo. Insomma, quella che Solmi offre degli aforismi di Adorno è una lettura 

che ha sì l'obiettivo di favorire la diffusione nel nostro paese di un intellettuale geniale ed origi

nale, ma che lo vuole fare anche in base ad una prospettiva militante, che sia di stimolo al rin

novamento della cultura della sinistra degli anni Cinquanta e che ha i suoi fondamenti teoretici 

in Hegel e Marx. Ed infatti è proprio sulla scorta di questi due filosofi tedeschi (a cui si aggiun

ge anche l'influenza di Lukács, il quale – com'è noto – è stato tra i principali fautori di un'inter

pretazione delle teorie marxiane in chiave hegeliana) che Solmi procede nel suo lavoro intro

duttivo. Come vedremo, oltre che per quanto riguarda, appunto, le linee teoriche entro cui inse

rire l'opera di Adorno, Solmi si servirà anche del linguaggio e dei concetti chiave provenienti 

321 L. CEPPA, introduzione a: TH. W. ADORNO, Minima moralia. Einaudi, Torino 1994 (1979), p. VII.
322 F. FORTINI, Quando arrivò Adorno. In: “Corriere della Sera”, 6 febbraio 1977.
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dalla tradizione hegelomaxista (negazione determinata, mediazione, coscienza di classe, ecc).

«La grande epoca della letteratura moralistica è tramontata da un pezzo. Essa coincide, 

grosso modo, con l'epoca della formazione e dello sviluppo della società borghese: con l'epoca, 

cioè, in cui si dispiega il contrasto tra pubblico e privato, stato e società civile, e in cui i rappor

ti privati acquistano, con una relativa autonomia, un'estrema ricchezza di aspetti e di forme. L'e

poca borghese ha, per questo come per altri riguardi, il suo precedente più significativo nel 

mondo ellenisticoromano»323. Queste sono le parole con cui Renato Solmi apre la sua introdu

zione. Con esse l'autore ci indica alcuni importanti punti di riferimento che ci possono tornare 

utili per seguire il procedere delle sue argomentazioni. Innanzitutto, egli problematizza se ed in 

quale senso possa essere inteso l'inserimento dei Minima moralia tra i ranghi della ormai deca

duta letteratura moralistica. Il fine di Adorno, secondo Solmi, non è quello di estrarre materiale 

da tale filone ormai esaurito, né di rivitalizzarlo in qualche modo, quanto piuttosto quello di 

sfruttarne i principi per analizzare criticamente un nuovo contesto, quello di un cambiamento 

epocale che ha provocato dei rivolgimenti importanti anche per quel che riguarda la morale e 

l'etica. In secondo luogo, ci mostra che anche la borghesia – quale classe sociale a cui tale lette

ratura si rivolgeva e la cui condotta di comportamento veniva da essa prescritta e regolata – se 

non è scomparsa, ha certamente mutato la propria funzione e il proprio stato in una società nella 

quale il capitalismo concorrenziale (cioè l'organizzazione economica e sociale legata all'affer

mazione di quella borghesia di cui parla Solmi in questo passaggio) è stato ormai superato e af

fossato dal capitalismo monopolistico. Infine, Solmi sottolinea come l'obiettivo di Adorno – e 

in questo punto sta la maggiore differenza tanto dalla letteratura moralistica del passato, quanto 

da una concezione del marxismo ampiamente diffusa – non è quello di occuparsi solo dell'indi

viduo isolato o solo dei rapporti sociali, quanto invece di esaminare e mettere in relazione vita 

pubblica e vita privata, coscienza individuale e società. In questo senso, la sua analisi non pro

cede da presupposti idealistici per cui sarebbe valida in qualsiasi tempo e in qualsiasi luogo, ma 

– al contrario – è assolutamente inserita nella storia, nei cambiamenti socioeconomici del con

testo in cui vive. Sarà lo stesso Solmi – a distanza di quasi cinquant'anni dalla sua operazione – 

a ribadire la propria convinzione della validità di questo aspetto dell'approccio adorniano, illu

strando più esplicitamente quali fossero a suo parere i principali presupposti teorici da cui muo

veva il pensatore francofotese. Solmi, dunque (riferendosi ad Adorno) ricorda «che una volta 

mi disse, parlando delle critiche rivolte a Marx secondo le quali nel marxismo non c'è una mo

rale, nella filosofia di Marx manca una dottrina morale esplicita, con l'entusiasmo e il furore, 

323 R. SOLMI, introduzione a: TH. W. ADORNO, Minima moralia. Einaudi, Torino 1954, pp. XILXI. Questa 
citazione, come quelle successive, è tratta da: Idem, Autobiografia documentaria. Cit., p. 169.

SIMONE SCALA, Renato Solmi a confronto con Th. W. Adorno e M. Horkheimer. Storia intellettuale ed editoriale di una 
mediazione culturale. Tesi di dottorato in Teoria e storia delle culture e letterature comparate, Università degli studi di Sassari.

100



che era a volte caratteristico del suo modo di essere e di reagire alle provocazioni: “Er ist zu 

moralisch” (sottinteso: per poter parlare di morale, o perché lo si possa attaccare su questo ter

reno): la “morale” di Marx mette in questione la morale stessa nel senso corrente della parola, 

come si potrebbe dire, mutatis mutandis, anche degli altri “filosofi del sospetto” di cui ha parla

to Ricoeur, come Nietzsche e Freud»324.

1. Entriamo ora più nei particolari e cerchiamo di riassumere quelli che ci sono 

sembrati i tratti più caratterizzanti dell'interpretazione da lui proposta nell'introduzione. Solmi 

innanzitutto chiarisce qual è il campo d'indagine in cui si muove Adorno. Questi procede nell'a

nalizzare come nella società moderna – in modo particolare nelle ultime fasi dello sviluppo del

la società borghese, ovvero con la trasformazione di questa in “società di massa” e con il pas

saggio da un'economia capitalistica basata sulla concorrenza ad una basata sul monopolio e sul

l'industria “superconcentrata” – si sia determinata una mutazione in senso decadente dei rappor

ti privati e quindi, come accennavamo, la fine della letteratura moralistica. Caratteristica di que

sto processo è dunque la falsa identità che si viene a creare tra individuo e società, per cui dal 

controllo indiretto della società sui singoli (favorito da varie istituzioni culturali, politiche, eco

nomiche, ecc, talvolta in conflitto tra loro), si passa al dominio diretto. Alla morale privata in 

crisi (non sostenuta più dalle tradizionali mediazioni tra società ed individuo) subentrano “stan

dards” collettivi di comportamento diffusi e favoriti dall'industria culturale325 sul cui ruolo non 

solo Adorno, ma anche lo stesso Solmi si soffermerà in diverse occasioni. In tale passaggio ri

siederebbero i motivi principali per cui viene meno la possibilità di un'analisi immanente dei 

rapporti privati (autonomi) – cioè la disciplina propria del moralista tradizionale (Montaigne, 

Stendhal, ecc.). Secondo Solmi, Adorno si rende perfettamente conto della contraddizione in 

cui rischia di cadere il suo tentativo: nel momento in cui la vita del singolo è totalmente alienata 

e sottomessa ad una società altrettanto alienata, non vi possono più essere indicazioni per una 

retta vita, poiché (come è scritto in uno dei più noti aforismi della raccolta) “non c'è vita vera 

nella falsa”. Per poter comunque procedere con in un'indagine fenomenologica come quella im

postata da Adorno sulla vita nella società moderna, dunque, bisogna rivolgersi alle “potenze og

gettive che la determinano”, ovvero utilizzare gli strumenti metodologici di Marx (o meglio: di 

un Marx interpretato hegelianamente) per criticare la «struttura economica della società»326. In

fatti, ammesso che si possa realizzare l'emancipazione del singolo, questa – evidentemente – 

324 R. SOLMI, Adorno, il mio grande maestro. Cit., p. 812.
325 Ibidem, p. 169.
326 Ibidem, p. 170.
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non può avvenire senza l'emancipazione dell'intera società. Allo stesso tempo però, con una 

delle sue tipiche inversioni dialettiche, Adorno sostiene che, poiché la società individualistica 

riflette la sostanza del singolo, è necessario descrivere una fenomenologia dell'individuo (e dei 

rapporti individuali), della sua “vita immediata”, con il fine di effettuare anche una diagnosi 

storica. Da questo punto di vista il francofortese si allontana da Hegel, il quale considerava l'in

dividuo in subordine rispetto alla società, mentre si avvicina a Freud per quanto riguarda l'esa

me della struttura repressiva del microcosmo individuale, inserendolo però in una prospettiva 

storicoculturale. Nel libro di Adorno, dunque, l'analisi sociale si intreccia continuamente con 

quella storica e con quella psicologica327. Per Solmi, questo intreccio di discipline e di metodi 

differenti e senza costanti gerarchiche provoca – da un punto di vista linguistico e stilistico – un 

discorso che continuamente procede per opposizioni e inversioni, caratterizzato per i bruschi 

passaggi dall'infinitamente piccolo all'infinitamente grande e viceversa. Il traduttore sostiene 

quindi che la scelta dell'aforisma contro l'esposizione sistematica serve sia a rappresentare la di

spersione apparente dell'oggetto, sia a confutare tanto la pretesa del particolare di valere per l'u

niversale, quanto quella del sistema di prevalere sul singolo.

2. Solmi sottolinea come Adorno si dedichi alla stesura dei Minima moralia duran

te l'esilio negli Stati Uniti. Egli si trova quindi a vivere la condizione dell'intellettuale emigrato 

o – come hanno sottolineato numerosi critici – dell'intellettuale “estraniato”. Dato che la sua 

prospettiva è fortemente legata all'analisi delle condizioni storiche e sociali in cui l'individuo 

moderno vive, il punto di partenza della descrizione adorniana, dunque, non può che essere la 

moderna società americana, a cui si aggiungono – come termini di confronto e di riferimento – 

la società tedesca weimeriana e quella nazista328. Da questo punto vista è innegabile che vi sia

no oggettive differenze strutturali tra il contesto di Adorno e quello italiano che si appresta a ri

cevere la sua opera. Tuttavia Solmi sostiene con efficacia che, altrettanto innegabilmente, nel 

mondo contemporaneo si sia formata e sia in via di espansione una “koinè culturale”, una cultu

ra di massa comune per lo meno a tutto l'occidente, determinata dallo sviluppo tecnico e che 

talvolta è in anticipo sullo sviluppo economico. Questo è un aspetto particolarmente attuale ed 

interessante in una doppia direzione. Innanzitutto perché aggiorna l'interpretazione maggior

mente diffusa in ambito marxista del rapporto univoco e unidirezionale tra struttura e sovra

struttura – nel senso che, pur rimanendo certa la dipendenza della seconda rispetto alla prima, la 

sovrastruttura dimostra di avere non solo un certo grado di autonomia relativa, ma anche di po

ter condizionare lo sviluppo della struttura economica. In secondo luogo Solmi sostiene che l'A

327 Ibidem, p. 171.
328 Ibidem, p. 173.
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merican way of life «trova un terreno particolarmente favorevole proprio laddove non sussisto

no le condizioni economiche in cui si è sviluppato», il che significa che l'elemento culturale 

proveniente da una determinata società può servire da apripista per la diffusione e l'affermazio

ne di quello economico, il quale – tra l'altro – solitamente ha fatto sì che nei paesi in cui si è 

sviluppato abbia portato con sé anche un certo numero di conquiste sociali e politiche329. Nono

stante il ritardo italiano rispetto ai fenomeni descritti da Adorno, il libro tratta di una tendenza 

(l'affermazione del supercapitalismo americano) a più o meno rapida diffusione e che coinvolge 

inesorabilmente anche l'Italia.

3. Un tema importante che viene sottolineato a più riprese da Renato Solmi concer

ne la presenza di un certo residuo nostalgico che sarebbe rintracciabile nel pensiero di Adorno 

rispetto alle forme del passato borghese e preborghese. Se da un lato questo aspetto è certamen

te vero, dall'altro Solmi vuole mostrare come in realtà esso venga neutralizzato nel momento in 

cui Adorno riesce a dissolverlo in una prospettiva marxista. Adorno, infatti, «non si sogna di 

idealizzare il passato precapitalistico, il regime feudale o la cultura unitaria. […] Il problema è, 

caso mai, quello del valore e della funzione delle autonomie borghesi. Di fronte ad esse, il suo 

punto di vista è storico e dialettico»330. In base a questa prospettiva, dunque, il fondamento delle 

autonomie borghesi non è trascendente ma materiale e contraddittorio, storicamente fondato. 

Se, quando Solmi sta scrivendo, esse sono ancora valide da un punto di vista formale, non lo 

sono più da quello effettivo e di contenuto: ribadiscono i contrasti di classe proprio nel momen

to in cui dicono di volerli superare: «la cattiva scissione di forma e contenuto, che si cerca di ri

solvere col progresso all'infinito di kantiana e fichtiana memoria, si dimostra costitutiva e insu

perabile»331. Le autonomie borghesi poggiano sulla divisione del lavoro, sul rapporto indissolu

bile di lavoro manuale e cultura – e anche in ciò l'analisi di Marx dimostra ancora tutta la sua 

validità. Nella società moderna, però, si assiste ad un cambiamento decisivo: la borghesia pone 

in essere un restringimento dei campi delle autonomie tradizionali. Ciò significa che l'economia 

si libera di vecchie forme di mediazione e assume direttamente (“immediatamente”) l'esercizio 

delle tecniche ideologiche del dominio. Questo si traduce, tra l'altro, nell'incorporamento nel 

proprio sistema delle human relations – corrispondenti ai marxiani menschliche Verhältnisse  

(menschliche Beziehungen) – raggiungendo così il massimo livello di alienazione in quanto in 

questo modo si riesce ad integrare e ad utilizzare per i propri fini anche ciò che dovrebbe costi 

tuirne l'antitesi: «il supercapitalismo ha appreso la lezione di Marx, stravolgendone il senso»332. 

329 Ibidem, p. 174.
330 Ibidem, p. 174.
331 Ibidem, p. 174.
332 Ibidem, p. 175.
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In questo contesto, i rapporti di produzione continuano ad essere considerati strutture eterne ed 

immodificabili. Ma la differenza tra economia classica e nuova economia sta proprio nel fatto 

che le autonomie spariscono in un processo totale di inquadramento e sottomissione (ad esem

pio i problemi famigliari dell'operaio vengono discussi e risolti dalla direzione aziendale). Tale 

processo (soprattutto nella società americana), in virtù di una dinamica immanente, ha raggiun

to un livello per cui il meccanismo si riproduce spontaneamente, senza bisogno di ulteriori so

stegni politici (come è stata, invece, in determinate condizioni storicopolitiche la dittatura fa

scista). La difficoltà (e la relativa ambivalenza) del percorso intrapreso da Adorno sta – a detta 

di Solmi – nel dover dimostrare, mediante la dialettica, che le autonomie vengono affossate da 

quegli stessi meccanismi (economici e sociali) che le hanno generate e che dovrebbero garantir

ne la sopravvivenza: bisogna essere in grado di constatare che le autonomie (che si ritengono 

tali) sono in realtà appendici del processo di produzione senza, allo stesso tempo, prendere le 

parti del vincitore.

4. Un esempio del cambiamento che coinvolge l'individuo nei rapporti con gli altri 

individui e nella sua relazione con la società è «quella che Adorno definisce una progressiva 

“paralisi da contatto”»333. Apparentemente in modo paradossale, nonostante l'aumento delle 

possibilità di comunicazione fornite dalla tecnica, i rapporti diretti ed organici tra individui ven

gono sostituiti da rapporti universali, stereotipati, a distanza, preconfezionati dall'industria cul

turale. Quest'ultima – sostiene Solmi nel riferire il pensiero di Adorno – mette a disposizione 

dei propri “clienti” stili di vita e visioni generali, determinando, infine, l'instaurazione di una 

finta comunicazione in cui i rapporti procedono in un'unica direzione, sono del tutto passivi e 

fondati sulla pura recezione. In questo modo l'isolamento dell'individuo di fronte al suo simile 

corrisponde a quello dello stesso individuo posto di fronte ad un prodotto dell'industria cultura

le (davanti allo schermo cinematografico o a quello televisivo), con l'effetto di una nuova forma 

di esistenza basata sulla separazione e sul distacco dalla realtà sociale. Questo, da un punto di 

vista politico, è il compimento – mediante la diffusione della cultura di massa – dell'obiettivo 

del capo nei confronti dei propri sudditi, cioè quello di limitare al massimo e di costruire i rap

porti tra i sudditi stessi. Ciò ha effetti anche sulla posizione (economica e sociale) degli intellet

tuali, i quali soggiacciono «alle lusinghe dell'industria culturale, che li trasforma in funzionari 

stipendiati. Si abituano a ragionare in termini di produzione, di mercato, di domanda, e i teorici  

della comunicazione sanciscono questo dato di fatto»334. Anche la qualità dei loro prodotti di

venta commensurabile in termini monetari. Questo nuovo ruolo dell'intellettuale è legato indis

333 Ibidem, p. 176.
334 Ibidem, p. 178.
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solubilmente alla questione della divisione del lavoro (Engels), sebbene nel sistema monopoli

stico («immensa tautologia») venga eliminata ogni forma di concorrenza poiché il valore del la

voro è stabilito sulla base di una pianificazione che da un lato calmiera i prezzi e, dall'altro, ga

rantisce e conferma continuamente il funzionamento del sistema e la gerarchia sociale stabilita.

5. Abbiamo già avuto modo di osservare come Solmi cerchi non solo di esporre in 

generale i fondamenti del pensiero di Adorno, ma anche di applicarli in forma originale alla si

tuazione italiana (per quanto talvolta possa risultare difficile comprendere esattamente dove stia 

il confine tra le considerazioni del pensatore tedesco e quelle del suo interprete). Diversi sono i 

fenomeni del costume per cui le analisi di Adorno possono trovare un riscontro anche in una 

società come quella italiana. Solmi non manca in questo senso di dedicare attenzione, ad esem

pio, ad un fenomeno come quello della diffusione del viaggio e del turismo. Prodotto dell'im

mediatezza, il viaggio (se non è intrapreso per necessità o per costrizione – come nel caso del

l'intellettuale esiliato) «insegna a vedere gli uomini dall'esterno, ad eludere l'obbligo della com

prensione, che implica la partecipazione attiva del soggetto, la sua inserzione nella prassi e nel 

contesto dei rapporti produttivi. […] Turismo e dialettica sono in opposizione irriducibile»335. 

Dalla posizione parziale in cui si trova, al turista sfuggono le contraddizioni dei rapporti reali 

della società in cui si reca. Il turista si colloca dalla parte della formalità dell'io (della natura 

umana e della saggezza dei popoli) e contro gli uomini reali, le loro lotte e le loro sofferenze: 

«Lo sguardo del viaggiatore spazia in orizzonti troppo larghi, e media direttamente l'universale 

con il particolare senza passare attraverso la dialettica delle contraddizioni»336. Mentre il viag

giatore involontario, il pensatore esiliato costretto ad abbandonare la propria terra, è in grado di 

trovare le contraddizioni del suo paese in quelle del paese straniero e quindi di confrontare e di 

fare nuova esperienza arricchente, quello volontario non si arricchisce con il viaggio, anzi a ben 

vedere perde qualcosa. In connessione con queste osservazioni, prosegue Solmi, nella società di 

massa anche il fenomeno delle vacanze entra in una fase nuova. Nella precedente società bor

ghese, infatti, tale fenomeno stava alla base dell'antinomia di lavoro e svago, rappresentava l'a

poteosi della vita privata (ozio, riposo, ecc.) e la separazione dalla vita pubblica (definita “appa

renza di vita” da Marx). Nella società moderna, invece, così come il lavoro, anche le vacanze 

sono diventate un elemento alienato nella complessiva dissoluzione del soggetto e nell'afferma

zione del consumo, alienazione che si manifesta in modo particolare con la tendenza all'esaspe

razione e all'eccesso. Non siamo più di fronte alla semplice separazione tra sfera privata e sfera 

pubblica; piuttosto il borghese vuole dimenticare di essere tale e anzi vorrebbe cancellare (e far 

335 Ibidem, p. 181.
336 Ibidem, p. 181.
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dimenticare) – in ultima istanza – ogni residuo dell'esistenza della divisione della società in 

classi: «Oggi, nelle vacanze, il borghese vorrebbe cancellare la propria determinazione di classe 

e provare – con falsa evidenza – la tesi in cui non crede più da tempo: che il borghese è l'uomo, 

e l'uomo è il borghese. È questo il senso del ritorno alla natura»337. È lo stesso corpo del bor

ghese (spogliatosi di bastone e bombetta) a smascherare il (falso) tentativo di abolire i contrasti 

di classe e di mostrare l'uomo per quello che è. In realtà, però, – continua Solmi – ciò che viene 

smascherato è la fine della distinzione tra vita pubblica e vita privata, tra lavoro e tempo libero, 

tra attività e riposo (un tempo necessaria per garantire la concorrenza), insomma: la sottomis

sione totale al dominio capitalista. Il rendimento diventa il vero paradigma della vita, di cui 

ogni aspetto è oggetto di calcolo. In base ad un assunto centrale del pensiero di Adorno (e non 

solo nei Minima moralia) «l'autonomia sparisce nella negazione della differenza, e la società 

totalitaria è la verità della società borghese»338.

6. Sono numerosi i temi che Solmi prende in considerazione nella sua introduzione 

per spiegare il valore dell'opera di Adorno (la decadenza del dono, il ruolo del matrimonio, del 

sesso e dell'amore e il loro rapporto con la produzione e lo scambio, lo “standard” femminile 

diffuso dall'industria culturale, l'arte di massa, ecc.). A questo punto, però, ci sembra più oppor

tuno esaminare quegli aspetti che maggiormente caratterizzano, accanto (o spesso combinati) a 

quella del francofortese, la posizione teorica dello stesso Renato Solmi, soprattutto dal punto di 

vista del pensiero filosofico e politico (che in precedenza abbiamo visto essere le discipline a 

cui Solmi si è maggiormente interessato). Vediamo innanzitutto quale senso Solmi attribuisce 

all'interpretazione adorniana della Aufklärung. Come sottolinea Cesare Cases (lo abbiamo visto 

a proposito del suo articolo sul “Notiziario Einaudi”), per affrontare questo terreno particolar

mente scivoloso Solmi si appoggia anche al libro che Adorno ha scritto con Horkheimer Dia

lektik der Aufklärung – ancora non tradotto e pochissimo noto in Italia e in cui viene approfon

dito quanto nei Minima moralia viene trattato meno nel dettaglio. Alla base delle considerazio

ni del francofortese su questo argomento sta la riflessione sulla dialettica insita nel rapporto 

bene/male, positivo/negativo. Solmi, ancora una volta, si riferisce a Hegel per porre le fonda

menta del proprio ragionamento e – in questo caso – per fare emergere il processo storico che 

ha portato l'illuminista allo scetticismo e per definire la Aufklärung come «“pura intellezione”, 

di per sé priva di contenuto, ma pronta a realizzarsi, e a darsi contenuto, “nel movimento nega

tivo contro ciò che è negativo rispetto ad essa”. La “pura intellezione” è la critica negativa dello 

337 Ibidem, p. 182.
338 Ibidem, p. 183.
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storicamente determinato»339. Entro tale dialettica ricade – tra l'altro – il mito: per definizione 

parte del passato, l'Aufklärung – in un primo momento – lo combatte come un oggetto esterno e 

indipendente, messo ai margini dall'infinito movimento del progresso. Ed in effetti questa è una 

delle questioni trattate con maggior profondità ed originalità da Adorno, legata com'è al proble

ma delle “origini”, ovvero propriamente al passaggio dal mito alla Aufklärung, dalla società tri

bale alla società di classe. La tematica centrale nella Dialektik der Aufklärung, secondo Solmi è 

che «dominio sulla natura e dominio di classe si condizionano a vicenda; il controllo e l'utiliz

zazione della natura conduce alla manipolazione consapevole dalla natura umana e, in definiti

va, allo sfruttamento dell'uomo sull'uomo»340. Da questo punto di vista, Solmi individua un'ana

logia tra le idee di Adorno e quelle dello studioso italiano di storia delle religioni Ernesto de 

Martino, con un riferimento preciso (anche se non esplicitato) al libro Il mondo magico (tra l'al

tro il primo volume della collana einaudiana di studi religiosi, etnologici e psicologici diretta da 

Pavese e dallo stesso de Martino). Ciò che accomuna i due studiosi è, in modo particolare, il  

problema dell'origine storica del sé, della presenza individuale, ovvero un problema “macrosco

pico”, essenza e limite ad un tempo per il pensiero marxista, e spesso erroneamente impostato 

da quest'ultima corrente filosofica in bilico tra una visione positivistica e una concezione di tipo 

statico e trascendentale del rapporto tra coscienza ed essere341. Ma trattandosi, appunto, di un 

processo storico/dialettico, la stessa Aufklärung finisce per rivalutare le proprie radici negative, 

non superate per mezzo di uno scontro aperto e diretto, ma solo messe a tacere e che continua

no a scorrere sotterraneamente. Il primo a sottoporre a revisione la Aufklärung fu lo stesso He

gel, il quale però – secondo Solmi – nel portare in superficie tali movimenti finora vivi sotterra

neamente, rivalutò il negativo in un senso del tutto diverso da quello che sarà poi il cavallo di  

battaglia dell'apologia borghese e romantica delle tenebre: «La negazione è – per Hegel – pro

prio quella “forza della riflessione” che sarà la bestia più nera dei cultori dell'oscurità. I nuovi 

liberali, che si riscoprono cristiani, vogliono sentir parlare del peccato originale, ma non della 

negazione determinata. […] E la negazione determinata – e non il “nulla che annulla” – è la 

molla reale del progresso. Il negativo – checché ne pensino i critici ermetici e i poeti inglesi – 

non è la falda sotterranea, la notte dispensatrice di vita, ma – come ha capito Hegel – la luce 

che oggettiva e che divide, la forza della separazione che è la stessa della Aufklärung»342. Chi è 

venuto dopo Hegel – come i critici romantici – non ha trovato il negativo, ma difeso il cattivo 

339 Ibidem, p. 189.
340 Ibidem, p. 202.
341 Ibidem, p. 203. Si veda anche: R. SOLMI, Ernesto de Martino e il problema delle categorie. In: “Il Mulino”, I, 

n. 7, 1952, pp. 315327; e: C. CASES, Introduzione a E. de Martino, Il mondo magico. Prolegomeni a una storia 
del magismo. Bollati Boringhieri editore, Torino 2007, pp. XXXIIXXXV.

342 Ibidem, p. 189.
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positivo. Il passaggio che ci permette di giungere fino ai giorni nostri, poi, è quello che porta 

alla cultura moderna di massa, ovvero al totale livellamento, alla cancellazione delle differenze, 

all'intellettuale al servizio della grande industria che difende il negativo (cioè, ancora una volta, 

il falso positivo) per difendere l'ordine costituito.

Un esempio di quest'ultima fase del processo descritto da Solmi è la polemica costante di Ador

no nei confronti del neopositivismo (caratterizzato dal “tabellarischer Verstand”, l'intelletto 

protocollare). Questa corrente di pensiero, che si suppone generalmente quale legittimo erede 

dell'illuminismo, vorrebbe abolire la distanza tra pensiero e realtà: «il pensiero ha senso solo 

quando corrisponde puntualmente ad un oggetto (cosa, fatto, rapporto) e si risolve interamente 

in esso. Tutto ciò che, nel pensiero, non si presta a questa equazione, appartiene al discorso 

emotivo, ed è – essenzialmente – non sense»343. Anche per polemizzare con il neopositivismo 

Adorno si rifà a Hegel e sostiene che «L'equazione pensierorealtà, valida, sotto un certo aspet

to, per la totalità dell'uno e dell'altra, non è quindi valida per i singoli elementi del pensiero e  

della realtà, tra cui non è possibile stabilire un rapporto di corrispondenza puntuale»344. Così 

riassume Solmi il problema sotto l'aspetto gnoseologico. Adorno, però, critica il neopositivismo 

anche da un punto di vista storico ed ideologico. E lo fa sulla base della teoria marxiana della 

“astrazione reale” o della “apparenza necessaria”. Ne risulta che i protocolli dei neopositivisti 

altro non sono che astrazioni determinate e fondate storicamente, che vengono acquisite, accet

tate e ripetute – in ultima istanza – in modo conformista e acritico in quanto escludono tutto ciò 

che si trova in opposizione rispetto ad esse per il fatto stesso che non rientra in quei criteri da 

esse stesse stabiliti. Se, come spesso si sente e si crede, il neopositivismo è il continuatore del

l'illuminismo, è proprio qui che si rivela quella che Adorno chiama la “dialettica della 

Aufklärung”: «Il pensiero totalmente emancipato è il pensiero totalmente asservito: il pensiero 

“scientifico” è la “tautologia organizzata”, la ricaduta nell'ecolalia. Il neopositivismo è l'apolo

getica immediata, allo stato puro. Il pensiero che, prima di procedere alla minima operazione, 

prende le sue “misure di sicurezza”, determina i limiti della propria validità, si vieta ogni estra

polazione, ogni trascendimento, ogni Umschlag dialettico, è il pensiero che dispone di se stes

so, il pensiero ridotto a strumento, a macchina calcolatrice, destinato, per definizione, a non su

perarsi mai. […] “Pensare il limite e oltrepassarlo è – come ha scritto Hegel – la stessa 

cosa”»345. Per Adorno, al contrario, la differenza tra pensiero e realtà sta proprio nella storicità 

dei concetti: «questa differenza è al centro del problema dell'ideologia, ed è la chiave del “ca

343 Ibidem, p. 197.
344 Ibidem, p. 197.
345 Ibidem, p. 198.
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rattere bifronte della cultura” (che è sempre apologia e sforzo di emancipazione ad un 

tempo)»346. Dunque eliminare tutti gli elementi ideologici equivale a rinunciare definitivamente 

alla verità. La tautologia del neopositivismo – soprattutto americano – l'ossessiva caccia ai resi

dui ideologici, non è che il corrispettivo della caccia alle streghe politica condotta sul piano fi

losofico, una giustizia sommaria e quindi sostanzialmente ingiusta. Da questo punto di vista, il 

neopositivismo risulta essere il piano teoretico del supercapitalismo americano, ovvero «l'ideo

logia di una società di classe che pretenderebbe di fare a meno di ogni travestimento ideologico 

e di farsi accettare per quello che è: e che vorrebbe distruggere, con la mistificazione ideologi

ca, i germi di rivolta e di speranza di cui ogni ideologia si nutre, e che ogni ideologia esprime e 

tradisce ad un tempo»347. È impensabile per il neopositivismo l'elaborazione di una nuova ideo

logia che sia in grado di fondare nuovi istituti – cosicché, in modo clamoroso, si differenzia 

proprio dal “vecchio” illuminismo.

7. Da quanto appena detto potrebbe risultare che Adorno esca dall'alveo della criti

ca marxista in quanto sosterrebbe la condanna della tecnica tout court (come del resto hanno af

fermato molti critici immediatamente dopo la pubblicazione dei Minima moralia nel prendere 

in esame questo tema centrale della dialettica adorniana). Per Solmi, invece, Adorno non è un 

critico della tecnica, ma piuttosto un critico dell'economia. Certo, lo stesso traduttore deve am

mettere che i due aspetti sono fortemente correlati: le innovazioni tecnologiche che hanno favo

rito l'ingresso nell'epoca della società di massa sono di sicuro connesse all'involuzione totalita

ria della società borghese, e sotto molti aspetti l'hanno favorita. Tuttavia tale legame si spiega in 

base alla corrispondenza tra sviluppo tecnico e necessità della trasformazione dei mezzi di pro

duzione e dei processi economici. Da questo punto di vista è esemplificativo come anche gli 

strumenti della cultura di massa (cinema, radio, televisione) garantiscano oggettivamente un 

(pre)determinato sviluppo della società: «ma appunto per questo (ed è ciò che i marxisti dimen

ticano spesso e volentieri) i ritrovati della tecnica non sono neutri e indifferenti, strumenti pos

sibili del bene e del male. Nella cattiveria dei loro effetti, riproducono quella della loro origine» 

ovvero lo «stretto rapporto che intercorre tra ritrovato tecnico e la sua funzione sociale»348. 

Dunque, gli strumenti tecnici (contrariamente a quanto vorrebbe un ingenuo ottimismo che si 

spaccia per illuminista), in quanto prodotti dell'uomo, non sono mai strumenti neutri ma porta

no in sé fin dalla loro origine potenzialità negative («il cattivo fine») in base alla funzione per 

cui sono stati creati e per cui li si utilizza. Per Adorno, com'è facilmente comprensibile, la solu

346 Ibidem, p. 198.
347 Ibidem, p. 199.
348 Ibidem, p. 193.
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zione del problema della tecnica quale strumento di oppressione sociale non sta nel ritorno al 

passato preindustriale né – tanto meno – nel sostenere un'irrazionale distruzione delle macchi

ne. Il suo pensiero non critica semplicemente la tecnica, piuttosto mette in rapporto la compo

nente comune ad una certa critica reazionaria e nostalgica (le cui tracce sono indubbiamente ri

scontrabili anche nel suo pensiero) con la critica progressiva dell'economia e della società: «La 

linea del progresso – e sia pure del progresso tecnico – non è continua e ininterrotta. Sarebbe 

assurdo pretendere che l'uomo si disfaccia di quello che ha fatto: ma non per questo bisogna 

chiudere gli occhi di fronte al significato oggettivo delle sue creazioni. […] Nella lotta contro 

l'armonia prestabilita, o, per dirla con Adorno, contro il “fronte unico di tecnica e monopoli”, 

sarebbe insufficiente attaccare un lato senza attaccare nello stesso tempo l'altro»349. Quindi, 

contrariamente alla concezione di Gramsci dei beni strumentali (per cui i prodotti tecnici della 

borghesia passeranno alla nuova società liberata senza nessuna implicazione), per Adorno non 

si può sottovalutare il significato oggettivo delle creazioni della società borghese. Ciò non si

gnifica, tuttavia, che si debba in qualche modo dimenticare ciò che già si conosce. Dunque Sol

mi sostiene che per Adorno, se si vuole attaccare il capitalismo monopolistico, bisogna attacca

re anche i suoi strumenti, studiare e criticare il loro “potenziale regressivo”. Solmi sottolinea 

una caratteristica basilare del pensiero del francofortese già precedentemente accennata, ovvero 

l'acquisizione di temi e metodi della cosiddetta “critica della cultura”, i quali, però, – estratti  

dalle loro basi reazionarie e conservatrici – vengono inseriti in una prospettiva marxista e pro

gressiva. Infatti, il rischio è che per «evitare ogni contatto con la critica romantica, si finisce per 

capitolare di fronte all'apologetica positivista. Anche qui, come altrove, il compito del pensiero 

è quello di “impiegare tutti gli argomenti della critica reazionaria della civiltà occidentale al 

servizio dell'illuminismo progressivo”»350.

8. Infine, per quanto nel corso di tutto il suo scritto abbia dimostrato una certa affi

nità di pensiero con Adorno, Solmi indica anche quelle che secondo lui sono alcune criticità del 

libro del filosofo tedesco. Un argomento importante – in questo senso – è un confronto del di

scorso adorniano con il marxismo e con il comunismo. Innanzitutto Solmi (lungi dal voler tes

sere le lodi dello stalinismo) prende avvio dalla considerazione per cui – per una larga parte dei 

critici anticomunisti – il comunismo totalitario sarebbe in fondo una proiezione della società 

monopolistica, ovvero quest'ultima avrebbe proiettato sul suo avversario la propria immagine, 

la propria essenza immediata, in modo che la presenza dell'altro permettesse la propria “estro

versione”. Così l'affermazione del capitalismo e dell'ideologia ad esso legata si concretizza solo 

349 Ibidem, p. 194.
350 Ibidem, p. 194.
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nel momento in cui viene contrapposta al comunismo sovietico. Non sarebbe un caso, quindi, 

che i principali difensori della società neocapitalista siano in qualche modo passati per il comu

nismo. Ma in realtà il comunismo non è una proiezione ma qualcosa di esistente e di concreta

mente analizzabile, non è il frutto – dice Solmi – «di un'allucinazione del mondo borghese». Ed 

infatti, la critica dei più tenaci sostenitori del monopolio si limita spesso all'apostasia e il loro 

discorso non costituisce, né sostituisce, la teoria351. Rispetto a questo aspetto, invece, uno dei li

miti del pensiero di Adorno è costituito dal suo unilateralismo, ovvero dall'aver del tutto trascu

rato il mondo comunista e di essersi concentrato esclusivamente sullo sviluppo del capitalismo 

in Occidente: «Non che certi aspetti della fenomenologia che egli delinea non siano validi an

che al di là dei confini della società occidentale. Ma il contenuto in cui vengono a trovarsi con

ferisce loro un significato e una funzione del tutto diversi. In questo senso, e indipendentemente 

dalla posizione personale di Adorno, che si dichiara anticomunista, senza per altro cedere al ri

catto della crociata antisovietica, la critica del tardo industrialismo e della società di massa non 

implica direttamente un giudizio sull'esperienza sovietica»352.

Tuttavia, nell'introduzione di Solmi emerge anche che quello che da principio viene segnalato 

come un limite, può risultare in realtà essere un punto di forza. Infatti, restando fuori dalla con

flittualità e dalla contrapposizione Oriente/Occidente, Adorno riesce a non perdere mai di vista 

l'oggettività e – allo stesso tempo – a non cedere alla tentazione di un dibattito dai toni giornali

stici e d'occasione o propagandistici, ma a restare fedele ad un pensiero «che procede per la sua 

strada, indifferente alla gerarchia delle priorità e alla tematica ufficiale dell'anno, [un pensiero 

che] è il solo che abbia qualche chance di successo»353. Secondo Solmi coloro che invece sono 

fautori di un atteggiamento “giornalistico e d'occasione” sono i sostenitori dell'avanguardia mo

dernista e dell'universalità umanistica (tra i cui difensori vanno contati anche intellettuali mar

xisti), in quanto in entrambi i casi la dialettica storica è negata o nella rottura della modernità o 

nell'immutabilità dell'universalismo, sublimate nel contraddittorio concetto del presente.

Abbiamo già visto che una delle critiche mosse da Cases ad Adorno è proprio quella che il pen

siero del francofortese si muove esclusivamente entro i confini della teoria. Secondo Solmi, 

però, se da un lato ciò non può essere smentito, dall'altro è il limite stesso ad assumere dialetti

camente una funzione di stimolo per il suo stesso superamento nel momento in cui spinge il  

pensiero ad andare oltre: «l'alternativa è il marxismo, la dialettica della Aufklärung: o, se si pre

ferisce, la filosofia della storia. Il marxismo non è un metodo, ma una concezione del mondo: e 

351 Ibidem, p. 204.
352 Ibidem, p. 205.
353 Ibidem, p. 206.
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non potrebbe rinunciare alla totalità senza pervertirsi in altro. Il marxismo, è vero, postula l'i

dentità di teoria e prassi. Ma la prassi esige concretezza e limitazione. E la teoria, respinta dalla 

prassi, si rifugia nella contemplazione. La presenza di un tratto speculativo in considerazioni 

come quelle di Adorno è – in effetti – innegabile. Una dialettica di questo tipo non consente di 

trarre conseguenze. Non per nulla la soluzione, la via d'uscita, appare, in queste pagine, al tem

po condizionale. Come “non si dà vera vita nella falsa”, tutto presuppone il salto. Ma il marxi

smo è teoria del passaggio, o del salto necessario. È qui che Adorno si stacca dalla teoria, e 

avanza le sue obbiezioni. Ed è qui che diventa più difficile seguirlo. Poiché ciò che è messo in 

questione è nientedimeno che il principio fondamentale del marxismo»354. Quando Adorno cri

tica lo storicismo, lo fa – secondo Solmi – ripristinando quel Gedankenstrich tra passato e futu

ro, la perdita di memoria al momento del passaggio qualitativo, che Marx non ammetteva e 

aveva superato nella propria teoria. Ma, nel momento in cui Adorno concepisce la dialettica 

come “scambio di equivalenti”, l'utopia resta al tempo condizionale, il salto qualitativo non si 

realizza e – di conseguenza – il suo pensiero sprofonda nel pessimismo. In ultima istanza, quel

la di Adorno è una critica (sulla base di una dialettica della speranza contro la dialettica della 

certezza) dello storicismo355. Tale critica, tuttavia, rifiuta e anzi contrasta tanto la critica metafi

sica e religiosa (la salvezza per Adorno non è fuori o accanto alla storia), quanto la critica neo

positivista e neoilluminista. Centrale diviene allora per Solmi il problema del “passaggio”: «Il 

marxismo non si limita a contrapporre la “società diveniente” alla “società divenuta”, ma tende 

ad includere il salto qualitativo nella dialettica storica; anzi, la stessa teoria è in funzione del  

trapasso dall'una all'altra. Questo punto, che è un punto essenziale, sembra sfuggire all'attenzio

ne di Adorno. […] Critica della prassi e critica dell'interiorità fanno tutt'uno nel pensiero di 

Adorno: e non si può parlare di una ricaduta nell'idealismo soggettivo. Ma se la critica della 

prassi non si traduce, a sua volta, in prassi, la critica dell'interiorità rischia di trasformarsi in un 

alibi»356. Questa contraddizione, chiara anche ad Adorno, è legata alla situazione contempora

nea e infatti i Minima moralia si fondano proprio sul contesto in cui sono stati realizzati e in 

qualche modo lo rappresentano. Tuttavia il soggetto attivo della storia che compie il rovescia

mento (Umwälzung) rivoluzionario non è e non può essere – secondo Solmi – l'individuo isola

to (la cui fenomenologia viene descritta dagli aforismi adorniani e che caratterizza la società 

alienata monopolistica), ma solo la coscienza di classe (Lukács). Se questa è assente e non si  

realizza, secondo Solmi il marxismo cade in contraddizione con se stesso e assume tratti specu

354 Ibidem, p. 206.
355 Ibidem, p. 207.
356 Ibidem, p. 208.
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lativi – nel caso di Adorno – di una “regressione all'hegelismo”, di un'analisi profonda e pene

trante della realtà al prezzo della rinuncia dell'unita teoriaprassi: «Il pessimismo di Adorno è, 

in altri termini, un pessimismo storicamente condizionato, alieno, salvo rari momenti, da ogni 

ipostatizzazione, e pronto ad aprirsi alla speranza. Vorremmo che questo punto fosse tenuto 

presente dai suoi critici. Di fronte all'ottimismo inconcusso dei rappresentanti ufficiali della teo

ria, può darsi – per parafrasare un'affermazione di Adorno – che qualcosa della sua forza libe

rante si sia ritirato nella “tragica intransigenza” (sono parole di Mann) di questo pensatore diffi

cile e capzioso»357.

2.4 - Le prime reazioni in Italia.

Dopo aver velocemente analizzato quali sono le linee interpretative del pensiero di Ador

no che affiorano dalla lettura offerta da Renato Solmi nell'introduzione ai Minima moralia, 

prendiamo ora in esame le prime reazioni italiane alla pubblicazione della raccolta di aforismi. 

In questo senso è bene chiarire che dedichiamo la nostra attenzione esclusivamente alle recen

sioni che sono state pubblicate in riviste culturali nei mesi immediatamente successivi all'uscita 

del libro in Italia, mentre tralasciamo tutta la letteratura critica che fiorì da lì a qualche anno sia 

sul pensiero di Adorno in generale (soprattutto dopo la pubblicazione degli altri suoi lavori), sia 

sui Minima moralia più nello specifico. Per quanto – come nota Ruggero D'Alessandro nel suo 

studio sulla ricezione in Italia della Teoria critica358 – in un primo tempo l'accoglienza al libro 

risulti essere piuttosto frammentaria e asistematica e le recensioni poco numerose (negli anni 

immediatamente successivi alla prima pubblicazione sono quattro gli scritti critici maggiormen

te significativi per il livello di analisi e che ci paiono più esemplificativi delle differenti letture 

del pensiero adorniano), esse compaiono però su importanti riviste culturali e filosofiche dell'I

talia degli anni Cinquanta e portano la firma di intellettuali di grande livello, per quanto allora 

ancora molti giovani. Chiaramente, leggendo queste recensioni, emerge che tutte hanno tra loro 

alcuni punti in comune, ovvero mettono in evidenza i temi più rilevanti presenti sia nei Minima 

moralia che nell'introduzione di Solmi (quali il tema marxistico dell'alienazione, la latente no

stalgia per il passato precapitalista, la centralità dell'industria culturale e del rapporto 

cultura/tecnica, ecc.). Tuttavia, provenendo da ambiti culturali sostanzialmente differenti tra 

loro, è interessante constatare in che modo questi aspetti vengano analizzati e sistematizzati. 

Inoltre, vi sono tratti originali nella critica di ciascun autore tanto rispetto alle teorie di Adorno, 

quanto relativamente al rapporto di queste con l'impostazione datane da Solmi.

357 Ibidem, p. 208.
358 R. D'ALESSANDRO, La teoria critica in Italia. Manifestolibro, Roma 2003, p. 49.
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Iniziamo dalla recensione di Luciano Amodio pubblicata nel primo numero di “Ragiona

menti”. Abbiamo già avuto modo di citare sia l'autore che la rivista quando abbiamo ricordato 

le prime esperienze intellettuali di Solmi durante i suoi anni di formazione e di studio a Milano.  

Amodio, infatti, fu suo compagno di studi liceali e punto di riferimento culturale, soprattutto 

per quanto riguarda l'approfondimento della filosofia hegeliana. “Ragionamenti”, invece, è la 

rivista che coinvolse molti di quegli intellettuali, per lo più coetanei e conoscenti di Solmi, che 

avevano partecipato all'esperienza di “Discussioni” (che per molti versi può essere intesa quale 

diretta antenata di “Ragionamenti”), tra i quali – oltre allo stesso Amodio – Franco Fortini e 

Roberto Guiducci.

«L'ingratitudine degli intellettuali verso il capitalismo, tema classico da “Libertà della 

cultura”, non potrebbe essere meglio esemplificata che dal caso Adorno. Ebreo, emigrato, “nu

trito” in America, finita la guerra torna in Europa per “diffamare” in un libro come questo e ca

pitalismo e America. […] L'emigrazione di uomini come l'Adorno, ricchi di capitali evidente

mente non monetari, si è risolta in un'esperienza ingrata ed amara»359. Con queste parole Amo

dio apre con una certa ironia la sua recensione e affronta fin da principio uno dei temi relativi 

ad Adorno che, lo abbiamo riferito, ritornano più di frequente: l'esperienza dell'emigrazione e 

dell'intellettuale “estraniato” che si trova ad operare in quello che potremmo definire come l'a

vamposto del mondo capitalista. Nel contesto di una società iperindustrializzata, «in quella 

campana di vetro da esperimenti scientifici che è l'America»360, l'intellettuale senza più radici 

subisce lo sfruttamento e la proletarizzazione spirituale (e spesso, di conseguenza, anche econo

mica), in quanto la cultura viene qui intesa come materiale grezzo per l'industria culturale (da 

comprendere quale mero settore produttivo). Secondo Amodio, dunque, chi non vuole arrender

si all'integrazione, dispone come unica arma di difesa il rifugiarsi nella solitudine e nell'isola

mento. Già in base all'esposizione di queste prime idee, risulterà chiaro che la lettura di Amodio 

è per molti aspetti complementare a quella di Solmi. Egli, infatti, cerca di riportare Adorno en

tro il quadro del pensiero dialetticomarxista, anche laddove il pensatore francofortese sembra 

maggiormente cedere il fianco alla critica antiborghese di origine reazionaria e romantica. Inol

tre, da questo punto di vista, il recensore pone l'accento con decisione sulla critica adorniana nei 

confronti del neopositivismo. Sebbene tale polemica abbia probabilmente quale obiettivo più o 

meno celato la situazione italiana (considerando anche il carattere militante di  

“Ragionamenti”), lo sforzo di Amodio sta – da un lato – nell'affrontarla in un senso generale e – 

359 L. AMODIO, Minima moralia. Recensione a: Th. W. Adorno, Minima moralia. In: “Ragionamenti”, Anno I, n. 
1, settembreottobre 1955, p. 7.

360 Ibidem, p. 8.
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dall'altro – nel ricondurla al legame tra neopositivismo e marxismo: il fondamento della teoria 

adorniana «ha la sua ragion d'essere nel concetto della radicale incompatibilità che contraddi

stingue il rapporto tra intellettuali e capitalismo, fino alla confutazione in termini storicisti della 

pseudomarxiana riduzione utilitaristica della cultura. La condiscendenza abbastanza frequente 

negli ambienti marxisti verso lo stumentalismo o verso le filosofie neopositiviste e di metodolo

gia del linguaggio, giustificata nei limiti di notevoli acquisizioni tecniche in fatto di analisi, 

come atteggiamento spirituale può curiosamente trovare la sua radice in quel “engagement” 

acritico e immediato diventato oggi una situazione ogni giorno più falsa, pericolosa e soprattut

to storicamente inutile e la cui potenziale reazionarietà è stata così ben dimostrata e indicata 

nella prefazione del Solmi»361.

Richiamandosi esplicitamente alla qualità e al valore dell'edizione einaudiana dell'opera, 

Amodio tocca, nella sua recensione, alcuni punti che ci sembrano particolarmente interessanti e 

che torneranno centrali nel dibattito attorno al libro in questione a distanza di qualche anno 

(senza per altro alcun riferimento a questo primo scritto): 1) innanzitutto Amodio nota che – in 

base a quanto sostiene lo stesso Solmi – altrettanto (se non più) importante dei Minima moralia 

è la Dialektik der Aufklärung, anche se in Italia è un libro poco conosciuto poiché non è ancora 

stato tradotto; 2) che la casa editrice Einaudi («espressione organizzativa più responsabile del

l'alta cultura di sinistra») ha deciso di pubblicare i Minima moralia nella collana dei Saggi e 

non nella collana filosofica; 3) che nell'edizione italiana appena stampata è assente un numero 

abbastanza considerevole di aforismi (complessivamente 38 su 153), mentre altri – arbitraria

mente – sono stati tagliati o abbreviati; 4) conoscendo la scrupolosità filologica di Solmi, pro

babilmente queste scelte non sono a lui imputabili. Invece, per quanto riguarda la casa editrice 

«la sua attività editoriale, in quanto risultato obiettivo di una struttura organizzativa, non riflette 

che troppo puntualmente la verità sulla cultura di sinistra italiana»; 5) le note di Solmi (utili per 

i riferimenti letterari, meno per le espressioni filosofiche e troppo pedagogiche in certe lungag

gini) «confermano che il testo viene offerto come estraneo alle nostra tradizione culturale (nel 

che sta la giustificazione e insieme la possibilità stessa dei tagli generosamente non 

risparmiati)»362. Considerando proprio i tagli effettuati su quella tedesca, ad Amodio pare che 

l'edizione italiana abbia quasi un carattere antologico. In questo senso la versione italiana, da un 

lato, conferma l'aspirazione e il carattere letterario dell'opera, dall'altro contraddice, almeno in 

parte e da un punto di vista formale, la lunga, impegnata e impegnativa introduzione di Solmi 

stesso.

361 Ibidem, p. 8.
362 Ibidem, p. 9.
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Per quanto riguarda, invece, più nello specifico le radici e la sistematizzazione del pensie

ro di Adorno, Amodio si muove lungo tre linee direttive: 1) la cultura nietzscheana e nichilista 

(relativamente ancora poco conosciuta e studiata nell'Italia di allora), i cui risultati migliori pos

sono essere ritrovati più nelle avanguardie artistiche che nelle teorie filosofiche. Sotto questo 

aspetto, il recensore ritiene che il materialismo storico di Adorno si risolva soprattutto nella cri

tica della critica (nietzscheana), il nucleo del suo pensiero sia più nietzscheano che marxiano. 

Infatti – secondo Amodio – nei Minima moralia l'essenza del problema è la Kultur: «la Kultur  

nel pessimismo tragico nietzschiano è la struttura di forme nelle quali l'uomo sa affrontare il 

nulla e porre la vita e i valori come rapporto non mistificato ad esso. Ancora per Adorno il pun

to è nella dignità umana di rifiuto della mistificazione, la Kultur è persecuzione critica dei nuo

vi miti psicologici, scientifici e sociali, dei residui e delle costruzioni di seconda intenzione»363. 

Se Nietzsche rivolgeva la sua critica alla “consolazione” metafisica e romantica, Adorno la ri

volge contro quel “sociale” contaminato dalle leggi dell'economia dominante, contro l'equazio

ne realtà uguale merce.

2) «La conversione della critica psicologica in critica storicamente determinata ha luogo 

attraverso un Marx modernamente interpretato come hegeliano. Tutti gli studi più seri (lukac

siani da un lato, francesi dall'altro) hanno reinquadrato Marx in questa prospettiva, del resto l'u

nica fertile»364. Come già sosteneva Solmi tanto nella sua recensione, quanto nell'introduzione, 

il pensiero di Adorno deve essere interpretato a partire da una lettura hegeliana di Marx, passata 

attraverso i lavori di Lukács, in quanto la sua critica della società è critica dei mezzi di produ

zione e dei loro effetti sull'individuo. Adorno, tuttavia, è sì un marxista, ma allo stesso tempo è 

anche un anticomunista e il suo anticomunismo – secondo Amodio – si fonda sull'idea che gli 

Stati Uniti e la civiltà capitalista sono riusciti ad imporre anche ai paesi socialisti i propri valori 

e il proprio ritmo di sviluppo politicoeconomico e soprattutto tecnico: già a partire dai primi 

anni Cinquanta non esistono più confini invalicabili tra nazioni, almeno dal punto di vista eco

nomico e culturale. Sotto questo preciso aspetto Amodio vede più lontano di Solmi in quanto 

individua ed abbozza il tema del “capitalismo sovietico”, di un comunismo integrato nei mec

canismi del capitalismo monopolistico.

3) È opinione di Amodio che la sintesi tra critica nietzscheana e critica marxiana caratte

ristica di Adorno possa avere successo solo grazie alla dialettica hegeliana. Hegel, infatti, per

mette di superare le difficoltà del marxismo (sia dal punto di vista logico, che da quello del lin

guaggio) nello stabilire una mediazione che non sia grossolana e affrettata tra sovrastruttura e 

363 Ibidem, p. 10.
364 Ibidem, p. 10.
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struttura, realtà psicologica e realtà economiche e sociali. Adorno, però, coglie anche gli aspetti 

problematici di questo rapporto, in modo particolare laddove colloca la positività dalla parte 

dell'individuo, dando però alla totalità il ruolo dominante e ad un tempo negativo, indicandone 

cioè la falsità («il tutto è falso»).

La seconda recensione che prendiamo in esame è quella di Antonio Santucci pubblicata 

su “Convivium”. Santucci (filosofo tra i fondatori della casa editrice Il Mulino e studioso che si 

è dedicato con grande attenzione al rapporto scienza/pensiero), dopo aver indicato alcune coor

dinate biografiche su Adorno, evidenzia come il libro del francofortese possa apparire al pub

blico italiano difficilmente comprensibile, soprattutto a causa dello stile e della forma aforistica 

in cui è redatto. L'aforisma, tuttavia, appare al recensore come l'espediente più congeniale alla 

necessità di seguire il pensiero dialettico proprio di Adorno e i suoi salti bruschi ed improvvisi. 

Per quanto riguarda l'aspetto contenutistico, a differenza della letteratura moralistica classica, il 

pensatore tedesco non riconosce l'autonomia della condotta privata, ma piuttosto si occupa del 

«tema marxistico dell'alienazione dell'uomo nell'attuale società borghese. La dissoluzione di 

quest'ultima è appunto studiata nella progressiva rovina di un modo di vita individuale, nella 

crisi di certi fondamentali rapporti umani, nell'incapacità del soggetto a liberarsi dall'apparente 

e dall'inessenziale»365. L'individuo, quindi, viene descritto nei termini di una “sopravvivenza 

strutturale del sistema capitalistico”, esiste ancora per sé ma non più in sé. Secondo il recenso

re, però, pur partendo da uno schema marxistico, nell'opera di Adorno traspare uno spirito pes

simista e profetico tipico della cultura tedesca del periodo immediatamente posteriore alla pri

ma guerra mondiale e che rimanda a Th. Mann da un lato e al pensiero di Nietzsche dall'altro. 

Sulla base di tale considerazione l'indagine di Adorno appare penetrante e ricca, sia per i temi 

che per il livello d'analisi, anche a chi non condivide l'assunto per cui la morale è condizionata 

dalle forme di produzione e di lavoro. In modo particolare, l'aspetto che Santucci vuole portare 

particolarmente in primo piano, quello che egli considera più acuto e profondo, riguarda la si

tuazione del sapere e dell'industria culturale – legata all'alienazione dello spirito per mezzo del

la tecnologia: «Quello che costituiva il limite ma anche il pregio dell'intelligenza borghese tra

dizionale, la sua relativa autonomia, vogliamo dire, dalla necessità economica e la sua indiffe

renza verso la prassi, si è convertito dialetticamente nel suo opposto, per cui la cultura odierna 

si presenta come praticità assoluta, sapere immediato e del tutto subordinato al processo di pro

duzione. Nell'estrema stagione del capitalismo, l'intellettuale è costretto a dichiarare le propria 

365 A. SANTUCCI, Recensione a Th. W. Adorno, Minima moralia. In: “Convivium”, anno XXIII, novembre
dicembre 1955, fascicolo n. 6, p. 735.
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impotenza verso la teoria e a riconoscersi nell'ideale positivistico del pensiero controllato, del 

conoscere scientifico»366. Quindi, anche Santucci, come già Solmi nella sua introduzione, ritie

ne che, rispetto al pensiero positivista (che, pur non ammettendolo, accetta i limiti determinati 

dal capitalismo e postula un individuo astratto) e all'intelletto scientifico, Adorno fa proprio il 

pensiero dialettico e – sulla scorta di Hegel – afferma che pensare il limite significa già oltre

passarlo.

Un altro obiettivo della critica adorniana individuato dal recensore è il sense of propor

tions (senso della misura) del pragmatismo deweyano, ovvero l'accettazione dogmatica del si

stema prestabilito, in cui si concretizza un privilegio acquisito ed immodificabile. Secondo 

Adorno, l'antidoto a questa teoria sta nella “negazione determinata” e nel suo uso sistematico. 

In questo senso la ragione acquisita e predominante diventa irragionevole, così come l'irragio

nevolezza della dialettica si capovolge in una nuova razionalità (in questo senso bisogna ricor

dare la contrapposizione dialettica salute/malattia – già menzionata precedentemente a proposi

to della recensione scritta da Solmi – che rimanda direttamente a Nietzsche e a Th. Mann).

Il vero limite di Adorno starebbe nel suo voler universalizzare il particolare in termini che 

spesso sono irriducibili e che rischiano di concludersi in un'esecuzione sommaria. Secondo 

Santucci, infatti, il pensiero di Adorno riflette la sua esperienza di intellettuale estraniato e inca

pace di adattarsi alla nuova situazione della cultura, apparendo talvolta troppo esclusivo – come 

ad esempio quando condanna il pensiero scientifico totalizzante senza indicare alcuna alternati

va intellettuale, né ammettere che si possano trovare spazi utili anche all'interno dello stesso 

pensiero/metodo scientifico: «Le diffidenze hegeliane verso il tabellarische Verstand, la gene

ralizzazione scientifica ritornano invero attuali e si radicalizzano nell'ideologia marxista, di 

modo che tutto il lavoro più recente della scienza, le conquiste della nuova metodologia e la 

mentalità positiva ch'essa ha contribuito a diffondere restano misconosciuti. Quest'atteggiamen

to, che il Solmi condivide e anzi si sforza di rendere più esplicito nella sua carica polemica, fi

nisce così, a forza di non sapere e volere distinguere nella cosiddetta neutralità della ricerca 

scientifica quella che costituisce la possibilità stessa di ogni verificazione oggettiva, per richia

marsi ad una pregiudiziale metafisica. Essa è ravvisabile nell'identità che si vorrebbe instaurare 

tra progresso politico e avanzamento del sapere»367. Ed in effetti, l'urgenza politica – secondo 

Santucci – è assente dall'opera di Adorno e, semmai, è la presentazione di Solmi a volergliela 

conferire. In Adorno, infatti, il marxismo appare come uno strumento utile a penetrare nelle 

contraddizioni della società borghese più che a descrivere una società nuova (e tanto meno ad 

366 Ibidem, p. 735.
367 Ibidem, p. 736.
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indicare la prassi per raggiungerla). Infine, anche per Santucci gli aforismi adorniani lasciano 

intendere la nostalgia per il mondo borghese precedente alla svolta monopolistica e per la cultu

ra spiritualmente molto ricca che in esso dominava: «Sicché non destano meraviglia le uniche 

parole di speranza che Adorno sa pronunciare: “la sensibilità per tutto ciò che è discosto e ap

partato, l'odio per la banalità, la ricerca di ciò che non è ancora consunto, di ciò che non è stato 

ancora assorbito dallo schema generale, è ancora l'ultima chance del pensiero” (pp. 6162). Una 

conclusione non nuova nella cultura tedesca, verso la quale non sappiamo trattenere una certa 

perplessità pensando che altro è e deve essere il compito della ragione, più cauto e insieme più 

fiducioso»368.

Veniamo ora alla terza recensione ai Minima moralia. Si tratta di quella scritta da Pietro 

Rossi e pubblicata su “Rivista filosofica”. Anche il filosofo torinese sottolinea quanto nel libro 

si percepisca la profonda traccia dell'intellettuale “estraniato”, dell'esperienza dell'emigrazione. 

Lungi dall'essere un libro di filosofia, quello di Adorno (non un filosofo di professione in quan

to autore “multidisciplinare”) è un libro di critica morale, sebbene la prospettiva moralistica del 

libro non riguardi l'individuo isolato (come invece, abbiamo già più volte messo in evidenza, 

nella tradizione del genere), ma l'individuo osservato nel suo determinato contesto sociale. Ros

si individua con certezza le basi del discorso adorniano nel marxismo. In questo senso, Adorno 

non vuole indicare una condotta di comportamento a cui l'individuo si debba adeguare a pre

scindere dalla configurazione strutturale di una data società: «l'analisi del comportamento del

l'individuo diventa perciò subito l'analisi delle possibilità di esistenza che la società nel suo svi

luppo storico – cioè una particolare struttura sociale – conduce agli individui che la costituisco

no»369. L'analisi del comportamento dell'individuo si configura così come l'analisi delle modali

tà in base alle quali si costituiscono le relazioni tra individui consentite dal sistema economico 

preso in esame. Uno degli aspetti centrali del libro riguarda, quindi, il rapporto tra vita (indivi

duale) e produzione. Secondo Rossi, Adorno vede l'esistenza individuale quale pura e semplice 

appendice del processo economico e quindi quale “apparenza” – ma, in quanto riflesso delle 

forme di produzione, essa finisce per contrapporsi a queste ultime. Rossi ritiene che, in fondo, 

un tale rapporto di condizionamento unilaterale della società sull'individuo (di derivazione mar

xista appunto) sia filosoficamente e politicamente sterile. Altrettanto di derivazione marxista è 

il tema dell'alienazione dell'uomo nella società borghese: il posto che l'esistenza individuale oc

cupa nella società contemporanea sarebbe determinato dalla crisi dell'individualità borghese e 

368 Ibidem, p. 736.
369 P. ROSSI, Recensione a: Minima moralia. In: “Rivista filosofica”, Volume XLVI, 1955, p. 75.
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dalla difficoltà di pervenire ad una nuova individualità fondata su altre (nuove) basi economi

che e «l'esistenza individuale viene così a poggiare sullo scarto che sussiste tra dissoluzione 

strutturale (e cioè economica) e dissoluzione sovrastrutturale di tale società»370.

Sulla crisi dell'individuo si innesta una problematica tipica della cultura tedesca (non solo 

filosofica) degli anni successivi alla prima guerra mondiale, ovvero la crisi della civiltà contem

poranea e delle possibilità concesse all'uomo nel suo ambito. Anche secondo Rossi, tuttavia, 

non siamo di fronte ad una critica di stampo reazionario perché Adorno lega tale crisi alla fine 

imminente del mondo creato dal capitalismo moderno e dei suoi orientamenti ideologici: «la 

dissoluzione dell'individualità borghese viene pertanto determinata nel “livellamento degli indi

vidui”, cioè nella meccanizzazione nella standardizzazione dei rapporti tra gli individui, provo

cata dalla meccanizzazione e dalla standardizzazione delle forme di produzione e di lavoro. E il 

livellamento degli individui diventa così il rivestimento esteriore dell'impossibilità di rapporti 

umani fondati su una vera e propria comunicazione»371. Tale livellamento avrebbe come corre

lato etico l'indifferenza morale e la crisi della solidarietà umana, sebbene vada segnalato che 

(contrariamente a quanto sostiene Rossi)  Adorno non prefigura alcuna imminente caduta del 

capitalismo monopolistico ma – al contrario – ne certifica lo stato di salute e la sua autonomiz

zazione da altre componenti sociali e, infine, la sua capacità di autorigenerarsi continuamente.

Dal punto di vista culturale, il livellamento degli individui ha come risultato il livellamen

to intellettuale, per cui la cultura sarebbe totalmente subordinata al processo capitalistico di 

produzione e di lavoro. In questo modo la cultura diventa “industria culturale”, cioè lo sfrutta

mento meccanizzato di procedimenti di indagine o di orientamenti ideologici. In base alla lettu

ra che Rossi offre delle teorie adorniane, l'industria culturale risulta essere, quindi, una degene

razione del rapporto della cultura con la prassi. In precedenza, nella società borghese, l'intellet

tuale godeva di una relativa autonomia rispetto al processo economico. Il rapporto della cultura 

con la prassi era un rapporto mediato. Oggi, invece, l'autonomia relativa è andata dissolvendosi 

e il rapporto cultura/prassi è diventato un rapporto immediato. All'intellettuale non sono date 

che due possibilità di scelta: conformarsi e collaborare con l'industria culturale oppure isolarsi 

(fittiziamente, in quanto tale isolamento risulta essere sempre meno possibile) rispetto alla real

tà. La polemica con l'industria culturale è il perno centrale del libro di Adorno ed è in essa che 

si sente tutta l'eco dell'intellettuale “estraniato”.

Questo stesso tema è legato direttamente a quello del rapporto della cultura con la tecni

ca. E ciò sia per quanto riguarda l'idea di una cultura subordinata e determinata dalla tecnica 

370 Ibidem, p. 76.
371 Ibidem, p. 77.
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mediante il suo inserimento nel processo produttivo e di lavoro; sia per quanto riguarda l'ideale 

positivistico del “pensiero controllato”, ovvero la riduzione del pensiero a mera attività scienti

fica e – in ultima istanza – a tautologia. Secondo Rossi «Questa duplice polemica trova la sua 

contropartita positiva nella rivendicazione della filosofia, in quanto pensiero dialettico, nei con

fronti della scienza. La filosofia è – in base alla definizione hegeliana – unità di riflessione e di 

speculazione; la scienza è invece mera riflessione, che però pretende oggi di incorporare nel 

suo ambito la speculazione. La filosofia è sguardo che si dirige all'oggetto per considerarlo nel 

suo rapporto con l'universale; e, come tale, è razionalità che supera il piano del senso comune e 

dell'intelletto astratto sottoponendo a sé la riflessione»372. La scienza, con la sua pretesa di pro

cedere esclusivamente a livello empirico, si rivela alla fine negazione del pensiero (il quale, in

vece, trascende l'isolamento del fatto).

È opinione di Rossi che proprio qui si manifesti il più profondo limite di Adorno: «Ma 

l'atteggiamento polemico dell'Adorno va oltre, per investire nel suo complesso il posto della 

scienza e della tecnica nella società contemporanea. In tale maniera la critica dell'asservimento 

della scienza alla tecnica trapassa in un rifiuto programmatico della tecnica in quanto alienazio

ne dello spirito; e la critica alla riduzione della cultura a scienza trapassa in un rifiuto dell'esi

genza di accertamento rigoroso implicito nell'ideale della ricerca scientifica»373. La degenera

zione del rapporto cultura/tecnica è  per Adorno un pericolo che non riguarda esclusivamente le 

modalità con cui scienza e tecnica esplicano la loro funzione nel mondo d'oggi, ma coinvolge la 

funzione stessa della scienza. Non vi è altra possibilità – date le condizioni attuali – se non 

quella che la tecnica (asservendo la scienza e quindi la cultura) dia luogo all'alienazione. In 

questo frangente si palesano le basi marxiste di Adorno, e precisamente la relazione univoca e 

necessaria tra struttura e sovrastruttura. Secondo Rossi, Adorno esclude la possibilità che ci sia

no o che ci possano essere altri modi di configurarsi di una relazione.

Rossi sostiene che l'atteggiamento prevalente di Adorno (risultante dall'opera esaminata) 

è quello polemico, atteggiamento che – per il recensore – risulta inutile ed impotente, data ap

punto quella che per Adorno è una necessità inevitabile e immutabile della situazione e del pro

cesso in corso. Nella sua critica, in realtà, è sempre presente il raffronto con la società capitali

sta classica, con i suoi rapporti individuali e la sua cultura, il che lascia trasparire una vaga no

stalgia romantica e aristocratica. Da marxista avrebbe dovuto, invece, vedere – nella dissoluzio

ne contemporanea – la preparazione per la nuova società374. Tuttavia, nonostante i limiti che 

372 Ibidem, p. 79.
373 Ibidem, p. 80.
374 Ibidem, p. 81.
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sono stati appena messi in evidenza, è lo stesso recensore a sostenere che l'opera di Adorno me

rita di essere meditata attentamente per le sue analisi sulla società e sulla cultura contempora

nee.

Per quanto riguarda l'introduzione di Solmi, secondo Rossi a quest'ultimo va il merito di 

aver presentato in maniera esauriente un autore che rappresenta una delle personalità di primo 

piano della cultura contemporanea, oltreché di aver reso in italiano in maniera apprezzabile un 

testo molto complicato. Il limite della sua introduzione sta però nell'adesione netta nei confronti 

delle tesi di Adorno e nell'aver voluto mettere l'accento sul carattere filosofico/dialettico dei 

Minima moralia. Nel suo scritto, infatti, secondo Rossi, Solmi si appoggia decisamente su 

Adorno per polemizzare contro il «pensiero controllato», individuandolo esplicitamente nel 

neopositivismo logico e contrapponendovi lo storicismo hegeliano e marxiano. Ma proprio in 

tali polemiche e nella rivendicazione della filosofia come pensiero dialettico emergerebbe la 

posizione culturalmente reazionaria (che non deve necessariamente risolversi in una posizione 

reazionaria anche dal punto di vista politico) di Adorno, sostanzialmente condivisa da Solmi. Il 

loro sarebbe un atteggiamento reazionario perché vorrebbero recuperare la filosofia dialettica 

contro l'ideale scientifico della ricerca rigorosamente condotta che ha contribuito a superare la 

dialettica stessa375.

Infine, riassumiamo quali sono le considerazioni sui Minima moralia del germanista Pao

lo Chiarini nella sua recensione uscita sulla rivista marxista “Società”, allora diretta da Gastone 

Manacorda e da Carlo Muscetta. Appoggiandosi al ritratto di Adorno delineato da Thomas 

Mann in Romanzo di un romanzo, Chiarini sottolinea fin da principio quello che secondo lui è 

una delle caratteristiche principali del filosofo tedesco, ovvero «l'ambiguità fra l'indagine spe

culativa e l'analisi sociologica, psicologica ed estetica, che però non si limita, come parrebbe ri

tenere il romanziere tedesco, alla semplice alternativa in una scelta di carattere formale, ma 

coinvolge un più largo problema di sostanza»376. Certo, secondo il recensore anche lo stile della 

scrittura adorniana – per quanto brillante e affascinante – mostra i suoi limiti nel momento in 

cui rinuncia ad una certa oggettività scientifica e dà adito ad interpretazioni provenienti da cam

pi della cultura piuttosto lontani tra loro. E questa procedura formale asistematica fa emergere 

la contiguità del francofortese con Nietzsche, un altro grande della letteratura aforistica. Tutta

via, una volta superata la diffidenza causata dalle asperità presenti sulla superficie del lavoro di 

Adorno, il lettore attento potrà scoprire quel nesso che lega una all'altra le riflessioni e che de

375 Ibidem, p. 82.
376 P. CHIARINI, recensione a: Minima moralia. In: “Società”, anno XI, n. 4, agosto 1955, p. 714.
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termina il tema complessivo della ricerca adorniana, ovvero l'indagine sui fenomeni che caratte

rizzano la vita moderna alienata. Uno di tali fenomeni – ad esempio – riguarda le modalità con 

cui gli individui interagiscono tra loro, cioè i rapporti che nella società contemporanea possono 

essere definiti in base a ciò che Adorno chiama “paralisi da contatto”. Questa, ovvero la sfidu

cia di Adorno nella possibilità di instaurare tra gli individui rapporti effettivamente umani, è 

una della principali manifestazioni del sostanziale pessimismo del pensatore tedesco. Tale pes

simismo e la derivante convinzione nell'impossibilità di trasformare il mondo stanno alla base 

della critica che Chiarini – muovendosi dalla sua formazione marxista – rivolge al francoforte

se: «Gli esempi a noi vicini di una radicale rivoluzione sociale non sembrano intaccare questo 

suo pessimismo; il quale in certa misura, determina anche l'aristocratismo latente nella ricerca 

adorniana, il suo rinchiudersi, cioè, negli angusti limiti del pensiero, rifiutando il nesso fecondo 

di teoria e pratica»377.

Un altro aspetto del libro di Adorno che Chiarini prende in esame riguarda l'arte e la cul

tura contemporanee e il loro significato nella società moderna. Secondo Chiarini l'impossibilità 

della comunicazione tra individui ha il suo parallelo culturale, tra l'altro, nella “Regression des 

Hörens”, cioè nell'incapacità anche da parte del pubblico colto di cogliere la sostanza musicale, 

il che conduce ad un rapporto “immediato”, freddo e distaccato con la musica378. Inoltre «Ador

no parte dall'analisi dei fenomeni d'irrazionalismo nella cultura tedesca negli anni intorno alla 

prima guerra mondiale, quella stessa cultura cui diede corpo e figura Thomas Mann nello Zau

berberg e nei capitoli monacensi del Doktor Faustus»379. Ed è proprio l'irrazionalismo ingenuo 

la cifra che permette di comprendere le caratteristiche di quell'atmosfera culturale che preparerà 

la strada all'avvento del nazismo. Nel riferirsi, dunque, all'analisi adorniana della cultura, Chia

rini fa propria l'affermazione di Solmi per cui Adorno non sarebbe un critico della tecnica, ma 

un critico dell'economia. Tale constatazione – oltre che per l'analisi della società – viene intesa 

dal recensore anche per ciò che concerne lo sviluppo e il diffondersi dell'industria culturale os

servata, in questo caso, come sistema di produzione dell'arte di massa ovvero di prodotti di con

sumo acritici, falsamente oggettivi e ipocritamente democratici380.

Chiarini conclude la sua recensione mostrando quelli che secondo lui sono i maggiori re

ferenti culturali di Adorno e che emergono dalle pagine dei Minima moralia. Innegabile – an

che per ammissione dello stesso Adorno – la matrice hegeliana, soprattutto per quel che riguar

da il punto di vista metodologico. Ciò significa che, nel tentativo di ricondurre a sistema le os

377 Ibidem, p. 717.
378 Ibidem, p. 716
379 Ibidem, p. 717.
380 Ibidem, p. 718.
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servazioni sui fenomeni particolari della vita, diventa incontestabile «l'indicazione di Cesare 

Cases, secondo il quale le pagine di Adorno sono molto più profonde “di un buon reportage 

giornalistico sull'America”, ma anche molto più pericolose, “in quanto conferiscono sanzione 

filosofica ad aspetti che altrove apparirebbero, e forse a ragione, fatti periferici di costume”»381. 

Poi, se da un lato è chiaro che le analisi adorniane si allacciano in qualche modo a certe teorie 

marxiste (ad esempio a quella dell'alienazione), in effetti lo fanno principalmente in senso stru

mentale, ovvero per condurre un'analisi teoreticamente fondata sui legami tra vita pubblica e 

vita privata. Chiarini è quindi ancora una volta d'accordo con quanto Cases ha sostenuto nel suo 

intervento sul “Notiziario Einaudi” che abbiamo precedentemente ricordato: Adorno, cioè, sa

rebbe un Nietzsche che ha studiato Hegel e Marx. In questo senso è necessario – per Chiarini – 

da un lato riconoscere la novità insita nel pensiero del francofortese e la profondità della sua ri

cerca, senza però – dall'altro – mettere tra parentesi il suo pessimismo o voler innalzare il suo 

metodo a modello ideologicoculturale.

Vediamo ora qualche esempio tratto da un'altra fonte utile per conoscere gli effetti della 

pubblicazione dei Minima moralia nell'ambito del mondo culturale italiano negli anni immedia

tamente successivi all'uscita del libro. Si tratta della corrispondenza tra Adorno e alcuni impor

tanti intellettuali italiani. Tranne che in pochi casi, sono commenti brevi e che non entrano qua

si mai nel merito di problemi teorici inerenti il libro stesso. Tuttavia, sono anche lettere prezio

se per comprendere la risonanza che gli aforismi adorniani hanno avuto nel nostro paese. Così, 

ad esempio, il 29 marzo 1955 il musicologo Giacomo Manzoni (che tradurrà per Einaudi i libri 

di Adorno di tema musicologico) esprime al francofortese il proprio apprezzamento per il libro 

e testimonia il diffuso coinvolgimento con cui viene letto in Italia, in modo particolare presso 

distinti circoli culturali382. Dello stesso tenore sono le attestazioni di stima e d'interesse per la 

novità che il libro ha rappresentato nell'atmosfera di chiusura dell'Italia dei primi anni Cinquan

ta, soprattutto per quanto riguarda la cultura di sinistra, espresse da intellettuali di diverso 

orientamento, formazione e ambito disciplinare come il sociologo Luciano Gallino383, lo studio

so di Hegel e di sociologia Roberto Giammanco384 e il filosofo (molto noto, tra l'altro, in Ger

381 Ibidem, p. 718.
382 Theodor W. Adorno Archiv, Akademie der Künste in Berlin. “Privatkorrespondenz”, G. Manzoni an Th. W. 

Adorno, 29 marzo 1955.
383 Theodor W. Adorno Archiv, Akademie der Künste in Berlin. “Privatkorrespondenz”, L. Gallino an Th. W. 

Adorno, 29 ottobre 1958: Gallino scrive di aver riletto i Minima moralia, nell'ottima traduzione di Solmi («in 
the wonderful translation of Renato Solmi»), con grande piacere dopo essersi occupato per un certo periodo di 
industria culturale.

384 Theodor W. Adorno Archiv, Akademie der Künste in Berlin. “Privatkorrespondenz”, R. Giammanco an Th. 
W. Adorno, 26 aprile 1957.
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mania poiché divideva la sua attività tra Monaco e Roma) Ernesto Grassi385.

Più articolati e approfonditi sono, invece, i commenti del già citato Paolo Chiarini e del 

politologo e storico Gian Enrico Rusconi. Chiarini scrive ad Adorno per informarlo di quanto i 

suoi libri (Dialektik der Aufklärung, Philosophie der neuen Musik e soprattutto Minima mora

lia) gli abbiano fatto impressione, in modo particolare perché pur inserendosi – a suo avviso – 

nella linea tracciata dalla dottrina marxista, lo fanno in modo non formale né dogmatico. In 

questo senso, egli prende le distanze dall'interpretazione fornita da Solmi nell'introduzione alla 

raccolta di aforismi (della quale, per altro, riconosce l'acutezza). Secondo Chiarini, infatti, Sol

mi ha fatto rientrare il pensiero di Adorno interamente nell'ambito dell'ideologia marxista386. Va 

comunque notato che lo stesso Chiarini, quando scrisse la sua recensione su “Società” (come 

abbiamo appena riassunto), sosteneva che quella di Adorno, più che un'adesione antidogmatica 

e non formale al pensiero di Marx, era un'interpretazione strumentale e finalizzata ad estrarre e 

impiegare i tratti utili alla propria ricerca. Ed infatti abbiamo sottolineato come egli fosse so

stanzialmente d'accordo con le obiezioni mosse ad Adorno da Cases. Tuttavia, il germanista 

trova ora particolarmente interessanti i brani del francofortese che riguardano l'indagine sul fe

nomeno della progressiva disumanizzazione dell'individuo (osservato sia nella propria soggetti

vità, sia in quanto membro della società), sempre a rischio di cadere nella barbarie. In conclu

sione, insieme alla lettera, Chiarini invia ad Adorno anche la sua recensione ai Minima moralia 

di cui ci siamo occupati sopra.

Rusconi (uno dei primi ad interessarsi organicamente della Teoria Critica e autore, negli 

anni Settanta, di una famosa monografia sulla Scuola di Francoforte), invece, scrive al filosofo 

qualche anno più tardi rispetto all'uscita del libro per presentarsi e per presentargli la sua tesi di 

laurea che ha come oggetto lo stesso filosofo di Francoforte. Inoltre desidera chiedere a que

st'ultimo alcuni chiarimenti a proposito delle idee e dei concetti espressi nella sua opera. Scrive 

tra l'altro: «Da qualche tempo il Suo nome in Italia viene citato spesso come avrà Ella stessa 

notato nella sua permanenza romana. Tuttavia la “cultura qualificata” (i nostri docenti e profes

sori, per intenderci) ha un atteggiamento negativo nei Suoi confronti. Mi sembra un fenomeno 

significativo. Certo sorprende il paradosso che, fuori dall'ambito accademico, sta diventando 

385 Theodor W. Adorno Archiv, Akademie der Künste in Berlin. “Privatkorrespondenz”, E. Grassi an Th. W. 
Adorno, 1 novembre 1958: Grassi chiede ad Adorno un intervento da inserire nel volume del 1959 
dell'Archivio di Filosofia (“Das Philosophische Tagebuch“ è il tema del volume). Gli propone di scriverlo sotto 
forma o di una prosecuzione dei Minima moralia oppure di un saggio teorico specifico sul problema. La prima 
soluzione sarebbe quella preferita in quanto i Minima moralia sono stati letti in Italia con grande interesse: 
«Entweder eine Fortsetzung Ihrer Minima moralia sein oder eine theoretische Abhandlung über das Problem 
des philosophischen Tagebuches. Wir würden die erste Lösung vorziehen da uns alle die Minima moralia so 
sehr interessiert haben».

386 Theodor W. Adorno Archiv, Akademie der Künste in Berlin. “Privatkorrespondenz”, P. Chiarini an Th. W. 
Adorno, 19 febbraio 1956.
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“di moda” il Suo violento anticonformismo: è il caso di parlare di masochismo? […] In Italia, 

come Ella sa, circola anche un Adorno marxista. La responsabilità di ciò è la intelligente pre

sentazione dell'edizione italiana dei Minima moralia ad opera di R. Solmi. Non condivido tale 

interpretazione. Marx mi sembra entrare nel Suo pensiero solo come perfezionatore di Hegel, in 

quanto proclama che la contraddizione insopprimibile della totalità non va ricercata nella strut

tura dell'essere, ma nella società antagonistica. Il marxismo come presa di soluzione politicae

conomica è da Lei ignorato o criticato come ennesima manifestazione storica della fatalità del

l'Herrschaft: il comunismo è ancora una volta il segno della dialettica della Aufklärung, nei suoi 

aspetti progressiviregressivi». Qui Rusconi non tiene nella dovuta considerazione l'anticomu

nismo di Adorno, ponendo sullo stesso piano marxismo e comunismo. Tuttavia continua chia

rendo che per lui il pensiero di Adorno è sì un pensiero “sociale”, ma che  non ha come fuoco 

principale Marx, bensì il percorso che va da Kierkegaard a Hegel. La visione del sociale in 

Adorno può essere illuminata – secondo Rusconi – mediante le scienze antropologiche e socio

logiche e, in modo particolare, dal pensiero di Freud, anche se quest'ultimo viene estremizzato 

al massimo grado (come nel caso di de Sade)387.

In conclusione, ci paiono degne di nota le parole che Adorno scrive al filosofo Franco 

Lombardi nel febbraio 1955 in risposta ad un invito a Roma da parte di quest'ultimo: 

«Vielleicht wissen Sie, daß unterdessen bei Einaudi eine italienische Ausgabe der Minima 

moralia (freilich nur eine Auswahl) erschienen ist, und gerade heute höre ich, sie sei ein 

beträchtlicher Erfolg. Vielleicht könnte sich auch im Anschluß daran etwas arrangieren 

lassen»388. Dalle sue parole risulta, dunque, che lo stesso filosofo francofortese è consapevole 

del successo che il libro sta riscuotendo in Italia già a meno di un anno dalla pubblicazione.  

Inoltre è interessante fin da ora notare un aspetto che esamineremo in maniera approfondita nel 

corso del nostro lavoro, ovvero che l'edizione Einaudi del 1954 è una scelta e che lo stesso 

Adorno è al corrente dei tagli apportati al libro.

2.5 - Le prime reazioni nella Repubblica federale tedesca.

Infine, per tracciare un panorama più completo delle reazioni che il libro ha suscitato nei 

primi anni successivi alla pubblicazione, è opportuno raffrontare l'accoglienza dei Minima mo

ralia nel nostro paese con quella nel paese d'origine di Adorno. Da un punto di vista generale, 

per molti critici tedeschi i primi anni Cinquanta nella Repubblica federale erano caratterizzati 

387 Theodor W. Adorno Archiv, Akademie der Künste in Berlin. “Privatkorrespondenz”, G. E. Rusconi an Th. W. 
Adorno, 7 maggio 1961 (lettera scritta in italiano).

388 Theodor W. Adorno Archiv, Akademie der Künste in Berlin. “Privatkorrespondenz”, Th. W. Adorno an F. 
Lombardi, 21 febbraio 1955.
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da un clima di delusione in quanto le attese di un nuovo inizio (per una Germania pacificata, 

che ponesse al centro l'uomo e fosse aperta al futuro) dopo la catastrofe delle seconda guerra 

mondiale non si erano ancora compiute. A molti pareva, anzi, che la tendenza fosse quella di 

una sostanziale restaurazione, favorita oltretutto dall'affermarsi della conflittualità dovuta alla 

divisione estovest: furono ristabiliti gli stessi rapporti sociali, economici oltreché militari pre

cedenti alla guerra, ovvero quelle stesse condizioni che avevano portato ad una feroce dittatura 

nazionalista e razzista389. Tale situazione – a cui va aggiunta la forte spinta al consumismo – po

teva giustificare, in ultima istanza, l'idea che si fossero realizzati alcuni obiettivi già perseguiti 

dal nazionalsocialismo, come ad esempio quel principio politico e psicologico fondamentale 

che mirava a convincere i cittadini tedeschi ad accettare passivamente lo status quo. È in questo 

contesto, e sulla scorta di queste analisi, che viene pubblicato nella primavera del 1951 Minima 

moralia. Reflexionen aus dem beschädigten Leben di Adorno. Come testimonia l'editore del li

bro Peter Suhrkamp: «Es wäre zu wünschen, dieses Buch würde einmal wieder ein Gegenstand, 

über den die Öffentlichkeit heftig diskutiert. Es ist doch betrüblich, daß es zu keinen 

Diskussionen über Bücher mehr kommt, sondern ein Buch wie das andere in der allgemeinen 

Flut weggeschwemmt wird, nur hier und da mit einer allgemeinen Anmerkung registriert»390. 

Insomma, il fine della casa editrice (e dello stesso autore) è quello di riuscire ad avviare – pro

prio a partire da questo libro – una discussione aperta sullo stato della società occidentale (e te

desca in particolare) tra le fila del mondo culturale della RFT. Anche per questa ragione il libro 

fu mandato sia dalla Suhrkamp che da Adorno a circa settanta redazioni di quotidiani, riviste fi

losofiche, letterarie ecc., oltreché a personalità intellettuali di primo piano quali – ad esempio – 

Heidegger, Jaspers, Gadamer, Lewalter. Ed in effetti la risonanza riscontrata dal libro fu grande 

e rapida: all'inizio del 1952 erano già circa sessanta le recensioni del libro in tutta la Germania 

occidentale, in Austria e in Svizzera, e l'accoglienza fu generalmente positiva. È infatti opinio

ne largamente diffusa tra i recensori che i Minima moralia costituiscano uno tra i libri più signi

ficativi pubblicati negli anni del dopoguerra, sia per quanto riguarda le novità stilistiche, che 

per quanto concerne il contenuto: «Das Buch Adornos richte sich gegen die 

schulphilosophische Tradition und erobere der Philosophie ihr eigentliches Gebiet zurück, das 

Gebiet der Praktischen Philosophie, die die Frage nach dem „richtigen Leben“ behandle. So 

durch eine große Tradition geadelt, wird dem Buch auch schon einmal das Prädikat zuerkannt, 

389 Si vedano ad esempio gli studi di P. Brückner e di H. D. Schäfer.
390 Lettera di P. Suhrkamp del 28 marzo 1951 inviata a diverse redazioni di riviste e quotidiani tedeschi. Citata in: 

A. DEMIROVIĆ, Zwischen Nihilismus und Aufklärung. Publizistische Reaktionen auf die “Minima moralia”. In: 
R. ERD, D. HOSS, O. JACOBI, P. NALLER (Hg.), Kritische Theorie und Kultur. Suhrkamp, Frankfurt a. M. 1989, 
p. 154.

SIMONE SCALA, Renato Solmi a confronto con Th. W. Adorno e M. Horkheimer. Storia intellettuale ed editoriale di una 
mediazione culturale. Tesi di dottorato in Teoria e storia delle culture e letterature comparate, Università degli studi di Sassari.

127



„leicht intellektualistische Betrachtungen für Feinschmecker“ zu erhalten»391. Più in particolare, 

però, si può notare – come sostiene correttamente lo studioso tedesco Alex Demirović – che 

l'interpretazione dei Minima moralia si polarizza intorno a due estremi opposti (per quanto con 

diverse gradazioni di intensità): un “kulturkritischer Konservatorismus” da un lato, e un 

“Neomarxismus” dall'altro. La determinazione di questi due orientamenti generali si articola 

sulla base degli argomenti che nel libro di Adorno ricorrono con maggior frequenza e ne costi

tuiscono la spina dorsale: «Es handelt sich dabei um Topoi wie bio und bibliographische 

A n g a b e n , E m i g r a t i o n , b e s c h ä d i g t e s L e b e n , N i h i l i s m u s , E n t f r e m d u n g , 

philosophiegeschichtliche Einordnung, die durch ihre große Regelmäßigkeit die Rezensionen 

strukturieren und dichtes Raster der öffentlichen Wahrnehmung des Textes von Adorno 

konstituieren»392.

Scorriamo brevemente, quindi, alcune – quelle maggiormente esemplificative delle diver

se tendenze – tra le prime recensioni uscite sia su riviste culturali che su quotidiani a larga dif

fusione nella Germania federale tra il 1951 e il 1953. Iniziamo da quella del critico letterario 

Joachim Günther che recensisce la raccolta di aforismi sulla rivista “Der Monat”. Nell'afferma

re l'importanza che il libro fin da subito rivestì per la filosofia tedesca degli anni immediata

mente successivi alla fine della guerra, l'autore indica quelle che secondo lui sono le basi teori

che dell'opera. Innanzitutto, stabilisce come punto di riferimento fondamentale che non ci tro

viamo di fronte ad un libro di insegnamenti morali, ma ad un'opera filosofica – per quanto poco 

consueta ed originale. Quella elaborata da Adorno sarebbe, da questo punto di vista, una “filo

sofia pratica”: «Daß es sich nicht um Aphorismen zu einer biedermännischen 

„Lebensweisheit“, auch nicht um psychologische Beobachtungen nach Moralistenart, sondern 

um “philosophische Aktionen” handelt, um Dokumente einer konkreten Bewältigung 

bestimmter Existentiell und Zeitprobleme […]»393. Anche secondo Günther, inoltre, se si fa lo 

sforzo di guardare al libro in quanto sistema, dietro l'apparente isolamento degli aforismi si 

scorge il pensiero di Hegel, uno Hegel – però – di cui Adorno è riuscito a superare la staticità 

del filosofare, acquisendone invece il dinamismo e l'intensità del metodo. Per Günther, tale me

todo hegeliano passato attraverso la rielaborazione effettuata dal francofortese si avvicina note

volmente al metodo “socratico”. Ed è proprio questo aspetto – la “SokratischeHegelsche Schu

le” – a tenere al riparo Adorno da un accostamento troppo sbrigativo a certe tendenze irraziona

listiche ed in particolare al pensiero di Nietzsche. Con quest'ultimo pensatore ci sono sicura

391 Idem, Der nonkonformistische Intellektuelle. Die Entwicklung der Kritische Theorie zur Frankfurter Schule. 
Suhrkamp, Frankfurt a. M. 1999, p. 542.

392 Idem, Zwischen Nihilismus und Aufklärung. Cit., p. 155.
393 J. GÜNTHER, Reflexionen aus einem „beschädigten Leben“. In: “Der Monat”, III Jg., Heft 34, 1951. p. 434
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mente dei punti di contatto, ma essi si fermano ad un livello superficiale e formale, come ap

punto l'uso della forma aforistica e l'impiego dei titoli per ciascun brano a indicarne il contenu

to, spesso con ironia. La dialettica hegeliana, inoltre, permette ad Adorno di emanciparsi dalla 

sostanziale mancanza di metodo di Nietzsche. Insomma, per quanto non sia sempre facile da 

desumere, anche Adorno mira ad indicare le coordinate di un sistema complessivo. Questo par

ticolare tentativo si riflette anche nella lingua che il filosofo utilizza: «Er verwendet die Worte 

niemals nach ihrem Klang, ihrem Bild, ihrer „Schönheit“, sondern nur nach ihrem Inhalt 

Wesen, ihrer „Wahrheit“, ohne daß diese dialektische Tendenz nur eine strenge Schönheit der 

Sprache ausschließen würde»394. Tuttavia, ancora secondo il recensore, il pensiero di Adorno si 

spinge ben al di là della discendenza diretta con Hegel, tanto che è piuttosto difficile determi

narne un'appartenenza specifica, così come farlo rientrare in un'unica disciplina. Da questo pun

to di vista, infatti, nel libro adorniano la prospettiva filosofica s'intreccia continuamente con 

quella sociologica e politica, mentre la dialettica hegeliana trapassa in quella marxista senza di

menticare, però, l'influenza dell'elemento ebraico, della primaria esperienza a Francoforte con 

Horkheimer durante la repubblica di Weimar e, infine, quella dell'emigrazione negli USA.

Piuttosto differente è la strada battuta dallo scrittore e critico Karl August Horst su “Mer

kur”. Horst, nella sua recensione, si sofferma soprattutto sul piano biografico e psicologico e 

sostiene che Adorno – contrariamente a quanto abbiamo visto precedentemente – può essere 

considerato a tutti gli effetti un moralista. Nel francofortese, infatti, si possono riscontrare le 

due caratteristiche fondamentali di ogni pensatore riconducibile a tale categoria: “Einsamkeit” 

(solitudine) e “Aggressivität” (aggressività). Più nello specifico, per il recensore Adorno – so

prattutto durante la sua esperienza di intellettuale esiliato – ha elaborato (più o meno inconscia

mente) una dialettica della solitudine che si va ad intrecciare al bisogno di aggressiva contrap

posizione contro la società in cui si trova immerso in una condizione di isolamento: 

«Einsamkeit wird hier gesteigert spürbar im Schicksal des Emigranten, der als Opfer eines 

gesellschaftlichen Prozesses der Gesellschaft den Prozess macht. Aggressivität, die wie bei 

allen Moralisten das Medium der Einsamkeit braucht, das sie gebrochen reflektiert und die 

Stimme des Rufers aus der Wüste tönen läßt, operiert hier mit den Waffen einer soziologischen 

Dialektik, deren rigorosen Konsequenz bereits in dem Gemeinschaftswerk von Horkheimer und 

Adorno Dialektik der Aufklärung zu spüren war»395. In questo senso, la Dialektik der 

Aufklärung (che, è bene ricordarlo, in Germania è uscita nella prima versione completa nel 

1947 e quindi al momento della pubblicazione dei Minima moralia era già nota al pubblico te

394 Ibidem.
395 K. A. HORST, Minima moralia. In: “Merkur”, V Jg., Heft 41, 1951. pp. 695696.
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desco) è intesa da Horst come opera maggiormente sistematica e compiuta dal punto di vista 

teoretico anche perché nata dal confronto e dalla collaborazione di Adorno con Max Horkhei

mer. I Minima moralia, invece, vengono letti (e questa è, com'è facile comprendere, una grande 

differenza rispetto a quanto avviene in Italia) quasi come la prosecuzione e il completamento 

del primo libro (che, in effetti, secondo i propositi iniziali dei due autori avrebbe dovuto avere 

un seguito), per quanto sia comunque riscontrabile una certa autonomizzazione del pensiero 

dello stesso Adorno. Quella dell'emigrazione, resta comunque – secondo Horst – una delle chia

vi principali per accedere al testo e al pensiero adorniano. In modo particolare, seguendo questa 

idea, la lettura degli aforismi consentirebbe di passare dalla decifrazione dell'esperienza sogget

tiva alla decifrazione di un'intera epoca. In tal senso, dunque, non sarebbe solo la vita dell'A

dorno perseguitato dal fascismo ad essere “offesa”, ma la vita alienata di noi tutti: l'emigrante 

diventa l'archetipo dell'uomo del tempo presente396.

Per il docente di germanistica e pubblicista Christian E. Lewalter, che scrive la sua recen

sione per il noto quotidiano “Die Zeit”, Adorno prende avvio, nella sua diagnosi sulla società 

moderna e sulla complessiva situazione morale, dalla categoria politica e filosofica precedente

mente menzionata di “neomarxismo”. Tale categoria, infatti, fornisce al filosofo tedesco gli 

strumenti necessari per analizzare in che modo l'economia capitalista sia riuscita a conquistare 

gli spazi che erano propri della morale e dell'interiorità individuale. In questo senso, quindi, l'e

laborazione teorica di Adorno conduce al superamento del marxismo tradizionale grazie all'in

nesto di altre teorie e metodi filosofici, sviluppati con il fine di interpretare il ruolo dell'indivi

duo nel sistema totalitario caratterizzante la modernità occidentale: «Adorno sieht Nietzsche 

von Bildungsphilisterium annektiert und Marx von der Diktatur der Produktion aufgesogen. 

Das Individuum, sowohl das intellektuelle wie das praktisch tätige, ist zur Funktion der 

Dingwelt geworden, noch ehe die totalitären Systeme es in den Funktionär auflösten. Die 

bürgerliche Kultur selbst ist der Schrittmacher dieser Systeme»397. Inoltre, l'allontanamento da 

un certo schematismo del marxismo classico permette al francofortese di marcare nettamente la 

propria distanza dal comunismo sovietico e dallo stalinismo senza tuttavia dover rinunciare al 

metodo di Marx per la sua critica alla società e alla produzione capitalista.

Un altro esempio di come il libro di Adorno sia stato letto in Germania è la recensione di 

Walter Friedländer sulla “Frankfurter Allgemeinen Zeitung”. Come prima cosa lo storico e cri

396 Cfr. anche DEMIROVIĆ, Zwischen Nihilismus und Aufklärung. Cit., p. 156. Qui lo studioso nota come 
l'esperienza dell'emigrazione venga utilizzata spesso dai recensori per passare dall'autore al contenuto del libro. 
Sostiene, inoltre, che per alcuni di essi – piuttosto cinicamente – quella dell'emigrazione sia una posizione 
privilegiata di osservazione.

397 CH. E. LEWALTER, Traurige Wissenschaft. Zu Th. W. Adornos Kritik am Abendland. In: “Die Zeit”, 10 maggio 
1951.
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tico d'arte sostiene che non sia possibile (e nemmeno opportuno) legare tra loro in un rapporto 

immediato i 153 aforismi contenuti nel libro. Adorno, infatti, non intende descrivere una teoria 

filosofica intesa come un sistema chiuso e ben delimitato nel quale ci si possa facilmente orien

tare («Vergebens die Suche nach dem berühmten roten Faden»). Il lettore che vuole giungere 

alla profondità del concetto non deve sforzarsi di rivolgere il proprio sguardo verso il quadro 

generale, ma verso il dettaglio, il frammento. Solo in questo modo è possibile – nell'opera di 

Adorno – comprendere il significato ultimo della totalità. Allo stesso modo, anche secondo 

Friedländer le riflessioni di Adorno sul “beschädigtes Leben” riguardano certamente anche l'e

sperienza soggettiva dell'autore, ma soprattutto è a partire da essa che è possibile comprendere 

una situazione generale in quanto è la vita dell'uomo occidentale oggi ad essere offesa. Del re

sto – sostiene ancora l'autore di questa recensione nell'interpretare Adorno – ciascun individuo 

si trova ad essere isolato (come appunto, nella sua lettura, uno qualunque degli aforismi della 

raccolta), la comunicazione con gli altri individui è resa impossibile perché quelli che prima co

stituivano gli elementi della mediazione intersoggettiva sono ora mutati in una serie di formule 

precostituite ed elaborate dall'industria culturale, da utilizzare in base alle esigenze che la situa

zione impone. Se c'è una via d'uscita da tale condizione, questa può essere trovata, come inse

gna l'arte moderna, attraverso la rottura e la negazione del processo: «Ihren Maßtab kann solche 

Anstrengung des Begriffs nur an der Utopie finden, der Idee des richtigen Leben»398.

È opinione di Friedländer, inoltre, che tanto le caratteristiche del procedere quanto i con

cetti principali della filosofia dei Minima moralia rimandino al metodo dialettico, ed in modo 

particolare alla dialettica hegeliana (sebbene in una prospettiva sostanzialmente critica rispetto 

alla filosofia idealista). Secondo il recensore tale rapporto con il pensiero di Hegel è particolar

mente evidente per quanto riguarda l'estetica adorniana. Partendo dall'idea dello stretto legame 

nella dinamica storica tra arte e Aufklärung, ovvero dell'arte come strumento ideologico della 

borghesia per affermare la propria egemonia culturale mediante, ad esempio, la categoria del 

“bello”, oggi che l'ideologia borghese non solo è in decadenza, ma si è dialetticamente rivoltata 

nella barbarie del fascismo e del nazismo, anche l'arte subisce la medesima sorte e viene subor

dinata alle esigenze della cultura di massa: «Heute freilich scheint sich Hegels These vom 

Vergangensein der Kunst, die bei ihm noch als rein logisch metaphysische auftrat, zu 

verwirklichen. Nichts spricht deutlicher fürs Absterben von Kunst, als daß das Objekt, welches 

ihrer allein würdig wäre, das reine Unmenschliche, sich der ästhetischen Gestaltung entzieht. 

Es gibt bis heute kein zureichendes Drama über den Faschismus. Die Paradoxie der Kunst in 

398 W. FRIEDLÄNDER, Die traurige Wissenschaft. In: “Frankfurter Allgemeine Zeitung”, 30 giugno 1951.
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der gegenwärtigen Gesellschaft gleicht der des Denkens: überhaupt noch da zu sein»399.

Vediamo da ultima la recensione di Hermann Krings sulla rivista cattolica “Hochland”. Il 

noto filosofo inizia il suo scritto esponendo la teoria adorniana dei Minima moralia e ricondu

cendo quest'ultima al primato di origine marxiana della società sull'individuo: «Wo das Leben 

der Gesellschaft falsch ist, kann das Leben des einzelnen nicht mehr richtig bleiben. Adorno 

kommt von Marx her und nimmt einen Primat der gesellschaftlichen Ordnung gegenüber dem 

Individuum an. Nicht der einzelne ermöglicht die Gesellschaft, sondern die Gesellschaft 

ermöglicht den einzelnen»400. Tuttavia, la particolarità di Adorno sta nel dare a questa analisi 

una prospettiva del tutto negativa, cosi che i Minima moralia risultano essere certamente una 

diagnosi radicale e sostanzialmente corretta, ma allo stesso tempo manifestano di non essere in 

grado di indicare una cura o una terapia contro la malattia di una società dominata e determina

ta in ogni suo aspetto dal concetto di “merce” (“Ware”). Dunque – secondo Krings – Adorno 

dimostra di essersi voluto fermare al livello analiticofenomenologico e che, anche in questo 

senso, il suo scritto non è e non può essere inteso come una “Lehre vom richtigen Leben”.

A questo punto il recensore passa a criticare non solo le teorie di Adorno riscontrabili in 

questo libro, quanto il concetto primario da cui esse hanno origine, ovvero quello di dialettica 

in generale. In tal senso, dunque, se il fine della filosofia critica è quello di rompere il circolo 

entro cui è chiuso il rapporto tra società (malata) e individuo, il metodo dialettico risulta del tut

to inefficace, in quanto questo si arresterebbe esclusivamente al livello dell'analisi finendo ine

sorabilmente per cadere nella negatività: «Die Analyse, Charakterisierung und Diagnose des 

Zustandes der Gesellschaft dient dazu, den Zirkel des Verderbens zu begreifen und begreifbar 

zu machen. Zugleich wird zwingend demonstriert, daß es dem dialektischen Denken unmöglich 

ist, diesem circulus vere vitiosus zu entrinnen: je schärfer es reflektiert, um so tiefer dringt es in 

ihn ein. [...] Seine Methode, zur einen Hälfte „geschult an Hegel“, zur anderen jedoch an dessen 

bitterem Feind Kierkegaard, übernimmt von beiden je den negativen Zug ihres Denkens und 

verweilt so in einer potenzierten Negativität»401. È opinione dell'autore dell'articolo che – fatto 

salvo l'esame di Adorno sulla situazione della società attuale – la soluzione sarebbe quella di 

impostare il problema su una base teologica. La teologia, allora, interverrebbe quando e dove la 

dialettica non solo diventa impotente, ma si attorciglia attorno al suo stesso procedere e ricade 

nella completa mancanza di speranza.

399 Ibidem.
400 H. KRINGS, Grenze der Dialektik. In: “Hochland”, XLV Jg., Heft 4, aprile 1953.
401 Ibidem.
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2.6 - Confronto tra interpretazione italiana e interpretazione tedesca.

Da quanto appena esposto risulta che tra le interpretazioni tedesche e quelle italiane si 

possono riscontrare numerosi e significativi punti in comune, soprattutto se ci si sofferma su 

quei temi generali che caratterizzano più efficacemente il contenuto delle teorie adorniane. Le 

differenze, semmai, riguardano le singole opinioni e i presupposti teorici di ciascun critico. Ov

viamente, dobbiamo comunque tener presente che le recensioni di lingua tedesca sono decisa

mente più numerose di quelle pubblicate in Italia e che inoltre appaiono sia su quotidiani che in 

riviste culturali (che chiaramente hanno funzioni, spazio, diffusione e un pubblico differenti), 

mentre nel nostro paese è solo quest'ultimo tipo di pubblicazioni a dedicare spazio ed attenzio

ne al libro di Adorno, almeno in questa prima fase della sua ricezione. È vero anche che negli 

anni successivi, come dimostra approfonditamente D'Alessandro, anche in Italia il dibattito sui 

Minima moralia avverrà sulla base di tre letture principali: una (neo)marxista, una laica e una 

teologica (soprattutto cattolica). Per quanto riguarda invece gli anni immediatamente successivi 

alla pubblicazione, vediamo – ad esempio – che l'esperienza dell'emigrazione, il punto di vista 

dell'intellettuale estraniato e senza patria, viene intesa pressoché unanimemente quale chiave 

fondamentale per penetrare nell'opera di Adorno (anche se per alcuni – piuttosto cinicamente – 

viene addirittura intesa come una posizione privilegiata da cui osservare i movimenti della so

cietà). Abbiamo poi visto che le vicende vissute immediatamente prima e durante l'esilio ven

gono spesso impiegate dai recensori per spiegare, a partire dalle specifiche condizioni biografi

che di Adorno, le idee e i concetti contenuti nei Minima moralia – passando così dall'esperienza 

soggettiva a quella di un'intera epoca.

Considerando che il nostro fuoco principale è rivolto comunque su Renato Solmi e l'inter

pretazione che egli ha fornito dei Minima moralia, va certamente sottolineato che il rapporto tra 

Adorno e il marxismo (ossia uno dei perni centrali attorno a cui ruota la lettura che lo stesso 

Solmi ha elaborato) è uno dei temi che emergono con maggiore frequenza sia nelle recensioni 

italiane che in quelle tedesche. Questo, però, è uno di quei casi in cui va tenuto presente che, ol

tre a differenze dovute alla formazione di ciascun critico che si occupa del libro, anche il conte

sto storico/politico essenzialmente dissimile tra i due paesi ha giocato un ruolo importante nel

l'accoglienza dell'opera adorniana. In una Germania divisa in due blocchi dalla cortina di ferro 

(anzi: in un territorio tedesco diviso in due Germanie), si faceva una netta distinzione (almeno 

tra gli intellettuali) tra marxismo e comunismo, tra teoria filosofica e pratica politica. Mentre la 

prima era oggetto di discussione e anzi alcuni temi di origine marxiana venivano impiegati an

che da pensatori conservatori402, la seconda era invece fortemente stigmatizzata (nel 1956, ad 

402 A. DEMIROVIĆ, Zwischen Nihilismus und Aufklärung, cit., p. 157.
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esempio, nella Repubblica di Bonn il partito comunista tedesco fu messo fuorilegge). Lo stesso 

Adorno – del resto – nell'esporre le sue tesi e le sue analisi riconducibili al marxismo – come 

quella dell'alienazione dell'individuo sottomesso ai mezzi di produzione e all'industria culturale 

– manifesta nettamente il proprio anticomunismo e la condanna dell'Unione sovietica e dello 

stalinismo403. Il suo libro, inoltre, venne inteso come il tentativo di un superamento del marxi

smo tradizionale o quanto meno come una base necessaria per fondare un «freiheitlichen 

Marxismus»404.

In Italia, invece, l'aspetto politico (o meglio, ricordandoci di uno dei primi scritti di Sol

mi, “partitico”) e quello teorico/filosofico erano spesso strettamente legati. Infatti, per quanto lo 

spazio che veniva concesso al Partito comunista fosse limitato dalle regole più o meno esplicite 

degli schieramenti internazionali, abbiamo già avuto modo di osservare come dal punto di vista 

culturale il Pci cercasse con forza di influenzare – se non di guidare – il dibattito e, quindi, di ri

tagliarsi un ruolo di primo piano. Ciò significa che spesso condannò esplicitamente le interpre

tazioni non ortodosse del pensiero di Marx e che non rientravano nei canoni codificati dai suoi 

intellettuali di riferimento. È chiaro allora che anche il libro di Adorno fosse giudicato da molti 

esponenti comunisti in base ad un pregiudizio ideologico e accusato infine di romanticismo e 

antimodernità. La conseguenza più evidente è che, nel periodo attorno alla metà degli anni Cin

quanta, furono solo intellettuali riconducibili a quella che qualche anno più tardi verrà chiamata 

“nuova sinistra” (come Solmi e Amodio) a sostenere e a valorizzare una posizione che intende

va il pensiero di Adorno come un'innovazione tanto dal punto di vista formale, quanto da quello 

sostanziale e che – allo stesso tempo – consentiva di rimanere all'interno della teoria marxista 

(per quanto anche a loro fosse chiaro che la funzione delle teorie di Adorno non potesse essere 

quella di guidare il cambiamento politico). Invece, intellettuali maggiormente vicini (almeno in 

quel determinato momento) a posizioni ortodosse come Cases e Chiarini, pur riconoscendo co

munque la profondità e l'originalità del francofortese, ne sanzionarono il suo porsi al di fuori 

del marxismo e ne condannarono il pessimismo e la mancanza dell'unità teoriaprassi.

Dal nostro punto di vista, inoltre, è interessante notare che i recensori italiani non critica

rono solo gli aforismi adorniani, ma presero sempre in considerazione anche l'introduzione di 

Solmi, a riprova dell'importanza che essa ha avuto – almeno in questa prima fase, mentre negli 

403 In un'intervista a Roberto Fertonani del 1966, alla domanda se il suo pensiero possa essere classificato come 
marxista Adorno risponde che una tale definizione non sarebbe esatta perché «Io mi inserisco il quella linea 
che da Hegel passa per Marx, ma non sono un filosofo esclusivamente marxista e tanto meno un filosofo di 
partito», cfr. R. FERTONANI, Adorno diffida degli “economici”, “Il Giorno”, 12 ottobre 1966.

404 A. DEMIROVIĆ, Zwischen Nihilismus und Aufklärung, cit. it., p. 158: «Die Minima moralia, die diesen 
Auflösungsprozeß und dessen Kulminationspunkt, den Faschismus, zum Ausgangspunkt der Reflexion 
machten, stellten eine fruchtbare und zukunftsverheißende Fortsetzung der Analysen von Marx dar, die 
Fußnoten zu einem “Kapital von 1950 gleichsam”, die Vorbereitung einer neomarxistischen Analysen».
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anni successivi sarà tutt'al più indicata come fondamentale ma sostanzialmente messa tra paren

tesi – nell'influenzare l'interpretazione dell'opera e del pensiero di Adorno. Sotto questo punto 

di vista dobbiamo tener presente che, come abbiamo visto, Solmi offrì una lettura per molti ver

si militante: un'analisi della società che univa cultura e politica, affondava le proprie radici nel 

marxismo critico interpretato in chiave hegeliana e che non era da intendere esclusivamente 

come una metodologia di ricerca atta ad indagare l'americanizzazione ideologica in corso negli 

anni Cinquanta, ma che possedeva anche i fondamenti teorici di una dottrina morale e serviva 

per delineare una visione complessa del mondo. I recensori, dunque, si trovarono a dover fare i 

conti non solo con il pensiero di Adorno, ma anche con un'introduzione che ne offriva un'inter

pretazione netta e decisa, fondata storicamente e con l'obiettivo di far emergere le contraddizio

ni dell'ideologia borghese. In questo senso, dunque, i critici dovettero sì verificare i fondamenti 

marxiani del pensiero del francofortese (al di là del giudizio negativo o positivo che ne potesse 

essere formulato), ma allo stesso tempo dovettero considerare anche gli effetti di essi sulla so

cietà italiana.

Un altro tema che viene sollevato da buona parte dei recensori riguarda la critica adornia

na (e di conseguenza anche di Solmi) della società moderna, della tecnica e della scienza. Seb

bene talvolta si tratti di un argomento strumentale in quanto – come sostiene lo stesso traduttore 

italiano – la critica di Adorno è sempre rivolta verso le forme di produzione determinate dai 

rapporti sociali ed è quindi orientata storicamente – nel nostro paese un tale giudizio è sostan

zialmente condiviso tanto da critici laici (abbiamo visto che in Italia è soprattutto Rossi, nella 

sua articolata e piuttosto severa recensione, a trarne le maggiori conseguenze teoriche) che da 

critici marxisti. Per quanto le due correnti di pensiero rappresentino presupposti teorici diffe

renti, se non opposti, entrambe stigmatizzano la condanna di Adorno relativa alle conquiste del

l'uomo occidentale nel corso del progresso storico. In Germania, invece, la presenza di elementi 

romantici, irrazionalisti e reazionari negli aforismi di Adorno viene individuata e fatta propria 

soprattutto da critici che muovono da posizioni conservatrici. In questo senso, tra i recensori te

deschi vi è chi legge nel libro un'analisi metafisica dell'epoca o addirittura la rivalutazione di 

“antichi valori traditi” e delle istituzioni che li garantivano, cosicché la negazione della società 

moderna e dei suoi concetti culturalmente fondanti avrebbe come risultato il nichilismo da un 

lato e un'interpretazione di stampo teologico/metafisica dall'altro. Tuttavia non va dimenticato 

che vi è anche chi, al contrario, vede nei Minima moralia un libro “aufklärerisch” ovvero un li

bro che impiega gli strumenti che l'illuminismo offre per criticare le tendenze irrazionaliste, ni

chiliste e altre dottrine simili allora particolarmente diffuse. Tale posizione è quella espressa 
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dalla stessa casa editrice Suhrkamp nel momento in cui presenta l'opera di Adorno405.

Infine, un tema peculiare che ci pare particolarmente fecondo trattato dalle recensioni te

desche e assente in quelle italiane (tranne un breve accenno dello stesso Solmi a proposito dello 

“sforzo del concetto” di origine hegeliana) riguarda il rapporto tra i Minima moralia e il pubbli

co, il lettore – e il ruolo che deve svolgere quest'ultimo nel confrontarsi con il pensatore di 

Francoforte. Se infatti anche in Italia viene certamente sottolineata l'originalità dello stile e (tal

volta) la difficoltà della lettura degli aforismi dovuta alle strategie letterarie di Adorno, i recen

sori del nostro paese non vanno mai oltre il segnalare il legame inestricabile tra filosofia del 

francofortese e forma aforistica (lo indica in modo più esplicito Santucci). In Germania, invece, 

i critici più attenti mettono in evidenza come la scrittura dei Minima moralia (e i suoi parados

si) siano rivolti anche alla formazione di un tipo di lettore nuovo e più maturo. Da questo punto 

di vista non è certamente troppo azzardato sostenere che il libro di Adorno sia un'opera che ha 

tra le sue finalità quella di intervenire nella vita del pubblico e – in ultima istanza – acquisisca il  

valore effettivo di una “Lehre vom richtigen Leben” contro la vita falsa che si esplica anche a 

livello linguistico. Secondo questa prospettiva, dunque, la raccolta di aforismi avrebbe – tra l'al

tro – l'obiettivo non secondario di stabilire le basi per “l'educazione” di un nuovo tipo di intel

lettuale attivo, che sia in grado di affrontare la “Anstrengung des Begriffs” e che in questo 

modo possa varcare i limiti posti dall'industria culturale e dalle teorie filosofiche ad essa subor

dinate, pensare il futuro e – infine – superare la società presente: «Die Leserposition, die die 

Minima moralia konstituieren, ist die privilegierter, aber qua Leservorgang verallgemeinerbarer 

Erkenntnis und Einsicht in die verblendete Wirklichkeit deswegen, weil der Leser, als aktiver 

Intellektueller angesprochen, zum Grenzgänger wird und die gegenwärtige Gesellschaft aus der 

Perspektive eines “Denkens der Zukunft” wahrnimmt»406. Ancora rispetto alla prospettiva del 

legame tra critica del linguaggio e critica della società, è lo studioso di Marx e del marxismo 

Iring Fetscher ad indicare come Adorno conduca anche a livello linguistico una profonda anali

si (in realtà talvolta in modo piuttosto implicito) nei confronti dei mutamenti sociali avvenuti 

nella società moderna ed in modo particolare dell'integrazione del proletariato rispetto al pen

siero dominante, la cui conseguenza sarebbe la sostanziale inconsistenza teorica della tesi che 

questa classe sociale sia in grado di guidare la “Umwälzung” rivoluzionaria. Lo sforzo di Ador

no di superare l'espressione generica, quindi, richiede il medesimo impegno da parte del lettore 

per decifrare la lingua dello scrittore e in questo modo emanciparsi dal conformismo (in primo 

luogo linguistico ma conseguentemente anche politico, sociale, ecc.). Da tale tentativo di Ador

405 Ibidem, p. 162.
406 Ibidem, p. 166.
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no scaturisce – tra l'altro – l'accusa di una presunta aristocraticità e di essere in fin dei conti rea

zionario mossagli soprattutto dagli ideologi dei partiti proletari con il loro “ottimismo 

ufficiale”. In realtà secondo Adorno, come evidenzia Fetscher, tale ottimismo – di stampo posi

tivistico e antidialettico – è legato alla glorificazione e all'idealizzazione della classe lavoratrice 

(come essa si trovasse fuori dalla storia e fosse esclusa a priori dal processo di integrazione e 

dallo sviluppo capitalista) e costituisce un indizio della rovina e della caduta culturale oltreché 

politica del movimento dei lavoratori stesso: «Auch wenn Marx in seinen Frühschriften 

zugleich mit seiner Hoffnung auf die Revolutionäre Aktion des Proletariats dessen  

Verstümmelung durch seine soziale Lage deutlich gemacht hat, tendieren marxistische 

Ideologen doch immer wieder zu einer Glorifizierung und Idealisierung der Arbeiterklassse, die 

sie allerdings keineswegs an deren Instrumentalisierung hinderte. Adorno illustriert die 

Beschädigung der Psyche der Arbeiter u. a. an deren Sprache. […] Man sieht, wie weit Adorno 

von jenem „Proletkult“ entfernt ist»407.

407 I. FETSCHER, Zur Kritische Theorie der Sozialwissenschaften in Adornos „Minima moralia“. In: A. HONNETH, 
A. WELLNER (Hg.), Die Frankfurter Schule und die Folgen. Walter de Gruyter, Berlin e New York 1986, p. 
230.
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2.7 - Le traduzioni dei Minima moralia.

Sebbene quella di Solmi del 1954 sia spesso intesa e ricordata quale l'unica traduzione dei 

Minima moralia, la storia della versione italiana degli aforismi di Adorno è caratterizzata da vi

cende che – a nostro avviso – giustificano e consentono di utilizzare il termine al plurale e, 

quindi, di riferirsi, anche per quanto concerne il rapporto di Solmi con il libro in questione, a 

diverse versioni – storicamente determinate – del lavoro traduttivo. Non solo, infatti, la propo

sta originaria di Renato Solmi di pubblicare il libro in Italia e – in seguito – la sua introduzione 

furono oggetto di discussioni e di dibattito, ma anche la sua traduzione fu al centro di polemi

che e di un confronto dai toni spesso accesi a cui parteciparono (con prese di posizione sia pub

bliche che rintracciabili nella corrispondenza privata) noti intellettuali riconducibili a diverse 

aree politiche e culturali, sia in Italia che in Germania. Tali discussioni raggiunsero il livello 

massimo per asprezza, animosità e diffusione attorno alla metà degli anni Settanta. Tuttavia, 

sebbene con un senso e una portata del tutto differenti, già nel periodo immediatamente succes

sivo all'uscita della prima edizione Einaudi, l'operazione di Solmi fu oggetto di critiche e com

menti tanto positivi quanto negativi. Ciò fece sì che, nel corso dei venticinque anni che separa

no le due edizioni stampate dalla casa editrice torinese, al pubblico italiano fossero proposte di

verse versioni dell'intero libro o di singole sue parti, e non solo per mano dello stesso Solmi.

Se abbiamo già avuto modo di osservare che in Italia pressoché la totalità dei critici che 

hanno preso in esame la versione del 1954 dei Minima moralia era ed è sostanzialmente d'ac

cordo nel constatare l'alto valore della traduzione di Solmi, ammirando soprattutto la sua abilità 

nel rendere nella nostra lingua un testo dallo stile così volutamente raffinato e al tempo stesso 

carico di riferimenti e di significato filosofici, in Germania è lo stesso Adorno a non essere si 

curo che il lavoro di Solmi corrisponda pienamente al senso e agli obiettivi impliciti dei suoi 

aforismi – anche per ciò che riguarda l'aspetto eminentemente linguistico. Nel corso del presen

te lavoro, del resto, abbiamo fatto più volte riferimento ad una crescente sfiducia da parte di 

Adorno nei confronti dello stesso Solmi (a cui corrisponde, d'altro canto, l'allontanamento di 

quest'ultimo dalle teorie adorniane408). Se tale diffidenza – in effetti non del tutto ingiustificata 

408 Cfr. la già citata lettera di Solmi a Ponchiroli da Francoforte del 1° aprile 1957 (scrivendo dell'impressione che 
gli ha procurato un saggio di Adorno su Hegel, Solmi conclude: «[…] e anche questo rientra nell'involuzione 
“letteraria” del nostro: posso constatare de visu l'azione negativa che esercita su di lui l'aria della 
Bundesrepublik»); oppure in Gli anni di Panzieri Solmi scrive: «Ricordo i suoi giudizi [di Panzieri] su Adorno, 
che aveva letto e di cui aveva apprezzato, a suo tempo, la novità e l'originalità dell'approccio, la profondità e la 
genialità degli spunti critici, ma che giudicava – dal suo punto di vista – inutile ai fini della costruzione di un 
movimento rivoluzionario di lotta per la sua chiusura fondamentale e pregiudiziale ad ogni istanza di questo 
tipo […]; il giudizio di Raniero mi confermò nella convinzione che a mia volta mi ero venuto formando, anche 
in seguito al soggiorno che avevo fatto a Francoforte negli anni 1956 e 1957 (senza che, con questo, 
evidentemente, voglia addebitargli la responsabilità – che mi è stata rinfacciata più tardi – di non essermi più 
occupato di questo autore, di averlo “abbandonato” e messo da parte)», cit., p. 721.
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dal punto di vista del francofortese – ha il suo momento culminante durante i primi anni Ses

santa (ovvero all'epoca in cui Solmi si sta dedicando alla traduzione della Dialektik der Aufklä

rung dello stesso Adorno e di Max Horkheimer e di Angelus novus di Walter Banjamin), le pri 

me avvisaglie risalgono invece al 195455, cioè subito dopo la pubblicazione in Italia delle ri

flessioni adorniane. La testimonianza più palese dei dubbi di Adorno di fronte al traduttore ita

liano del suo libro è la richiesta dell'autore a Stefan Burger (studioso di storia dell'arte presso la 

Scuola Normale di Pisa) di verificare la qualità e la fedeltà del lavoro di Solmi sui Minima mo

ralia (per quanto riguarda sia la traduzione che l'introduzione), poiché il francofortese ritiene 

che il traduttore sia troppo vicino a posizioni comuniste e filosovietiche. Da questo punto di 

vista, infatti, leggendo la corrispondenza tra i due sembra che la principale preoccupazione di 

Adorno sia legata alla volontà che anche il lettore italiano percepisca chiaramente la sua lonta

nanza dal comunismo sovietico (che, in quei primi anni Cinquanta e almeno fino al 1956, è 

identificato sostanzialmente con lo stalinismo), pur facendo salvo il suo legame con il pensiero 

di Marx – o per lo meno con alcuni suoi principi caratterizzanti. A proposito di Solmi e della  

sua operazione, lo stesso Adorno scrive: «Im Gespräch hat er einen recht intelligenten Eindruck 

gemacht, ich bin mir aber nicht ganz darüber im klaren, ob er nicht mit den Russen 

sympathisiert und ob sich das nicht in seiner Behandlung meines Buches auch bemerkbar 

macht»409.

Su sollecitazione di Adorno, dunque, Burger – in qualità di conoscitore attento della lin

gua e della cultura italiana – esamina l'introduzione e la traduzione dei Minima moralia e il 2 

aprile del 1955 scrive al filosofo una lunga lettera in cui espone le sue conclusioni sul lavoro di 

Solmi. Egli, per controllare la traduzione di quest'ultimo, si è servito anche delle informazioni 

di un amico del traduttore che da qualche tempo insegna tedesco al ginnasio della città toscana 

e che si è occupato egli stesso dei Minima moralia scrivendone sul foglio dell'editore Einaudi: 

Cesare Cases. Burger, nel suo rapporto, rassicura subito il francofortese che sia Solmi sia Cases 

conoscono chiaramente le sue idee politiche e che Solmi le ha esplicitamente riportate nella sua 

dettagliata introduzione. Allo stesso tempo non si può dire che Solmi abbia in qualche modo 

fatto emergere idee del filosofo falsate o non corrispondenti al pensiero di quest'ultimo410. Se

409 Theodor W. Adorno Archiv, Akademie der Künste in Berlin. “Privatkorrespondenz”, Th. W. Adorno an S. 
Burger, 18 marzo 1955.

410 Theodor W. Adorno Archiv, Akademie der Künste in Berlin. “Privatkorrespondenz”, S. Burger an Th. W. 
Adorno, 2 aprile 1955. A proposito degli aspetti che destavano la preoccupazione di Adorno, vogliamo citare 
due passi particolarmente esemplificativi di quello che Solmi ha scritto nella sua introduzione: «Chi si è 
formato sui testi dei classici, di Lukács, di Gramsci, e vive in paesi dove la lotta di classe ha ancora un senso, 
non può condividere il pessimismo di Adorno, che, per essere maturato nel quadro di un esperienza 
cosmopolitica, non è forse per questo più giustificato» (in: Autobiografia documentaria, p. 202) oppure: «In 
questo senso, e indipendentemente dalla posizione personale di Adorno, che si dichiara anticomunista, senza 
per altro cedere al ricatto della crociata antisovietica, la critica del tardo industrialismo e della società di massa 

SIMONE SCALA, Renato Solmi a confronto con Th. W. Adorno e M. Horkheimer. Storia intellettuale ed editoriale di una 
mediazione culturale. Tesi di dottorato in Teoria e storia delle culture e letterature comparate, Università degli studi di Sassari.

139



condo Burger, da questo punto di vista l'unica nota stonata sarebbe la scheda bibliografica 

(“Waschzettel”) di presentazione che accompagna il libro. Scritta probabilmente non dalla 

mano del traduttore ma da qualcun altro interno alla redazione della casa editrice, in essa Ador

no verrebbe presentato in modo piuttosto superficiale.

Considerando la questione inerente al rapporto tra comunismo e marxismo, abbiamo già 

osservato, a proposito della ricezione dei Minima moralia, che una differenza importante tra 

cultura italiana e cultura tedesca di quegli anni sta nel fatto che mentre in Germania l'aggettivo 

“comunista” veniva usato in un'accezione sostanzialmente differente rispetto all'aggettivo “mar

xista” – avendo il primo un significato maggiormente legato alla prassi politica e il secondo alla 

teoria e alla filosofia –, in Italia invece i due termini venivano spesso utilizzati con valore quasi 

sinonimico. Di tale differenza dà conferma anche Burger nella sua lettera ad Adorno, osservan

do appunto che – soprattutto tra gli intellettuali – nel nostro paese era cosa del tutto normale 

impiegare le due parole in maniera interscambiabile e che queste erano comunque usate per in

dicare, se non l'appartenenza al Partito comunista, almeno la vicinanza alla sua orbita: «Hier in 

Italien nämlich als “Marxist” bezeichnet zu werden, besonders von einem Verleger wie 

Einaudi, heißt also einfach: er ist einer von den Unsern, von der kommunistischen Linie. Die 

Gleichsetzung von “Kommunist” und “Marxist” ist hier gang und gäbe; ja die intellektuellen 

Kommunisten sprechen von sich selber als Marxisten, das ist vornehmer und schicker»411. Inol

tre – secondo Burger – tra gli intellettuali italiani (ed in modo particolare tra quelli che ruotano 

attorno alla casa editrice Einaudi) anche il rimando alle tesi di Adorno sull'emancipazione della 

società esercita un certo richiamo politico rivolto soprattutto verso una particolare fascia di 

pubblico, generando almeno potenzialmente un po' di confusione attorno all'interpretazione de

gli aforismi.

Per quanto riguarda più nello specifico Solmi e la sua operazione, Burger comunica e 

conferma ad Adorno (sulla base anche delle indicazioni di Cases) che il traduttore si è molto 

impegnato affinché il libro potesse uscire in Italia presso la casa editrice torinese e inoltre che 

all'inizio non era affatto sua intenzione occuparsi egli stesso della traduzione (va ricordato – a 

tal proposito – che quando il Consiglio editoriale Einaudi approvò il libro, Solmi propose come 

traduttore Cesare Cases). Infine, però, non riuscendo a trovare nessun altro disponibile e all'al

tezza del compito, nonostante le difficoltà e la sua conoscenza del tedesco solo ad un livello 

scolastico, se ne assunse la responsabilità in prima persona – con l'occasionale aiuto dell'amico 

germanista.

non implica direttamente un giudizio sull'esperienza sovietica» (ibidem, p. 205).
411 Ibidem.
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Per ciò che concerne le scelte traduttive, secondo Burger Solmi si è tenuto sostanzialmen

te fedele al testo di Adorno, dimostrando così tanto i suoi punti di forza quanto i suoi limiti: 

«Solange er ihn versteht, geht es auch gut, besonders wo es sich mehr um theoretische Dinge 

handelt, die er sich aus der Literatur ableiten kann. Wenn Sie nun aber mit ganz eigenen 

Ausdrücken kommen, oder deutsche Ausdrücke und Wendungen geben, die für uns einen ganz 

bestimmten, sehr präzisen und oft drastischen Sinn haben, die aber nicht unbedingt im 

Wörterbuch stehen oder ins Umgangsdeutsch gehören, dann sieht es bei S. [Solmi] schnell 

düster aus»412. Inoltre, continuando a commentare il lavoro da un punto di vista d'insieme, Bur

ger rimprovera a Solmi di aver indebolito o talvolta addirittura di aver neutralizzato alcune pa

role o espressioni dell'originale tedesco. La causa di tale procedere sarebbe da rintracciare – per 

il commentatore – o in un certo timore di fronte al pubblico italiano o nel comune senso del 

“decoro” che impedirebbe nell'Italia degli anni Cinquanta anche agli intellettuali più progressi

sti di toccare pubblicamente certi argomenti (in effetti, però, a questo proposito Burger non fa 

alcun esempio concreto di quali sarebbero i temi che in Italia converrebbe trattare con maggior 

discrezione). Infine, la critica metodologica più severa e sostanziale che viene mossa al tradut

tore italiano è quella che Solmi non si sarebbe consultato né con lo stesso Adorno (soprattutto 

per quanto riguarda certi passaggi particolarmente legati ad espressioni gergali o ad un tedesco 

non comune), né con un madrelingua tedesco per una lettura generale del libro. In tal modo – 

secondo Burger – Solmi ha finito per compensare certe mancanze linguistiche della traduzione 

con la sua lunga ed articolata introduzione: «er hätte nicht nur mit Ihnen über einige Punkte 

(mehr waren es wohl doch nicht, ich meine in dieser Hinsicht) sprechen, er hätte das ganze 

Buch mit einem Deutschen durchgehen sollen, schon aus allgemein ökonomischen Gründen. 

Aber so schreibt er ein langes Vorwort, und im Text geht unsauber zu»413. A tal proposito va 

detto tuttavia che, se con ogni probabilità corrisponde al vero che mancò una tale lettura finale, 

certamente Solmi si mise in contatto con Adorno e lo incontrò almeno in un'occasione per di

scutere dei problemi riscontrati durante il suo lavoro. Ne sono attendibili testimonianze – ad 

esempio – una lettera di Solmi indirizzata ad Adorno dell'agosto 1954 e ciò che scrive diversi 

anni più tardi Cesare Cases in un articolo su “L'Espresso” – oltreché la lettera di Adorno a Bur

ger che abbiamo già menzionato, in cui il francofortese scrive di aver incontrato Solmi e di  

averne avuto un'impressione positiva.

Nella sua lettera al filosofo di Francoforte, Solmi comunica che la traduzione dei Minima 

moralia (che ribadisce di aver egli stesso proposto e sostenuto con forza in quanto ritiene che 

412 Ibidem.
413 Ibidem.
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l'introduzione del pensiero di Adorno in Italia sia «unentbehrlich», indispensabile) è ormai ulti

mata. Tuttavia, dato che nei giorni successivi alla data della missiva si troverà a Francoforte, 

vorrebbe cogliere l'occasione per incontrare e finalmente conoscere personalmente l'autore del 

libro. Questa potrebbe essere, quindi, l'opportunità per discutere congiuntamente di alcuni pro

blemi incontrati durante la traduzione: «Übrigens möchte ich kurz um Rat fragen über einige 

Probleme, die bei der Vorbereitung der italienischen Ausgabe aufgetreten sind. Ich habe 

nämlich, den Vereinbarungen gemäß, die der italienische Verlag mit dem deutschen getroffen 

hat, einige Abschnitt des Buches weggelassen, und würde gerne dafür etwas aus der Dialektik 

der Aufklärung aufnehmen»414. Anche se l'argomento non viene poi toccato da Burger, questa 

citazione ci permette anche di anticipare un tema su cui torneremo approfonditamente in segui

to, ovvero la disputa in merito agli autori dei tagli effettuati al libro. Solmi, infatti, sostiene che 

a tal proposito ci fu un preciso accordo tra la casa editrice tedesca e quella italiana. Invece, l'ar

ticolo di Cases cui accennavamo è stato scritto oltre vent'anni dopo la pubblicazione dei Mini

ma moralia e in occasione di un'altra polemica che investirà il libro e di cui ci occuperemo a 

breve. In questo scritto, comunque, il germanista ricorda ancora una volta l'impegno profuso da 

Solmi per far pubblicare il libro in Italia, le innegabili difficoltà linguistiche che egli ha dovuto 

affrontare (alla cui soluzione talvolta ha contribuito lo stesso Cases) e, infine, che nel 1954 Sol

mi si è recato a Francoforte per sciogliere parecchi passi enigmatici insieme all'autore415.

Una volta delineato tale quadro d'insieme, procediamo ora seguendo le osservazioni di 

Burger per analizzare schematicamente quelle più significative. Per farlo mettiamo a confronto 

i Minima moralia nella versione originale di Adorno, nella traduzione di Solmi pubblicata nel 

1954 e in quella del 1979.

Spesso Burger si limita esclusivamente ad indicare qual è o in che punto del testo si trova 

l'errore di Solmi (del tutto comprensibilmente, trattandosi di una lettera privata diretta all'autore 

del libro). Per questa ragione, e al di là della rilevanza dell'errore, abbiamo tentato di spiegare 

in che cosa consiste l'eventuale fraintendimento di Solmi e quale potrebbe essere la versione 

corretta.

Wir stellen den Verfall der 

Bildung fest, und doch ist 

unsere Prosa, gemessen an der 

Noi constatiamo la decadenza 

della cultura, ma la nostra 

prosa, paragonata a quella di 

Noi constatiamo la decadenza 

della cultura, ma la nostra 

prosa, paragonata a quella di 

414 Archiv des Instituts für Sozialforschung Frankfurt a. M., lettera di R. Solmi a Th. W. Adorno del 14 agosto 
1954.

415 C. CASES, Difendo tutto, anche la forbice. In: “L'Espresso”, 21 novembre 1976.
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Jacob Grimms oder 

Bachofens, der 

Kulturindustrie in Wendungen 

ähnlich, von denen wir nichts 

ahnen. Überdies können auch 

wir längst nicht mehr Latein 

und Griechisch wie Wolf oder 

Kirchhoff. Wir deuten auf den 

Übergang der Zivilisation in 

den Analphabetismus und 

verlernen es selber, Briefe zu 

schreiben oder einen Text von 

Jean Paul zu lesen, wie er zu 

seiner Zeit muß gelesen 

worden sein (p. 31).

Jacob Grimm o di Bachofen, è 

affine all'industria culturale in 

cadenze di cui non abbiamo 

neppure il sospetto. Senza 

contare che, da tempo, non 

sappiamo più il latino e il 

greco come un Wolf o un 

Kirchhoff. Denunciamo il 

trapasso della civiltà in 

alfabetismo, e abbiamo 

disappreso anche noi a 

scrivere lettere o a leggere un 

testo di Jean Paul come 

dev'essere stato letto a suo 

tempo (p. 19).

Jacob Grimm o di Bachofen, è 

affine all'industria culturale in 

cadenze di cui non abbiamo 

neppure il sospetto. Senza 

contare che, da tempo, non 

sappiamo più il latino e il 

greco come un Wolf o un 

Kirchhoff. Denunciamo il 

trapasso della civiltà in 

analfabetismo, e abbiamo 

disappreso anche noi a 

scrivere lettere o a leggere un 

testo di Jean Paul come 

dev'essere stato letto a suo 

tempo (p. 18).

A proposito di questo brano, Burger scrive: «S. [Solmi] bringt anstatt “Analphabetismus” 

schludrig und unverständlich “Alphabetismus”; außerdem ist das folgenden “verlernen” 

unverständlich übersetzt». Per quanto riguarda la prima segnalazione, è molto probabile che si 

sia trattato di una semplice svista (per quanto ovviamente poco opportuna), tant'è che nell'edi

zione successiva viene corretta. Per quanto riguarda l'indicazione relativa a “verlernen”, proba

bilmente Burger vuole indicare che nell'originale il verbo è al presente mentre nella traduzione 

è al passato, ovvero che nella versione tedesca il riferimento è ad un processo ancora in corso 

(“continuiamo a disapprendere”) mentre invece Solmi lo rende con un passato, ovvero come se 

il processo fosse già concluso.

So hat Hegel, an dessen 

Methode die der Minima 

Moralia sich schulte, gegen 

das bloße Für sich Sein der 

Subjektivität auf all ihren 

Stufen argumentiert. Die 

dialektische Theorie, abhold 

jeglichem Vereinzelten, kann 

Così Hegel, alla cui scuola si 

è formato il metodo dei 

Minima moralia, ha 

polemizzato contro il puro 

esserepersé della soggettività 

in tutti i suoi stadi. La teoria 

dialettica, contraria ad ogni 

ente isolato, non lascia quindi 

Così Hegel, alla cui scuola si 

è formato il metodo dei 

Minima moralia, ha 

polemizzato contro il puro 

esserepersé della soggettività 

in tutti i suoi stadi. La teoria 

dialettica, contraria ad ogni 

ente isolato, non lascia quindi 
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denn auch Aphorismen als 

solche nicht gelten lassen. Im 

freundlichsten Falle dürften 

sie, nach dem Sprachgebrauch 

der Vorrede der 

Phänomenologie des Geistes, 

toleriert werden als 

„Konversation”. Deren Zeit 

aber ist um (pp. 910).

posto agli aforismi come tali. 

Nel migliore dei casi, essi 

potrebbero – nel linguaggio 

della prefazione della 

Fenomenologia dello spirito – 

essere tollerati come 

«conversazione». Il loro 

tempo è finito (p. 5).

posto agli aforismi come tali. 

Nel migliore dei casi, essi 

potrebbero – nel linguaggio 

della prefazione della 

Fenomenologia dello spirito – 

essere tollerati come 

«conversazione». Il loro 

tempo è finito (p. 4).

In questo secondo brano che prendiamo in esame, la prima segnalazione di Burger riguar

da la traduzione di “sich schulen an”, letteralmente “formarsi alla scuola di”. In entrambe le 

versioni italiane il verbo si riferisce a Hegel, mentre Adorno nell'originale lo riferisce al metodo 

del filosofo. Probabilmente Burger intende specificare che è cosa diversa far proprio l'intero si

stema di un pensatore dall'apprendere e seguire esclusivamente il suo metodo – al di là quindi 

del suo pensiero complessivo.

La seconda segnalazione, invece, riguarda a quale parola Solmi riferisce il pronome rela

tivo “deren”. Secondo Burger, Solmi sbaglia nell'intenderlo come un genitivo plurale e quindi 

nel riferirlo a “Aphorismen” (che tra l'altro si trova in una posizione distante dal pronome). Poi

ché “deren” è anche il pronome relativo genitivo femminile singolare, nel caso in questione po

trebbe essere riferito o a “Konversation” o – e più probabilmente – a “Phänomenologie des 

Geistes”. In questo modo si giustifica anche “aber” con valore avversativo che Solmi non tradu

ce, considerando che questo brano si trova nelle pagine introduttive, in cui Adorno motiva la 

scelta della forma aforistica, e quindi può apparire piuttosto strano che egli stesso ne sostenga 

la fine.

Der moderne Mensch wünscht 

nahe am Boden zu schlafen 

wie ein Tier, hat mit 

prophetischem Masochismus 

ein deutsches Magazin vor 

Hitler dekretiert und mit dem 

Bett die Schwelle von Wachen 

und Traum abgeschafft. Die 

L'uomo moderno vuole 

dormire sul nudo terreno come 

una bestia, ha decretato con 

profetico masochismo un 

settimanale tedesco prima di 

Hitler, liquidando, col letto, la 

soglia tra la veglia e il sogno. 

Chi non dorme la notte è 

L'uomo moderno vuole 

dormire sul nudo terreno come 

una bestia, ha decretato con 

profetico masochismo un 

settimanale tedesco prima di 

Hitler, liquidando, col letto, la 

soglia tra la veglia e il sogno. 

Chi non dorme la notte è 
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Übernächtigen sind allezeit 

verfügbar und widerstandslos 

zu allem bereit, alert und 

bewußtlos zugleich. Wer sich 

in echte, aber 

zusammengekaufte 

Stilwohnungen flüchtet, 

balsamiert sich bei 

lebendigem Leibe ein […] (p. 

56).

sempre disponibile e pronto a 

qualsiasi cosa senza resistere, 

vigile e incosciente nello 

stesso tempo. Chi si rifugia in 

appartamenti genuini, ma 

messi insieme a forza di 

acquisti, non fa che 

imbalsamarsi vivo […] (pp. 

2728).

sempre disponibile e pronto a 

qualsiasi cosa senza resistere, 

vigile e incosciente nello 

stesso tempo. Chi si rifugia in 

appartamenti genuini, ma 

messi insieme a forza di 

acquisti, non fa che 

imbalsamarsi vivo […] (p. 

34).

A proposito di questo passo (tratto dall'aforisma “Asilo per senza tetto”) Burger scrive: 

«den Passus von den Übernächtigen übersetzt er: “Wer nachts nicht schläft, ist immer … 

bereit”, was denn doch ziemlich komisch klingt; was werden auch die Nachtwächter dazu 

sagen!». L'obiezione ironica di Burger deriva dalla traduzione poco convincente del termine 

“Übernächtigen”. Questo sostantivo è derivato da Adorno dall'aggettivo “übernächtig”, forma 

più rara di “übernächtigt (sein)”, che significa “essere esausto per non aver dormito”. Nel brano 

tedesco l'uso di tale termine permette ad Adorno di mantenere tutto il discorso nel campo se

mantico del sonno, della veglia, del sogno, ecc. con una finalità metaforica, mentre in italiano, 

traducendo con maggior precisione rispetto al significato (ad esempio con “chi è esausto”), si 

verrebbe a creare una cesura. Solmi probabilmente ha cercato di mantenere la metafora, a scapi

to della precisione semantica.

Darin zeigt sich etwas an von 

dem schwierigen Verhältnis, 

in dem der Einzelne zu seinem 

Eigentum sich befindet, 

solange er überhaupt noch 

etwas besitzt. Die Kunst 

bestunde darin, in Evidenz 

zu halten und auszudrucken, 

daß das Privateigentum einem 

nicht mehr gehört, in dem 

Sinn, daß die Fülle der 

Questo dice qualcosa del 

difficile rapporto in cui il 

singolo si trova con la propria 

proprietà, finché possiede 

ancora qualcosa. L'arte 

dovrebbe esprimere e 

mettere in evidenza proprio 

questo: che la proprietà 

privata non ci appartiene più, 

nel senso che la quantità dei 

beni di consumo è 

Questo dice qualcosa del 

difficile rapporto in cui il 

singolo si trova con la propria 

proprietà, finché possiede 

ancora qualcosa. L'arte 

dovrebbe esprimere e 

mettere in evidenza proprio 

questo: che la proprietà 

privata non ci appartiene più, 

nel senso che la quantità dei 

beni di consumo è 
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Konsumgüter potentiell so 

groß geworden ist, daß kein 

Individuum mehr das Recht 

hat, an das Prinzip ihrer 

Beschränkung sich zu 

klammern (p. 58).

potenzialmente diventata così 

grande che nessun individuo 

ha più il diritto di attaccarsi al 

principio della loro 

limitazione; (p. 29).

potenzialmente diventata così 

grande che nessun individuo 

ha più il diritto di attaccarsi al 

principio della loro 

limitazione; (p. 35).

Questo brano è tratto dalla stesso aforisma di quello precedente (le cui parole conclusive 

sono tra le più note di Adorno: «Non si dà vera vita nella falsa»). Il commento di Burger è il se

guente: «Die Kunst bestünde darin … S. nimmt “Die Kunst” als Subjekt: Die Kunst müßte in 

Evidenz halten uns ausdrücken...; dies entspricht wohl kaum Ihrer Absicht». Burger chiaramen

te non si riferisce al ruolo grammaticale di “die Kunst”, quanto piuttosto al fatto che nella sua 

traduzione Solmi intende “Kunst” nel suo significato “nobile” di arte quale soggetto delle teorie 

del bello e dell'estetica, mentre Adorno lo intende in quello di “abilità”, “capacità di produrre”,  

“saper fare” da cui risulta che quindi la traduzione potrebbe essere ad esempio: “l'abilità consi

sterebbe nell'esprimere e nel mettere in evidenza...”.

[…] hat gerade die deutsche 

Kultur sich stabilisiert im 

Geist der Berliner 

Illustrierten (p. 95).

[…] a cultura tedesca si è 

stabilizzata nello spirito dei 

Berliner Illustrierten (p. 48).

[…] la cultura tedesca nello 

spirito della «Berliner 

Illustrierte» (p. 58).

Come nota Burger, nella prima traduzione Solmi scambia il genitivo singolare femminile 

con un genitivo plurale maschile, errore che corregge nella traduzione del 1979.

Wenn die Ordinarien den 

Grundsatz Sum ergo cogito 

aufstellen und im offenen 

System der Platzangst, in der 

Geworfenheit der 

Volksgemeinschaft verfallen, 

so verirren sich ihre Gegner, 

wenn sie nicht gar sehr auf der 

Hut sind, in die Gegend der 

Graphologie und der 

rhythmischen Gymnastik (p. 

Se gli ordinari delle università 

stabiliscono il principio sum 

ergo cogito, e, dal sistema 

dell'agorafobia e della 

«deiezione», finiscono nelle 

braccia della 

Volksgemeinschaft, i loro 

avversari, se non stanno bene 

in guardia, si perdono nel 

territorio della grafologia e 

della ginnastica ritmica (p. 61)

Se gli ordinari delle università 

stabiliscono il principio «sum 

ergo cogito», e nel sistema 

aperto patiscono di 

agorafobia, ma nella 

«deiezione» soccombono al 

richiamo della «comunità 

popolare», i loro avversari, se 

non stanno bene in guardia, si 

perdono nel territorio della 

grafologia e della ginnastica 
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115) ritmica (p. 69)

Questa segnalazione di Burger riguarda un'incomprensione abbastanza grave nella tradu

zione di Solmi. Questi, infatti, traduce facendo reggere al verbo “verfallen” solo 

“Volksgemeinschaft”, mentre nell'originale il verbo regge i due dativi “der Platzangst” e “der 

Volksgemeinschaft”. Nella prima versione di Solmi, dunque, il primo dativo diventa un geniti

vo femminile retto da “im offenen System”, cosa che evidentemente non corrisponde alle inten

zioni di Adorno. Ed in effetti nella traduzione di Solmi il senso complessivo di questa frase ve

niva completamente modificato, tant'è che egli stesso corresse questo passo nella versione nel 

1979 sdoppiando “verfallen” in modo che il verbo potesse reggere i due dativi in due frasi di

stinte. Inoltre, da un punto di vista concettuale, va segnalato che tanto “Geworfenheit” quanto 

“Verfallen” sono due termini chiave della filosofia esistenzialista di Martin Heidegger (filosofo 

a cui per altro in questo aforisma, “Dentro e fuori”, Adorno fa implicitamente riferimento): il § 

38 di Sein und Zeit (1927) si intitola appunto “Das Verfallen und die Geworfenheit”. La prima 

traduzione italiana dell'opera di Heidegger è quella di Pietro Chiodi del 1953 edita da Fratelli 

Bocca (traduzione per altro non immune dalle polemiche). Chiodi traduce il termine “Gewor

fenheit” con “essergettato” (corretto poi in “gettatezza” da Volpi 2005 e in “dejezione” da Ma

rini 2006), mentre “Verfallen” è tradotto “deiezione” (“scadimento” per Marini)416. Si può 

avanzare l'ipotesi, dunque, che Solmi non conoscesse la traduzione di Chiodi oppure che abbia 

deciso di non adottarne le scelte, tanto più che “verfallen” viene tradotto in modo assolutamente 

non riconducibile alla specificità terminologica della filosofia heideggeriana.

Vielmehr liegt das Fatale 

darin, daß er, gegen die 

bürgerliche Ideologie, 

materialistisch das bewußte 

Handeln hinab auf seinen 

unbewußten Triebgrund 

verfolgte, zugleich aber in die 

bürgerliche Verachtung des 

Triebs einstimmte, die selber 

das Produkt eben jener 

Rationalisierungen ist, die er 

Ma la fatalità sta in ciò, che se 

Freud, da un lato, contro 

l'ideologia borghese, perseguì 

materialmente l'azione 

consapevole sino alla sua 

radice inconscia, tuttavia, e 

nello stesso tempo, aderì alla 

condanna borghese 

dell'istinto, che è già un 

prodotto delle 

razionalizzazioni demolite 

Ma la fatalità sta in ciò, che se 

Freud, da un lato, contro 

l'ideologia borghese, perseguì 

materialisticamente l'azione 

consapevole sino alla sua 

radice inconscia, tuttavia, e 

nello stesso tempo, aderì alla 

condanna borghese 

dell'istinto, che è già un 

prodotto delle 

razionalizzazioni demolite 

416 Cfr. S. LOMBARDI, La nuova traduzione italiana di “Essere e tempo” di Alfredo Marini. In: 
www.filosofiaitalianai.it
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abbaut (p. 101) dallo stesso Freud (p. 52) dallo stesso Freud (p. 61)

Nella versione del 1954 Solmi traduce “materiell” e non “materialistisch”, cioè “materia

le”, “concreto” e non “materialistico” nel senso di inerente al materialismo. Nella versione del 

1979 corregge quella che probabilmente è una svista della traduzione precedente.

Ich ist Es (p. 106) L'io è l'es, (p. 55) L'io è l'es, (p. 64)

Secondo Burger Solmi, nel rendere il titolo dell'aforisma numero 39, avrebbe fatto una 

traduzione mezza in italiano e mezza in tedesco, non trovando una soluzione traduttiva adegua

ta per “Es” ed ottenendo così un risultato poco chiaro per il lettore. In realtà bisogna considera

re che “es” è un termine utilizzato anche nella nostra lingua nell'ambito della linguaggio psica

nalitico, sebbene venga comunemente scritto con l'iniziale maiuscola. Più in generale, “Es” è 

una parola di derivazione nietzschiana che Freud ha mutuato – per sua stessa ammissione – dai 

lavori del medico e psicanalista tedesco Georg Groddeck. Gli anglosassoni adoperano il prono

me latino “id” e i francesi “le ça”. Freud iniziò ad utilizzarlo dal 1922 in L'Io e l'Es, a cui evi

dentemente questo aforisma fa riferimento.

Der Einzelne ist damit 

gleichsam bloß von der Klasse 

belehnt, und die Verfügenden 

sind bereit, es zurück 

zunehmen, sobald allgemeines 

Eigentum seinem Prinzip 

selber gefährlich werden 

könnte, das gerade in der 

Vorenthaltung besteht. 

Psychologie wiederholt an den 

Eigenschaften, was dem 

Eigentum widerfuhr. Sie 

expropriiert den Einzelnen, 

indem sie ihm ihr Glück 

zuteilt (p. 110)

Il singolo è quindi, per così 

dire, concesso in feudo dalla 

classe, e i detentori del potere 

sono pronti a ritirarlo non 

appena la proprietà 

universale potrebbe diventare 

pericolosa al suo principio, 

che consiste appunto nella 

sottrazione. La psicologia 

ripete sulle proprietà 

dell'individuo ciò che 

accadde alla proprietà. 

Espropria il singolo 

assegnandoli la sua felicità (p. 

57)

Il singolo è quindi, per così 

dire, investito della sua 

proprietà dalla classe, e i 

detentori del potere sono 

pronti a ritirarlo non appena la 

proprietà universale potrebbe 

diventare pericolosa al suo 

principio, che consiste 

appunto nella sottrazione. La 

psicologia ripete sulle 

proprietà dell'individuo ciò 

che accadde alla proprietà. 

Espropria il singolo 

assegnandoli la sua felicità (p. 

66)

Solmi traduce con lo stesso termine (“proprietà”) due diverse parole tedesche: 

“Eigenschaft” (“proprietà” nel senso di caratteristica personale, qualità) e “Eigentum” (“pro

prietà” del senso di possesso, proprietà privata). Ci pare, tuttavia, che il giudizio di Burger sia 
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eccessivo quando sostiene che «man versteht den Satz nicht mehr», perché con la sua scelta 

Solmi riesce comunque correttamente a rendere l'idea che Adorno esprime in questo aforisma 

(ovvero la reificazione e la dissoluzione dell'individuo le cui proprietà interiori vengono trattate 

alla stregua di quelle esteriori e materiali). Tuttavia il traduttore avrebbe potuto differenziare le 

due parole senza perdere la loro affinità basata su “eigen”, ad esempio dicendo esplicitamente – 

nel tradurre “Eigentum” – che si tratta di proprietà privata. Tanto più che il termine ricorre an

che altre volte nello stesso aforisma e senza contare che il traduttore nel 1979 corregge la tradu

zione di “belehnen” (letteralmente “infeudare”) da “concesso in feudo” a “investito della sua 

proprietà”.

Zweite Lese (p. 198) Seconda lettura (p. 103) Spigolature (p. 123)

A proposito della traduzione del titolo dell'aforisma numero 72 Burger scrive: «Aus 

“Zweite Lese” wird “Zweite Lesung” (Seconda lettura) oder “Zweites Lesestück”; der Sinn von 

“Lese” = “Ernte” ist nicht verstanden, steht aber im Wörterbuch». Infatti, nella versione del 

1954, Solmi fraintende del tutto il significato di “Lese” perdendo così l'accezione di “raccolta” 

(usata anche per opere letterarie, poetiche, ecc.) e modificando quindi il senso dell'intero afori

sma adorniano. Nell'edizione del 1979 Solmi ripristina il senso originario dell'idea della raccol

ta e della ricerca più o meno sistematica, sebbene utilizzi un termine più ricercato rispetto alla 

versione tedesca. Inoltre la nuova edizione comprende anche parti dell'aforisma che in quella 

del 1954 erano state tagliate.

Die altertümliche Schönheit 

von Brehms Tierleben rührt 

daher, daß es alle Tiere so 

beschreibt, wie sie durch die 

Gitter der zoologischen 

Garten sich darstellen (p. 212)

L'antiquata bellezza della Vita 

degli animali di Brehms 

deriva precisamente dal fatto 

che tutti gli animali vi sono 

descritti come appaiono 

attraverso le sbarre dei 

giardini zoologici (p. 108)

L'antiquata bellezza della Vita 

degli animali di Brehms 

deriva precisamente dal fatto 

che tutti gli animali vi sono 

descritti come appaiono 

attraverso le sbarre dei 

giardini zoologici (p. 132)

L'opera citata da Adorno è una “zoologisches Nachschlagewerk”, un'opera di consultazio

ne che tratta di zoologia la cui pubblicazione iniziò nel 1863, avviata e realizzata in più volumi 

da Alfred Edmund Brehm. Con ogni probabilità, dunque, Solmi non conosceva né l'opera né 

l'autore né riconobbe il genitivo sassone.

Rat an Intellektuelle: laß dich Un consiglio agli intellettuali: Un consiglio agli intellettuali: 

SIMONE SCALA, Renato Solmi a confronto con Th. W. Adorno e M. Horkheimer. Storia intellettuale ed editoriale di una 
mediazione culturale. Tesi di dottorato in Teoria e storia delle culture e letterature comparate, Università degli studi di Sassari.

149



nicht vertreten. Die 

Fungibilität aller Leistungen 

und Menschen und der 

daraus abgeleitete Glaube, 

alle mußten alles tun 

können, erweist sich

innerhalb des Bestehenden 

als Fessel. Das egalitäre Ideal 

der Vertretbarkeit ist ein 

Schwindel, wenn es nicht 

getragen wird vom Prinzip der 

Abberufbarkeit und der 

Verantwortung vor rank and 

file. […] Das ist die auf den 

Hund gekommene Lehre 

von der universitas Ikerarum, 

von der Gleichheit aller in der 

Republik der Wissenschaften, 

die einen jeglichen nicht bloß 

als Kontrolleur des anderen 

anstellt, sondern auch ihn 

befähigen soll, ebensogut zu 

tun, was der andere tut. […] 

Alles andere verschachert 

den Geist an die Formen des 

Geschäfts und damit 

schließlich an dessen 

Interessen (pp. 238, 239 e 

241)

non farsi mai rappresentare. 

La fungibilità di tutte le 

prestazioni e di tutti gli 

uomini, e la fede che ne 

discende, per cui tutti 

dovrebbero saper fare tutto, 

si rivelano – nel quadro del 

sussistente – come una 

catena. L'ideale egualitario 

della rappresentanza è una 

pura illusione, quando non è 

sostenuto dal principio della 

revocabilità e della 

responsabilità di fronte alla 

base. […] È la teoria ormai 

diffusa ed accettata da tutti 

dell'universitas literarum, 

dell'uguaglianza di tutti nella 

repubblica delle scienze: 

uguaglianza che non si limita 

a fare di ciascuno il 

controllore dell'altro, ma 

dovrebbe mettere ciascuno in 

grado di fare altrettanto bene 

il lavoro dell'altro. […] Ogni 

altra forma di attività 

sottomette lo spirito alle 

forme di business, e quindi, in 

definitiva, ai suoi interessi 

(pp. 120, 121 e 122)

non farsi mai rappresentare. 

La fungibilità di tutte le 

prestazioni e di tutti gli 

uomini, e la fede che ne 

discende, per cui tutti 

dovrebbero saper fare tutto, 

si rivelano – nel quadro del 

sussistente – come una 

catena. L'ideale egualitario 

della rappresentanza è una 

pura illusione, quando non è 

sostenuto dal principio della 

revocabilità e della 

responsabilità di fronte alla 

base. […] È la teoria ormai 

diffusa ed accettata da tutti 

dell'universitas literarum, 

dell'uguaglianza di tutti nella 

repubblica delle scienze: 

uguaglianza che non si limita 

a fare di ciascuno il 

controllore dell'altro, ma 

dovrebbe mettere ciascuno in 

grado di fare altrettanto bene 

il lavoro dell'altro. […] Ogni 

altra forma di attività 

sottomette lo spirito alle 

forme di business, e quindi, in 

definitiva, ai suoi interessi 

(pp. 149, 150 e 151)

A proposito di questo passo Burger scrive: «Das Stück “Vizepräsident” ist besonders 

schlecht weggekommen. Der zweite Satz ist verhauen; im dritten macht er aus “Schwindel” 

“una pura illusione”. Der nächste Satz ist wieder schleppend, und dann kommt “Das ist die auf 
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den Hund gekommene Lehre”, die S. so bringt: “Das ist die heutzutage verbreitete und von 

allen akzeptierte Theorie von der universitas litterarum, von der Gleichheit aller in der 

Republik der Wissenschaften: eine Gleichheit, die sich nicht darauf beschränkt, jeden den 

Kontrolleur des anderen machen zu lassen, sondern die auch jeden in den Stand versetzen sollte 

(Konditional), die Arbeit des anderen genau so gut zu machen wie die eigene”. – Was nun 

Solmi von Ihrem Satz noch gerettet hat, bleibt unklar, hoffen wir auf die Gescheitheit des 

Lesers. – Und am Schluß bringen Sie “verschachert”, er hingegen “unterstellt”». Il giudizio di 

Burger in merito alla traduzione di questo aforisma (“Vicepresidente”, numero 83) equivale 

dunque ad una bocciatura totale. Vediamo però più nel dettaglio in che cosa consistono le sue 

obiezioni. Secondo Burger la seconda frase dell'aforisma (che abbiamo evidenziato in neretto) è 

errata, però non spiega per quale motivo. E anche ad un'analisi attenta non è affatto chiaro a 

cosa faccia riferimento nel sostenere che essa è “verhauen”, del tutto sbagliata. Il secondo punto 

riguarda la traduzione di “Schwindel” che Solmi rende con “pura illusione”. Considerando che 

il termine tedesco significa letteralmente “vertigine” o – come in questo caso – “imbroglio”, la 

scelta di Solmi è piuttosto discutibile perché un'illusione non prevede l'atto volontario che pre

vede invece l'imbroglio. Errata è anche la traduzione della frase successiva, ad iniziare dall'in

terpretazione di “auf den Hund gekommene Lehre”. “Auf den Hund kommen” significa infatti 

“cadere in miseria, in rovina” ecc., traduzione che avrebbe dato un senso ben diverso – se non 

opposto – alla frase di Adorno. Discutibili sono anche la scelta del traduttore di riferire 

“anstellen” a “Gleichheit” quando sarebbe stato forse più corretto riferirlo a “Republik” con il 

significato di “assumere, impiegare, ecc.”. Burger segnala anche l'errore di Solmi nell'aver tra

dotto “soll” come “sollte”, cioè come se si trattasse di un condizionale. Infine Burger indica che 

anche la traduzione di “verschachern” con “sottomettere” è sbagliata. “Verschachern an” signi

fica “essere capace di vendere” in un'accezione colloquiale, spregiativa e con un valore morale 

per indicare chi fa mercato di cose comunemente intese come non mercificabili. “Sottomettere” 

è chiaramente inadeguato rispetto alla versione tedesca.

Va segnalata poi la svista presente nell'edizione tedesca del 1951 “universitas Ikerarum” 

corretta in “universitas literarum” nell'edizione 2003.

Der Strichjunge Morel ist 

stärker als sein hochmögender 

Liebhaber (p. 316)

Il violinista Morel è più forte 

del suo amante ricco di doti e 

di mezzi (p. 164)

Il ragazzo di vita Morel è più 

forte del suo amante ricco di 

doti e di mezzi (p. 198)

Questo segnalazione è tratta dall'aforisma numero 107 “Ne cherchez plus mon coeur” de

dicato a Proust. Charles Morel è infatti uno dei personaggi de Il tempo ritrovato: eccellente vio
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linista è il crudele amante del barone di Charlus. La traduzione di Solmi del 1954 (correttamen

te modificata nel 1979) rientra probabilmente in uno di quei casi per i quali (come abbiamo pre

cedentemente ricordato) Burger si chiedeva «ob dies aus Scheu vor dem Publikum geschah, 

oder ob auch bei dem progressiven Italiener nicht doch die alten Begriffe “decoro” und 

“convenienza” noch sehr hoch stehen, so daß man bestimmte Dinge halt einfach in der 

Öffentlichkeit nicht bei Namen nennen will» ovvero se il clima culturale dell'Italia degli anni 

Cinquanta ha consigliato a Solmi di tradire l'originale e per rendere la sua versione più accetta

bile.

Kind mit dem Bade (p. 65) Il bagno col bambino dentro 

(p. 34)

Il bagno col bambino dentro 

(p. 40)

In questo caso la segnalazione di Burger riguarda la nota che Solmi inserisce per spiegare 

il titolo dell'aforisma: «Allusione alla locuzione proverbiale “gettar via il bimbo con la vasca”, 

cioè il contenuto con l'involucro, la sostanza con l'apparenza». Come commento Burger scrive: 

«Zu der Überschrift von Stück 22 bringt S. eine Fußnote und erklärt das Sprichwort: “Das Kind 

mit der Badewanne wegschütten.” Daraufhin großen Gelächter bei meinen Freunden». In effetti 

pare che Solmi non abbia compreso né il senso della parola “Bade” (“bagno” e quindi “acqua 

sporca” in questo caso), né quello complessivo del proverbio tanto in tedesco quanto in italiano, 

ovvero non eliminare sostanza e apparenza, ma ciò che è utile con ciò che inutile.

Per concludere prendiamo rapidamente in esame ancora due segnalazioni di Burger. La 

prima può essere spiegata semplicemente come una svista (per quanto grave) di Solmi nell'edi

zione del 1954 e mantenuta nel 1979. Egli, infatti, traduce “achetypisch” (p. 70 dell'edizione 

tedesca) con “tipico” (p. 37 dell'edizione 1954 e p. 42 di quella 1979). La seconda invece ri

guarda la resa di Solmi dei termini tedeschi “Banause” (pp. 56 e 416) e “Banausie” (pp. 86, 

232, 420, 422). La traduzione di Solmi non è univoca: talvolta traduce con “filistei” e talaltra 

con “banausi” e con “banausia”. In entrambi i casi, tuttavia, egli non coglie pienamente il si

gnificato che nell'originale di Adorno la parola assume – determinando un consistente cambia

mento semantico. Infatti, mentre in italiano “banausia” appartiene alla terminologia tecnica le

gata a discipline quali la sociologia e la psicologia del lavoro con il significato di lavoro mecca

nico, ripetitivo e parcellizzato e quindi alienante, in tedesco è oggi un termine con valore spre

giativo che indica profonda ignoranza, chiusura intellettuale, mancanza di sensibilità artistica e 

di formazione culturale (secondo Burger l'origine della parola in Germania va ricercato nel ger

go degli studenti universitari). Come accennavamo, però, anche la traduzione con “filisteo” non 
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è del tutto corretta. Quest'ultimo termine, infatti, pur essendo spesso utilizzato in un'accezione 

negativa, non indica tanto ignoranza, quanto grettezza e chiusura mentale maggiormente legato 

ad un determinato ambiente sociale.

Come dimostrano alcuni degli esempi che abbiamo riportato nella tabella qui sopra (oltre

ché il fatto stesso che il traduttore abbia effettuato correzioni e modifiche nella seconda edizio

ne Einaudi del libro), è innegabile che nella prima traduzione approntata da Solmi siano presen

ti poche ma serie incomprensioni del testo adorniano. Allo stesso modo va sottolineato anche 

che queste avrebbero potuto (e potrebbero ancora oggi), se non falsare, almeno condizionare 

sensibilmente la comprensione di alcuni passi del testo per il lettore italiano. Tali errori sono la 

causa dei giudizi severi – talvolta sprezzanti – di Burger. Leggendo i suoi commenti, infatti, si è 

indotti a ritenere che l'opinione finale di quest'ultimo rispetto all'operazione di Solmi sia negati

va. In questo senso vanno lette – ad esempio – le seguenti parole: «Verzeihen Sie mir, wenn ich 

bei diesen Anständen kleinlich bin oder in Ihren Augen den Philologen herauskehren will, der 

ich ja gar nicht bin, aber außer mir haben verschiedene Freunde sich der gleichen Mühe wie ich 

unterzogen, und bei allem Verständnis für das ewige Dilemma der Übersetzung waren sie doch 

sehr erstaunt, besonders, da ja hier kein Quetschenverlag dahinter steht. Allein mit Idealismus 

gehts halt doch nicht, müßte man vor allem dem Solmi sagen, und er hätte halt viel vorsichtiger 

sein müssen. Was nützt mir eine ausführliche Note zu dem Wort “Ringverein“ (danach frug er 

Sie aus Vorsicht), wenn er zig andere Sachen einfach übergeht oder eigene Produkte für den 

Hausgebrauch dafür gibt»417.

Tuttavia, se da un lato è vero che tali errori ci sono stati ed alcuni continuano a rimanere 

anche nelle successive edizioni dei Minima moralia, dall'altro alla luce del valore complessivo 

della traduzione, della difficoltà del testo originale (anche per un lettore tedesco) e delle condi

zioni politiche e culturali che hanno fortemente influenzato la pubblicazione del libro nel nostro 

paese, la valutazione di Burger risulta essere – in ultima istanza – eccessiva e poco fondata. Da 

questo punto di vista bisogna tenere conto anche che è generalmente condivisa l'opinione per 

cui il pensiero di Adorno non è stato effettivamente alterato dall'operazione di Solmi e inoltre 

del fatto che ancora oggi la sua traduzione dei Minima moralia è quella che continua ad essere 

stampata da Einaudi. Va tenuto in considerazione anche che alcune annotazioni del commenta

tore risultano esse stesse poco precise o dimostrano una certa mancanza di conoscenza nei con

fronti della lingua italiana in generale. D'altro canto, per quanto effettivamente il compito di 

417 Theodor W. Adorno Archiv, Akademie der Künste in Berlin. “Privatkorrespondenz”, S. Burger an Th. W. 
Adorno, 2 aprile 1955.
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Burger esulasse dal tenere conto di aspetti diversi dalla resa linguistica, crediamo sia bene tener 

conto delle reali intenzioni di Solmi e dell'autentica portata culturale nel nostro paese della sua 

impresa. A conferma di una tale ipotesi ci appoggiamo ancora una volta all'opinione di Cases, il 

quale sostiene a proposito della traduzione dei Minima moralia che «se degli errori rimasero e 

se c'erano i tagli imposti dall'editore, quando il libro uscì fu un evento editoriale come allora 

erano ancora possibili: uno sforzo traduttorio eccezionale […] corredato da una prefazione di 

50 pagine quanto mai indispensabili a un pubblico che senza di esse sarebbe rimasto 

interdetto»418. Infine (ma da questo punto di vista va tenuto comunque in considerazione che si 

tratta di un giudizio espresso in una lettera privata) lo zelo di Burger di fronte al compito asse

gnatoli da Adorno potrebbe portare a ritenere che egli sia stato mosso anche dalla volontà di 

ben figurare agli occhi di quello che andava affermandosi come uno dei principali accademici 

tedeschi. Non a caso, infatti, Burger ricoprirà da lì a poco un ruolo importante per quanto ri

guarda – ad esempio – il rapporto tra il filosofo francofortese e le traduzioni italiane dei suoi li

bri o di opere da lui curate419 (abbiamo già ricordato a tal proposito che fu proprio Burger, con 

alle spalle Adorno, a bocciare senza concrete motivazioni la traduzione realizzata ancora da 

Solmi di Angelus novus di Benjamin). Del resto, con i suoi commenti, Stefan Burger vuole an

che mettere in guardia Adorno per quanto riguarda le future pubblicazioni dei suoi libri in Italia 

affinché non si verifichino più errori della portata di quelli commessi da Solmi: «Nun wird bald 

Ihr Aufsatzband bei Suhrkamp herauskommen, und darauf freue ich mich schon. Nachdem die 

Minima hier ein großes Echo gefunden haben (verraten Sie mir einmal, wieviel Einaudi 

druckte?), ist es höchstwahrscheinlich, daß man auch danach greifen wird. Aber diesmal...Sie 

wissen, was ich sagen will: Sehen Sie sich vor, doppelt und dreifach! Sie schreiben nun einmal 

nicht einen landläufigen Stil, und es wird die Frage sein, wieweit Sie überhaupt zu übersetzen 

sind, aber solche dummen Fehler, wie sie bei den Minima passierten, brauchen wirklich nicht 

kommen. Hugh, ich habe gesprochen […]»420.

A questo punto, tuttavia, risulta piuttosto difficile affermare con certezza se e quanto l'o

pinione negativa espressa da Burger sia stata determinante nell'influenzare anche il parere di 

Adorno nei confronti di Solmi – almeno in quello stretto giro di tempo. Come è stato già ab

bondantemente osservato, certamente il distacco tra il filosofo francofortese e il traduttore ei

418 C. CASES, Difendo tutto, anche la forbice. Cit.
419 A tal proposito il 3 febbraio 1959 Adorno scrive a Burger: «Wegen der Angelegenheit der neu bei Einaudi zu 

übersetzenden Bücher hat der SuhrkampVerlag, soviel ich weiß, mit Einaudi bereits die Korrespondenz 
aufgenommen und auf meinen Wunsch Sie als Übersetzer vorgeschlagen. Ich würde Sie einfach bitten, nun 
von Ihnen aus den Kontakt deswegen mit Einaudi aufzunehmen». Theodor W. Adorno Archiv, Akademie der 
Künste in Berlin. “Privatkorrespondenz”, Th. W. Adorno an S. Burger.

420 Theodor W. Adorno Archiv, Akademie der Künste in Berlin. “Privatkorrespondenz”, S. Burger an Th. W. 
Adorno, 2 aprile 1955.
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naudiano ci fu. Ci pare però che la crisi tra i due abbia ragioni più prettamente legate a questio

ni ideologiche, politiche e culturali, e non riguardi invece il giudizio e la stima del filosofo nei 

confronti delle capacità del traduttore. Ed infatti la rottura non si esplica del tutto in quel mo

mento, ma solo a partire da qualche anno più tardi. Ne costituisce una prova il fatto che ancora 

nel 1959 Adorno scrive ad Elémire Zolla (a proposito di un'eventuale edizione curata da questi 

di Kierkegaards Lehre von der Liebe), indicando Solmi come prima scelta tra i possibili tradut

tori (interessante – tra l'altro – che venga nominato anche Burger e che alla fine sarà la moglie 

di quest'ultimo a tradurre il saggio): «Als Übersetzer käme in ersten Linie Solmi in Betracht, 

oder auch Manzoni, obwohl der wesentlich musikalisch interessiert ist. Sonst etwa auch Dr. 

Stefan Burger»421.

Inoltre, un ulteriore sostegno (questa volta da parte tedesca) all'importanza della traduzio

ne di Solmi dei Minima moralia è la testimonianza di un altro intellettuale di primo piano del 

mondo culturale della Germania federale: Wilhelm Alff. Lo storico e studioso di storia della fi

losofia scrive direttamente a Solmi mostrando chiaramente di conoscere la sua traduzione del 

libro di aforismi e sostenendo che, grazie proprio all'ottima competenza di Solmi con il tedesco, 

egli può rivolgersi a lui nella propria lingua. Il motivo principale per cui Alff scrive a Solmi ri

guarda la proposta di mettere in piedi un progetto per portare a conoscenza del lettore italiano 

l'interpretazione adorniana di Hegel. Infatti – secondo Alff – nel nostro paese la filosofia di He

gel continua ad essere oggetto di una fondamentale incomprensione a causa dell'uso fattone dal 

fascismo prima (Gentile) e da Croce e i suoi seguaci poi. L'occasione per rifondare il dibattito  

sull'importante filosofo di Stoccarda avrebbe potuto essere la traduzione del libro di Adorno 

Aspekte der Hegelschen Philosophie e/o di altri suoi brevi saggi sull'argomento. Per quanto ri

guarda l'aspetto maggiormente inerente al nostro tema, Alff scrive a Solmi esprimendo il pro

prio giudizio complessivamente positivo sulla sua traduzione degli aforismi adorniani. Inoltre 

riporta l'esempio di un errore commesso dal traduttore, ma assicura che si tratta di qualcosa as

solutamente di poco conto nell'economia complessiva dell'ottimo lavoro: «Sie wissen selber, 

daß Ihre Übersetzung der Minima moralia ausgezeichnet ist. Bei den ganz seltenen 

Mißverständnissen – zum Beispiel Seite 13, vorletzte Zeile: L'ordine collettivistico nascente è 

un insulto ai senza classe, muß es heißen: al ordine senza classe, weil „die“ hier demonstrativ 

gebraucht wird – sieht man sogleich, daß sie kaum vermeidbar waren. Darum, weil ich Sie 

421 Theodor W. Adorno Archiv, Akademie der Künste in Berlin. “Privatkorrespondenz”, Th. W. Adorno an E. 
Zolla, 16 ottobre 1959. Questo saggio è stato scritto da Adorno in tedesco, da lui stesso tradotto in inglese e poi 
pubblicato nel 1940 (quindi durante l'esilio) in: “Studies in Philosophy and Social Science” con il titolo di On 
Kierkegaard's Doctrin of Love. In Italia La dottrina kierkegaardiana dell'amore è inserito in: TH. W. ADORNO, 
Kierkegaard. La costruzione dell'estetico. Longanesi, Milano 1962, pp. 365400, tradotto da Alba Burger Cori.
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wegen Ihrer Übersetzung und wegen des Essays, den Sie dem Buche mitgegeben haben, 

bewundere, habe ich mir erlaubt, Ihnen zu schreiben»422.

2.8 - I tagli e i Minima ImMoralia.

Quando abbiamo preso in esame la recensione ai Minima moralia di Luciano Amodio, 

abbiamo osservato – tra l'altro – che questi fu il primo ad indicare esplicitamente che nell'edi

zione curata da Solmi del libro di Adorno mancava un numero consistente di aforismi presenti 

nella versione originale, e più di preciso: «11 aforismi su 50 per la prima parte, 12 su 50 per la  

seconda, 15 su 53 per la terza, vale a dire complessivamente 38 aforismi su 153, senza contare 

che quelli composti di molte e brevi sentenze non sono stati meno maltrattati»423. Se da un lato 

è vero che lo stesso Solmi fa seguire alla sua introduzione la seguente postilla per segnalare al 

lettore l'assenza di un certo numero di aforismi: «Questa traduzione non riproduce interamente 

il testo dei Minima moralia. Sono stati tralasciati gli aforismi di contenuto specificamente tede

sco, ricchi di allusioni che sarebbero rimaste incomprensibili al lettore italiano, o che avrebbero 

richiesto note lunghe e ingombranti»424, dall'altro è chiaro che queste sue poche e sintetiche pa

role risultano insufficienti a motivare i tagli effettuati, soprattutto se si considera la lunga ed 

esauriente introduzione da lui stesso approntata in cui forse poteva trovare spazio una spiega

zione più dettagliata dei criteri seguiti per ridurre il testo tedesco. Tuttavia fu il solo Amodio, 

negli anni Cinquanta, ad evidenziare e a contestare questa scelta (pur non imputandola esclusi

vamente alla volontà del traduttore). Per un intero ventennio, infatti, non si registra alcuna presa 

di posizione pubblica sulle cause (vere o presunte) dell'abbondante riduzione del primo testo 

adorniano pubblicato in Italia (va ricordato che in quel frattempo fu stampata nella nostra lin

gua quasi l'intera opera del filosofo, oltreché i libri di altri esponenti della Scuola di Francofor

te). Qualcosa cambiò, dunque, a partire dalla seconda metà degli anni Settanta.

Le vicende attorno a quello che Ruggero D'Alessandro indica come l'unico vero scandalo 

legato alla ricezione italiana della Teoria critica sono già state dibattute in altre sedi e sono 

quindi note, almeno nei loro aspetti più generali. Ci limitiamo pertanto a sintetizzarne i fatti più 

significativi (facendo riferimento soprattutto al libro già ricordato dello stesso D'Alessandro), 

422 Theodor W. Adorno Archiv, Akademie der Künste in Berlin. “Privatkorrespondenz”, W. Alff an R. Solmi, 05 
ottobre 1965. La frase dell'originale tedesco di Adorno a cui fa riferimento Alff è la seguente: «Die 
heraufziehende kollektivistische Ordnung ist der Hohn auf die ohne Klasse». Questa lettera è presente presso 
l'Archivio Adorno di Berlino in quanto copia allegata ad un'altra lettera dello stesso Alff ad Adorno, con la 
quale quest'ultimo viene informato dell'idea del primo di scrivere a Solmi per proporgli il progetto che abbiamo 
indicato: «Jetzt ist in Italien der richtige Augenblick um zu einer weiteren Verbreitung Ihrer Ideen zu gelangen. 
Dessen bedarf die italienische Diskussion jetzt», lettera del 19 ottobre 1965.

423 L. AMODIO, cit., p. 9.
424 R. SOLMI, introduzione a: Th. W. Adorno, Minima moralia. Cit. p. LXI
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per poi verificarli confrontandoli con materiale d'archivio e con la corrispondenza tra i principa

li protagonisti. Nel luglio del 1976 la rivista “L'Erba Voglio” (collegata all'omonima casa edi

trice) pubblica sette dei trentotto aforismi di Adorno mancanti dall'edizione einaudiana del 

1954. La presentazione a questa prima pubblicazione è redatta da Elvio Fachinelli (noto psica

nalista e animatore della stessa casa editrice milanese). Fachinelli solleva fin da subito alcune 

questioni che lasciano presagire un seguito dal tenore inevitabilmente polemico. Infatti, doman

dandosi provocatoriamente che cosa potesse intendere Solmi con “contenuto specificamente te

desco” quale criterio per effettuare i tagli, lo psicanalista suggeriva che il vero motivo che stette 

dietro quella scelta potesse essere un'operazione di censura attuata dalla “cultura italiana di sini

stra” di quegli anni425. Questo primo intervento (e l'idea di fondo che vi è sostenuta) viene rac

colto e amplificato da Marialivia Serini, la quale – in quello stesso mese – scrive un articolo 

sullo stesso argomento su “L'Espresso”. Qui la giornalista avanza l'ipotesi che i tagli censori 

siano stati effettuati o per volere di alcuni esponenti della casa editrice Einaudi più critici di  

fronte al pensiero del francofortese o dai vertici culturali del Pci che esercitavano una certa in

fluenza sulla casa torinese. Tuttavia le sue affermazioni rimangono ad un livello meramente 

ipotetico426 e nulla aggiungono ad una ricostruzione più approfondita dei fatti successi vent'anni 

prima. Invece, una lettura sostanzialmente corretta delle vicende che hanno portato alla pubbli

cazione del 1954 è quella di Valerio Riva ancora su “L'Espresso”. Quest'ultimo, nel ricostruire 

l'accaduto, sostiene sostanzialmente che Solmi, pur di pubblicare il libro, è dovuto venire a patti 

con chi all'interno del Consiglio editoriale aveva maggiormente contrastato l'operazione. E l'ac

cordo fu quello di pubblicare per il momento una scelta (comunque sufficientemente ampia af

finché il pensiero di Adorno fosse restituito in modo corretto al lettore italiano), facendovi se

guire eventualmente una seconda edizione contenente le parti mancanti. A tal fine, della trattati

va con la Suhrkamp (la casa editrice tedesca che ha pubblicato il libro) fu incaricato l'agente 

letterario Erich Linder. La soluzione finale accettata da entrambe le parti stabiliva che i tagli 

dovevano essere esaminati preventivamente dalla casa editrice tedesca e approvati da Adorno 

stesso, così come le bozze di stampa. Tali, dunque, le condizioni alle quali Solmi dovette ade

guarsi per condurre il proprio lavoro427.

Questa, quindi, la ricostruzione sostanzialmente fedele di Riva per quanto riguarda ciò 

che accadde nella prima metà degli anni Cinquanta. A distanza di vent'anni dalla pubblicazione 

425 R. D'ALESSANDRO, cit., p. 254.
426 Ibidem, p. 254. Ad esempio Serini nomina tra i possibili mandanti della censura Norberto Bobbio in qualità di 

“marxista”. Tuttavia, non solo la definizione di “marxista” è difficilmente attribuibile all'intellettuale torinese, 
ma inoltre – come abbiamo visto nel capitolo precedente – fu proprio grazie al suo giudizio positivo che i 
Minima moralia vennero pubblicati.

427 Ibidem, p. 255.
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Einaudi dei Minima moralia, un giovane assistente dell'Università di Torino, Gianni Carchia, si 

accorse dei tagli e decise di tradurre gli aforismi mancanti. Con il fine di trovare un editore che 

sostenesse la sua impresa si rivolse quindi a Fachinelli per la pubblicazione presso “L'Erba Vo

glio”. Questi accettò e – dopo la già ricordata anticipazione sulla rivista – nell'ottobre 1976 

uscirono i trentotto aforismi mancanti in un volume stampato dalla casa editrice milanese. Pole

mica nella polemica, inoltre, è la questione dei diritti: Fachinelli, infatti, decise di non pagare i 

diritti editoriali né alla Suhrkamp, né agli eredi di Adorno (cioè alla vedova Grete Karplus), né 

all'agenzia di Linder428.

Il libro curato dal giovane filosofo torinese porta significativamente il titolo di Minima 

ImMoralia. Aforismi «tralasciati» nell'edizione italiana (Einaudi, 1954). Tanto il titolo, quanto 

il sottotitolo, dunque, mostrano distintamente il significato complessivo che l'autore e l'editore 

vollero dare all'intera operazione. Il palese riferimento è difatti ad una presunta finalità censoria 

(quel «tralasciati» ha una chiara funzione ironica) e ad una manovra in ultima istanza immorale 

dell'impresa einaudiana. Da L'Erba Voglio, sia con questa pubblicazione che con il precedente 

articolo di Fachinelli, si volle far passare l'idea generale che gli aforismi non tradotti da Solmi 

rispondessero ad esigenze ideologiche e fossero quelli maggiormente determinanti per com

prendere il pensiero di Adorno o addirittura quelli più rivoluzionari ed “esplosivi”. Utilizziamo 

questo termine non a caso: a tal proposito dobbiamo ricordarci della recensione del 1954 in cui 

Cesare Cases parlò apertamente della “bomba Adorno” che sarebbe scoppiata con la pubblica

zione dei Minima moralia, ad indicare quindi la rilevanza attribuita allora all'uscita del libro di 

Adorno, oltreché la discussione attorno ad esso che si sviluppò all'interno della casa torinese.

Nella sua breve nota introduttiva Carchia non ricostruisce – neanche sommariamente – le 

circostanze che hanno portato alla prima pubblicazione dei Minima moralia. Piuttosto fornisce 

un'interpretazione personale e non avvalorata da argomentazioni oggettive delle cause che 

avrebbero portato ai tagli. Insomma, a ben vedere, la sua finisce per essere una presa di posizio

ne ideologica laddove invece si prefiggeva di smascherare un'ipotetica operazione censoria 

ideologicamente guidata. Il curatore, quindi, sostiene che ragioni legate alla difesa dell'ortodos

sia marxista e al moralismo imperante all'epoca sono motivi di per sé sufficienti per parlare di 

«zelo censorio» da parte di Solmi e della casa editrice Einaudi nei confronti del libro di Ador

no. Nonostante poi – secondo quanto si legge nella nota di Carchia – i difensori di quell'opera

zione abbiano sostenuto quale ragione dei tagli quella legata ad una categoria vaga come quella 

del “gusto”, egli ritiene che «è proprio dietro il tabù del gusto, come una facoltà del senso co

mune che non tollera sproporzioni ed eccessi di sorta, che probabilmente hanno cercato prote

428 Ibidem, p. 256.
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zione e mascheramento tutti gli altri tabù, quelli più inconfessabili […]. Solo un'ingenuità fatale 

può avere presieduto al tentativo di sacrificare – velandone “l'impudenza” – ciò che ad essa 

sembra residuale e caduco, brutto e debole, nel cuore stesso di un pensiero che ha proprio nel 

desiderio di salvare quegli estremi il suo impulso. Ma tale ingenuità, nata forse come volontà di 

mitigare l'inflessibilità della teoria adeguandola alla pratica, oppure sorta dall'apprensione per 

l'audacia d'un pensiero sentito come troppo indifeso, troppo esposto di fronte al potere ed al 

male che esso attacca à corps perdu per resistergli senza camuffamenti, non finisce poi sempre 

col diventare l'alibi della scaltrezza che del pensiero radicale si serve per disinnescarlo e piegar

lo alla logica della sopravvivenza?»429.

Dopo avere anticipato in modo sommario i termini generali della polemica sorta intorno 

ad essi, ci pare opportuno, a questo punto, indicare schematicamente quali sono gli aforismi tra

lasciati da Solmi nel 1954. Nella seguente tabella, quindi, riportiamo nella prima colonna il tito

lo dell'originale di Adorno (e tra parentesi il numero dell'aforisma430), in quale delle tre parti del 

libro (parte prima del 1944, parte seconda del 1945 e parte terza del 194647) è collocato l'afo

risma e il numero della pagina; nella seconda colonna la traduzione fattane da Carchia nei Mi

nima ImMoralia; nella terza colonna la traduzione di Solmi per l'edizione Einaudi completa del 

1979. Abbiamo inoltre inserito in nota eventuali commenti esplicativi dei traduttori.

Originale tedesco (1951) Traduzione di Carchia 

(1976)

Traduzione di Solmi (1979)

(7) They, the people, I, p. 33, They, the people, p. 13 They, the people, p. 19

(8) Wenn dich die bösen 

Buben locken, I, p. 35

Se i peccatori ti voglion sedur

re, p. 15

Attento alle cattive compa

gnie, p. 21

(11) Tisch und Bett, I, p. 40 Due cuori e una capanna, p. 

11

Desco e giaciglio, p. 24

(12) Inter pares, I, p. 42 Inter pares, p. 20 Inter pares, p. 25

(14) Le bourgeois revenant, I, 

p. 47

Le bourgeois revenant, p. 22 Le bourgeois revenant, p. 28

429 G. CARCHIA, “Nota introduttiva” a Th. W. Adorno, Minima ImMoralia. Aforismi «tralasciati» nell'edizione 
italiana (Einaudi, 1954). Edizioni L'Erba Voglio, Milano 1976, pp. 78.

430 Per ragioni legate probabilmente ai tagli stessi, nel 1954 gli aforismi non erano numerati. Segnaliamo qui che 
nella prima edizione Einaudi viene invertito l'ordine degli aforismi “Pesce nell'acqua” (“Fisch im Wasser”, p. 
23) e “Ultima chiarezza” (“Letzte Klarheit”, p. 26).
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(17) Eigentumsvorbehalt, I, p. 

54

Riserva di proprietà, p. 24 Riservato dominio431, p. 33

(25) Nicht gedacht soll ihrer 

werden, I, p. 72

Nessuno si ricorderà di loro432, 

p. 26

Di loro non resterà memoria, 

p. 44

(26) English spoken, I, p. 73 English spoken, p. 27 English spoken, p. 44

(27) On parle français, I, p. 74 On parle français, p. 28 On parle français, p. 45

(29) Zwergobst, p. I, 76 Frutta nana433, p. 29 Frutta nana434, p. 46

(32) Die Wilden sind nicht 

bessere Menschen, I, p. 84

I selvaggi non sono uomini 

migliori, p. 31

I selvaggi non sono uomini 

migliori, p. 51

(48) Für Anatole France, I, p. 

133

Per Anatole France, p. 33 Per Anatole France, p. 80

(51) Hinter den Spiegel, II, p. 

147

Dietro lo specchio435, p. 39 Dietro lo specchio436, p. 91

(52) Woher die Storch die 

Kinder bringt, II, p. 153

Donde porta i bambini la cico

gna, p. 41

Dove prende i bambini la ci

cogna, p. 94

(53) Schwabenstreiche, II, p. 

154

Prodezze437, p. 43 Bravate438, p. 95

(55) Darf ich's wagen, II, p. Posso osare439, p. 45 Posso osare440, p. 98

431 Nota di Solmi: «Clausola giuridica per cui ci si riserva la proprietà di un bene o di un oggetto dato in usufrutto 
o in prestito ad altri», p. 33.

432 Nota di Carchia: «Nicht gedacht soll ihrer werden: è la damnatio memoriae, temuta dagli antichi ebrei come 
la peggiore maledizione per i morti. Cfr. Dialektik der Aufklärung, Amsterdam 1947, p. 255; trad. it. Dialettica  
dell'illuminismo, Torino 1966, p. 233», p. 26.

433 Nella traduzione del 1954 questo aforisma non era stato eliminato del tutto ma tagliato in maniera consistente.
434 Nella traduzione del 1954 questo aforisma non era stato eliminato del tutto ma tagliato in maniera consistente 

(p. 39).
435 Carchia traduce solo le parti di questo aforisma non tradotte da Solmi, senza tradurre quelle pubblicate nel 

1954.
436 Nel 1954 è stato tradotto solo parzialmente (p. 81).
437 Nota di Carchia: «Il titolo Schwabenstreiche significa letteralmente: colpi (ad es. di spada, di mano, ecc.) 

svevi. Nell'ambiguità semantica della parola si riflettono le sue due figure storiche, entrambe specificamente 
sveve, che entrano in pari grado a costituire il profilo della critica di Adorno a Schiller, originario appunto della 
Svevia. Il primo senso di Schwabenstreiche – secondo cui si tratta di azioni eroiche, virtuose, benché realizzate 
in modo accidentale, fortunoso – è quello reso celebre dalla ballata di Uhland: Schwäbische Kunde […]. L'altro 
significato del termine, quello più celebre, per il quale con Schwabenstreich s'intende un tentativo di azione 
eroica, intrapreso e inscenato con baldanza, ma naufragato nel ridicolo per la paura, l'inettitudine e la 
dabbenaggine di chi lo ha realizzato è, invece, quello reso noto dalla fiaba “I sette Svevi” dei fratelli Grimm», 
p. 43.

438 Nota di Solmi: «Schwabenstreiche: colpi o imprese da svevo. Espressione popolare di cui si potrebbe trovare 
un corrispondente nelle “guasconate” francesi. Schiller era nativo di Marbach nella Svevia», p. 95

439 Nota di Carchia: «Allusione ai versi pronunciati dal Faust di Goethe (nella “Parte prima”, scena della Strada 
(I)) […]», p. 45.

440 Nota di Solmi: «Sono le parole adoperate da Faust al momento del suo primo approccio con Margherita», p. 
98.
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(56) Stammbaumforschung, 

II, p. 160

Ricerca genealogica, p. 47 Ricerca genealogica, p. 99

(57) Ausgrabung, II, p. 161 Esumazione, p. 49 Riesumazione, p. 100

(70) Meinung des Dilettanten, 

II, S. 172

Opinione del dilettante, p. 52 Opinione di un dilettante, p. 

119

(71) Pseudomenos, II, p. 195 Pseudomenos441, p. 55 Pseudomenos442, p. 121

(72) Zweite Lese, II, p. 198 Seconda raccolta443, p. 58 Spigolature444, p. 123

(75) Kalte Herberge, II, p. 213 Fredda locanda, p. 64 Locanda non riscaldata, p. 133

(76) Galadiner, II, p. 216 Pranzo di gala, p. 67 Pranzo di gala, p. 136

(78) Über den Bergen, II, p. 

223

Al di là dei monti445, p. 69 Al di là dei monti, p. 140

(91) Vandalen, II, p. 258 Vandali, p. 71 Vandali, p. 161

(95) Dämpfer und Trommel, 

II, p. 273

Sordine e tamburi, p. 95 Sordine e tamburi446, p. 170

(102) Immer langsam voran, 

III p. 303

Avanti sempre adagio, p. 81 Chi va piano va sano e va lon

tano, p. 190

(105) Nur ein 

Viertelstündchen, III, p. 309

Solo un quarto d'ora447, p. 83 Solo un quarto d'ora, p. 194

441 Nota di Carchia: «È il nome del celebre argomento – detto appunto del mentitore (pseudomenos) – di Eubulide 
di Megara. Evidente il riferimento allo scambio fra verità e menzogna oggetto dell'aforisma», p. 55.

442 Nota di Solmi: «È il noto paradosso del mentitore (o del cretese), che risale alla scuola megarica. Se io dico 
che mento, mento o dico la verità? Se dico la verità mento, ma se mento dico la verità. Se il problema fosse 
posto ad un cervello elettronico, hanno sostenuto certi logici moderni, e se ogni affermazione vera fosse 
segnalata dall'accensione di una lampadina, la lampadina si accenderebbe e si spegnerebbe senza interruzione. 
Il fascismo, che dice di mentire, dice paradossalmente la verità (è più veritiero dei regimi democratici che 
cercano di occultare la loro natura di classe)», p. 121.

443 Nota di Carchia: «Tradotto, invece, nell'edizione Einaudi 1954 con: “Seconda lettura”», p. 58. Anche in 
quest'occasione Carchia traduce solo quelle parti che non sono state inserite nell'edizione del 1954.

444 Nel 1954 è stato tradotto solo parzialmente e intitolato «Seconda lettura» (p. 103) come abbiamo osservato 
sopra a proposito delle correzioni di Burger.

445 Carchia inserisce una nota con il brano di Biancaneve dei fratelli Grimm da cui è tratto il titolo dell'aforisma, 
p. 69.

446 Nota di Solmi: «Come risulta dal testo dell'aforisma, sono le due alternative fra cui si muove l'arte e la 
letteratura moderna», p. 170.

447 Nota di Carchia: «Nur ein Viertelstündchen: il titolo dell'aforisma allude al motto ricamato sui cuscini dei 
divani nel salotto borghese tedesco dell'ottocento». Carchia fa seguire anche una citazione dal Zentralpark di 
Walter Benjamin in cui è riportato lo stesso motto; p. 83.
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(108) Prinzessin Eidechse, III, 

p. 317

La principessa lucertola448, p. 

85

La principessa lucertola, p. 

199

(112) Et dona ferentes, III, p. 

326

Et dona ferentes, p. 88 Et dona ferentes449, p. 205

(114) Heliotrop, III, p. 334 Eliotropio450, p. 90 Eliotropio, p. 210

(117) Il servo padrone, III, p. 

344

Il servo padrone, p. 92 Il servo padrone, p. 216

(119) Tugendspiegel, III, p. 

349

Specchio di virtù, p. 94 Specchio di virtù, p. 219

(122) Monogramme, III, p. 

361

Monogrammi451, p. 99 Monogrammi452, p. 227

(128) Regressionen, III, p. 379 Regressioni, p. 102 Regressioni453, p. 239

(132) Piperdruck, III, p. 395 Stampe Piper454, p. 104 Stampe Piper455, p. 248

(133) Beitrag zur 

Geistesgeschichte, III, p. 398

Contributo alla storia dello 

spirito, p. 107

Contributo alla storia dello 

spirito, p. 250

(135) Lämmergeier, III, p. 406 Avvoltoio degli agnelli, p. 111 Gipeto, p. 256

(140) Consecutio temporum, 

III, p. 418

Consecutio temporum, p. 113 Consecutio temporum, p. 263

448 Nota di Carchia: «La fiaba della Principessa Lucertola racconta la vicenda di una crudele e graziosa 
principessina che trascorre le sue giornate nel parco del castello paterno, divertendosi ad infliggere ogni sorta 
di tormenti ai piccoli animali che cadono in suo potere. Colta però da un sortilegio nell'atto di tagliare la coda 
ad una lucertola, essa è trasformata in lucertola a sua volta, ed è costretta a lunghe e dolorose peregrinazioni 
per il mondo; infine, seguendo il consiglio del saggio Re degli Gnomi, ritorna al suo paese d'origine e, dopo 
aver subito a sua volta il supplizio del taglio della coda, ritrova la forma primitiva», p. 85.

449 Nota di Solmi: «La ballata di Goethe, Il dio e la bajadera, narra la leggenda del dio Mohadöh, che scende 
sulla terra per familiarizzarsi con le pene e con le gioie degli uomini, è ospitato nella casa di una bajadera che 
si innamora di lui e decide di metterla alla prova con una vicenda di “piacere, spavento e pena atroce”. Al 
mattino seguente, la fanciulla trova accanto a sé la salma dell'ospite amato, e la segue fino al rogo, dove si getta 
tra le fiamme, nonostante che i bambini cerchino di dissuaderla. Allora il dio si leva dalla pira e la trasporta con 
sé in cielo con “braccia di fuoco”», p. 205.

450 Nota di Carchia: «Molteplici sono i rimandi impliciti in questo semplice titolo. In riferimento al fiore così 
chiamato si può rammentare questo passo delle “Tesi di filosofia della storia” di Walter Benjamin [Carchia cita 
un passo dalla IV tesi, cfr. Angelus Novus, Einaudi 1995, pp. 7677], in un contesto dove i concetti di 
lontananza e di vicinanza richiamano questo aforisma. “Eliotropio”, che nel linguaggio dei fiori indica 
l'ebbrezza d'amore, è inoltre il nome sia di una varietà di diaspro – dunque di una pietra preziosa –, sia d'uno 
strumento che serve alla geodesia per l'osservazione di punti lontani: significati tutti egualmente evocati dal 
testo di Adorno», p. 90.

451 Carchia traduce solo le parti dell'aforisma non tradotte da Solmi nel 1954.
452 Nella traduzione del 1954 questo aforisma non era stato eliminato del tutto ma tagliato in maniera consistente 

(p. 184).
453 Aforisma tradotto solo parzialmente nel 1954 (p. 194).
454 Nota di Carchia: «Piperdruck: così si chiamavano le riproduzioni di quadri famosi di tutte le epoche realizzate 

negli anni venti e trenta in Germania dalla casa editrice Piper», p. 104.
455 Nota di Solmi: «Riproduzioni a colori della casa editrice Piper», p. 248.
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(141) La nuance, | encor', III, 

p. 421

La nuance / encor'456, p. 116 La nuance, | encor'457, p. 265

(142) Dem folgt deutscher 

Gesang, III, p. 425

Al che risponde canto tede

sco458, p. 120

Ed il canto vi si adegua459, p. 

268

(143) In nuce, III, p. 428 In nuce460, p. 122 In nuce461, p. 270

(148) Abdeckerei, III, p. 447 Scorticatoio, p. 124 Mattatoio, p. 282

(151) Thesen gegen den 

Okkultismus, III, p. 462

Tesi contro l'occultismo, p. 

128

Tesi contro l'occultismo, p. 

291

Osservando questa tabella possiamo immediatamente desumerne tre indicazioni generali 

che ci paiono centrali per comprendere le scelte fatte da Solmi e che in effetti costituiranno gli  

aspetti maggiormente messi in discussione nel corso dell'intera polemica. Innanzitutto – come 

già segnalava Amodio – i tagli sono sostanzialmente bilanciati tra le tre parti in cui è suddiviso 

il libro di Adorno. In secondo luogo, viene confermato che almeno per alcuni di questi aforismi 

sono necessarie – come del resto è costretto di fatto ad ammettere lo stesso Carchia – “lunghe e 

ingombranti” note esplicative con le quali spiegare, ad esempio, i collegamenti meno chiari per 

il lettore italiano e i riferimenti impliciti nel testo adorniano. Infine, anche per quanto riguarda 

gli argomenti e i temi trattati da Adorno nell'opera in questione, ad una lettura più approfondita 

appare che la scelta non ne ha sacrificato nessuno in modo particolare. Da questo punto di vista, 

come sostiene lo stesso Solmi a riprova del fatto che le tematiche presenti nella versione origi

nale del libro di Adorno sono state riportate in maniera sostanzialmente equilibrata, qualunque 

esclusione egli avesse effettuato avrebbe potuto dare luogo alle medesime critiche462.

456 Carchia cita i versi di Verlaine da cui è tratto il titolo dell'aforisma, p. 116.
457 Nota di Solmi: «L'espressione risale, come è noto, a Verlaine», p. 265.
458 Nota di Carchia: «Dem folgt deutscher Gesang: è l'ultimo verso dell'inno di Patmos di Hölderlin, riportato qui 

nella versione di Vigolo», p. 120
459 Nota di Solmi: «“Dem folgt deutscher Gesang”. Dall'inno Patmos di Hölderlin, che è un classico esempio di 

poesia in versi liberi che ricalca il modello della grande lirica antica. Vale quindi per esso, alla lettera, ciò che 
Adorno dice del verso libero che, quando si manifesta come una forma autonoma, è uscito “dalla strofe rigida 
da cui la soggettività aspira ad evadere”», p. 268.

460 Carchia traduce solo le parti di questo aforisma non tradotte da Solmi nel 1954.
461 Nella traduzione del 1954 questo aforisma non era stato eliminato del tutto ma tagliato in maniera consistente 

(p. 213).
462 R. SOLMI, «Minima moralia»: precisazioni dell'autore della scelta einaudiana. In: “Belfagor”, 32, 1977, p. 

699.
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2.9 - Reazioni alla pubblicazione dei Minima ImMoralia.

La pubblicazione curata da Carchia ha provocato una serie di reazioni che si protraggono 

per circa un anno. È ancora “L'Espresso”, nel numero dell'11 novembre 1976, ad ospitare tre ar

ticoli che si occupano di questo argomento: l'articolo di Sergio Moravia Però, certe volte, la ra

gione ha torto, quello di Tito Perlini Ma non c'è solo il caso Adorno e quello di Cesare Cases 

Difendo tutto: anche la forbice!. I primi due studiosi ritengono – pur da posizioni e con argo

menti differenti – che il vero problema non sta tanto nei tagli, quanto nella complessiva inter

pretazione del pensiero di Adorno (al di là quindi di quella dei soli Minima moralia), in riferi

mento soprattutto alla lettura fornitane da alcuni esponenti legati o vicini al Partito comunista 

che hanno tacciato il pensatore tedesco di irrazionalismo romantico. Secondo una tale visione, 

il pensiero adorniano perderebbe ogni validità filosofica in quanto non rientrerebbe entro gli 

schemi dogmatici disegnati da quegli stessi intellettuali che lo criticano (allo stesso modo sono 

stati condannati altri pensatori critici rispetto al marxismo ortodosso)463. Cases, invece, entra 

maggiormente nel merito sia delle condizioni che portarono alla pubblicazione del 1954, sia 

dell'operazione di Carchia e Fachinelli. In questo modo egli dà soprattutto al curatore del volu

me e alla sua introduzione una risposta che – per quanto costretta dalla ristrettezza dello spazio 

in cui compare, ma senza rinunciare alla consueta arguzia – coglie i punti essenziali della con

trapposizione: «Costretto a tagliare, Solmi aveva espunto ciò che gli pareva o meno indispensa

bile o troppo bisognoso di spiegazioni o semplicemente poco comprensibile, senza nascondere 

nessun tratto essenziale di Adorno, anticomunismo incluso. […] Il “tabù inconfessabile” è quel

lo di evitare ogni eccesso, ciò che farebbe di Solmi un rappresentante “della scaltrezza che del 

pensiero radicale si serve per disinnescarlo e piegarlo alla logica della sopravvivenza”. L'accusa 

va ritorta contro costoro. Siccome immaginano che non esista altro radicalismo al di fuori di 

quello postlacaniano, vorrebbero disinnescare il pensiero di Adorno per farne un mero precur

sore dei loro astratti furori. Non sono dei testimoni di Adorno, ma di ciò che egli avversa: l'e 

sclusione del diverso, della dialettica, della storia – compresa la storia della traduzione italiana 

del libro, senza la quale essi non esisterebbero»464. Per Cases, dunque, dietro l'intera operazione 

della casa editrice milanese non ci sarebbe la volontà di fare chiarezza in merito ad un episodio 

innegabilmente poco cristallino e che di certo meritava di essere portato alla luce dopo oltre 

vent'anni di silenzio (con metodi, toni ed argomenti diversi), quanto piuttosto quella di utilizza

re in maniera strumentale i tagli ai Minima moralia (e quindi il pensiero di Adorno) per giustifi

care l'attacco polemico contro la cultura di sinistra degli anni Cinquanta – inserita all'interno di 

463 R. D'ALESSANDRO, cit., pp. 261262.
464 C. CASES, Difendo tutto, anche la forbice. Cit.
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un unico calderone marxistaortodosso e considerata senza alcuna prospettiva storica – e contro 

il Partito comunista degli anni Settanta (quello del compromesso storico e fortemente critico, 

non solo a livello teorico, rispetto all'area politica e culturale giovanile ed extraparlamentare cui 

L'Erba Voglio faceva esplicito riferimento) quale prolungamento della cultura in cui sono nati 

la pubblicazione dei Minima moralia e i suoi tagli. Infine, e più in generale, l'operazione di Car

chia e Fachinelli (ma guidata soprattutto da quest'ultimo) sarebbe una critica contro il pensiero 

dialettico e storicista mossa da intellettuali legati alle teorie psicanalitiche allora in voga.

È facile comprendere che queste prime risposte fossero ben lontane dal neutralizzare la 

polemica. E infatti la stessa L'Erba Voglio stampa qualche mese più tardi un'altra pubblicazione 

che ritorna ancora sulla vicenda dei tagli: nel 1977 viene pubblicato il libro curato da Diego 

Gabutti e Paolo Pianarosa Adorno sorride. Ovvero guerra di corsa contro una ghenga giocatto

lo. In questo volume, scritto in un tono costantemente teso tra la caustica ironia e l'invettiva ag

gressiva, viene ribadita per l'ennesima volta l'idea che muove l'intera operazione della casa edi

trice riferimento dei movimenti giovanili (e in questo senso il libro costituisce un ottimo esem

pio del linguaggio utilizzato e dello stile tipico di quel determinato ambiente), cioè la scoperta 

della presunta censura praticata nel 1954 e l'agitarsi di chi ha promosso quei tagli e sente messa 

in discussione la propria autorità politica e culturale fino ad allora garantita da un presunta 

“corporazione della sinistra”: «Spiace dirlo, ma si è portati a sospettare che dietro la teoria delle 

benemerenze acquisite nei remoti anni '50 faccia piuttosto capolino la vecchia canzonetta rea

zionaria che mira a fondare giuridicamente l'egemonia di una anacronistica ghengagiocattolo 

disposta a tutto – forse neppure a torto – pur di far valere la propria supremazia culturale e – so

prattutto – editoriale sulla concorrenza montante»465. Come nota D'Alessandro «il linguaggio 

utilizzato riprende gli stilemi tipici del movimento del '77: l'ironia, le figure fantasiose, l'acco

stamento di modelli dell'immaginario capitalistico con personaggi della sinistra storica evocano 

la polemica feroce contro il partito comunista visto come nemico principe del movimento e al

leato del sistema»466. Ma, al di là del linguaggio, gli aspetti del libro che sono maggiormente 

esposti alle critiche riguardano – da un lato – una visione indifferenziata dell'intera cultura di si

nistra di allora, e – dall'altro – l'idea che quest'ultima sia inconciliabile o addirittura abbia total

mente frainteso, se non volutamente falsificato, il pensiero di Adorno: «Se si escludono le biz

zarrie del caso e le singole operazioni propiziatorie, i traduttori ufficiali, e più ancora i loro inte

ressati amici, non hanno comunque nulla in comune con la sua opera» o poco oltre: «La lingua 

465 D. GABUTTI, P. PIANAROSA, Adorno sorride. Ovvero guerra di corsa contro una ghengagiocattolo. Edizioni 
L'Erba Voglio, Milano 1977, p. 10.

466 R. D'ALESSANDRO, cit., p. 264.
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di Adorno parla in rappresentanza di qualcosa che il gergaccio delle ghenghe culturali neppure 

sospetta» e infine «lo avevano infatti scambiato, nella loro immensa balordaggine, per uno della 

ghenga»467. Da questo punto di vista il libro di Gabutti e Pianarosa è sicuramente un segno utile 

a descrivere e – semmai – a studiare l'atmosfera politica e culturale della seconda metà degli 

anni Settanta. Tuttavia, è chiaro che esso non risulti particolarmente utile né per approfondire la 

storia dei Minima moralia in Italia, né il suo significato teorico, né quello del pensiero del fran

cofortese o delle sue istanze politiche, filosofiche e culturali. Se poi prendiamo in considerazio

ne aspetti legati alla biografia di Adorno, va sicuramente notato che, ad esempio, quando gli au

tori del libro definiscono Solmi e gli altri intellettuali coinvolti nella vicenda quali “poliziotti 

culturali” che avrebbero neutralizzato la forza rivoluzionaria dell'opera del filosofo, dimentica

no o ignorano – da un lato – che qualche anno prima lo stesso Adorno fu oggetto in più di  

un'occasione di forti contestazioni (sia da un punto di vista concreto, che teorico e culturale) da 

parte di giovani tedeschi vicini o facenti parte del movimento studentesco; e – dall'altro – che lo 

stesso filosofo fece sgomberare dalla polizia l'Institut für Sozialforschung occupato dagli stu

denti e denunciò uno dei loro leader, il suo allievo Hans Jürgen Krahl468.

Nello stesso volume curato da Gabutti e Pianarosa, inoltre, sono raccolti e commentati 

(con glosse scritte a mano e montaggi che mettono insieme fumetti, slogan, citazioni, ecc.), ol

tre l'articolo di Cases su “L'Espresso” già citato in precedenza, anche quello di Roberto Calasso 

La sirena Adorno, quello di Ferruccio Masini Adorno tradito? e – infine – quello di Franco 

Fortini Quando arrivò Adorno. L'articolo di Calasso uscì su “Il Corriere della Sera” il 2 dicem

bre 1976 e l'autore vi sostiene che la tesi di Carchia per cui dall'edizione del 1954 sarebbero 

state amputate le parti più scandalose e radicali semplicemente non regge al confronto con 

quelle poi effettivamente pubblicate. Inoltre, secondo l'editore, nel giudicare quella operazione 

bisogna anche tener conto della qualità elevata della traduzione (e dell'introduzione) di Solmi, 

soprattutto considerando «lo squallore della vita intellettuale italiana di quegli anni»469.

Neanche l'intervento del germanista Ferruccio Masini su “L'Unità” del 12 febbraio 1977 

467 D. GABUTTI, P. PIANAROSA, cit., pp. 3944.
468 Si veda ad esempio: L. JÄGER, Adorno. Eine politische Biographie. DVA (Deutsche VerlagsAnstalt), 

München 2003, pp. 280 ss.; I. GILCHERHOLTEY, Kritische Theorie und Neue Linke. In: Idem (Hg.), 1968. Vom 
Ereignis zum Gegenstand der Geschichtswissenschaft. Vandenhoeck & Ruprecht, Göttingen 1998, pp. 168
187; H.J. KRAHL, Konstitution und Klassenkampf. Zur historischen Dialektik von bürgerlicher Emanzipation 
und proletarischer Revolution. Schriften, Reden und Entwürfe aus den Jahren 19661970. Verlag Neue Kritik, 
Frankfurt a.M. 1971, ed in particolare: Das Elend der kritischen Theorie eines kritischen Theoretikers. Eine 
Antwort auf Jürgen Habermas, pp. 246254 e Der politische Widerspruch der Kritischen Theorie Adornos, pp. 
286288; W. KRAUSHAAR (Hg.), Frankfurter Schule und Studentenbewegung. Von der Flaschenpost zum 
Molotowcocktail. 19461995. Rogner & Bernhard bei Zweitausendeins, Hamburg 1998 in particolare il terzo 
volume “Aufsätze und Kommentare”.

469 R. CALASSO, La sirena Adorno. Pubblicate le pagine mai tradotte di “Minima moralia”. In: “Corriere della 
Sera”, 2 dicembre 1976. Citato anche in: R. D'ALESSANDRO, cit., p. 267.
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aggiunge sostanzialmente cose nuove sulla vicenda dei tagli, né approfondisce (dalla prospetti

va di un intellettuale comunista) la questione dell'edizione e della ricezione dell'opera adornia

na. Piuttosto sposta lo scontro su temi maggiormente legati al dibattito politico del periodo. 

Termina così – come nota D'Alessandro – «con una forte tirata polemica contro chi si spaccia 

per rivoluzionario (ovvero l'area della sinistra extraparlamentare) – con un inesplicabile riferi

mento all'Oltre Marx di Toni Negri, filosofo della politica e leader dell'area dell'autonomia, il 

quale non ha mai avuto nulla a che fare con polemiche sulla Scuola»470. Masini cade probabil

mente nella provocazione dell'Erba Voglio e rivolge così l'attenzione, da una riflessione sui pri

mi anni dei Minima moralia in Italia, alla questione del rapporto conflittuale tra movimento 

giovanile e Partito comunista durante il difficile periodo della seconda metà degli anni Settanta.

Veniamo infine all'articolo di Franco Fortini. Anch'esso pubblicato su “Il Corriere della 

Sera” il 6 febbraio 1977, pur trattandosi formalmente di una recensione al reprint Einaudi del

l'edizione 1954 dei Minima moralia, è a tutti gli effetti un intervento dedicato in modo specifico 

alla polemica in corso. Ripercorrendo a distanza di vent'anni sinteticamente tanto le circostanze 

che hanno portato allora alla pubblicazione del libro e l'hanno accompagnata, quanto le prime 

reazioni ad essa, Fortini ricostruisce anche il clima politico e culturale che ha accolto sia il libro 

di Adorno, sia l'introduzione di Solmi: «E oggi dovrebbe essere chiaro che appena usciti dal do

poguerra, sulla spinta della Resistenza e grazie ai fili che questo e quella avevano annodato in

torno al “Politecnico” del 194548, s'erano formate una o due mezze dozzine di giovani sotto i 

trent'anni che venivano ripensando i nessi teorici e storici del marxismo; in termini che non era

no, o non si volevano, quelli del liberalsocialismo da partito d'Azione né del trotzskismo né del

la ufficialità sovietica. Anche il “partito nuovo” di Togliatti lo guardavano in controluce»471. E, 

secondo Fortini, in questo processo proprio l'introduzione di Solmi avrebbe giocato un ruolo 

centrale, poiché riuscì a trovare un equilibrio (forse non del tutto coscientemente) tra necessità 

politiche ed esigenze estetiche legato all'ambiguità immanente all'opera adorniana. Ciò premes

so, il critico toscano non si sottrae dall'intervenire anche nel merito del dibattito avviato dalla 

pubblicazione degli aforismi mancanti. A tal proposito considera tuttavia che tale discussione si 

risolva in niente più che in prese di posizione di gruppi chiusi, settari e dalla formazione quasi 

religiosa: «C'è solo da aggiungere che le ultimissime polemiche nazionali intorno a fatti e per

sone della informazione, della stampa e della editoria provano che i tempi degli schieramenti 

stanno per ritornare. Un certo numero di persone, di personaggi, di maschere e di servi di scena 

hanno già scelto, o sono stati perentoriamente sollecitati a scegliere la propria parte in comme

470 Ibidem, p. 269.
471 F. FORTINI, Quando arrivò Adorno. Cit.
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dia o in tragedia. Si aspettano i tre colpi e il levarsi del sipario»472.

È certamente utile ed interessante seguire il parere di Fortini sia perché egli conosceva 

molto bene Solmi, le sue capacità di traduttore e i suoi obiettivi culturali, sia perché il suo rap

porto tanto con la sinistra ufficiale (ed in particolare con il Partito comunista) quanto con la 

casa Einaudi è sempre stato all'insegna della critica, sia infine perché è stato uno dei primi ad 

essersi accostato al pensiero della Scuola di Francoforte. Vediamo quindi quali sono le spie del

le sue opinioni in merito alla polemica in corso che possono essere rintracciate tra le carte della 

sua corrispondenza. Egli il 17 febbraio 1977 riceve una lunga lettera da Gianni Carchia, in cui 

il traduttore degli aforismi mancanti, sentendosi particolarmente coinvolto dall'allusione ai se

guaci di non meglio specificate religioni o schieramenti nominati da Fortini come coloro che 

hanno alzato il polverone intorno alla prima traduzione dell'opera, sostiene che il vero problema 

«è il vecchio Wiesengrund, più che mai cane morto nella Germania schizofrenizzata dalle su

perpotenze planetarie. Per chi vede nella sua filosofia, e non nei marxismi degeneri di ogni sor

ta, il tentativo di una vera continuità con la tradizione di Marx e del movimento comunista, non 

è ammissibile, mi creda, il fatto che sotto il suo nome, dalle persone tra le più oneste che l'Italia 

del dopoguerra abbia conosciuto, si sia spacciato in Italia un surrogato volto a correggere, anzi

ché ad abbandonare radicalmente, una tradizione comunista, quella dello idealismostalinismo, 

che è quanto di più pernicioso il proletariato italiano abbia mai dovuto soffrire»473. Secondo 

Carchia, dunque, con l'operazione di Solmi ha avuto luogo una sostanziale falsificazione del 

pensiero di Adorno poiché il fine del primo traduttore era quello di ricondurre il francofortese 

entro i confini delle teorie marxiste ufficiali. Inoltre, nel ricordare l'onestà con cui Solmi nella 

sua introduzione ha esplicitamente mosso delle critiche al pensiero di Adorno, Carchia sostiene 

che anche tale onestà non può giustificare la «censura» che ribadisce esserci stata e – per di più 

– con la finalità di interpretare Adorno nella chiave della tradizione dello stalinismo. Nella let

tera di risposta del 17 marzo Fortini scrive che nel suo articolo pubblicato su “Il Corriere della 

Sera” non aveva intenzione di prendersela in modo particolare con la traduzione di Carchia, in 

quanto la sua allusione era rivolta principalmente a chi ha sollevato l'operazione giornalistica e 

scandalistica ed ha stampato gli aforismi tralasciati da Solmi, finendo per strumentalizzare il la

voro dello stesso Carchia: «Creda a me, la collera è pessima consigliera. E ancora: Solmi abbia 

le sue opinioni, io ho le mie e non sono affatto tenuto a giustificare le mie opinioni su Adorno 

con quelle dell'amico Solmi. Aggiungo […] che la sua, di lei Carchia, introduzione mi era sem

brata equilibrata, intelligente e nient'affatto scandalistica. Lo scandalo – ripugnante e abbietto – 

472 Ibidem.
473 Archivio del Centro Studi Franco Fortini, Siena, Cartella 24; G. Carchia a F. Fortini, 17 febbraio 1977.
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è stato quello montato, a fini pubblicitari e con la complicità de “L'Espresso”. Tutto il resto del

la sua lettera è uno sfogo di ingiurie, mi consenta, un po' vane. […] Posso solo ripeterle che non 

intendevo affatto prendermela con lei, che certo è stato strumentalizzato e usato ad altri fini»474.

Qualche mese avanti – quando la controversia era ancora nelle sue fasi iniziali e prima 

che fosse pubblicato il libro di Gabutti e Pianarosa, anche Cases scrive a Fortini per metterlo al 

corrente delle ultime vicende e delle sue opinioni in merito al caso: «Avrai visto domenica 

scorsa gli attacchi furibondi di Filippini e Fachinelli. Riva ha telefonato subito a Renè dicendo 

che ora doveva scendere in lizza lui (ciò che non farà). Non si è rivolto a me, a ragione perché 

dopo tutto non si può pretendere che i lettori di un giornale continuino a subirsi, per di più da 

parte della stessa persona, tirate su come andavano veramente le cose negli anni cinquanta. 

Questi antistoricisti ci costringono a storicizzarci fino alla noia. Può darsi che risponda più tardi 

ma allargando il discorso e scrivendo una Teoria generale dello sbrodolamento come atto puro, 

perché l'idea alla base della polemica è che si debba fare tutti come nel divano dello psicanali

sta e non omettere, raggruppare, riassumere nulla»475. Ed in effetti, qualche tempo dopo, Cases 

scriverà un lungo articolo pubblicato su una rivista di maggior prestigio culturale rispetto a 

quelle che avevano ospitato la disputa finora: “Belfagor”, la rivista letteraria fondata da Luigi 

Russo. Sebbene non si tratti esattamente di una “Teoria generale dello sbrodolamento come atto 

puro”, come Cases scriveva a Fortini, egli si dilunga a trattare in maniera approfondita i termini 

su cui si è fondato lo scandalo e allarga il discorso oltre la più stringente questione dei tagli. Ca

ses, infatti, dopo aver ricostruito i punti salienti della vicenda, vuole portare l'attenzione dei let

tori (cosa impossibile, a suo avviso, nelle sedi in cui si è sviluppata la polemica fino a quel mo

mento, ovvero giornali e riviste a larga diffusione) su due questioni fondamentali: la totale 

mancanza di una reale comprensione per la situazione politica e culturale degli anni Cinquanta 

e i fini assolutamente strumentali della polemica da parte di chi – Fachinelli per primo – ha dato 

avvio allo scandalo, a questa «indegna campagna» che non ha risparmiato attacchi personali an

che contro il germanista476. Per difendere la bontà dell'iniziativa e del lavoro di Solmi, dunque, 

474 Archivio del Centro Studi Franco Fortini, Siena, Cartella 24; F. Fortini a G. Carchia, 17 marzo 1977.
475 Archivio del Centro Studi Franco Fortini, Siena, Cartella 35; C. Cases a F. Fortini, 28 novembre 1976, lettera 

57.
476 Cases, ad esempio, argomenta e si difende per diverse pagine contro l'accusa mossagli in questa circostanza di 

essere in qualche modo l'artefice di un'altra presunta censura risalente sempre a quegli anni o a quelli 
immediatamente successivi, ovvero quella di Storia e coscienza di classe e, in generale, delle opere giovanili di 
Lukács. Infatti Cases – secondo la ricostruzione di Enrico Filippini su “La Repubblica” il 6 dicembre 1976 –, 
mosso dalle medesime aspirazioni censorie del caso Minima moralia, avrebbe impedito la pubblicazione delle 
opere del giovane Lukács nel catalogo Einaudi e uscite poi presso l'editore SugarCo. A queste accuse Cases 
replica tra l'altro: «Per quanto sia notoriamente venduto a Einaudi e Fachinelli mi chiami “zelante Zelota” della 
casa medesima, personalmente fui quasi contento che Storia e coscienza di classe uscisse da Sugar, non già 
perché esecrassi il libro, come insinua Filippini, ma al contrario perché mi premeva che uscisse in una buona 
traduzione, e quella di Giovanni Piana, anche se un po' livellatrice, era in complesso ottima. Probabilmente io 
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Cases fa direttamente e ripetutamente riferimento all'attività (lavorativa e intellettuale) dello 

stesso Fachinelli, il quale in quanto psicoanalista (a cui riconosce anche importanti meriti come 

la traduzione in italiano dell'opera di Freud), rifiutandosi di ricondurre la discussione in una 

corretta e realistica prospettiva storica, finisce per risolvere l'intera vicenda in termini di “pato

logia” e di “ossessione” di cui avrebbero sofferto gli intellettuali dell'Einaudi in quegli anni: 

«Che gli anni '50 non siano mai stati quella tetra prigione conformistica e censoria che taluni 

vaneggiano lo dimostra se non altro la pubblicazione dei Minima moralia. L'assurdo di tutta la 

polemica in proposito sta nel fatto che essa considera ovvia la pubblicazione di un libro che fa

ceva a pugni con la conclamata atmosfera degli anni '50, mentre trova scandalosa, e palese 

esempio dell'influsso di tale atmosfera, l'omissione di trentotto aforismi. L'ostinazione di Solmi 

nell'alienarsi tutta la famiglia intellettuale per farsi mettere incinto da Adorno non fu per costo

ro una prova di indipendenza, bensì una diabolica astuzia onde castrare trentotto volte, in nome 

della famiglia stessa, il rampollo così ottenuto»477. Se la censura, dunque, fosse stata una pratica 

comune nella casa editrice per non stampare o tagliare libri non graditi ad una certa presenza 

comunista (che certamente cercava di far valere la propria opinione all'interno del Consiglio, 

ma nell'ambito comunque di una dialettica magari dura, ma corretta e rispettosa), non si spie

gherebbe la presenza nel catalogo di autori di certo non graditi al Pci e molto più noti, all'epoca, 

di Adorno, come ad esempio Heidegger, Frobenius, Eliade, ecc. – ovvero, come abbiamo mo

strato nel capitolo precedente, buona parte di quella Collana Viola diretta, oltreché da de Marti

no, da uno dei principali punti di riferimento della casa editrice: Cesare Pavese.

Utilizzando abilmente l'arma dell'ironia (che talvolta cede apertamente il posto al motteg

gio) Cases va alla ricerca delle ragioni della «psicopatologia intellettuale collettiva» della quale 

sarebbero affetti gli intellettuali (più o meno giovani, più o meno esperti) che vedono la causa 

di ogni male nel presunto oscurantismo degli anni Cinquanta: «il complesso di Chiasso» (dal 

noto articolo di Arbasino), «il complesso della “mauvaise époque”» (l'accanimento contro un 

periodo che nasconde l'inconscia nostalgia per quello stesso), «il complesso della pappa pronta» 

(la mancanza di una prospettiva storica ha generato l'idea che i padri avrebbero tradito le aspet

tative dei figli non utilizzando quei modelli che a questi ultimi paiono ovvi), «il complesso del

la pappa integrale» (invidia per il periodo in cui la “pappa culturale” non aveva invaso ogni 

aspetto dell'esistenza), «il complesso delle forbici» (tipico complesso della castrazione, per cui i 

trentotto aforismi mancanti tagliati da Solmi avrebbero fatto perdere l'essenziale, il “pepe”, a 

avrei trovato un traduttore peggiore, magari lo stesso Filippini». C. CASES, La “mauvaise époque” e i suoi 
tagli. In: “Belfagor”, 32, 1977, p. 705.

477 Ibidem, p. 706.
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tutto il libro): «questi cinque complessi si riducono dunque in pratica a uno solo: la segreta in

soddisfazione per il presente e il tentativo di vendicarsene accusando un passato che dava all'in

tellettuale un margine maggiore d'indipendenza», a cui va aggiunto l'appiattimento sul presente 

e l'incapacità di comprendere e concepire il diverso478. Questo atteggiamento è – secondo Cases 

– tollerabile in un giovane sprovveduto, ma non di certo in un intellettuale esperto come Fachi

nelli, il quale, per giustificare la pubblicazione degli aforismi mancanti (tra l'altro in un'iniziati

va poco comprensibile dal punto di vista editoriale in quanto questi brani figurano completa

mente isolati e fuori dal contesto), sottostà alle leggi dell'industria culturale e del neocapitali

smo avversate e criticate da Adorno per cui solo facendo montare lo scandalo laddove non c'è si 

può far fronte alla necessità di trovare sempre e in modo rapido qualcosa di nuovo da portare 

alla ribalta.

Lo stesso numero di “Belfagor” ospita inoltre un articolo di Renato Solmi dal titolo «Mi

nima moralia»: precisazioni dell'autore della scelta einaudiana. Anche egli, dunque, decide di 

intervenire (in una sede che – concordemente a quanto sostiene Cases – gli pare più consona ri

spetto a quelle in cui la discussione si è svolta fino a quel momento) sulla vicenda per la quale è 

stato più volte chiamato in causa. In questo contributo Solmi si occupa solo di quegli aspetti  

che lo riguardano più da vicino, tralasciando volutamente le implicazioni generali legate alla 

polemica. Inizia spiegando quali furono le condizioni che portarono prima alla discussione in 

Consiglio editoriale e poi alla pubblicazione dei Minima moralia, ovvero che la decisione di 

pubblicare solo un'ampia scelta degli aforismi adorniani è stata presa dalla redazione dell'Ei

naudi con il consenso di Solmi medesimo in seguito alla discussione che aveva avuto luogo fra 

i redattori e i consulenti della casa editrice. All'epoca (1952) il libro di aforismi era l'unica ope

ra di Adorno che Solmi conoscesse e l'idea che in seguito alla lettura del libro si era fatto del 

francofortese era quella di un pensatore asistematico, profondo ed originale. Per quanto riguar

da le cause che portarono alla scelta di effettuare i tagli, Solmi precisa che «la preoccupazione 

che aveva ispirato quella decisione non era di ordine ideologico, ma di ordine pratico ed edito

riale: si temeva, cioè, che un libro come quello, ricco di allusioni e di riferimenti spesso difficil

mente comprensibili, potesse cadere nel vuoto, e si pensava che un'edizione ridotta, alleggerita 

nella mole e sfoltita di alcuni testi più astrusi o più “privati”, avrebbe avuto maggiori possibilità 

di essere assimilata dai lettori italiani»479. Come abbiamo già avuto modo di notare, anche Sol

mi, dunque, conferma che la riduzione di circa un terzo degli aforismi fu accordata da Suhr

kamp e da Adorno, il quale però fece sancire per contratto che i tagli non avrebbero alterato l'o

478 Ibidem, p. 712.
479 R. SOLMI, «Minima moralia»: precisazioni dell'autore della scelta einaudiana. Cit. p. 697.
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rientamento generale del libro. Infine, ancora per quanto riguarda gli accordi con i tedeschi, per 

contratto si stabilì anche che la casa editrice tedesca avrebbe visionato le bozze prima della 

stampa. Relativamente alle clausole contrattuali, però, nel suo articolo Solmi non chiarisce se ci 

fosse anche un qualche impegno scritto per la pubblicazione negli anni successivi del libro 

completo, né – nel qual caso – per quando fosse prevista la seconda edizione. Per quanto ri

guarda invece i suoi diretti contatti con Adorno, Solmi ricorda di essersi recato a Francoforte 

nell'estate del 1954 per risolvere con l'autore alcuni problemi interpretativi e di significato. Ri

sulta quindi piuttosto difficile credere che in tale circostanza il francofortese avrebbe accolto ed 

aiutato il traduttore se questi avesse praticato una qualche forma di alterazione del testo senza 

consenso. Secondo Solmi, quindi, parlare di censura è doppiamente scorretto: sia dal punto di 

vista sostanziale (non ci fu nessuna censura ideologica), sia da quello formale (dato il consenso 

dell'editore e dell'autore). Solmi tuttavia non nega la validità della critica all'inadeguatezza della 

sua postilla. È egli stesso, infatti, a ritenere che la spiegazione poteva essere valida solo per una 

parte dei brani tralasciati ma non per la maggioranza di essi, i quali comunque non differivano 

né per tono né per importanza da quelli inclusi nella scelta: «La mia giustificazione era quindi 

parziale, inesatta e fuorviante, e se essa (poiché di essa in fin dei conti si tratta) mi ha attirato 

questo scandalo postumo e ritardato, devo prendermela soprattutto con me stesso e dire “ben mi 

sta”. […] Credo che a indurmi a questa dizione inesatta e parziale sia stato soprattutto, senza 

che me ne rendessi conto, il contrasto che si era venuto a determinare nel frattempo fra l'esalta

zione che avevo fatto di Adorno e della Scuola di Francoforte nella mia introduzione, sotto 

l'impressione del contatto più stretto stabilito col suo pensiero nel corso del lavoro e della lettu

ra delle “Dialettica dell'illuminismo”, e la scelta operata nella traduzione; e, in una certa misura, 

anche il vizio editoriale di minimizzare e abbellire, contratto durante la preparazione di risvolti 

e fascette»480.

Per effettuare i tagli Solmi sostiene di aver proceduto non per esclusioni deliberate (come 

asseriscono invece Fachinelli e Carchia) ma per «adesioni positive, traducendo tutto ciò che mi 

affascinava e che trovavo più congeniale, o tralasciando ciò che, in parte, non riuscivo a capire, 

o che mi sembrava troppo personale e privato, o troppo legato a sottintesi culturali o sfumature 

linguistiche per dar luogo ad una traduzione persuasiva ed efficace […]. Può darsi che, in qual

che caso, mi sia lasciato influenzare dai “tabù inconfessabili” di cui parla, nella sua premessa, 

con tono inquisitoriale e veramente “censorio”, il traduttore Gianni Carchia, ma è strano che gli  

stessi tabù non abbiano operato nei confronti di altri aforismi più o meno dello stesso tenore»481.

480 Ibidem, p. 698.
481 Ibidem, pp. 698699.
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In base a quanto abbiamo fin qui riassunto, dunque, è possibile individuare alcuni punti 

fermi dell'intero caso. Innanzitutto, nonostante i toni e l'uso strumentale (almeno stando alle 

opinioni di un parte) che è stato fatto della vicenda dalla casa editrice L'Erba Voglio, resta il 

dato che il taglio di circa un terzo degli aforismi è stato certamente effettuato. In secondo luo

go, è certamente vero che parlare di censura può risultare una forzatura, e in particolare per due 

ragioni: primo perché è emerso chiaramente che i tagli furono concordati con l'autore e con la 

casa editrice tedesca; secondo perché, come asseriscono le testimonianze che abbiamo appena 

riportato, le parti mancanti non modificarono nella sostanza il pensiero generale dei Minima 

moralia, né incisero sugli equilibri tra le tre parti del libro (lo notava già Amodio), né differiva

no sensibilmente per temi e per toni da quelle pubblicate. Tuttavia è altrettanto vero che le 

spieogazioni fornite da Solmi nel 1954 e ribadite vent'anni dopo anche da altri intellettuali toc

cati dalla vicenda, ovvero i motivi editoriali, risultano piuttosto insoddisfacenti. Se da un lato le 

ragioni editoriali ebbero certamente una giustificazione in un gesto di attenzione verso il lettore 

italiano, dall'altro non sono del tutto da escludere motivi legati al mantenimento dell'equilibrio 

interno al Consiglio editoriale e alla stessa casa editrice. Del resto, considerando che si trattava 

dell'opera di un filosofo pressoché sconosciuto non solo in Italia, se l'Einaudi avesse voluto 

mettere a tacere un pensatore in qualche modo scomodo, invece che censurarlo, sarebbe stato 

più semplice non pubblicarlo affatto, tanto più che la proposta veniva da un redattore appena 

entrato in casa editrice e aveva trovato l'opposizione – tra gli altri – di uno dei consulenti più 

ascoltati, cioè di Delio Cantimori. Ad ogni modo, va sottolineato che, pur con i limiti che ab

biamo fin qui esposto, l'iniziativa dei Minima ImMoralia (e la scia di polemiche che ne è segui

ta) ha avuto il merito innegabile di spingere la casa editrice Einaudi e lo stesso Renato Solmi 

(decisamente ricalcitrante fino a quel momento a riprendere in mano il libro in questione, così 

come a occuparsi nuovamente della Scuola di Francoforte482) a completare la traduzione della 

raccolta di Adorno e a pubblicarne l'edizione integrale nel 1979.

482 Nell'articolo precedentemente citato uscito su “Belfagor”, a proposito di una successiva mancata edizione 
integrale,  lo stesso Solmi sostiene che «Qui si tratta di un'inadempienza che trova una spiegazione, anche se 
non, forse, una giustificazione, nelle vicende che hanno portato al mio allontanamento dalla casa editrice e che 
mi hanno orientato, negli anni successivi, verso altri interessi e altri impegni di lavoro (la “logica della 
sopravvivenza” di cui parla Carchia, che non è forse una cosa così spregevole come pensano gli esponenti del 
“pensiero radicale”)», p. 699.
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2.10 - L'edizione integrale dei Minima moralia.

A questo punto è bene descrivere in che modo si è giunti alla nuova (e fino ad oggi defi 

nitiva) edizione dei Minima moralia. A tal fine vogliamo ricostruire gli episodi fondamentali di 

una vicenda lunga venticinque anni utilizzando quale fonte principale la corrispondenza tra i 

protagonisti. Purtroppo nei verbali delle riunioni del Consiglio editoriale Einaudi non si trova 

nessun riferimento in merito alla nuova edizione completa, né relativo ai tagli, ai criteri seguiti 

per effettuarli o agli accordi con la casa editrice tedesca. Invece, la prima traccia dei contatti tra 

le due case editrici che siamo riusciti a rintracciare è contenuta in una lettera dell'editore Peter 

Suhrkamp ad Adorno del 7 novembre 1952 con cui il filosofo viene informato che la casa edi

trice Einaudi è disponibile a pubblicare i Minima moralia in Italia. Dopo avergli indicato le 

condizioni economiche (7% per le prime 1000 copie, 8% per il secondo e il terzo migliaio, 10% 

per le successive ristampe più 500 DM di anticipo alla firma del contratto), l'editore tedesco ri

ferisce che Einaudi s'impegna a pubblicare il libro entro ventiquattro mesi dalla sottoscrizione 

del contratto, e aggiunge: «diese Frist erscheint gewiß etwa lang. Ich meine aber, wir müssen 

sie akzeptieren wegen der Schwierigkeiten, die die Übersetzung jedenfalls bereiten wird. […] 

Allerdings erbittet Einaudi von uns die Genehmigung, seine Ausgabe auf eine Auswahl von 

etwa 300 Druckseite zu beschränken. Die endgültige Auswahl würde Ihnen zur Genehmigung 

vorgelegt werden. Nach meiner Ansicht sollten wir auch diese Bedingung annehmen, denn ich 

halte es schon für ein wirkliches Wagnis von Einaudi, daß er überhaupt eine Ausgabe des 

Buches für Italien in Betracht zieht. Bitte geben Sie mir vor allem zu diesem letzen Punkt doch 

sofort Nachricht. Nach Ihrer Zustimmung dazu kann der Vertrag sofort abgeschlossen 

werden»483. La risposta di Adorno è del 13 novembre. Il filosofo si dice molto contento della 

possibilità di pubblicare il libro in Italia e si esprime favorevolmente rispetto alla proposta, ac

cettando l'offerta nei termini indicati da Einaudi. In merito alla riduzione del numero di pagine, 

ritiene che anche questa sia una condizione accettabile purché all'editore e al traduttore (che an

cora non è stato individuato – Adorno fa il nome di Italo Tavolato, del quale ha sentito parlare 

durante un soggiorno a Capri presso Benjamin) sia chiaro che «das Buch ja nicht eine bloße 

Sammlung von Aphorismen, sondern sehr sorgfältig komponiert ist. Ohne daß wir eine 

Bedingung daraus machten, wäre es wohl gut, dem Verleger aus diesem Grunde zu raten, es 

doch wenn möglich bei einer Totalübersetzung zu belassen. Sollte er sich dazu nicht 

einverstanden finden, was schade wäre, so müßte wohl wenigstens die Auswahl so 

483 W. SCHOPF, »So müßte ich ein Engel und kein Autor sein«. Adorno und seine Frankfurter Verleger. Der 
Briefwechsel mit Peter Suhrkamp und Siegfried Unseld. Suhrkamp Verlag, Frankfurt a. M. 2003, p. 62.
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durchgeführt werden, daß die Proportion zwischen den an unmittelbare Erfahrung 

anknüpfenden, politischen, ästhetischen und philosophischen Stücken einigermaßen gewahrt 

bliebe und auch die Struktur der drei Teile»484. A proposito di queste due lettere è opportuno ri

volgere l'attenzione su due aspetti che ci paiono particolarmente significativi: innanzitutto che 

l'editore tedesco si rende conto tanto delle difficoltà che può presentare il testo per il traduttore, 

quanto del rischio che si assume l'Einaudi nel proporre un libro del genere al pubblico italiano 

(motivi sufficienti, quindi, sia per fissare un termine di pubblicazione piuttosto lungo, sia per ri

durre il libro a circa trecento pagine). In secondo luogo che già in questa primissima fase sono 

chiare sia le condizioni (anche se ancora espresse in termini di suggerimenti) che dovranno gui

dare poi il lavoro di Solmi, sia i desideri che in seguito si concretizzeranno nelle richieste si 

Adorno.

Il 9 marzo 1955 Adorno riceve una lettera inviatagli dalla segretaria del suo editore tede

sco con la quale gli vengono consegnate alcune copie dell'edizione italiana dei Minima moralia 

e gli viene richiesto il suo parere in merito al risultato finale e soprattutto in merito alla riduzio

ne del numero di aforismi. Egli risponde il 12 dello stesso mese e questa missiva risulta assai 

interessante perché, innanzitutto, ci dà un'ulteriore conferma del fatto che Solmi si è recato a 

Francoforte durante la preparazione del libro per discutere e per risolvere insieme ad Adorno al

cuni problemi traduttivi e che in quella stessa occasione il traduttore gli ha riferito che «sein 

Gesichtspunkt war, die für Ausländer schwierigsten Stücke wegzulassen. Ich wollte da keine 

Schwierigkeiten bereiten, zumal ich die Ansicht von Thomas Mann teile, daß man in 

allgemeinen solche Übersetzungen wie Pillen zu schlucken hat. Keinerlei Grund hab ich 

anzunehmen, daß der außenordentlich gescheite und verständnisvolle Übersetzer von dem 

zwischen uns Besprochenen abgewichen ist, obwohl ich es nicht für ganz abgeschlossen halte, 

daß die Auswahl einen gewissen politischen Akzent trägt, der mir nicht durchaus genehm wäre. 

Aber auch möchte ich mich lieber nicht hereinhängen und die Sache ruhig so lassen, wie sie 

nun einmal aussieht»485. Dalle parole del filosofo, dunque, è possibile comprendere quanto so

pra accennavamo in forma ipotetica, ovvero che Adorno non solo era a conoscenza del fatto che 

il libro sarebbe stato ridotto, ma anche che aveva discusso direttamente con Solmi in merito alle 

motivazioni, all'entità e ai criteri dei tagli. Risulta avvalorata anche l'esplicita stima e l'apprez

zamento che Adorno provava nei confronti del giovane traduttore italiano. Infine emerge che 

l'unico dubbio di Adorno riguarda l'impostazione politica che il lavoro di Solmi potrebbe aver 

484 Ibidem, pp. 6465.
485 Ibidem, p. 158; dai documenti conservato presso l'Archivio Einaudi risulta che il libro è stato spedito il 31 

dicembre 1954. Archivio Einaudi, Corrispondenza con autori ed enti stranieri, 1 Adorno Theodor W, foglio 2.
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assunto. Ed è molto probabilmente a questo punto che il filosofo di Francoforte decise di rivol

gersi a Burger per il controllo sull'edizione italiana del libro che abbiamo esaminato preceden

temente. Tuttavia, leggendo le due lettere del francofortese al proprio editore appena citate è fa

cile supporre che la scelta del 1952 di accettare i tagli sia stata una clausola pressoché obbligata 

per garantire l'uscita del suo libro in Italia presso un editore di grande fama e che quindi lo stes

so Adorno pensi fin dal principio alla possibilità che l'Einaudi pubblichi quanto prima anche gli 

aforismi mancanti dall'edizione del 1954. È possibile rintracciare una conferma di ciò ancora 

nelle lettere di Adorno con il proprio editore tedesco, anche se – questa volta – si tratta di riferi 

menti indiretti o estrapolati da altri contesti. Ad esempio il 9 settembre 1955, a proposito di una 

possibile edizione svedese del libro, Peter Suhrkamp scrive al filosofo: «ich bin auch der 

Ansicht, daß eine Auswahl von hundert Seiten falsch wäre. Das Äußerste an Einschränkung 

stellt meines Erachtens die italienische Ausgabe bei Einaudi dar. Ich glaube, Sie selbst waren 

auch über diese am Ende schon nicht ganz glücklich»486, oppure, diversi anni dopo, è lo stesso 

Adorno ad esprimersi con lo stesso tono durante le trattative per l'edizione brasiliana degli afo

rismi: «Vollends eine Auswahl aus den Minima moralia halte ich, nach den italienischen 

Erfahrungen, nicht für der Weisheit letzter Schluß»487.

Veniamo ora ad esaminare un'altra importante fonte utile per analizzare in che modo si 

giunse all'edizione italiana completa del libro di aforismi. Si tratta della corrispondenza tra 

Adorno e i collaboratori della casa editrice Einaudi e di quella tra quest'ultima e Renato Solmi. 

Nell'ottobre del 1957 Adorno scrisse ad Einaudi una lettera per richiedere dei chiarimenti in 

merito allo stato della traduzione della Dialektik der Aufklärung (opera sulla quale torneremo 

meglio in seguito). A conclusione della missiva, il francofortese indica l'importanza che ha as

sunto per lui il saldarsi del rapporto di collaborazione con la casa torinese avviatosi in modo fa

vorevole con la pubblicazione dei Minima moralia. In questa occasione, però, con l'editore ita

liano il filosofo non fa ancora nessun riferimento alla propria idea che il libro debba essere pub

blicato integralmente: «Indem ich Sie bitte, doch recht bald von sich hören zu lassen, möchte 

ich wiederholen, wie sehr mir an der Weiterentwicklung einer Beziehung gelegen ist, die mit 

der Publikation der Minima moralia einen so vielversprechenden Anfang genommen hat»488. 

Circa un anno più tardi (il 9 dicembre 1958), quando è ancora oggetto di discussione la forma 

in cui pubblicare la Dialektik der Aufklärung, Adorno avanza per la prima volta (per quanto è 

rilevabile dalla documentazione consultata) la richiesta di una pubblicazione integrale dei Mini

486 Ibidem, p. 187.
487 Ibidem, pp. 557558.
488 Archivio Einaudi, Corrispondenza con autori ed enti stranieri, Adorno Theodor W., 12, 24/09/1954 – 

29/08/1969, lettera di Adorno a Einaudi del 17 ottobre 1957 (4).
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ma moralia (è a questo stesso periodo che anche Solmi, nel suo articolo su “Belfagor” già cita

to, fa risalire la richiesta del francofortese di completare il libro): «Wir beide [Adorno e 

Horkheimer] sind der Ansicht, daß unsere Bücher in toto und nicht irgendwie zerstückt oder 

auswahlsweise erscheinen sollten – schon bei der Minima moralia bezweifle ich, ob das das 

beste Verfahren war, und würde darum vorschlagen, bei einer neuen Auflage das Buch als 

Ganzes herauszubringen»489. Come abbiamo già avuto modo di leggere nel brano della lettera a 

Suhrkamp, per Adorno è determinante chiarire che, sebbene questo suo libro (ma anche la 

Dialektik der Aufklärung) sia composto da aforismi o comunque da brani apparentemente sle

gati tra loro, esso non vada assolutamente considerato semplicemente una raccolta  

(«Sammlung») di pensieri sparsi, in quanto si tratta invece di una composizione («jeweils sehr 

komponiert») in cui ogni testo, ogni frammento, è collegato all'altro con il fine di disegnare ed 

esprimere un momento di unità nella molteplicità («Einheitsmoment in der Mannigfaltigkeit»).

Nella sua risposta (datata 11 febbraio 1959) anche Einaudi si dice sostanzialmente d'ac

cordo a che le edizioni dei libri del francofortese soddisfino tale desiderio di unità e completez

za490. Tuttavia, in quei primi mesi del 1959, da Torino non seguono atti concreti nella direzione 

di editare una nuova versione del volume di aforismi. Solo dopo l'ulteriore insistenza di Adorno 

(questa volta con Luciano Foà) per la pubblicazione integrale del libro, Einaudi conferma che 

anche egli desidera avviare la traduzione delle parti mancanti (siamo giunti, intanto, al settem

bre). Ma neanche questa volta ci sono ulteriori comunicazioni e sviluppi in merito ad un impe

gno effettivo per l'inizio dei lavori. Perché qualcosa si muova bisognerà aspettare ancora circa 

un anno e mezzo. È infatti solamente nel maggio 1961 che Einaudi informa Adorno di aver fi

nalmente dato incarico a Renato Solmi di tradurre gli aforismi mancanti dalla prima edizione 

italiana dei Minima moralia con la previsione di far uscire il libro prima della fine di quello 

stesso anno491. A conferma dell'incarico ricevuto, anche Solmi qualche mese più tardi (alla fine 

di agosto) si mette in contatto con Adorno: «Was die neue italienische Ausgabe der Minima 

moralia betrifft, so kann ich Ihnen versichern, dass sie in vollständiger Form erscheinen wird. 

Ich werde mich an die Übersetzung der fehlenden Teile wenden, sobald ich mit derjenigen der 

mir zufallenden PrismenAufsätze fertig sein werde»492. È chiaro tuttavia che l'obiettivo di far 

uscire il libro entro il termine del 1961 appare del tutto irrealizzabile poiché ancora alla fine 

dell'estate il traduttore non aveva incominciato la traduzione, né sapeva esattamente quando l'a

489 Ibidem, lettera di Adorno a Einaudi del 9 dicembre 1958 (11).
490 Ibidem, lettera di Einaudi ad Adorno del 11 febbraio 1959 (12).
491 Ibidem, lettera di Einaudi ad Adorno del 27 maggio 1961 (40).
492 Ibidem, lettera di Solmi ad Adorno del 30 agosto 1961 (44). Non risulta che Solmi abbia tradotto alcun saggio 

dei Prismi (pubblicato per la prima volta nel 1972). Si può supporre che l'impegno a cui fa riferimento sia 
quello di revisione delle traduzioni.
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vrebbe avviata. In merito a questo ulteriore ritardo, inoltre, va certamente sottolineato che con 

la nostra ricostruzione siamo arrivati a quel periodo in cui, da un lato, si acuisce la frattura tra 

Solmi e Adorno (mentre il primo aveva rifiutato di tradurre i saggi adorniani sull'industria cul

turale, il secondo era colui che stava dietro alla bocciatura della traduzione di Solmi di Angelus 

novus) e, dall'altro – pochi mesi più tardi – scoppia il “caso Fofi” che si concluse, come già am

piamente ricordato, con il licenziamento e l'allontanamento dalla casa editrice dello stesso Sol

mi.

Questi dunque i fatti e le cause che portarono ad una lunga interruzione del processo per 

l'edizione completa dei Minima moralia (e che tardarono anche l'uscita della Dialettica dell'il

luminismo). Si tratta tuttavia – come è facile comprendere – di motivazioni che non risultano 

sufficienti a placare l'insistenza di Adorno affinché la pubblicazione degli aforismi mancanti 

proceda e si concluda il prima possibile. Di quanto a questo punto il filosofo fosse convinto del

la necessità di concludere questa vicenda, ce ne fornisce una testimonianza diretta, ad esempio, 

Cesare Cases in una lettera al collaboratore della casa editrice Guido Davico Bonino del 24 ot

tobre 1966. In questa missiva, dopo aver fatto il resoconto di un incontro con Adorno (il quale,  

tra l'altro, si lamenta perché non si è sentito sufficientemente festeggiato dalla sua casa editrice 

italiana) tenutosi a Roma, il germanista riferisce che il francofortese ha insistito affinché venga

no finalmente pubblicate le parti mancanti: «Vuole che si mantenga la promessa di fargli un'e

dizione integrale dei Minima moralia, al posto di quella mutilata da Solmi in senso progressivo. 

Non sa che per fare una cosa simile bisognerebbe passare sul cadavere di Solmi (ma questo cer

tamente non lo preoccuperebbe)»493.

Adorno, infine, non riuscì a vedere realizzata la pubblicazione italiana integrale del suo 

libro più noto e di maggior successo. Egli, infatti, morì all'età di sessantasei anni il 6 agosto 

1969. Con ogni probabilità anche questa tragica evenienza fece sì che ancora per diversi anni 

non si parlasse più del completamento dei Minima moralia. Perché si ricominci di nuovo a di

scuterne, dunque, bisogna aspettare fino al 1976, ovvero al periodo in cui scoppiò la polemica 

dei Minima ImMoralia. A questo proposito, accanto al materiale pubblicato che abbiamo già ra

pidamente analizzato nelle pagine precedenti, è bene prendere visione anche della corrispon

denza del periodo tra chi partecipò a quelle vicende.

L'8 dicembre 1976 Solmi scrive a Davico Bonino per informarlo del trambusto provocato 

dalla pubblicazione delle parti inedite dei Minima moralia, della sua intenzione di intervenire 

su “Belfagor” in difesa del proprio operato e infine – per quanto riguarda il suo rapporto con la 

493 Archivio Einaudi, Corrispondenza con autori e collaboratori italiani 43/1, Fascicolo 636/3, Cases Cesare 
(16/10/1964 – 15/6/1967); lettera di Cases a Davico Bonino del 24 ottobre 1966 (1101).
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casa editrice – della necessità di provvedere ad una revisione complessiva del testo (in realtà, 

ma per ragioni diverse, anche di quello della Dialettica dell'illuminismo). Rispetto a quest'ulti

mo aspetto Solmi scrive: «Per quanto riguarda i Minima moralia, chiedo che, anzitutto, si so

prassieda a qualunque nuova edizione o ristampa, in qualsiasi forma (ciò che, peraltro, mi sem

bra ovvio), e che si prepari, o una nuova edizione della parte già tradotta da me, ma debitamen

te corretta, e senza la vecchia introduzione (che giudico del tutto superata, e che non condivido 

più), o un'edizione integrale, a cui sarei anche disposto ad accingermi appena possibile (anche 

se, naturalmente, senza grande entusiasmo)»494. Solmi insiste poi perché anche gli altri libri da 

lui curati presso Einaudi non vengano ristampati in nessuna forma senza che lui ne sia preventi

vamente avvertito poiché ritiene necessario eseguirvi correzioni significative. Va quindi ricor

dato che, dopo il licenziamento, Solmi si è dedicato a tempo pieno e con grande impegno ed en

tusiasmo all'insegnamento di storia e filosofia presso diversi licei torinesi e – per un breve pe

riodo – presso quello di Aosta (oltreché nelle scuole serali frequentate da studentilavoratori). 

Ha tuttavia continuato – in maniera più o meno saltuaria – la sua collaborazione con l'Einaudi 

soprattutto come traduttore dal tedesco, abbandonando però i suoi primi interessi per la Scuola 

di Francoforte e dedicandosi invece a libri maggiormente legati alla più stringente attualità so

ciale e politica. Probabilmente è proprio a causa di tale allontanamento dal pensiero di Adorno 

che va inteso anche il suo deciso rifiuto (quasi un'abiura) nei confronti della vecchia introduzio

ne ai Minima moralia.

Nel febbraio del 1977 è il noto agente letterario Erich Linder (che aveva fatto da mediato

re tra Einaudi e Suhrkamp) a scrivere a Davico Bonino per informarlo di un incontro avuto con 

Fachinelli «a proposito della disgraziata questione delle Minima moralia di Adorno». Linder ri

ferisce che, considerando che per Fachinelli è risultato impossibile difendere la propria posizio

ne (ovvero quella di aver pubblicato gli aforismi adorniani senza pagare i diritti), sono giunti al 

seguente accordo – per il quale chiede il consenso della casa editrice torinese: «Fachinelli pa

gherà i diritti d'autore in base ad un regolare contratto che verrà stipulato con Suhrkamp, con 

l'intesa, tuttavia, che non potrà continuare a vendere la propria edizione illimitatamente, ma do

vrà cessarne la vendita tre mesi prima che pubblichiate la vostra edizione integrale. Per rendere 

esecutivo questo accordo (e per proporlo a Suhrkamp, al quale compete la decisione definitiva) 

e necessario che l'Einaudi | a) ci confermi ufficialmente che intende ristampare l'opera in veste 

completa | b) ci comunichi una data ferma ed impegnativa per la ristampa | c) ci confermi che la 

494 Archivio Einaudi, Corrispondenza con autori e collaboratori italiani 198, Fascicolo 2841, Solmi Renato 
(20/10/1950 – 21/09/1978); lettera di Solmi a Davico dell'8 dicembre 1976 (315).
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ristampa non avverrà nei Reprints bensì in veste “normale”»495.

Come sappiamo, la traduzione delle parti mancanti (oltreché la revisione e la correzione 

delle parti già tradotte) fu effettuata da Renato Solmi a partire dal 1977. Ma una volta avviata la 

traduzione, restarono altre questioni importanti da considerare e da risolvere. Si tratta principal

mente di individuare la collocazione migliore per la nuova edizione (secondo Einaudi, tra le di

verse collane, quella più indicata è la NUE, la Nuova Universale Einaudi) e di trovare la giusta 

prefazione adeguata alla collana in cui uscirà il libro (abbiamo già visto che quella del 1954 

non è più gradita a Solmi). A questo proposito è lo stesso Giulio Einaudi a rivolgersi diretta

mente a Solmi: «Ho pensato che sia un testo già abbastanza “stagionato” da poter essere messo 

nella NUE e per questa ragione ci si pone il problema di una prefazione. Per parte mia sono 

convinto che il bel saggio da te premesso alla veccia edizione dei “Saggi” possa essere ripropo

sto in questa edizione e mi auguro che tu sia d'accordo su questo. Te ne avverto però perché 

forse vorrai o aggiungere un postscriptum o fare qualche modifica»496. Dalle parole di questa 

lettera, dunque, pare che l'editore dia quasi per acquisito l'inserimento anche nella nuova edizio

ne della certamente prestigiosa introduzione di Solmi, seppure con i dovuti interventi dell'auto

re per contestualizzarla. Solmi, però, rimane fermo sulle sue posizioni e ribadisce di non essere 

affatto d'accordo con questa soluzione. Così il 19 marzo risponde ad Einaudi chiarendo che «ri

mane il problema della prefazione, che purtroppo non può più essere la mia di ventiquattro anni 

fa, nonostante la proposta che mi fai e di cui ti sono grato. Se si fosse trattato di scrivere solo 

due o tre pagine, senza entrare nel merito dei contenuti del libro e del suo posto nell'opera com

plessiva dell'autore, avrei anche potuto accollarmene la responsabilità; ma penso che la NUE 

esiga una prefazione più impegnativa, per cui non saprei dare alcun suggerimento, e non so se 

si possa trovare la persona adatta. Mi riservo di scriverti nuovamente a questo proposito, dopo 

averne parlato anche con Cases»497. Einaudi comunque prova ancora ad insistere anche nei con

tatti successivi affinché la nuova versione dei Minima moralia contenga la prima introduzio

ne498.

In un primo momento la consegna da parte di Solmi della traduzione, delle note e della 

revisione era fissata per la primavera del 1978 (l'uscita in libreria era prevista per il maggio), 

ma il 18 aprile il traduttore scrive ad Einaudi per ottenere una proroga di qualche settimana (ri

chiesta legata soprattutto alle incombenze dell'attività scolastica). Tra l'altro, per far compren

495 Ibidem, lettera di Linder a Davico del 7 febbraio 1977 (330).
496 Ibidem, lettera di Einaudi a Solmi del 21 febbraio 1978 (332).
497 Ibidem, lettera di Solmi a Einaudi del 19 marzo 1978 (333). La frase sottolineata è così nell'originale, anche se 

la sottolineatura probabilmente non è opera di Solmi ma del lettore.
498 Ibidem, lettera di Einaudi a Solmi del 28 marzo 1978 (334).
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dere lo stato d'animo con cui egli ha affrontato l'intera operazione, lo stesso Solmi scrive signi

ficativamente «avrei bisogno di una settimana (o di una decina di giorni) per rileggere con cal

ma i testo e liberarmi una volta per tutte di questo “peso del passato”»499. È infine ancora lo 

stesso Giulio Einaudi a rispondergli rassicurandolo e accordandogli la possibilità di ritardare la 

consegna. L'editore, tuttavia, non si lascia sfuggire l'occasione per cercare di convincerlo – per 

l'ennesima volta – ad abbandonare la sua ritrosia e a concedere il permesso di inserire (anche 

solo come appendice) la sua introduzione: «Poiché me ne dai l'occasione mi permetto di insiste

re ancora molto calorosamente perché tu ci conceda di mettere, almeno in appendice del volu

me, la tua vecchia prefazione, datandola, che qui noi tutti ci ostiniamo a giudicare un testo es

senziale. Scusami per questa insistenza dovuta, come puoi credere, alla mia profonda stima per 

il tuo lavoro»500.

Infine il libro contenente tutti i 153 aforismi adorniani uscì nel 1979 come volume nume

ro 162 della collana NUE e con una introduzione del filosofo Leonardo Ceppa501. Sebbene que

sti ricordi all'inizio della sua presentazione l'importanza che ha rivestito l'introduzione realizza

ta da Solmi per l'accoglienza del libro negli anni Cinquanta502, la nuova edizione – come ha no

tato tra gli altri Baranelli in una conferenza tenutasi presso l'Università di Siena il 14 dicembre 

2010 e dal titolo “Omaggio a Renato Solmi” – non pone nella giusta luce la centralità avuta ne

gli anni Cinquanta da Solmi nel far conoscere per primo fuori dal contesto tedesco l'opera del 

filosofo francofortese. Certo, è vero – da un lato – che lo stesso traduttore, come abbiamo potu

to leggere direttamente dalla sua corrispondenza con la casa editrice Einaudi, si esprime chiara

mente contro l'inserimento dell'introduzione del 1954 a conferma della distanza che si è aperta 

tra di lui e il pensiero di Adorno. Tuttavia è certamente innegabile, al di là dell'operazione mon

tata da Carchia e Fachinelli, che andasse comunque meglio messo in evidenza il ruolo avuto da 

Solmi nel dare il via alla fortuna dei Minima moralia in particolare, ma più in generale del pen

siero di Adorno e – in ultima istanza – della Scuola di Francoforte nel suo complesso. Anche in 

questo senso, quindi, analizzeremo nel capitolo seguente in che modo Solmi fece conoscere 

un'altra opera fondamentale dei francofortesi: La dialettica dell'illuminismo.

499 Ibidem, lettera di Solmi a Einaudi del 18 aprile 1978 (335).
500 Ibidem, lettera di Einaudi a Solmi del 21 aprile 1978 (337)
501 A questa edizione ne seguì un'altra nel 1994 del tutto uguale a quella del 1979 se non per un'ulteriore breve 

nota introduttiva dello stesso Ceppa.
502 Introduzione di L. CEPPA, cit., p. VII.
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«Kein Wort ist gegen seine Geschichte gefeit»

M. Horkheimer – Th. W. Adorno

Capitolo 3) Renato Solmi e   La Dialettica dell'illuminismo  .

3.1 - La Dialektik der Aufklärung in Germania.

Nel capitolo precedente abbiamo avuto modo di indicare come Solmi nella sua introdu

zione ai Minima moralia abbia più volte fatto riferimento alla Dialektik der Aufklärung, il libro 

nato dalla collaborazione tra Adorno e Horkheimer. La centralità di questo libro per compren

dere il pensiero dei due esponenti più noti della Scuola di Francoforte è confermata dal fatto 

che anche altri critici (Cases, Amodio, ecc.), nel commentare il primo libro di Adorno pubblica

to in Italia, si siano serviti e abbiano richiamato numerose volte tesi e concetti esposti nel libro 

dei due filosofi tedeschi. Tuttavia abbiamo accennato anche che all'epoca dell'uscita dei Mini

ma moralia la Dialektik der Aufklärung non era ancora stata tradotta nel nostro paese ma era 

nota esclusivamente ad una cerchia ristretta di intellettuali interessati soprattutto allo studio del

la cultura e della filosofia tedesca contemporanee. Le differenze nelle modalità e nei tempi con 

cui il libro è stato accolto nella cultura italiana e nella cultura tedesca costituiscono già un pri

mo punto interessante da approfondire anche per chi, come nel nostro caso, non è tanto interes

sato allo studio del libro dal punto di vista delle teorie che esso esprime (siano esse filosofiche, 

politiche, sociologiche, ecc., per quanto siano aspetti questi a cui comunque bisognerà fare rife

rimento), quanto alle circostanze che ne hanno determinato la pubblicazione, la traduzione e 

l'accoglienza.

Senza aver ora l'intenzione di addentrarci nei dettagli, né voler affrontare nello specifico 

il contenuto del libro e tantomeno i problemi teoretici che esso solleva503, in questo primo para

grafo vogliamo sintetizzare quali sono stati gli avvenimenti che hanno portato alla pubblicazio

ne della Dialektik der Aufklärung in Germania, per poi dedicarci – nei paragrafi successivi – 

alle vicende che hanno caratterizzato la traduzione di Renato Solmi fino a giungere infine alla 

pubblicazione della Dialettica dell'illuminismo nella collana filosofica Einaudi. Procedendo in 

503 Come sostiene lo studioso della Scuola di Francoforte Renè Görtzen, una bibliografia completa sulla Dialektik  
der Aufklärung comprenderebbe diverse centinaia di titoli in quanto si tratta del libro dei francofortesi 
maggiormente citato e studiato. Cfr. R. GÖRTZEN, “Dialektik der Aufklärung”. Eine Literaturübersicht. In: W. 
VAN REIJEN, G. SCHMID NOERR (Hg.), Vierzig Jahre Flaschenpost: »Dialektik der Aufklärung« 19471987. 
Fischer Verlag, Frankfurt a.M. 1987, pp. 242252.
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ordine cronologico, iniziamo dunque dalla versione tedesca e sottolineiamo innanzitutto che, 

per quanto concerne la sua stesura, nel corso di venticinque anni si susseguirono tre differenti 

edizioni in tedesco della Dialektik der Aufklärung. Il libro, infatti, fu concepito e realizzato du

rante la seconda guerra mondiale tra il 1939 e il 1944 e uscì in questo stesso anno con il titolo 

di Philosophische Fragmente in un'edizione di cinquecento esemplari ciclostilati per conto del

l'Institut of Social Research (ovvero l'Institut für Sozialforschung in esilio negli Stati Uniti). 

Durante gli anni compresi tra il 1940 e il 1943 sono numerose le testimonianze presenti nella 

corrispondenza tra i due coautori che mostrano, da un lato, quanto fosse affiatata e attiva la col

laborazione tra loro e, dall'altro, i principali temi su cui vertevano le discussioni relative alla 

scrittura del testo. E ciò vale sia per le decisioni in merito a come ordinare le singole parti o alla 

composizione e al carattere generale del libro (si veda ad esempio la lettera di Adorno ad Hor

kheimer del 4 giugno 1941504), sia per gli aspetti più specificamente teorici, filosofici, ecc. 

(come nella lettera di Adorno ad Horkheimer del 4 settembre 1941505). La prima versione a 

stampa, invece, risale al 1947, quando il libro fu pubblicato con il titolo definitivo di Dialektik  

der Aufklärung (ovvero il titolo del primo capitolo della precedente versione, mentre 

Philosophische Fragmente diventa il sottotitolo del libro) dalla casa editrice Querido di Am

sterdam, la casa editrice più impegnata nella diffusione in lingua tedesca delle opere degli intel

lettuali in esilio dalla Germania nazista. All'inizio degli anni Sessanta, poi, il libro era già esau

rito, cosicché la richiesta ai due autori di una nuova ristampa proveniva da più parti506. In assen

504 Archivio Adorno, Akademie der Künste, Privatkorrespondenz, Th. W. Adorno an M. Horkheimer: «Ein paar 
Worte zum Plan des Aufsatzes über Dialektik. Die Idee scheint mir ausgezeichnet. Meinem Gefühl nach sollte 
man in einem solchen Aufsatz nicht das Problem der Dialektik als ganzes behandeln, sondern lieber von 
irgendeinem entscheidenden Punkt ausgehen und das Ganze durch eine möglichst spezifische Fragestellung 
beleuchten. Dazu sehe ich zwei Möglichkeiten. Die eine wäre, etwas über Dialektik und Totalität zu sagen. 
[…] Die andere Möglichkeit, von der man sich nach außen hin viel versprochen kann, wäre die, der 
positivistischen Kritik in einigen ausgeführten Analysen das Recht dialektischer Kategorien entgegenzustellen 
[...]».

505 Archivio Adorno, Akademie der Künste, Privatkorrespondenz, Th. W. Adorno an M. Horkheimer: «Die letzte 
Formulierung verrät, wie unauflöslich diese Fragen mit denen Hegel und die Dialektik betreffenden, die Ihr 
Brief stellt, zusammenhängen. Wir haben schon seit Jahren uns darum bemüht, die Konzeption der Dialektik 
von der der Totalität und des Idealismus abzulösen, und ich möchte glauben, daß unser Standort zur Theologie 
geradezu durch das Gelingen oder Mißlingen dieser Bemühung definiert wird. Vielleicht könnte man auch es 
so aussprechen, daß es unser eigentliches philosophisches Anliegen ausmacht zu erkennen, ob das Hegelsche 
Motiv vom sich selbst Transzendieren alles Bestimmten vermöge seiner Bestimmung auch gilt – nämlich aus 
den Gegenständen gilt und nicht aus der vorgeblichen Unendlichkeit der Kategorien – wenn endgültig die 
Gegenstände nicht länger als Produkte des Geistes sondern als leibhafte gedacht werden müssen. Es will mir 
scheinen, als ob die Hegelsche Kritik an Kant erst recht gilt, wenn die Lehre von der Identität fallen gelassen 
wird. Gerade wenn das Endliche in seiner Endlichkeit, jener Nichtigkeit, auf die Sie alles Gewicht legen, ganz 
ernst genommen wird, zwingt es dazu, sich selbst zu übersteigern. Es ist aber genau diese Transzendenz, die 
mir nur als theologisch faßbar scheint, eben gerade weil ich wie Sie nicht annehmen kann, daß das Wesen des 
Verschwindenden im Entstehen und Vergehen liegt, weil ich aber ja auch glaube, daß das Verschwindende 
selber wesentlich ist».

506 Ad esempio la casa editrice S. Fischer aveva inserito una nuova edizione del libro già nel suo programma del 
1961, mentre il 31 agosto 1962 Herbert Marcuse scrive una lettera indirizzata sia ad Horkheimer che ad 
Adorno in cui dice tra l'altro: «ich habe die Erholungszeit nach meiner Operation dazu benutzt, wieder einmal 
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za di una decisione in tal senso, però, il libro riprese a circolare dalla seconda metà di quello 

stesso decennio grazie alla diffusione di numerose copie non autorizzate. Infine, la nuova e de

finitiva edizione curata e rivista dagli stessi autori uscì solo nel 1969 per il S. Fischer Verlag. 

Ognuna di queste successive edizioni comporta una serie si modifiche e di interventi che riflet

tono, più o meno esplicitamente, i cambiamenti nei riferimenti culturali e politici di Adorno e di 

Horkheimer.

In estrema sintesi, il tema centrale, il filo rosso che percorre l'intera trama del libro è quel

lo dell'origine della storia (intesa come processo progressivo) e della soggettività occidentali 

poste in relazione dialettica con le esperienze più minacciose del presente a partire dall'analisi 

del mito spiegato come lotta contro le forze della natura. Qui sta il motivo per cui, tra l'altro, al

l'interno del volume – strutturato in saggi nella prima parte e in frammenti più o meno lunghi 

nella seconda – vengono trattati in maniera solo apparentemente slegata tra loro temi che vanno 

dall'economia alla morale, dalla cultura di massa all'antisemitismo. Da un punto di vista genera

le, dunque, la Aufklärung – lungi dall'essere considerata come un periodo storicamente racchiu

so entro limiti temporali precisi – viene assunta quale paradigma della razionalità occidentale 

tout court. Ciò stabilito, Horkheimer e Adorno vogliono far emergere dialetticamente anche la 

parte negativa della Aufklärung, ovvero quelle che essi ritengono essere tra le sue più rappre

sentative caratteristiche: la repressione dell'interiorità pulsionale dell'individuo e il dominio 

esercitato su di lui dalla società. E proprio a tal fine la Aufklärung viene esaminata in base alla 

sua relazione con il mito. Mito e Aufklärung, però, sono due concetti che, in base a quanto so

stengono gli autori, non vanno intesi nel senso di due idee in contraddizione inconciliabile, ma 

come delle qualità (tanto della realtà, quanto del pensiero) dialetticamente intrecciate tra loro. 

Infatti, non soltanto quelle caratteristiche della Aufklärung che abbiamo visto sopra sono già at

tive nel mito, ma esse finiscono per minacciare continuamente una ricaduta della modernità nel 

mito stesso: «Schon der Mythos ist Aufklärung, und: Aufklärung schlägt in Mythologie 

zurück», sostengono i due filosofi fin dalla premessa507. Inoltre, centrale per la comprensione 

della Dialektik der Aufklärung è l'idea che la ragione (Vernunft), e le forme con cui essa si ma

nifesta nella società, siano inestricabilmente intrecciate con il dominio (Herrschaft). Tanto il fa

scismo quanto la moderna industria culturale di provenienza americana (cioè quei fenomeni che 

per ragioni biografiche i due filosofi hanno potuto osservare da vicino) sono forme di un tale 

die Dialektik der Aufklärung zu lesen. Obgleich ihr es schon wißt, möchte ich es euch sagen: ein ungeheures 
Buch, das in den zwanzig Jahren seit es geschrieben wurde nur noch ungeheurer geworden ist. […] Also: 
NEUAUFLAGE! Und ein dediziertes Exemplar der Neuauflage für mich», Archivio Adorno, Akademie der 
Künste, Privatkorrespondenz, H. Marcuse an Th. W. Adorno und M. Horkheimer.

507 M. HORKHEIMER, TH. W. ADORNO, Dialektik der Aufklärung. Philosophische Fragmente. In: M. HORKHEIMER, 
Gesammelte Schriften. Fischer Taschenbuch, Frankfurt a. M. 2003 (1987), Band 5, p. 21.
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intreccio tra ragione, natura e dominio.

Come spiega lo studioso Gerhard Schweppenhäuser, se da un lato alcune teorie esposte 

nel libro sono debitrici nei confronti di autori sostenitori del pessimismo culturale e della critica 

della cultura (quali Spengler, Klages, ecc.), dall'altro le analisi di Horkheimer e di Adorno si al 

lontanano dall'ideologia dell'abbandono della razionalità e della sua liquidazione: essi non ela

borano una teoria della decadenza della Aufklärung («Dekadenztheorie der Aufklärung»), quan

to invece fanno emergere il suo «Doppelcharakter»508 originario, e con esso la scelta di fronte 

alla quale l'illuminismo è posto di continuo: tra l'affermazione dell'uomo come sovrano e domi

natore della natura mediante la tecnica da un lato (aspetto tecnicoscientifico) e dall'altro l'o

biettivo di placare le pretese di potere e di dominio dell'uomo stesso (aspetto politicosociale). 

Tale ambiguità si esplica anche da un punto di vista del linguaggio e della retorica utilizzati. Se 

è certamente vero che la Dialektik der Aufklärung è stata letta da più parti come un'opera pro

fondamente legata al pessimismo (e molti passi possono essere effettivamente considerati una 

conferma di tale tesi), l'uso da parte di Adorno e di Horkheimer di un linguaggio debitore agli 

autori precedentemente nominati serve, oltreché a criticare la Aufklärung e la modernità, anche 

a superarne le contraddizioni e a individuare infine un'alternativa alla regressione, ovvero, con 

le parole di uno studioso attento agli aspetti linguistici delle opere della Scuola di Francoforte 

come van Reijen: «Die Verwendung einer konservativen Rhetorik in der Dialektik der 

Aufklärung […] ist die angemessene Form, um die Dialektik von Zerstörung und Hoffnung zu 

artikulieren. Denn nur mit Hilfe der konservativen Rhetorik, also „von innen hinaus“, kann das 

Selbstverständnis der Moderne, eine falsche Vorstellung des Fortschritts, so auf die Spitze 

getrieben werden, daß die Selbstzerstörung der bürgerlichen Gesellschaft, dann aber auch den 

Hinweis auf die Alternative zu ihr (wie unartikuliert auch immer), sichtbar gemacht werden»509. 

Insomma, seguendo il ragionamento di Rolf Wiggershaus (autore di un saggio ormai classico 

per lo studio della Scuola di Francoforte e della Teoria critica) è possibile comprendere già a 

partire dalla scelta di utilizzare l'espressione “Dialektik der Aufklärung” come Horkheimer e 

Adorno non intendessero affatto «gettare il bambino con l'acqua sporca». Il loro fine, invece, 

era mostrare l'ambivalenza costitutiva del concetto di illuminismo, ovvero illustrare la tesi per 

cui l'illuminismo non ha distrutto il mito dall'esterno ma il mito stesso è stato semmai il primo 

passo di una fallita emancipazione dalla natura. Sebbene si sia imboccata la via di un illumini

508 G. SCHWEPPENHÄUSER, Am Ende der bürgerlichen Geschichtsphilosophie. Max Horkheimer/Theodor W. 
Adorno: Dialektik der Aufklärung (1947). In: W. ERHART, H. JAUMANN, Jahrhundertbücher. Große Theorien 
von Freud bis Luhmann. C.H. Beck Verlag, München 2002, p. 193.

509 W. VAN REIJEN, Konservative Rhetorik in der “Dialektik der Aufklärung”. In: M. GANGL, G. RAULET (Hg.), 
Jenseits instrumenteller Vernunft. Kritische Studien zur “Dialektik der Aufklärung”. Peter Lang Verlag, 
Frankfurt a.M. 1998, p. 188.
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smo autodistruttivo, non è detto che non vi sia una via d'uscita: «La formula dell'autodistruzio

ne dell'illuminismo, una volta decifrata, era fuorviante perché non significava ciò che promette

va. Anzi la sua sostanza era che ogni illuminismo storicamente esistito non era un vero illumini

smo, ma un ostacolo al vero illuminismo»510. Adorno e Horkheimer individuano tale via d'usci

ta avviando un'indagine sulla modernità sulla base dei concetti propri della filosofia critica, del

la dialettica hegeliana e delle teorie marxista in campo economico rielaborate ed innestate sulla 

ricerca sociale fondata sia sulla multidisciplinarità (caratteristica dell'Institut für  

Sozialforschung era il coinvolgimento di studiosi di discipline diverse: filosofia, musicologia, 

letteratura, economia, ecc.), sia sullo studio sul campo.

Per quanto concerne la composizione del libro, entrambi gli autori hanno sempre sostenu

to la comune responsabilità per ogni singola frase pubblicata. È infatti molto probabile che tan

to le singole sezioni, quanto il complessivo risultato finale siano stati discussi ed esaminati in 

un lavoro condiviso dai due filosofi. Ciononostante, dallo studio dei lasciti di Adorno e di Hor

kheimer, così come della loro corrispondenza, è stato possibile individuare dettagliatamente di 

quali parti si è occupato prevalentemente l'uno e di quali l'altro. È questa un'operazione che ha 

compiuto in modo particolare Gunzelin Schmid Noerr in diversi scritti ma soprattutto nella 

postfazione che accompagna l'edizione della Dialektik der Aufklärung nelle Gesammelte  

Schriften di Horkheimer, curate dallo stesso Schmid Noerr e da Alfred Schmidt511. E proprio a 

questo lavoro ci riferiamo per ricostruire sinteticamente (soprattutto per quanto potrà risultare 

utile in riferimento alla traduzione di Solmi) quali tra i capitoli competono a ciascun autore:

• “Vorrede” (“Premessa”) – nel lascito di Horkheimer sono conservati fogli dattiloscritti 

con numerose correzioni a mano che dimostrano la presenza di una prima stesura di 

Horkheimer e il successivo intervento di Adorno;

• “Begriff der Aufklärung” (“Concetto di illuminismo”) – dal lascito di Horkheimer risul

ta che alla realizzazione di questo capitolo entrambi gli autori hanno contribuito in ma

niera pressoché paritaria;

• “Exkurs I: Odysseus oder Mythos und Aufklärung” (“Excursus I Odisseo, o mito e illu

minismo”) – con ogni probabilità se n'è occupato il solo Adorno, in quanto nel suo la

510 R. WIGGERSHAUS, La Scuola di Francoforte. Storia, sviluppo teorico, significato politico. Bollati Boringhieri, 
Torino 1992, p. 344.

511 G. SCHMID NOERR, Die Stellung der 'Dialektik der Aufklärung' in der Entwicklung der Kritischen Theorie. 
Bemerkungen zu Autorschaft, Entstehung, einigen theoretischen Implikationen und späterer Einschätzung 
durch Autoren. In: M. HORKHEIMER, Gesammelte Schriften. Cit., Band 5 (Dialektik der Aufklärung und 
Schriften 19401950), pp. 423452. Si veda in particolare il capitolo della stessa postfazione: Zur Autorschaft. 
»Die Spannung der beiden geistigen Temperamente«, pp. 427430.
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scito è stato ritrovato il dattiloscritto con numerose correzioni a commenti scritti a 

mano, mentre non ve n'è traccia in quello di Horkheimer;

• “Exkurs II: Juliette oder Aufklärung und Moral” (“Excursus II Juliette, o illuminismo e 

morale”) – l'autore è Horkheimer, poiché nel lascito di Adorno non sono state trovate 

indicazioni che lascino presumere un suo intervento sul testo di questo capitolo;

• “Kulturindustrie. Aufklärung und Massenbetrug” (“L'industria culturale”) – dalla lettura 

sia dei lasciti che della corrispondenza risulta che questo capitolo è nato dal lavoro co

mune tra i due autori. Adorno ha scritto una prima versione che è stata poi rielaborata 

intensamente da Horkheimer, sebbene prima di giungere ad una versione definitiva sia

no nuovamente intervenuti entrambi. Un aspetto interessante relativo a questo capitolo è 

che nella versione per l'edizione del 1947 esso si chiude con l'indicazione 

«fortzusetzen», eliminata nell'edizione del 1969. Tale continuazione fu effettivamente 

scritta da Adorno già nell'ottobre 1942, ma rimase inedita fino a quando non fu ritrovata 

nel suo lascito512, anche perché Adorno stesso – come egli sostiene in una lettera a H. 

M. Enzensberger del 1956 – la considerava non più conforme alle sue idee: «Im übrigen 

existiert der zweite Teil der “Kulturindustrie” in der Tat in einem von mir herrührenden 

Entwurf; dieser genügt jedoch längst nicht mehr meinen gegenwärtigen Ansprüchen, 

und ich betrachte ihn als nicht existent, möchte ihn auch nicht aus der Hand geben»513;

• “Elemente des Antisemitismus. Grenzen der Aufklärung” (“Elementi dell'antisemiti

smo”) – l'apporto principale alla scrittura di questo capitolo è stato di Horkheimer, an

che se è dimostrato l'intervento di Adorno, nonché un fitto scambio di opinioni tra i due;

• “Aufzeichnungen und Entwürfe” (“Appunti e schizzi”) – tra i documenti del lascito di 

Horkheimer sono presenti numerosi incartamenti contenenti gli aforismi pubblicati in 

questo capitolo. Sono conservati, inoltre, almeno altrettanti appunti in forma di aforismi 

che non sono stati inseriti nella versione definitiva. Nel lasciato di Adorno, invece, non 

c'è nessuna di queste note. Poiché molti di essi sono datati tra il 1939 e il 1942, è possi

bile presumere che costituiscano la parte originaria o il primo nucleo della Dialektik der  

Aufklärung.

Questa suddivisione ricostruita sulla base della documentazione reperibile nel lascito di 

Horkheimer e in quello di Adorno, è confermata anche da testimonianze dirette dei collaborato

512 Cfr. Das Schema der Massenkultur. Kulturindustrie (Fortsetzung), in: TH. W. ADORNO, Gesammelte Schriften, 
Band 3 (Adorno, Horkheimer, Dialektik der Aufklärung), Suhrkamp, Frankfurt a. M., pp. 299335.

513 Archivio Adorno, Akademie der Künste, Privatkorrispondez, Th. W. Adorno an H. M. Enzensberger, 6 
settembre 1956.
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ri dei due filosofi. Tra queste le più significative sono quelle di Jürgen Habermas, di Gretel 

Adorno e soprattutto quella di Rolf Tiedemann. Quest'ultimo, sulla base di conversazioni avute 

con Adorno, aggiunge a quanto appena esposto, che anche Leo Löwenthal avrebbe dato un con

tributo importante per la stesura del capitolo introduttivo (in modo particolare per le prime tre 

parti del capitolo) e che lo stesso Adorno sarebbe intervenuto su alcuni degli aforismi finali514.

Abbiamo già ricordato che la Dialektik der Aufklärung venne composta e pubblicata per 

la prima volta durante l'esilio dei due autori negli Stati Uniti. Gli anni passati a New York pri

ma e a Los Angeles poi furono anni di confronto con una società radicalmente differente rispet

to a quella da cui i due provenivano e ciò non poté non condizionare il loro lavoro. Ma quali 

erano le basi storicosociali e teoriche originarie dell'Institut für Sozialforschung? L'idea della 

creazione dell'Istituto era nata dal comune progetto del socialdemocratico e docente di scienze 

economiche Kurt Albert Garlach e del marxista ed erede di una ricca famiglia di commercianti 

Felix Weil (nonché grazie al finanziamento del padre di quest'ultimo515). L'Istituto per le ricer

che sociali di Francoforte sorse come ente scientifico con l'obiettivo di supportare l'attività di

dattica della giovane università cittadina, fu fondato nel 1923 e inaugurato ufficialmente il 22 

giugno 1924. Il suo primo direttore fu Carl Grünberg, fino a quel momento docente di econo

mia politica a Vienna e fondatore dell'Archiv für die Geschichte des Sozialismus und der  

Arbeiterbewegung. Grünberg diede all'Istituto francofortese un'impronta basata soprattutto sul 

lavoro svolto dall'Archivio da lui stesso fondato e diretto, ovvero quello di un «istituto di ricer

che sulla storia del socialismo e del movimento operaio, sulla storia economica e la storia e la 

critica dell'economia politica»516, e tali furono i temi principali di cui si occuparono i collabora

tori durante la sua direzione. Dal punto di vista degli interessi, oltreché del suo generale orien

tamento politico, l'Istituto francofortese costituiva un unicum nel panorama del mondo accade

mico tedesco dell'epoca in quanto buona parte dei collaboratori si professava apertamente mar

xista e le sue ricerche si muovevano per l'appunto entro il campo dello studio del marxismo 

scientifico e in modo particolare dell'economia politica. La direzione di Grünberg, però, durò 

solo fino al 1928 poiché egli, in seguito ad un colpo apoplettico, fu costretto a porre fine al pro

prio lavoro (pur essendo lui rimasto ufficialmente in carica per altri tre anni, di fatto si occupa

vano della direzione i suoi assistenti Friedrich Pollock e Henryk Grossmann, oltreché lo stesso 

Weil). Come suo successore – in seguito ad una discussione in cui emersero forti contrasti al

514 G. SCHMID NOERR, cit., p. 430.
515 A proposito dell'origine dell'Istituto, Brecht scrisse: «Ein reicher alten Mann (der Weizenspekulanten Weil) 

stirbt, beunruhigt über das Elend der Welt. Er stiftet in seinem Testament eine große Summe für die Errichtung 
eines Instituts, das die Quelle des Elends erforschen soll. Das ist natürlich er selber». Citato in: L. JÄGER, cit., p. 
70.

516 R. WIGGERSHAUS, cit., p. 39.
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l'interno dell'università di Francoforte – fu scelto Max Horkheimer, il quale era appena diventa

to ordinario di filosofia sociale presso la stessa università e nonostante fosse ancora poco inseri

to nelle dinamiche dell'Istituto. Egli, nominato anche in quanto era il candidato meno schierato 

dal punto di vista politico, tenne la prolusione per l'assunzione dell'incarico di direttore il 24 

gennaio 1931. Da tale discorso emerse come al centro del suo programma ci fosse la decisione 

di promuovere un sostanziale cambiamento sia dal punto di vista teorico che della ricerca. Hor

kheimer sostenne, infatti, che «l'odierno stato della conoscenza richiede l'incessante compene

trazione di filosofia e scienze particolari. Nella discussione sia sociologica che filosofica sulla 

società, una questione si è venuta cristallizzando come la questione centrale, vale a dire il nesso 

tra la vita economica e della società, lo sviluppo psichico degli individui e le trasformazioni 

nell'ambito della cultura»517. Nel decennio successivo alla definitiva sconfitta delle lotte rivolu

zionarie nella Germania di Weimar (19191920), la ricerca dell'Institut für Sozialforschung ave

va dunque il fine di indagare le ragioni per cui i cittadini tedeschi, invece di lottare per la pro

pria liberazione, si assoggettavano volontariamente al dominio delle nuove e pericolose forze 

sociali allora emergenti. Per effettuare tale studio la via prescelta era quella di unire in una pro

spettiva multidisciplinare critica ideologica, critica della ragione, psicologia sociale, sociologia 

dell'arte, ecc.518 Sulla tradizione filosofica classica tedesca (soprattutto quella risalente a Kant, 

Hegel e Marx) venivano innestate le teorie di Freud e i moderni metodi della ricerca sociale 

empirica. Insomma, con il passaggio del testimone da Grünberg a Horkheimer, ad un indirizzo 

che aveva come disciplina di sintesi l'economia politica, se ne sostituì un altro che aveva il suo 

perno nella sociologia e nella filosofia sociale. Tuttavia gli avvenimenti storici e politici che 

travolsero la società tedesca proprio a partire da quei primi anni Trenta fecero sì che l'esperien

za della guida di Horkheimer all'Istituto terminasse relativamente in fretta – almeno per quanto 

riguarda questa prima fase francofortese. In seguito alla nomina di Hitler a cancelliere del Rei

ch (30 gennaio 1933), infatti, l'Istituto fu perquisito, chiuso dalla polizia e – dopo qualche mese 

– assegnato all'Associazione studentesca nazionalsocialista. Inoltre, successivamente alla pro

mulgazione della “Gesetz zur Wiederherstellung des Berufsbeamtentums” i più stretti collabo

ratori dell'Istituto furono costretti a lasciare il proprio impiego per motivi razziali e/o politici e a 

cercare rifugio all'estero. In questo frangente, tuttavia, Horkheimer palesò per la prima volta 

tutte le sue doti di abile dirigente che mostrò anche nelle fasi successive del suo lavoro. Riuscì 

infatti a districarsi agilmente tra l'arbitrio e la palese illegalità che dominavano allora le istitu

zioni sia accademiche che politiche senza lasciarsi travolgere da uno scontro frontale con esse. 

517 Ibidem, p. 49.
518 G. SCHWEPPENHÄUSER, cit., p. 186.
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In questo modo gli fu possibile trasformare l'Istituto in una «Arca di Noè» per i suoi collabora

tori e preparare l'esilio senza correre troppi rischi: «Der erste Schritt war die Errichtung einer 

Zweigstelle des Instituts in Genf, die offiziell der Nutzung der reichen Archive des dort 

ansässigen “Internationalen Arbeitsamtes” diente. Weitere Zweigstellen in Paris und London 

folgten»519. Nell'estate 1934, poi, l'Istituto ottenne la possibilità di aprire in un edificio della Co

lumbia University a New York una nuova sede che divenne il quartier generale dell'Internatio

nal Institute of Social Research. Qui si trasferirono e continuarono le proprie ricerche, oltre ad 

Horkheimer, anche Pollock, Marcuse, Fromm, Löwenthal e Wittfogel. Adorno (nominato 

Privatdozent a Francoforte nel 1931 in seguito all'abilitazione conseguita con il lavoro Die 

Konstruktion des Ästhetischen bei Kierkegaard) raggiunse i suoi colleghi solo qualche anno più 

tardi, nel febbraio 1938. Le ragioni di questo ritardo (oltre alla sua più giovane età) furono so

stanzialmente tre: innanzitutto egli non faceva ancora parte della cerchia più stretta dei collabo

ratori dell'Istituto poiché il posto principale di filosofo era già occupato da Marcuse; in secondo 

luogo non si era mai impegnato politicamente in modo attivo e quindi non era considerato “pe

ricoloso” dalle autorità; infine, dato che proveniva da una famiglia mista, non si pensava che 

corresse un grave ed imminente pericolo. Adorno dunque rimase – come lamentò egli stesso in 

una lettera ad Horkheimer – senza nessuna istruzione relativa alla prosecuzione della propria at

tività, né alcuna indicazione sugli spostamenti dell'Istituto stesso520. I contatti con la direzione 

dell'Istituto vennero riallacciati per iniziativa di Horkheimer verso la fine del 1934, quando 

questi si trovava già a New York. Nel frattempo, nel settembre 1933, contrariamente alle previ

sioni, il ministero aveva tolto ad Adorno l'autorizzazione all'insegnamento. Egli, tuttavia, pen

sava ancora che sarebbe potuto rimanere (“überwintern”) in Germania scrivendo per diverse ri

viste e giornali, soprattutto come critico musicale. Nell'estate del 1934, invece, decise di tentare 

di proseguire la carriera accademica in Inghilterra. Qui, però, ottenne solo l'autorizzazione ad 

iscriversi come advanced student al Merton College di Oxford. Dato che al momento di quei 

primi nuovi contatti Horkheimer non poteva ancora garantirgli un adeguato sostegno economi

co nel caso si fosse trasferito in America, Adorno rimase in Europa fino al 1938 quando diven

ne finalmente un collaboratore fisso dell'Institut für Sozialforschung e poté quindi emigrare a 

New York con la moglie Margarete Karplus. Infine, dopo aver preso la cittadinanza americana 

(come anche Pollock, Marcuse e Löwenthal), Horkheimer e poco più tardi Adorno si trasferiro

no a Los Angeles – dove tra l'altro risiedeva un cospicuo numero si esuli tedeschi in fuga dal 

nazismo come la famiglia Mann e Bertolt Brecht.

519 R. WIGGERSHAUS, Die Frankfurter Schule. Rowohlt Verlag, Hamburg 2010, p. 34.
520 Ibidem, p. 138.
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Per ritornare alle vicende che portarono alla realizzazione della Dialektik der Aufklärung, 

è chiaro che il nuovo contesto in cui i francofortesi si trovarono ad operare fu causa di progres

sivi cambiamenti per quanto riguarda le idee e gli interessi teorici dei due filosofi (ma con mag

giori e forse più radicali effetti su Horkheimer, soprattutto se si tiene presente l'evoluzione del

l'intera sua opera). Se nel corso degli anni Trenta Horkheimer aveva impostato la direzione del

l'Istituto nel senso di una concezione multidisciplinare del materialismo marxista, di un suo svi

luppo creativo che rendesse utilizzabile questa dottrina nell'ambito della ricerca sociale e se ciò 

condizionò fortemente  la linea della “Zeitschrift für Sozialforschung” (la rivista edita 

dall'Institut für Sozialforschung), un ruolo centrale nella nascita della Dialektik der Aufklärung 

fu giocato dalla correzione delle stesse idee di Marx mediante l'innesto delle teorie psicanaliti

che ed in modo particolare dallo studio delle opere di Freud e del supporto che le analisi di que

st'ultimo fornivano per superare l'interpretazione della società (e del fenomeno fascista in parti

colare) sostenute dal marxismo volgare/sociologico521. Sebbene – come nota ad esempio Sch

mid Noerr – il contributo del pensatore austriaco rimanga quasi sempre sotteso e rilevabile più 

che altro tra le righe del libro, vi sono particolari passaggi in cui esso, invece, emerge chiara

mente, come ad esempio quando i due filosofi sostengono che «die psychoanalytische 

Kategorie der Wiederkehr des Verdrängten kehrt selbst wieder in der Dialektik der 

Naturbeherrschung»522.

Nonostante l'introduzione di discipline allora generalmente ritenute poco conciliabili con 

le teorie marxiste, tanto per Horkheimer quanto per Adorno rimase comunque imprescindibile 

fare riferimento all'economia ed in particolare all'economia politica. È questa, infatti, un'altra 

disciplina che ha fortemente condizionato dal punto di vista teorico la scrittura della Dialektik  

der Aufklärung. Anche in questo caso, però, pur partendo dalle teorie di Marx e dalle analisi dei 

suoi successori, i due filosofi francofortesi hanno apportato modifiche sostanziali (al limite del

l'eresia) rispetto alle prescrizioni del marxismo ufficiale della fine degli anni Trenta e l'inizio 

dei Quaranta. Va sottolineato, innanzitutto, che essi sostennero esplicitamente il distacco della 

teoria economica marxista dal suo riferimento sociale concreto, il proletariato industriale. Que

sto particolare ed importante aspetto, oltreché una motivazione teoricoconoscitiva, ha anche 

una causa concreta negli eventi storici che hanno caratterizzato il Novecento: la rivoluzione 

bolscevica è avvenuta in nome del proletariato industriale là dove questo ancora non esisteva 

come classe sociale “per sé”. Allo stesso tempo, nei paesi in cui la classe lavoratrice era più svi

521 I. FETSCHER, Zur aktuellen politischen Bedeutung der Frankfurter Schule. In: A. HONNETH, A. WELLNER (Hg.), 
Die Frankfurter Schule und die Folgen. Walter de Gruyter, Berlin e New York 1986, pp. 37.

522 G. SCHMID NOERR, cit., p. 436.
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luppata e cosciente (Germania e Italia), non solo non vi è stata una rivoluzione socialista, ma il 

movimento operaio non è riuscito ad impedire la presa del potere da parte del fascismo. Inoltre, 

le teorie economiche keynesiane (e il New Deal di Roosevelt) hanno fatto sì che il proletariato 

dei paesi industrializzati e sviluppati fosse sempre più coinvolto e integrato nella società (e nel

l'ideologia) borghese523. Storicamente, dunque, le previsioni di Marx sull'inevitabilità della rivo

luzione guidata dai lavoratori associati non si sono verificate. Per quanto concerne, quindi, la 

definizione della linea economica sostenuta nella Dialektik der Aufklärung fu decisivo il contri

buto dato da un altro membro dell'Institut für Sozialforschung: Friedrich Pollock. Perno delle 

analisi di quest'ultimo (al quale, tra l'altro, il libro è dedicato) è che il fascismo e il socialismo 

burocratico sovietico sono due diverse varianti di un nuovo ordinamento capitalista che egli 

ch iama “Staatskapitalismus”524. Secondo Horkheimer , en t ro i l concet to del lo 

Staatskapitalismus elaborato da Pollock rientrerebbe anche il sistema socioeconomico che ne

gli stati democratici prende la forma delle antiliberali concentrazioni monopolistiche e che egli 

chiama “rackets” in costante concorrenza tra loro. Il punto centrale della “Racketstheorie”525 è 

un'analisi della società occidentale contemporanea intesa come un conglomerato di gruppi sotto 

la guida di élite burocratiche o semiburocratiche.

Ne risulta quindi che Pollock acquisì un ruolo essenziale se non nel determinare, almeno 

nell'indirizzare le analisi della Scuola di Francoforte. A questo proposito, però, va aggiunto che 

significative obiezioni alla sua teoria dello Staatskapitalismus furono mosse da un altro mem

bro dello stesso Istituto francofortese: Franz L. Neumann. Questi sostenne che la tesi di Pollock 

(il quale riteneva sostanzialmente che tanto nell'economia fascista quanto in quella socialista 

non fosse stato superato il capitalismo, ma solo la sua fase liberale) fosse una contradictio in 

adjecto in quanto se lo Stato determina l'economia la società nazionalsocialista non è capitalista 

in senso marxiano526. Ad ogni modo, quello che a noi interessa non è entrare nei particolari né 

della teoria di Pollock, né della disputa interna all'Institut für Sozialforschung che aveva come 

fine quello di analizzare la società fascista e di determinare se fosse il sistema politico ad in

fluenzare il sistema economico (Pollock) o il sistema economico ad influenzare il sistema poli

tico (Neumann). Ci preme invece sottolineare due aspetti che – dal nostro punto di vista – ci pa

iono centrali: innanzitutto il fatto che, nonostante né Horkheimer né Adorno si occupino diret

tamente di economia, questa disciplina ricopre un ruolo essenziale per l'elaborazione delle ana

523 I. FETSCHER, cit., p. 6.
524 G. SCHMID NOERR, cit., p. 438.
525 Ibidem, p. 441.
526 W. VAN REIJEN, J. BRANSEN, Das Verschwinden der Klassengeschichte in der 'Dialektik der Aufklärung'. Ein 

Kommentar zu Textvarianten der Buchausgabe von 1947 gegenüber der Erstveröffentlichung von 1944. In:  M. 
HORKHEIMER, Gesammelte Schriften. Cit., p. 454.
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lisi della Dialektik der Aufklärung; in secondo luogo che i lavori di Pollock condizionarono a 

tal punto quello di Horkheimer e Adorno da costituire uno dei motivi che spinsero i due autori 

ad effettuare già tra il 1944 e il 1947 una revisione linguistica e concettuale del libro soprattutto 

nel senso di un ridimensionamento delle espressioni maggiormente riconducibili al marxismo 

ortodosso. La tendenza alla neutralizzazione di una troppo esplicita terminologia marxista già 

tra la versione ciclostilata e quella a stampa è stata esaminata in modo particolare da Willem 

van Reijen e Jan Bransen. I due studiosi hanno dimostrato che, sebbene Horkheimer e Adorno 

abbiano sostenuto nella loro prefazione all'edizione del 1947 di non aver introdotto nessuna 

modifica sostanziale rispetto a quella del 1944527, sia possibile individuare con il confronto di 

queste due prime versioni un certo numero di casi che indicano appunto un cambiamento gene

rale nei riferimenti teorici del libro e quindi del pensiero dei due filosofi: «Durchgängig haben 

die Autoren die durch die StaatskapitalismusDiskussion mit spezifischen Bedeutungen 

behafteten Termini wie “Monopol”, “Kapital”, “Profit” durch weniger belastete Ausdrücke 

ersetzt; unter der Nachkriegsperspektive, in der die Druckfassung entstand, zeichnet sich eine 

deutliche Qualifizierung faschistischer Phänomene ab, die zuvor allgemein als ökonomische 

bezeichnet wurden»528. È opportuno quindi, riferendoci ancora alle indicazioni generali di van 

Reijen e di Bransen, portare qualche esempio delle modifiche effettuate dai due filosofi franco

fortesi per superare un'adesione troppo stretta all'ideologia marxista529. Ci limitiamo, a mo' di 

campione esplicativo di una tendenza confermata anche nel resto del libro, a fare riferimento 

solo al primo capitolo, Begriff der Aufklärung. Traiamo, quindi, tali esempi dall'edizione della 

Dialektik der Aufklärung curata da Schmid Noerr, il quale – tra l'altro – in nota inserisce oppor

tunamente i termini e le espressioni dell'edizione del 1944 eliminati in quella del 1947.

Edizione ciclostilata 1944 Edizione Querido 1947

Ausbeutung Versklavung, p. 26

Der Kapitalismus Das Wirtschaftssystem, p. 26

Technik des Monopols Industrielle Technik, p. 33

Objekte der Ausbeutung Unterworfenen, p. 36

Klassenherrschaft Verfestigten Herrschaft von Privilegierten, pp. 

4344

Rentner vor der sozialen Umwälzung durchs Rentner vor den industriellen Trusts, p. 45

527 M. HORKHEIMER, TH. W. ADORNO, Dialektik der Aufklärung, cit., p. 24.
528 W. VAN REIJEN, J. BRANSEN, cit., p. 456.
529 Ibidem.
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Monopol

Unterm Monopol Durch die ungezählten Agenturen der 

Massenproduktion und ihre Kultur, p. 51

Die Industrie versachlicht die Seelen. Die 

Herrschaft der Monopolisten, wie früher die 

Einzelkapitalisten äußert sich nicht 

unmittelbar im Kommando der Herren

Der Industrialismus versachlicht die Seelen, p. 

51

Tauschwert Wert, p. 51

Apparat im perpetuierenden Monopol Bloßen Hilfsmittel der allumfassenden 

Wirtschaftsapparatur, p. 53

Die Lust, welche die Neuheiden und die 

Verwalter der Kriegsstimmung wieder 

freigeben wollen, hat auf dem Weg ihrer 

totalitären Emanzipation die Gemeinheit, in 

welche die Arbeitsdisziplin sie hinabgestoßen, 

als Selbstverachtung verinnerlicht

Die deutschen Neuheiden und Verwalter der 

Kriegsstimmung wollen die Lust wieder 

freigeben. Da sie aber im Arbeitsdruck der 

Jahrtausende sich hassen gelernt hatte, bleibt 

sie in der totalitären Emanzipation durch 

Selbstverachtung gemein und verstümmelt, p. 

54

Klassengesellschaft Gesellschaft, p. 60

Verfügenden Lenker, p. 60

Der Ausbeutung Des ökonomischen Unrechts, p. 60

Des Monopols, der letzten Inkarnation der 

ökonomischen Notwendigkeit

Der Cliquen, in denen am Ende die 

ökonomische Notwendigkeit sich verkörpert, 

p. 61

Der Hände, die zur Bedienung des 

anwachsenden konstanten Kapitals

Derer, die zur Bedienung der Maschinen 

überhaupt noch gebraucht werden, p. 61

Monopolherren Generaldirektoren, p. 61

Die Verelendung Das Elend, p. 62

Des Kapitals Der Wirtschaft, p. 62

Ihre Notwendigkeit ist Schein, nicht weniger 

als die Freiheit der Unternehmer, die ihre 

zwanghafte Natur zuletzt in deren 

unausweichlichen Kämpfen und Abkommen 

der Machthaber offenbart. Solchen doppelten 

Ihre Notwendigkeit ist Schein, nicht weniger 

als die Freiheit der Unternehmer, die ihre 

zwanghafte Natur zuletzt in deren 

unausweichlichen Kämpfen und Abkommen 

offenbart. Solchen Schein, p. 62
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Schein

Losgelassenen technischen Produktivkräfte Losgelassenen Technik, p. 65

Klassengeschichte xxx

Riassumendo le conclusioni dei due ricercatori e considerando anche quanto dicevamo 

sopra in merito al tentativo dei francofortesi di correggere la teoria marxista rendendola assimi

labile dalla sociologia empirica, a partire dalla seconda metà degli anni Quaranta, dunque, Hor

kheimer e Adorno si sono progressivamente allontanati, in base al modello offerto dalle analisi 

di Pollock, da una forma di marxismo che prevedeva una supremazia meccanicistica dell'econo

mia sulla politica. A quest'ultima disciplina, invece, viene attribuito un ruolo altrettanto impor

tante che alla prima nello spiegare i fenomeni e le dinamiche della società fascista. Il fascismo, 

tuttavia, non può essere considerato come un evento isolato. Ad esso, infatti, si legano le prati

che dell'industria culturale provenienti dagli Stati Uniti per il controllo di massa, che – per 

quanto analizzate con una minore carica ideologica rispetto a qualche anno prima – restano fon

damentali per comprendere lo sviluppo della società e della cultura occidentali. Ciò detto, come 

sostengono ancora van Reijen e Bransen, sarebbe errato ritenere che Horkheimer e Adorno ab

biano preso del tutto le distanze dalle teorie marxiste, almeno per quanto riguarda questo torno 

di tempo. Essi, infatti, rimangono ancora convinti che capitalismo e fascismo riproducano en

trambi, in qualche modo, i meccanismi che determinano i principi secondo i quali funziona la 

società moderna: «Horkheimer und Adorno lehnen eine mechanistische Marxinterpretation, wie 

sie sie bei Theoretikern der Zweiten Internationale wie auch der Sowjetorthodoxie vorfinden, 

entschieden ab, ohne doch die fundamentale Bedeutung der Wirtschaftsordnung für die 

Totalität der Gesellschaftsordnungen in der Moderne zu leugnen. Deshalb bleibt der Marxsche 

Ansatz für die Kritische Theorie nach wie vor grundlegend»530.

Sul tema delle modifiche apportate alle diverse edizioni tedesche degli anni Quaranta del

la Dialektik der Aufklärung e dei motivi che le causarono torna anche Schmid Noerr. Secondo 

lo studioso la decisione di non fare stampare la prima versione del libro così com'era (oltreché 

di non approntarne un'edizione americana) è riconducibile a diverse concause: se da un lato eb

bero certamente un ruolo rilevante la scarsità delle risorse finanziarie e l'insicurezza per il futu

ro scientifico, politico e geografico dell'Istituto, dall'altro ebbero un posto non secondario nella 

decisione anche la prudente attenzione che i due filosofi rivolgevano verso le condizioni nelle 

quali operavano e il fatto che entrambi – ma specialmente Horkheimer – volevano evitare di in

correre in eventuali difficoltà politiche con le autorità del paese che li aveva accolti. A tal pro

530 W. VAN REIJEN, J. BRANSEN, cit., p. 457.
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posito bisogna ricordare, inoltre, che l'edizione ciclostilata uscì in appena cinquecento esempla

ri e fu distribuita in maniera mirata tra collaboratori e conoscenti soprattutto di ambito accade

mico. In merito alla revisione del testo, Schmid Noerr individua quattro principali tipologie di 

intervento da parte dei filosofi francofortesi531:

1. «Formulierungen, die den Text zu unvermittelt an seine Entstehungszeit banden»; si 

tratta principalmente di spiegazioni, esempi e commenti legati a indicazioni storiche, 

geografiche, ecc. molto specifiche.

2. «Dunkle oder zu umständliche Formulierungen, die stilistisch der Glättung oder 

Entflechtung bedurften, ohne daß es dabei um die Umformulierung theoretisch oder 

politisch belasteter Termini ging». A questa categoria – legata sostanzialmente a ragioni 

stilistiche – appartengono anche modifiche terminologiche fondate teoreticamente come 

la sostituzione dell'espressione “Massenkultur” con “Kulturindustrie”.

3. «Formulierungen, mit denen allzu wenig differenziert Monopolkapitalismus, 

Totalitarismus und Faschismus gleichgesetzt wurden». Oltreché l'eliminazione di 

espressioni che non differenziavano sufficientemente tra i diversi sistemi politici/econo

mici, a questa categoria appartiene anche l'attenuazione dei giudizi troppo severi sulla 

democrazia occidentale e sul liberalismo. Inoltre vanno inseriti in questo gruppo anche 

le critiche giudicate troppo generiche e polemiche nei confronti di funzionari ebraici o 

membri della chiesa cristiana, reperibili soprattutto nel capitolo sull'antisemitismo.

4. «Formulierungen, in denen bestimmte theoretisch, historisch, oder politisch belastete 

Termini der Marxschen bzw. marxistischen Theorie verwendet wurden». Come abbia

mo già visto riassumendo le analisi di van Reijen e di Bransen, la terminologia maggior

mente connotata in senso ideologico viene sostituita da una più neutra, ad esempio uti

lizzando termini provenienti da discipline accademiche quali economia, sociologia ecc.: 

“Proletarier” > “Arbeiter”; “Kapitalist” > “Unternehmer”; “Ausbeutung” > “Leiden”, 

ecc. Il numero più consistente di casi riconducibili a questa tipologia si trovano soprat

tutto nel capitolo sul concetto di illuminismo e in quello sull'industria culturale.

Le vicende che portarono nel 1969 alla seconda edizione a stampa della Dialektik der 

Aufklärung furono ancora più travagliate in quanto coinvolsero un maggior numero di parteci

panti alla discussione. Inoltre esse si legarono – almeno in parte – alle polemiche che determi

narono la pubblicazione della traduzione italiana. Sebbene la questione di una nuova edizione 

531 G. SCHMID NOERR, cit., pp. 443444.
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del libro sia stata affrontata pubblicamente solo a partire dai primi anni Sessanta, dalla corri

spondenza privata di Adorno emerge come egli fosse convinto già dalla metà degli anni Cin

quanta che fosse ormai necessario riportarlo all'attenzione del pubblico tedesco. Esplicativa in 

questo senso è, ad esempio, una sua lettera indirizzata a H. M. Enzensberger del 1956. In questa 

missiva, Adorno sottolinea sia la centralità del libro sotto l'aspetto teorico e – in generale – sot

to quello della comprensione del pensiero della Scuola di Francoforte, sia il fatto che l'opera in 

questione fosse all'epoca molto meno nota delle altre solo perché – sostiene – era stata edita in 

Olanda: «Denn wie Sie ganz richtig gesehen haben, gibt ja die Dialektik der Aufklärung 

eigentlich die Grundposition, die man kennen muß, um all das zu verstehen, was Horkheimer 

und ich seitdem publiziert haben, und es ist aus diesem Grunde besonders dumm und 

ungeschickt, daß das Buch, nur weil es ursprünglich in Holland erschien, in Deutschland nicht 

entfernt so bekannt wurde wie meine spätere Sachen»532. Inoltre, dalla stessa lettera emerge an

che un altro elemento particolarmente proficuo per quanto riguarda la ricostruzione di come si è 

arrivati all'edizione definitiva della Dialektik der Aufklärung. Nel 1956, infatti, Adorno per ri

portare il libro all'attenzione del pubblico non pensava né di farlo semplicemente ripubblicare 

nella sua prima edizione a stampa, né di intervenire e di correggere quest'ultima. La sua inten

zione era invece quella di procedere a una vera e propria continuazione del libro stesso, sebbe

ne non nella forma di una “seconda parte” – come egli stesso afferma esplicitamente: «Der Plan 

der Fortsetzung ist überaus ernst. Er wird allerdings nicht die Gestalt eines zweiten Teils 

annehmen, sondern eine ganz andere, die freilich zwischen Horkheimer und mir der Idee nach 

bereits sehr feststeht. Wann wir daran kommen, hängt lediglich davon ab, wann wir beide 

endlich von unseren akademischen und Institutsverpflichtungen soviel Zeit erübrigen können, 

wie dies Unternehmen erfordert. Gewiß werden Sie verstehen, wenn ich aus Aberglauben 

nichts darüber sagen möchte, wie wir diese Fortsetzung planen; glauben Sie mir aber, daß es 

dabei sehr prinzipiell hergehen wird»533. Infine, per quanto è dato comprendere dalle parole di 

Adorno, il progetto – ancora piuttosto misterioso – avrebbe dovuto coinvolgere anche Horkhei

mer in una collaborazione molto stretta, così come lo era stata per la stesura delle prime due 

edizioni. Allo stesso periodo della lettera ad Enzensberger risale, inoltre, anche la corrisponden

za (che abbiamo già avuto modo di esaminare) tra Adorno e Solmi, nel corso della quale que

st'ultimo, oltre ad informare il primo del suo prossimo soggiorno di studio a Francoforte, rende 

note le sue intenzioni di tradurre per l'Einaudi la Dialektik der Aufklärung. Può darsi, quindi, 

532 Archivio Adorno, Akademie der Künste, Privatkorrispondez, Th. W. Adorno an H. M. Enzensberger, 6 
settembre 1956.

533 Ibidem.
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che proprio a questo lasso di tempo vada fatta risalire l'origine dell'intreccio tra la realizzazione 

della nuova edizione tedesca e la traduzione italiana, che – come vedremo presto nel dettaglio – 

per molti aspetti si condizioneranno a vicenda. Al di là delle intenzioni e dei programmi, va 

detto che comunque fino ai primi anni Sessanta circolarono nella Germania federale alcune co

pie (di cui è difficilmente stimabile l'esatta quantità) del libro edito dalla casa olandese534.

In base alla ricostruzione realizzata da Schmid Noerr, fu Pollock nel gennaio 1961 a met

tere insieme una prima lista di passi e di espressioni del testo “problematici” dal punto di vista 

polit ico. In effetti, nel lascito di Horkheimer conservato presso la Stadt und 

Universitätsbibliothek di Francoforte sul Meno è presente copia dell'elenco elaborato da Pol

lock. In questo documento, datato 24 gennaio 1961, il collaboratore di Horkheimer, dopo aver 

elencato i brani che secondo lui andrebbero eliminati, conclude soffermandosi su alcune valuta

zioni di ordine generale. Egli sottolinea che la lettura del libro gli ha provocato due diverse con

siderazioni contrastanti: da un lato è risultato evidente il profondo significato della Dialektik  

der Aufklärung, l'importanza delle analisi del libro sulla modernità e l'adeguatezza della sua 

forma rispetto alle teorie sostenutevi; dall'altro appare altrettanto evidente la scarsa opportunità 

di esprimere tali idee così esplicitamente nel clima mutato degli anni Sessanta rispetto a quello 

della prima uscita. Infine conclude: «Im ganzen komme ich zu dem sehr betrüblichen Schluss, 

dass sich der Inhalt der “Dialektik” zur Massenverbreitung nicht eignet. Hingegen sollten 

einzelne Kapitel, hin und wieder etwas bearbeitet, in dem geplanten Sammelband neu 

veröffentlicht werden»535. Le indicazioni di Pollock (che vanno dall'eliminazione di singole pa

role, come ad esempio “Klassengesellschaft”, a quella di interi paragrafi, come nel caso della 

prima e dell'ultima parte della premessa) hanno nel complesso l'obiettivo, se non di eliminare 

del tutto, almeno di ridurre il radicalismo del libro, soprattutto per ciò che concerne l'analisi nei 

confronti della società occidentale e del sistema economicopolitico che la sostiene. E infatti, in 

una lettera successiva, dopo aver interpellato anche G. A. (si tratta, con ogni probabilità, di 

Gretel Adorno), Pollock insiste con Horkheimer sulla necessità di riflettere attentamente se sia 

opportuno – in quelle date condizioni generali – ridare alle stampe una tale pubblicazione. Se

condo l'opinione del collega ed amico degli autori, dunque, ciò che è stato scritto nel contesto 

534 Ad Amsterdam l'editore Fritz Helmut Landshoff riuscì a fare della Querido degli anni Trenta e Quaranta una 
delle più importanti case editrici della cultura letteraria tedesca in esilio. Dopo che nel 1950 la S. Fischer rilevò 
la Querido (che aveva in qualche modo esaurito la propria funzione storica), venne in possesso anche delle 
copie rimanenti della Dialektik der Aufklärung. Queste, tuttavia, erano sì disponibili, ma ben poco diffuse e 
pubblicizzate anche nel catalogo della stessa casa editrice. Solo nel nuovo catalogo generale (1961) venne 
inserita una nuova edizione del libro, che poi fu effettivamente pubblicata – come sappiamo – solo nel 1969. 
Cfr. C. ALBRECHT, G. C. BEHRMANN, M. BOCK, H. HOMANN, F. H. TENBRUCK, Die intellektuelle Gründung der 
Bundesrepublik. Eine Wirkungsgeschichte der Frankfurter Schule. Campus Verlag, Frankfurt/New York 1999, 
p. 252.

535 Nachlass M. Horkheimer, Universitätsbibliothek Frankfurt a.M. Archivzentrum, foglio 280.
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degli anni Quaranta non è più adatto ad assere diffuso nel 1961, tanto più in considerazione del

le polemiche che molto probabilmente ne scaturirebbero. In tale prospettiva, una nuova edizio

ne integrale o con cambiamenti minimi equivarrebbe a dire che gli autori sottoscriverebbero an

cora negli anni Sessanta il contenuto complessivo del libro536. Tuttavia, mentre Adorno (convin

to della necessità culturale di procedere con rapidità) non attribuiva a tali considerazioni un 

peso determinante nella decisione di ripubblicare o meno il libro, Horkheimer dava grande rile

vanza ai dubbi sollevati da Pollock e – soprattutto – alle sue considerazioni relative ad eventuali 

conseguenze politiche che una nuova edizione senza modifiche avrebbe potuto suscitare. Hor

kheimer, dunque, non si lasciò convincere dal coautore a dare il proprio consenso per ristampa

re nel giro di pochi mesi in Germania la Dialektik der Aufklärung nell'edizione del 1947537.

Come abbiamo accennato, le vicende che portarono alla pubblicazione in Italia del libro 

sono strettamente legate a quelle relative alle diverse edizioni tedesche. Se da un lato, infatti, la 

traduzione di Solmi fu condizionata dai cambiamenti nelle idee politiche e culturali dei due au

tori (cambiamenti che si manifestarono tanto nella prudenza con cui Horkheimer acconsentì 

alla traduzione italiana, quanto negli interventi correttivi successivamente concordati), dall'altro 

l'edizione Einaudi e le polemiche che (come vedremo) l'accompagnarono ebbero importanti ri

percussioni sull'edizione tedesca del 1969, contribuendo a posticiparne l'uscita. Per quanto ri

guarda quest'ultimo aspetto, mentre appunto Adorno era decisamente meno preoccupato per le 

conseguenze che una pubblicazione senza interventi avrebbe potuto suscitare, le lunghe discus

sioni testimoniate da un fitto scambio epistolare tra gli autori da una parte e la casa editrice Ei

naudi (ma soprattutto Solmi) dall'altra, non favorirono di certo la serenità di cui necessitava 

Horkheimer (legato com'era a questioni di realpolitik) per dare la propria autorizzazione e inve

ce di sciogliere i suoi dubbi, li fecero aumentare. Ma tale indecisione in fin dei conti ebbe una 

certa rilevanza più per il protrarsi dei tempi che determinarono la pubblicazione del libro, che 

non per il suo contenuto teorico. Da questo punto di vista, infatti, Horkheimer è combattuto tra 

ridare alle stampe un testo del quale considerava ancora valido l'impianto teorico complessivo, 

ma che – allo stesso tempo – conteneva posizioni politiche che non condivideva più e che senti

va la necessità di emendare con quelle più moderate del dopoguerra. Insomma, con le parole 

dello stesso Horkheimer: «Mein Zögern entspringt der Schwierigkeit, die alten Gedanken, die 

von jener Zeit nicht unabhängig waren, wieder auszusprechen, ohne dem, was mir heute als 

wahr erscheint, Eintrag zu tun, dem Glauben an die nahe Verwirklichung der Ideen westlicher 

536 Nachlass M. Horkheimer, Universitätsbibliothek Frankfurt a.M. Archivzentrum, foglio 255, lettera del 27 
maggio 1961.

537 G. SCHMID NOERR, cit., 449. 
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Zivilisation zu entsagen und für die Ideen trotzdem einzustehen – ohne Vorsehung, ja, gegen 

den ihr zugeschriebenen Fortschritt», parole che Schmid Noerr commenta così: «Dem Glauben 

an die nahe “Verwirklichung der Ideen westlicher Zivilisation”, wie Horkheimer hier die 

proletarische Revolution kulturphilosophisch umschreibt, hatte er in der Tat schon mit der 

Dialektik der Aufklärung entsagt»538. Non di meno però (dal punto di vista pratico/concreto) per 

la sua decisione finale di concedere il proprio benestare per la nuova pubblicazione fu decisiva 

la situazione politica e sociale che si era nel frattempo determinata nella Germania occidentale 

– ed in particolare a Francoforte – a partire dalla seconda metà degli anni Sessanta, soprattutto 

con l'affermazione del movimento degli studenti. La Dialektik der Aufklärung, infatti, fu uno 

dei libri più letti in quegli anni uno all'interno delle università e, considerando che circolava 

quasi esclusivamente in copie non autorizzate, tale situazione fu uno dei fattori che costrinse 

Horkheimer a prendere una decisione in merito alla nuova edizione.

Secondo Clemens Albrecht (tra gli autori di un'importante pubblicazione relativa al rap

porto tra Teoria critica e Germania federale), il cambiamento nelle idee politiche di Horkheimer 

(e in parte anche di Adorno), cambiamento che ebbe certamente ripercussioni sulla decisione di 

rimandare la pubblicazione della Dialektik der Aufklärung nella versione 1947, è coerente con 

l'indirizzo generale delle scelte nel campo accademico/scientifico effettuate dai due autori du

rante gli anni Cinquanta, ovvero nel periodo del loro rientro in Germania. Al momento di torna

re in patria, difatti, furono entrambi determinati in modo chiaro e netto a stabilirsi nuovamente 

a Francoforte sul Meno. In questo modo si confermava – dal punto di vista ideologico – la ten

denza avviatasi in loro già a partire dalla fine degli anni Trenta e all'inizio degli anni Quaranta a 

una precisa presa di distanza dal comunismo sovietico539. Da un punto di vista professionale ed 

accademico, tale scelta di campo fu dettata (soprattuto per Horkheimer nella doppia veste di di

rettore dell'Istituto e, dal 1951, di rettore dell'università cittadina) anche dal fatto che il governo 

americano e le nascenti istituzioni tedesche federali sostenevano solo enti e persone da cui si 

538 Ibidem, p. 452. Sotto questo particolare aspetto va certamente sottolineato che lo stesso Horkheimer nei suoi 
ultimi scritti tornerà sulle idee della Dialektik der Aufklärung (talvolta addirittura radicalizzandole), pur 
declinandole in base – da un lato – ad una visione pessimistica della realtà e – dall'altro – alla funzione positiva 
della religione.

539 Un chiaro esempio in questo senso è la vicenda relativa ad un libro sulla musica antifascista che Adorno 
scrisse insieme ad Hans Eisler (compositore che – tra l'altro – si occupò di musicare diverse opere di Brecht). I 
due progettarono e realizzarono un saggio comune sull'importanza della “Neue Musik” come colonna sonora 
nei film anche con un fine antifascista rispetto alla musica tradizionale. Il libro uscì nel 1947 (Composing for 
the film, Oxford University Press, New York; edizione tedesca 1949 Komposition für den Film) con la firma 
del solo Eisler perché infine Adorno preferì non assumersene la paternità per ragioni ideologiche oltreché di 
opportunità politica (negli Stati Uniti Eisler fu messo sotto accusa per la sua adesione al Partito comunista e 
dopo la guerra tornò in Germania stabilendosi a Berlino Est dove divenne uno dei maggiori esponenti della 
cultura della RDT). Nel 1969 fu pubblicata una nuova edizione del libro in cui compare anche il nome del 
francofortese. Cfr. L. JÄGER, cit., p. 154 ss. 
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aspettavano un contributo positivo per la democratizzazione politica e culturale entro le linee 

ideologiche tracciate dalle democrazie liberali. Così nel 1950 l'alto commissario americano Mc

Cloy fece stanziare 100.000 dollari per le spese relative alla rimessa in funzione dell'Institut für  

Sozialforschung di Francoforte540. A conferma dell'attitudine organizzativa dimostrata immedia

tamente dopo la presa del potere di Hitler, il ruolo di Horkheimer negli anni Cinquanta fu so

prattutto quello di un abile “Wissenschaftsmanager” attento a mantenere quell'equilibrio che 

consentiva un'esistenza tranquilla dell'Istituto nella delicata situazione della Bundesrepublik ne

gli anni della guerra fredda541. Egli quindi – non da ultimo per ragioni di calcolo e di convenien

za – cercò di evitare ogni scontro con le autorità: «Man war nun keine linksorientierte Gruppe 

von Außenseiter mehr, sondern man hatte mit der Reputation auch Einfluß zu verlieren und 

sich auf die Erfordernisse der politischen Lagen einzustellen»542 Non va comunque taciuto che 

l'obiettivo principale che la Scuola di Francoforte si proponeva nella Germania postnazista in 

fase di ricostruzione era quello di dare un contributo pedagogico alla (ri)educazione del popolo 

tedesco ed in particolare delle giovani generazioni che iniziavano in quegli anni la loro espe

rienza universitaria.

Quando i due filosofi rientrarono in Germania, dunque, non erano considerati come rap

presentanti intellettuali della sinistra weimeriana e tanto meno come marxisti. Piuttosto il mon

do accademico e quello politico (entrambi fortemente legati alle istituzioni delle potenze occu

panti) vedeva nelle loro figure quelle di due esponenti della sociologia americana da un lato e 

della filosofia classica tedesca dall'altro. In questo senso si spiega anche perché le nuove edizio

ni delle loro opere scritte tra la fine degli anni Trenta e gli anni Quaranta siano state ristampate 

solo vent'anni più tardi rispetto alla loro prima edizione e in seguito ad una attenta e approfon

dita revisione politicoideologica da parte degli stessi autori (per comprendere quanto sentita 

fosse questa esigenza si tenga presente che Horkheimer sottoponeva ad un'attenta correzione, 

oltre alle opere già stampate, anche le lettere private, eseguendo diverse stesure di una stessa 

missiva)543. Solo a partire dai primi anni Sessanta si aprì una nuova fase della ricezione degli 

scritti della Scuola, in cui le giovani generazioni di studenti riscoprirono le radici marxiste e il 

pensiero critico rispetto al capitalismo e alla società occidentale presenti nelle teorie dei franco

fortesi. Come nota Albrecht, tale riscoperta non riguardò esclusivamente il campo filosofico, 

pur riconoscendo ad esempio alla Dialektik der Aufklärung il posto di classico del pensiero mo

derno: «Am erstaunlichsten ist jedoch die geringe Bedeutung Horkheimers und Adornos für die 

540 C. ALBRECHT, cit., p. 280.
541 R. WIGGERSHAUS, Die Frankfurter Schule. Cit., p. 120.
542 C. ALBRECHT, cit., 176.
543 Ibidem, p. 169.
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Philosophie als universitärer Fachdisziplin. Obwohl sich beide als Philosophen verstanden, ihre 

berühmten Seminare und Vorlesungen lebenslang insbesondere über Kant und Hegel hielten, 

obwohl die Dialektik der Aufklärung ohne Zweifel zu einem Klassiker der Jahrhunderts wurde, 

war ihr langfristiger Einfluß auf die Fachentwicklung eher marginal, zumindest gemessen an 

den beiden großen Gegnern, Wittgenstein und Heidegger, die eine unvergleichlich  

bestimmendere Wirkung über Generationen hinweg bis heute ausüben»544. La nuova lettura del 

libro colse (e in parte radicalizzò) l'originalità dell'intrecciarsi del pensiero di un Marx non orto

dosso con la ricerca sociologica. Del resto furono gli stessi autori del libro a giustificare il pre

dominare di un'interpretazione sociologica e a porre l'accento sulla rilevanza acquisita da questa 

disciplina. È noto, infatti, lo scontro con un'altra importante scuola di questa materia, quella di 

Colonia di impostazione neopositivista, che fu al centro dell'attenzione accademica di quegli 

anni545, come anche il fatto he dal 1963 Adorno divenne presidente della Deutschen 

Gesellschaft für Soziologie.

Questa nuova fase prese avvio dagli anni immediatamente successivi alla nomina di 

Adorno come direttore dell'Istituto (1958), ovvero all'epoca in cui la società tedesca occidentale 

aveva ormai superato il difficile periodo della riedificazione (sia materiale che morale) e si av

viava verso un periodo di sostanziale benessere, almeno dal punto di vista economico e consu

mistico. Si tratta, cioè, della fine dell'epoca del cosiddetto “CDUStaat” sotto il controllo di 

Adanauer e dell'aprirsi di un clima caratterizzato – per quanto riguarda il mondo culturale – dal

l'imporsi di quella che George Steiner ha definito “SuhrkampKultur”, ovvero l'affermarsi della 

casa editrice che ha favorito la diffusione delle idee di quegli intellettuali che si erano espressi  

in termini critici rispetto alla società moderna e che – per la maggior parte – erano stati costretti  

alla fuga durante il nazismo: Bloch, Brecht, Benjamin, ecc., oltreché lo stesso Adorno546.

Non è certamente un caso, dunque, che proprio in questo contesto di cambiamento si in

serisca la riscoperta della Dialektik der Aufklärung. Il libro, infatti, venne letto con grande in

tensità durante gli anni della rivolta studentesca, quando – data la scarsità di copie disponibili 

nell'edizione Querido – circolava e veniva diffuso in copie pirata: «Die Flaschenpost wurde 

“mit lauten Knall entkorkt” wie Leo Löwenthal es später genannt hat»547. All'interno del mondo 

universitario, comunque, il ruolo principale per la riscoperta della Teoria critica spettò certa

mente ad Adorno, il quale – molto più di Horkheimer – esercitò un'attrattiva tanto forte quanto 

ambigua verso gli studenti. A questo proposito scrive efficacemente Cesare Cases: «Del tutto 

544 Ibidem, p. 172.
545 Ibidem, p. 175.
546 L. JÄGER, cit., p. 271.
547 G. SCHWEPPENHÄUSER, cit., p. 202.
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particolare era la posizione di Max Horheimer e Theodor W. Adorno a Francoforte. La “Teoria 

critica” da loro elaborata educava i giovani ad una contestazione totale della società capitalisti

ca, ma senza suggerire nessuna prospettiva e negando ogni possibilità di recupero dei paesi so

cialisti. […] Adorno, estremamente alieno dalla politica, rifuggiva da ogni pubblica presa di po

sizione ma insistendo sulla critica globale diventava per molti un “maestro d'impazienza”, come 

avrebbe detto Brecht»548. L'ambiguità di Adorno era dovuta, da un lato, alla sua posizione di 

professore e accademico che godeva indubbiamente di grande fama, e dall'altro al suo atteggia

mento radicalmente critico verso quella stessa società che gli concedeva una certa quantità di 

privilegi. E difatti la fascinazione esercitata sugli studenti si trasformò presto in critica e in 

aperta contestazione sulla scorta delle teorie espresse nei suoi stessi libri. Come sostiene Wig

gershaus: «Es kam, wie Adorno befürchtet hatte: Besetzung des Soziologischen Seminars, 

versuchte Besetzung des Instituts für Sozialforschung, polizeiliche Räumung, juristische 

Auseinandersetzungen, mehrfache Sprengung seiner Veranstaltungen. Zu den schadenfrohe 

Einschätzung, die linken Professoren seien Opfer der von ihnen indoktrinierten studentischen 

Rebellen geworden»549. Da un punto di vista teoricopolitico l'obiezione più consistente che ve

niva mossa ad Horkheimer e Adorno (diversamente, invece, da quanto accadde per Marcuse) ri

guardava il loro rifiuto di riconoscere la necessità storica ed economica della rivoluzione socia

le e del proletariato come agente e motore di tale azione rivoluzionaria. Inoltre, essi erano ben 

lontani dal sostenere l'idea che un'avanguardia potesse guidare il movimento dei lavoratori e 

fargli acquisire coscienza di classe550. Insomma – come già abbiamo avuto modo di osservare in 

precedenza a proposito delle critiche di provenienza marxista ai Minima moralia – gli esponenti 

del movimento giovanile tedesco (di cui il Sozialistischer Deutscher Studentenbund, SDS, co

stituiva probabilmente il gruppo più organizzato e politicamente strutturato), contestavano i fi

losofi francofortesi sulla base di due ragioni principali, tratte in prima istanza dal pensiero di 

Lukács551: da un lato quella di una certa mancanza di consequenzialità tra le idee e gli insegna

menti da essi espressi e il loro atteggiamento rispetto allo stesso movimento studentesco e all'a

zione politica generale; e dall'altro quella di non essere riusciti ad indicare – o di non averne 

nemmeno avuto l'intenzione – una sintesi che consentisse di passare dalla teoria alla pratica552 

(va ricordato che Lukács scrisse, a proposito del presunto pessimismo e dell'inefficacia pratica 

548 C. CASES, Il silenzio di Adorno e le “Stazioni di servizio”. In: ‘Libri nuovi’, settembre 1968
549 R. WIGGERSHAUS, Die Frankfurter Schule. Cit., p. 126.
550 D. HOWARD, Hermeneutik und kritische Theorie: Aufklärung als Politik. In: A. HONNETH, A, WELLNER (Hg.), 

Die Frankfurter Schule und die Folgen. Cit., pp. 167178.
551 Si veda ad esempio H.J. KRAHL, Konstitution und Klassenkampf. Cit.
552 B. LEINEWEBER, Entsetzen und Besetzen. Zu 'Dialektik der Aufklärung' in der Studentenbewegung. In: W. 

KRAUSHAAR (Hg.), Frankfurter Schule und Studentenbewegung. Von der Flaschenpost zum Molotowcocktail 
19461995. Rogner & Bernhard bei Zweitausendeins, Hamburg 1998, volume 3, p. 100.
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delle teorie francofortesi: «Ein beträchtlicher Teil der führenden deutschen Intelligenz, darunter 

auch Adorno, hat das “Grand Hotel Abgrund” bezogen, ein – wie ich bei Gelegenheit der Kritik 

Schopenhauers schrieb – “schönes, mit allem Komfort ausgestattetes Hotel am Rande des 

Abgrunds, des Nichts, der Sinnlosigkeit. Und der tägliche Anblick des Abgrunds, zwischen 

behaglich genossenen Mahlzeiten oder Kunstproduktionen, kann die Freude an diesem 

raffinierten Komfort nur erhöhen”»553).

Ad ogni modo la Dialektik der Aufklärung fu una delle opere maggiormente lette e stu

diate dal movimento giovanile di protesta. Dato il rifiuto da parte degli autori di consentirne la 

ristampa presso S. Fischer, una consistente diffusione del libro fu garantita e favorita dalla sua 

pubblicazione non autorizzata nella “Schwarze Reihe” della casa editrice De Munter di Amster

dam (come accadde negli stessi anni, ad esempio, anche per Geschichte und Klassenbewußtsein 

di Lukács). Tale operazione – in parte culturale, in parte speculativa – fece sì che intorno al 

1968 nelle facoltà umanistiche delle università tedesche crescesse l'attenzione attorno a ciò che 

proveniva da Francoforte e si promuovesse la riscoperta della Teoria critica in generale ed in 

particolare del libro di Horkheimer e Adorno554.

La rinnovata attenzione per la Dialektik der Aufklärung è dimostrata anche dal fatto che 

in quello stesso periodo su diversi giornali e riviste della Germania federale uscirono articoli 

che discutevano (oltreché delle questioni più prettamente teoriche che il libro sollevava) delle 

vicende legate alla sua diffusione555. La questione principale sulla quale venne posta l'attenzio

ne riguardava il possibile legame tra la stampa delle copie pirata e quella della nuova edizione 

autorizzata. Molti osservatori si chiesero, infatti, se una delle ragioni per cui gli autori si decise

ro a consentire infine alla casa editrice S. Fischer di dare alle stampe la nuova versione non ri

siedesse in realtà proprio nella larga circolazione che aveva raggiunto il libro. Ad esempio, 

KarlHeinz Stahl scrive: «Angesichts der außerordentlichen Aktualität, die eine kritische 

Darlegung des dialektischen Charakters Aufklärung noch immer besitzt, erscheint es 

unverständlich, warum dieses seit langem vergriffene Buch nicht schon längst nachgedruckt 

worden ist. Mußte die Relevanz seiner Zeitkritik tatsächlich erst durch einen in hoher Auflage 

erschienenen Raubdruck nachgewiesen werden? Wenn ja, dann freilich wäre Horkheimer und 

Adorno der Vorwurf nicht zu ersparen, sie hätten vieles, vor allem die totalitären und 

553 G. LUKÁCS, Die Theorie des Romans. Ein geschichtsphilosophischer Versuch über die Formen der großen 
Epik. Luchterhand, Darmstadt 1984, p. 16.

554 B. B. LEINEWEBER, Entsetzen und Besetzen. Cit., p. 100.
555 Cfr. ad esempio: W. MERTZ, Unnötige Anpreisung des Raubdrucks FischerVerlag, “Die Zeit”, 04071969; 

Titel, Thesen, Temperamente, “Ein Kulturmagazin”, Hessischer Rundfunk, 27071969; Raubdrucke  
Schwarzer Markt für rote Bücher, Libresso; G. ZEHM, Aufklärung für Aufklärung, in: “Welt der Literatur”, 08
101969.

SIMONE SCALA, Renato Solmi a confronto con Th. W. Adorno e M. Horkheimer. Storia intellettuale ed editoriale di una 
mediazione culturale. Tesi di dottorato in Teoria e storia delle culture e letterature comparate, Università degli studi di Sassari.

204



faschistischen Schattenseiten der verwalteten Welt zu optimistisch beurteilt. Insofern lieferte 

diese Veröffentlichung einen Beweis für die Schnelligkeit, mit der Progressismus zu 

Konservatismus werden kann»556. Inoltre, dal punto di vista dell'industria culturale, emerge an

che come a convincere infine i due filosofi, in seguito all'insistenza del loro editore, a dare il 

loro nullaosta debbano essere state non da ultime questioni legate ai mancati guadagni econo

mici. Fu – tra gli altri – Peter Härtling, allora dirigente della casa editrice S. Fischer, a dichiara

re che il caso delle copie pirata (nel frattempo vietate e sottoposte ad azioni giudiziarie) giocò 

un ruolo importante nel far crescere l'attenzione attorno alla Dialektik der Aufklärung e quindi 

nel persuadere Adorno e Horkheimer ad acconsentire alla nuova edizione del 1969.

3.2 - La Dialettica dell'illuminismo in Italia.

Quando abbiamo presentato l'attività editoriale di Renato Solmi (cfr. capitolo 1), abbiamo 

indicato tra le varie proposte che egli ha portato all'attenzione del Consiglio editoriale dell'Ei

naudi anche quella relativa alla traduzione e alla pubblicazione della Dialektik der Aufklärung. 

Riassumendo molto rapidamente, è nel verbale della riunione del Consiglio del 28 giugno 1955 

che viene riportato il progetto di Solmi di tradurre il libro di Adorno e Horkheimer. Inserito tra  

un gruppo di titoli che trattano criticamente la problematica marxista da un punto di vista filo

sofico, il libro trovò l'immediata bocciatura da parte di Delio Cantimori («HorkheimerAdorno 

Dialektik etc. proprio non mi andrebbe giù, neanche con funzione di stimolo», funzione di sti

molo che invece pareva fondamentale a Solmi). Dopo questo primo accenno, tuttavia, nei ver

bali risalenti alla seconda metà degli anni Cinquanta non si trovano altre tracce utili a compren

dere quali fossero le opinioni degli altri membri del Consiglio editoriale e soprattutto quale sor

te abbia poi incontrato la proposta di Solmi. Se quindi vogliamo ricostruire le dinamiche che 

portarono alla pubblicazione del libro, ci dobbiamo necessariamente rivolgere alle indicazioni 

provenienti dalla corrispondenza dei principali protagonisti di questa vicenda. Da tale docu

mentazione risulta che Solmi, nonostante l'opposizione di Cantimori, si mise al lavoro fin dagli 

anni immediatamente successivi alla proposta per curare la traduzione del libro dei due franco

fortesi. La prova dell'avvio dei lavori è costituita in modo particolare dalle lettere risalenti al 

1956, ovvero dalla corrispondenza tra Adorno e Solmi del periodo in cui quest'ultimo si appre

stava a trasferirsi a Francoforte per quel soggiorno di studio di cui abbiamo già avuto modo di 

parlare. In questa occasione Solmi comunica al filosofo di aver iniziato la traduzione del libro e 

di volerne discutere insieme a lui e ad Horkheimer (che ancora Solmi non aveva avuto modo di 

conoscere personalmente) durante la sua permanenza in Germania [Nota cap. 1]. In questo stes

556 K. H. STAHL, Max Horkheimer und Theodor W. Adorno: Dialektik der Aufklärung. In: “dbk”, 5, 1969.
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so scambio epistolare vengono presi anche i primi accordi in merito a come effettuare i control

li e le eventuali correzioni sulla traduzione (tema trattato ad esempio nella lettera di Adorno a 

Solmi del 4 settembre 1956). Inoltre Adorno, in quegli stessi giorni, scrive ad Horkheimer per 

riferirgli della visita di Solmi e della traduzione italiana della Dialektik der Aufklärung, gli inol

tra una copia della lettera che ha scritto a Solmi e gli chiede se fosse disponibile ad incontrare il 

traduttore: «Ich lege Ihnen den Durchschlag eines Briefes an Solmi, den maßgebenden Mann 

von Einaudi, der für die Übersetzung der Dialektik der Aufklärung verantwortlich ist, bei. 

Wenn es Ihnen Spaß macht, können Sie ihn ja in Lugano oder Mailand treffen. Er ist sehr nett.  

Wenn Sie ihn nicht wollen, können Sie ihm einfach abschreiben»557. Abbiamo infine una con

ferma ufficiale del fatto che Einaudi abbia deciso di stampare il libro dalla lettera del 5 ottobre 

1956 con cui dalla casa editrice torinese si trasmette ad Adorno il contratto relativo alla pubbli

cazione558.

Circa un anno più tardi Adorno si informa dello stato in cui si trovano i suoi libri che do

vrebbero uscire da Einaudi e quindi anche di quale destino abbia incontrato la Dialektik der 

Aufklärung. Egli conferma ancora una volta che – in base alle sue informazioni – la traduzione 

era nelle mani fidate di Solmi, il quale aveva appena trascorso gli ultimi semestri a Francoforte 

ed aveva avuto modo quindi di approfondire e acquisire una buona conoscenza della materia 

grazie al confronto diretto con gli autori: «Weiter darf ich bei dieser Gelegenheit mich nach 

dem Schicksal der Dialektik der Aufklärung erkundigen, deren Übersetzung ja in den so 

bewährten Händen von Herrn Dr. Solmi liegt, der während der letzten Semester Gelegenheit 

hatte, in engsten Kontakt mit Herrn Horkheimer und mir zu kommen, und mit der Materie in 

besonderem Maße vertraut ist»559. È lo stesso Giulio Einaudi a rispondere al filosofo rassicuran

dolo che la data fissata per l'uscita del libro era l'inizio del 1959560. Ma tale previsione – come 

del resto è noto – non venne rispettata, tant'è che ancora nell'aprile del 1959 Luigi Rognoni 

scrisse ad Adorno per esprimergli la necessità che i filosofi italiani, finalmente, possano cono

scere la Dialettica dell'illuminismo. Nella stessa lettera Rognoni (che curerà diverse opere di fi

losofia della musica di Adorno uscite per Einaudi) aggiunge di sapere che Solmi sta ancora la

vorando alla traduzione e esprime la propria speranza che non si debbano aspettare altri due o 

tre anni prima di poter leggere il libro in italiano561.

557 Archivio Adorno, Akademie der Künste, Privatkorrispondez, Th W. Adorno a M. Horkheimer, 04091956
558 Archivio Einaudi, Corrispondenza con autori e collaboratori italiani  198, Fascicolo 2841, Renato Solmi, 

foglio 53.
559 Archivio Einaudi, Corrispondenza con autori e enti stranieri  1 (12), 24/09/195429/08/1969, lettera di 

Adorno a Einaudi del 17 ottobre 1957.
560 Archivio Einaudi, Corrispondenza con autori e enti stranieri  1 (12), 24/09/195429/08/1969, lettera di 

Einaudi a Adorno del 6 novembre 1957.
561 Archivio Adorno, Akademie der Künste, Privatkorrispondez, Th W. Adorno a L. Rognoni, 02041959
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Quali furono, quindi, le cause del ritardo che protrasse l'uscita del libro dalla data inizial

mente prevista fino al 1966? Per rispondere a questa domanda ci dobbiamo concentrare ancora 

una volta sulla corrispondenza epistolare fra gli autori del libro, il traduttore e la casa editrice 

torinese. Per cercare di fare un po' di ordine, esaminiamo tale carteggio seguendo la successio

ne cronologica in cui è stata scritto. Dopo gli scambi che abbiamo appena citato, un documento 

particolarmente significativo su cui rivolgere la nostra attenzione risale al 1958. Si tratta di una 

lettera in francese mandata dall'Einaudi ad Adorno il 25 novembre, ma in realtà scritta in prima 

stesura da Renato Solmi qualche settimana prima. In questa lettera viene rivolta ad Adorno – e 

per suo tramite anche ad Horkheimer – la proposta di rinunciare alla pubblicazione integrale 

della Dialettica dell'illuminismo e di optare, invece, per la pubblicazione di un volume unico 

che comprenda i saggi della Dialektik der Aufklärung e di Prismen che ruotano attorno alla te

matica dell'industria culturale: «La prospettiva di una rapida pubblicazione di questi libri non si 

presenta facile, per ragioni che Ella può intendere facilmente. D'altra parte soprattutto il volume 

de i Prismen contiene alcuni saggi (come quello sul carteggio GeorgeHoffmannsthal o la 

Charakteristik Walter Benjamins) che risponderebbero, da noi, all'interesse di cerchie molto ri

strette di pubblico. Per questa ragione, e dopo esserci consultati col traduttore dei Minima mo

ralia e della Dialektik der Aufklärung, il Dott. Solmi che Lei conosce, abbiamo pensato di pro

porre, a Lei e al Prof. Horkheimer, di preparare, per il momento, un volume centrato sul grosso 

saggio Kulturindustrie della Dialektik der Aufklärung, a cui potrebbe seguire, in una seconda 

parte, i Suoi saggi successivi sullo stesso argomento […], e, in una terza, i saggi su Spengler,  

Veblen e Huxley che rappresentano un po' una “Auseinandersetzung” coi principali teorici e 

critici della “Kulturindustrie” stessa. Naturalmente il frontespizio porterebbe, insieme al Suo, il 

nome del Prof. Horkheimer, mentre nell'indice sarebbero distinti i saggi comuni e quelli che 

spettano a Lei solo. Una breve introduzione potrebbe chiarire la composizione del libro e la di

versa origine e carattere della prima e delle altri parti. Ci sembra che ne risulterebbe così un vo

lume organico (che potrebbe intitolarsi L'industria culturale e altri saggi) e molto felice sia dal 

punto di vista editoriale che da quello della possibile diffusione ed efficacia del loro 

pensiero»562. In questa stessa lettera, oltre a fornire la descrizione particolareggiata del progetto, 

Solmi suggerisce anche che un volume di tal genere riuscirebbe ad esercitare una maggiore in

fluenza sulla cultura italiana, non solo d'ambito filosofico, e a incidere così in profondità nella 

vita intellettuale del nostro paese, come del resto si propone in generale la politica editoriale e 

culturale della casa editrice. Infine, Solmi rassicura Adorno che – se accettasse questa proposta 

562 Archivio Einaudi, Corrispondenza con autori e collaboratori italiani  198, Fascicolo 2841, Renato Solmi, 
fogli 194195.
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– in futuro si potrebbe editare la Dialektik der Aufklärung come opera autonoma e sistematica.

Sebbene tale proposta possa essere intesa effettivamente come una soluzione per giungere 

più rapidamente ed efficacemente alla pubblicazione delle opere dei due filosofi (ma soprattutto 

di quelle di Adorno), è lo stesso Solmi a dubitare che da Francoforte possa arrivare una risposta 

positiva e che il progetto possa effettivamente andare in porto563. Ed infatti, Adorno risponde ad 

Einaudi il 9 dicembre manifestando il proprio disaccordo (dopo averne discusso con Horkhei

mer) a procedere come indicato da Torino. Il rifiuto ha sostanzialmente due ragioni: innanzitut

to – sostiene Adorno –la Dialektik der Aufklärung deve essere letta, come già i Minima mora

lia, nella sua integralità e non come una raccolta di saggi, anche se apparentemente può sem

brare tale. In secondo luogo bisogna considerare che il capitolo sull'industria culturale non rico

pre affatto un ruolo predominante rispetto alle altre parti del libro. Infine, per quanto riguarda 

più in generale le teorie filosofiche promosse dai due autori, essi sono fautori di una filosofia 

dialettica (“dialektische Philosophie”) e non vogliono passare per “Kulturkritiker”: «Die 

Dialektik der Aufklärung auf Kulturindustrie umzuzentrieren, wäre vor allem deshalb 

bedenklich, weil ja dieser Komplex in dem Buch für uns weiß Gott nicht der Zentrale ist. Was 

der Band dadurch an Attraktivität auf dem Markt gewönne, würde an philosophischem Gewicht 

verlieren. Darum meine ich dringend advozieren zu sollen, ihn so wie er ist zu übersetzen und 

zu publizieren. Die Einzelarbeiten zu Kulturindustrie kämen dann im Rahmen der  

weiterreichenden Übersetzungspläne schon von selbst dran. […] Horkheimer und ich versuchen 

eine Formulierung der dialektischen Philosophie, aber wir sind keine “Kulturkritiker” und 

möchten durch den Modus der Publikation auch nicht als solche erscheinen. Ganz sicher haben 

Sie dafür Verständnis»564. Qualche giorno più tardi è ancora Solmi a scrivere a Foà (probabil

mente in seguito a contatti diretti con lo stesso Adorno) in merito a questo progetto. Secondo 

Solmi, oltre alle ragioni del rifiuto che abbiamo visto, bisogna tener conto anche dell'amicizia 

che lega i due filosofi, ovvero del fatto che Horkheimer resterebbe quasi del tutto escluso dalla  

scelta dei saggi da inserire nel volume. Solmi continua sostenendo che, se si vuole ancora per

seguire questo progetto, l'unica soluzione sarebbe quella di provare a convincere lo stesso Hor

kheimer: «Si potrebbe cercare, forse, di persuadere Horkheimer (come sembra suggerire Ador

no alla fine della sua lettera): ma da solo non posso farlo, perché, in un certo senso, sarei tenuto 

piuttosto a difendere il suo punto di vista. L'unica sarebbe, quindi, tentare una spedizione a due,  

563 Nella lettera del 14 novembre 1958 Solmi scrive a Foà: «Ti unisco intanto l'abbozzo di lettera per Adorno (ma 
dubito molto che acconsentirà). Io non mi sento di tradurla in tedesco, ma potete scrivergli anche in francese, 
cambiando qualcosa se vi sembrerà opportuno». Archivio Einaudi, Corrispondenza con autori e collaboratori 
italiani  198, Fascicolo 2841, Renato Solmi, foglio 197.

564 Archivio Einaudi, Corrispondenza con autori e enti stranieri  1 (12), 24/09/195429/08/1969, lettera di 
Adorno a Einaudi del 9 dicembre 1958.
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dove, spalleggiato da te, potrei fare in qualche modo da interprete e da mediatore». Solmi dice 

anche che, nel caso non riuscissero a far accettare la proposta, sarebbe comunque opportuno 

pubblicare la sola Dialektik der Aufklärung che ha già in gran parte tradotto565.

Nei primi mesi del 1959, tuttavia, per la casa editrice torinese l'idea di pubblicare un vo

lume dedicato all'industria culturale è ancora un'opzione presa in seria considerazione. È Einau

di in prima persona a scriverlo e a indicarlo direttamente ad Adorno (principale interlocutore 

della casa editrice torinese, almeno in questo frangente, nella discussione sulla pubblicazione 

dell'opera progettata, anche perché – come abbiamo già riferito – sono suoi quasi tutti i saggi 

che verrebbero eventualmente pubblicati in essa) sostenendo esplicitamente che questa soluzio

ne è la più adeguata alla società e alla cultura italiana in considerazione soprattutto delle diffe

renze oggettive rispetto a quella tedesca. La Dialektik der Aufklärung sarebbe certamente letta 

con interesse da coloro che già conoscono la versione originale, ma probabilmente non riusci

rebbe ad allargare in modo significativo la cerchia dei lettori interessati al pensiero dei franco

fortesi come invece si potrebbe fare concentrandosi sull'industria culturale nella prospettiva cri

tica inquadrata dai filosofi: «Wir haben Ihre Gründe sorgfältig aufgewogen, und verkennen ihre 

Gültigkeit und Tragweite nicht. Wir verstehen sehr gut, dass eine vollkommene Kenntnis Ihres 

(und Herrn Professor Horkheimer) Denkens sich auf der ganzen Dialektik der Aufklärung, wo 

sein systematischer Zusammenhang und seine gesamte Intention sich am deutlichsten zeigen, 

begründen muss. Trotzdem können wir es nicht unterlassen, auf die Forderung, die wir Ihnen in 

unserem vorigen Brief dargestellt haben, zu bestehen. Es handelt sich darum, Ihrem Denken die 

angesichts der italienischen Verhältnisse möglich stärkste Verbreitung und Wirksamkeit zu 

gewähren: und dies stellt Fragen der Mitteilbarkeit und Assimilation auf, die auf Gebiet der 

Originalsprache und kultur natürlich nicht auftreten. Während eine Übersetzung der Dialektik  

der Aufklärung den Kreis der wenigen, denen Ihr Denken durch direkte Bekanntschaft mit dem 

Original schon vertraut ist, nicht viel erweitern würde, könnte das Buch über die 

Kulturindustrie einen grösseren und – unserer Meinung nach – wohltätigen Einfluss ausüben, 

indem es weite Kreise von Lesern von vielen Täuschungen und Denkgewohnheiten, die von der 

täglichen Berührung mit “Massenkultur” stammen, befreien würde»566. Einaudi continua dicen

do di volersi mettere in contatto anche con Horkheimer per discutere di questa proposta e cono

scere la sua opinione. Per il momento non è stato ancora possibile farlo in quanto il filosofo si 

trova nuovamente in America, ma non appena tornerà in Europa sarebbe bene organizzare un 

565 Archivio Einaudi, Corrispondenza con autori e collaboratori italiani  198, Fascicolo 2841, Renato Solmi, 
foglio 202

566 Archivio Einaudi, Corrispondenza con autori e enti stranieri  1 (12), 24/09/195429/08/1969, lettera di 
Einaudi a Adorno dell'11 febbraio 1959.
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incontro apposito.

Nonostante le insistenze e le argomentazioni sostenute e discusse anche durante incontri 

personali tra il filosofo francofortese e membri della casa, Adorno resta convinto della sua opi

nione circa la pubblicazione della versione completa della Dialektik der Aufklärung567. Infine, 

dunque, dalla casa editrice giungono rassicurazioni nel senso da lui desiderato e così Foà – in 

seguito ad un incontro avuto a Stresa con lo stesso Adorno – comunica al filosofo che la casa 

editrice ha accettato le sue ragioni e che quindi pubblicherà integralmente la Dialektik der 

Aufklärung. Tuttavia, data la valutazione comunque positiva sulla validità del progetto, Einaudi 

non vuole rinunciare a pubblicare il volume sull'industria culturale contenente alcuni saggi tratti 

da diverse opere del filosofo tedesco: «En résumé, les deux livres de vous quel nous voudrions 

faire paraître l'année prochaine seraient la Dialektik der Aufklärung et le recueil d'essais sur la 

Kulturindustrie»568. A questo punto, dato che – come abbiamo accennato – Solmi era ormai 

giunto quasi alla conclusione della traduzione, Einaudi riferisce ad Adorno che la stampa della 

Dialettica dell'illuminismo è prevista per la primavera del 1960 e, a conferma del fatto che la 

pubblicazione è ritenuta ormai imminente, invita il filosofo a passare qualche giorno a Torino 

in occasione dell'uscita del libro569. Infine, vogliamo rivolgere la nostra attenzione a una lettera 

di Solmi ad Adorno da cui emergono due temi che ritroveremo spesso nello sviluppo delle vi

cende legate alla Dialettica dell'illuminismo. Nella lettera del 20 novembre, nello spiegare al fi

losofo che la traduzione è quasi completata e che l'uscita è prevista per l'estate del 1960, Solmi 

sottolinea, da un lato, che vorrebbe sottoporre il manoscritto ai due autori per risolvere eventua

li dubbi e problemi; dall'altro che sarebbe opportuna una introduzione al libro, magari scritta 

dagli stessi Adorno e Horkheimer: «Ausserdem freut es mich, Ihnen mitteilen zu können, dass 

die leider öfters unterbrochene Übersetzung der Dialektik der Aufklärung bald vollendet sein 

wird; und dass ich hoffe, Ihnen das Manuskript am Anfang des nächsten Jahres zukommen zu 

lassen. (Dabei werde ich die Gelegenheit ergreifen, Ihnen und Professor Horkheimer manche 

Zweifel und Fragen zu unterbreiten). Ich glaube auch – da jetzt Ihr Werk bei uns bekannt ist –, 

dass das neue Buch einer italienischen Einführung entbehren kann, obwohl ein Vorwort von 

Ihnen und Professor Horkheimer uns sehr erwünscht wäre (und auch von verlegerischen 

Gesichtspunkt aus nützlich sein könnte). Jedenfalls kann das Buch schon im Laufe des 

567 Lettera di Adorno a Foà del 18 settembre 1959. Archivio Einaudi, Corrispondenza con autori e enti stranieri  
1 (12), 24/09/195429/08/1969.

568 Archivio Einaudi, Corrispondenza con autori e enti stranieri  1 (12), 24/09/195429/08/1969, lettera di Foà a 
Adorno del 26 settembre 1959.

569 Archivio Einaudi, Corrispondenza con autori e enti stranieri  1 (12), 24/09/195429/08/1969, lettera di 
Einaudi a Adorno del 19 ottobre 1959.
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Sommers erscheinen»570. In questa lettera, dunque, compaiono per la prima volta due aspetti 

che costituiranno negli anni successivi i nuclei principali attorno a cui ruoteranno le discussioni 

(talvolta aspre e polemiche) soprattutto tra Solmi e Horkheimer: l'approfondita revisione alla 

traduzione e il contenuto della premessa all'edizione italiana.

Abbiamo già anticipato che, nonostante le rassicurazioni fornite da Einaudi e il fatto che 

una prima stesura della traduzione fosse già pronta, la data indicata nelle lettere precedenti – 

per quanto approssimativa – non venne poi rispettata. Ancora nel dicembre 1960 Norberto Bob

bio (responsabile della collana Filosofica in cui era prevista l'uscita del libro) sollevava la que

stione in una riunione del Consiglio editoriale senza però ricevere risposta, almeno in quella oc

casione e da quanto risulta dai verbali571. A proposito di tali ritardi, dunque, bisogna ricordare 

che è proprio a partire da questo periodo che si consumò il significativo allontanamento (so

prattutto sul piano ideologico) tra Adorno e Solmi di cui abbiamo già riferito a proposito della 

traduzione di Angelus novus e, più nel dettaglio, di quella dei Minima moralia. Un'ulteriore 

conferma in tal senso è data da uno scambio epistolare tra il filosofo francofortese e la casa edi

trice torinese da cui risulta che, da un lato, Adorno non riteneva Solmi (almeno in quel frangen

te) la persona più adatta ad occuparsi della traduzione dei saggi per il volume sull'industria cul

turale e, dall'altro, lo stesso Solmi ribadiva il proprio rifiuto ad approntare tali traduzioni572.

A partire da questo stesso periodo, in base a quanto risulta soprattutto dalla lettura della 

corrispondenza tra autori e casa editrice Einaudi, si registra un minor interesse – o comunque 

una minor partecipazione – di Adorno e, contemporaneamente, un coinvolgimento sempre 

maggiore di Horkheimer nella discussione. Abbiamo precedentemente indicato che a quel me

desimo lasso di tempo risale il progetto (e il relativo dibattito) di ripubblicare la Dialektik der 

Aufklärung in Germania, con Horkheimer molto più deciso di Adorno a rinviare o per lo meno 

ad intervenire in maniera sostanziale su una revisione del testo. Vediamo adesso in che modo si 

sviluppò il dibattito in Italia, quale rapporto ci fu tra la discussione tedesca e quella italiana e, 

infine, perché la pubblicazione del libro continuò ad essere rinviata di anno in anno. Nell'aprile 

del 1961 Adorno scrive a Solmi in merito alla preparazione del volume sull'industria culturale 

e, in questa stessa occasione, ripete che il capitolo Kulturindustrie della Dialektik der 

Aufklärung deve assolutamente restare nella sua collocazione originaria. Inoltre, Adorno infor

ma Solmi che in quegli stessi mesi è in preparazione presso il S. Fischer Verlag «eine neue 

570 Archivio Einaudi, Corrispondenza con autori e enti stranieri  1 (12), 24/09/195429/08/1969, lettera di Solmi 
a Adorno del 20 novembre 1959.

571 Verbale della riunione del Consiglio editoriale del 21 dicembre 1960. Cfr. T. MUNARI, cit., p. 
572 Archivio Einaudi, Corrispondenza con autori e enti stranieri  1 (12), 24/09/195429/08/1969, lettera di 

Adorno a Einaudi del 17 febbraio e di Einaudi a Adorno del 1° marzo 1960.
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menschenwürdige deutsche Ausgabe» del libro573. Nella sua risposta, Solmi condivide sostan

zialmente l'opinione del filosofo rispetto al capitolo sull'industria culturale e propone, inoltre, di 

organizzare un incontro a Francoforte per la prima settimana di giugno per discutere di persona 

delle varie questioni editoriali ancora in sospeso574. Intanto Horkheimer, a testimonianza di 

quanto l'iniziativa di Pollock di riesaminare la Dialektik der Aufklärung e di elencarne i passi 

secondo lui meno indicati alla diffusione fosse condivisa, scrive due lettere indirizzate all'Ei

naudi, una per Solmi e una per lo stesso Giulio Einaudi, in cui innanzitutto chiede chiarimenti 

in merito alla data in cui fu stipulato il contratto per la traduzione e alle condizioni che esso 

prevedeva e – in secondo luogo – ribadisce che il testo delle Dialettica dell'illuminismo non 

può in nessun modo essere dato alle stampe senza che sia preventivamente da lui stesso rivisto 

e ricontrollato al fine di potersene assumersene la piena responsabilità575. Ancora una volta, 

dunque, si rileva una sostanziale divergenza di opinioni tra i due coautori del libro. Infatti, men

tre dalle sue parole di può comprendere come per Adorno tanto l'edizione italiana quanto quella 

tedesca siano date ormai per decise e prossime alla stampa, Horkheimer appare invece agire 

molto più prudentemente, avanzando dei dubbi sulla legittimità contrattuale dell'edizione italia

na e ribadendo che – ad ogni modo – l'ultima parola prima che il libro sia edito spetta a lui solo. 

Alle due ultime lettere di Horkheimer citate risponde Solmi a nome anche di Einaudi per rassi

curare il filosofo sia in merito alla regolarità del contratto, sia rispetto allo stato della traduzione 

e alla cura che egli ha profuso nel realizzarla: «Der Vertrag bezüglich der Dialektik der 

Aufklärung wurde regelmässig Ende 1955 zwischen Einaudi und dem Fischer Verlag 

unterzeichnet. Die Verspätung in der Veröffentlichung hängt mit der grossen Schwierigkeit des 

Textes und mit der Tatsache zusammen, dass ich meine Übersetzung, die schon seit zwei 

Jahren grundsätzlich bereit lag, zweimal einer gründlichen aufmerksamen Redivierung 

unterwerfen wollte». Per quanto riguarda, poi, eventuali correzioni che Horkheimer volesse ap

portare al testo, il consiglio di Solmi è di effettuarle direttamente sul dattiloscritto tedesco e di 

inviare il prima possibile (meglio se entro la fine di agosto) le indicazioni dei passi interessati. 

Inoltre, secondo Solmi sarebbe bene che siano Adorno e lo stesso Horkheimer, quando riceve

ranno le bozze impaginate, a controllarle ed eventualmente a correggerle. L'importante, infatti, 

è che tali correzioni vengano dagli stessi autori e non siano l'opera di altri critici. Per rassicurar

573 Archivio Einaudi, Corrispondenza con autori e enti stranieri  1 (12), 24/09/195429/08/1969, lettera di 
Adorno a Solmi del 27 aprile 1961.

574 Archivio Einaudi, Corrispondenza con autori e enti stranieri  1 (12), 24/09/195429/08/1969, lettera di Solmi 
a Adorno del 6 maggio 1961.

575 Archivio Einaudi, Corrispondenza con autori e enti stranieri  305, 21/12/195426/09/1969, lettera di 
Horkheimer a Solmi e di Horkheimer a Einaudi del 22 giugno 1961. Entrambe le lettere sono scritte in italiano, 
mentre nel lascito di Horkheimer è presente anche la versione tedesca con l'indicazione «Ins Italienische zu 
Übersetzen».
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lo in merito all'attenzione con cui è stato eseguito il lavoro di traduzione, Solmi continua: «Ich 

möchte Ihnen noch etwas dazu offenen Herzens sagen. Ich habe an Ihrem Denken (und 

demjenigen Adornos) zu innig teilgenommen, ich bin Ihnen und Professor Adorno für alles, 

was ich von Ihnen lernte, zu tief dankbar, als dass ich solchem Falle etwas tun könnte, was 

Ihren Wünschen und Sorgen zuwiderliefe. Sie können sich auf mein Verantwortungsgefühl 

ruhig verlassen. Die Übersetzung wird kein Vorwort, keinen Anhang, überhaupt keine Zutat 

von mir oder von anderen enthalten. […] Es ist nur die getreue, sorgfältige Wiedergabe des 

deutschen Textes; und ich habe niemals versucht, etwas zu vereinfachen oder zu explizieren 

(was ja auch von einem philologischen Standpunkt aus unangebracht gewesen wäre)». Infine 

Solmi dice di essersi impegnato anche in passato per la diffusione del pensiero di Horkheimer e 

di Adorno e che la pubblicazione della Dialettica dell'illuminismo in Italia (da tanto tempo atte

sa) non potrà che avere buone conseguenze per la conoscenza delle loro teorie576. Nello stesso 

senso Solmi rassicura anche Adorno, scrivendogli quindi che ormai la pubblicazione del libro 

non dovrebbe più presentare intoppi. Per quanto sia ancora disponibile ad effettuare le eventuali 

modifiche che gli autori gli indicheranno, ritiene di poter rassicurare che anche nella forma pre

sente il libro sarà un successo editoriale577.

Nonostante la garanzia di Solmi in merito alla fedeltà della traduzione al testo tedesco, i 

dubbi e le incertezze di Horkheimer non riguardano tanto la possibilità che la Dialettica dell'il

luminismo venga in qualche modo falsata dalla traduzione italiana, ma – al contrario – il fatto 

che egli stesso non si sente più di prendersi la responsabilità per alcuni degli aspetti maggior

mente polemici esposti nel libro, non condividendone più l'impostazione. Per il filosofo tede

sco, quindi, la revisione è più che mai indispensabile. Anche in questa occasione è Pollock ad 

occuparsi per primo di individuare i passi che vanno modificati per la traduzione italiana. A 

fine luglio, dunque, è pronto un primo elenco di poco più di due pagine con i dettagli dei cam

biamenti da apportare. In passi individuati sono in tutto cinquantaquattro e riguardano soprat

tutto la cancellazione completa di intere frasi o di singole espressioni, oppure la loro sostituzio

ne con una terminologia ritenuta più adeguata578. Intanto Horkheimer scrive a Solmi per infor

576 Archivio Einaudi, Corrispondenza con autori e enti stranieri  305, 21/12/195426/09/1969, lettera di Solmi a 
Horkheimer del 5 luglio 1961.

577 Archivio Einaudi, Corrispondenza con autori e enti stranieri  1 (12), 24/09/195429/08/1969, lettera di Solmi 
a Adorno del 6 luglio 1961.

578 Nachlass M. Horkheimer, Universitätsbibliothek Frankfurt a.M. Archivzentrum, foglio 250 intitolato 
“Betreffend italienische Ausgabe der DIALEKTIK DER AUFKLÄRUNG” e datato 28 luglio 1961. Vediamo 
qualche esempio per ciascuna categoria individuata da Pollock: «S. 1112 Letzte Zeile von “Die ersten drei 
Thesen...” bis einschliesslich “gemeinsam arbeiten” streichen»; «S. 75, 9. Z. von unten: “in der 
Klassengesellschaft” streichen»; «S. 111, 6. Z. von oben “revolutionäre” streichen. Stattdessen soll es heissen 
“Avangarde der vierzieger Jahre”»; infine «S. 145, 1. Z. von oben: “Monopol” ersetzen durch “System der 
konzentrierten Wirtschaft”».
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marlo che un collega e amico suo e di Adorno (anche se non viene esplicitamente citato, si trat 

ta appunto di Friedrich Pollock) ha già raccolto le parti della Dialektik der Aufklärung che de

vono essere corrette. Questa lista contiene – secondo le parole di Horkheimer – per la maggior 

parte solo piccole correzioni che egli stesso si appresta a controllare. Sostiene poi che sarebbe 

utile una breve premessa per contestualizzare l'origine del libro579. La risposta di Solmi è dell'11 

agosto ed egli riferisce al filosofo di aver ricevuto la lista delle correzioni e di averle inserite 

nella traduzione. Dato che nel lascito di Horkheimer non sono presenti altre liste redatte in que

sto periodo, è molto probabile che egli abbia accettato quella elaborata e proposta da Pollock. 

Per quanto riguarda la premessa, Solmi fa sapere che anche dalla casa editrice ritengono che sa

rebbe sicuramente molto utile e che vorrebbero che fosse lo stesso Horkheimer ad occuparsene. 

Infine Solmi chiede al filosofo se è possibile pianificare un incontro a Lugano per il successivo 

settembre per poter discutere di altri dettagli relativi alla pubblicazione della Dialettica dell'il

luminismo580. Ad ottobre – quindi dopo l'incontro a Lugano tra Solmi ed Horkheimer – è diret

tamente Pollock a scrivere a Solmi indicandogli ancora alcune modifiche su cui Horkheimer ha 

riflettuto dopo ulteriori richieste di chiarimenti dello stesso traduttore. Si tratta, in questo caso, 

di interventi non sostanziali rispetto al senso generale del libro – come le esatte indicazioni bi

bliografiche per alcune citazioni o suggerimenti per una resa migliore nella traduzione di parti

colari espressioni tedesche. Più interessante è invece l'opinione di Horkheimer in merito alla 

premessa. Secondo lui, infatti, non è affatto necessario né opportuno scriverne una nuova. Sa

rebbe meglio, invece, che il traduttore scrivesse un'avvertenza per indicare molto rapidamente il 

contesto storico in cui il libro è stato realizzato per la prima volta581. Per quanto riguarda que

st'ultimo aspetto, è ancora Solmi a scrivere sia ad Horkheimer che ad Adorno per portare l'at

tenzione sull'importanza che avrebbe per la casa editrice una loro presentazione al volume: «Ich 

möchte Sie nochmals, auch seitens des Verlags, auf die Zweckmässigkeit eines kleinen 

Vorworts zur italienischen Ausgabe aufmerksam machen. Wir wären Ihnen und Professor 

Adorno dankbar, wenn Sie auch nur wenige Zeilen zur Präsentierung Ihres gemeinsamen 

Werkes schreiben könnten». Infine, nella stessa lettera, Solmi informa i due autori che l'uscita 

del libro è in programma per il mese successivo (novembre 1961)582. Neanche questa volta, tut

579 Nachlass M. Horkheimer, Universitätsbibliothek Frankfurt a.M. Archivzentrum, foglio 20, lettera di 
Horkheimer a Solmi del 29 luglio 1961.

580 Nachlass M. Horkheimer, Universitätsbibliothek Frankfurt a.M. Archivzentrum, foglio 19, lettera di Solmi a 
Horkheimer del 11 agosto 1961.

581 Nachlass M. Horkheimer, Universitätsbibliothek Frankfurt a.M. Archivzentrum, foglio 245, lettera di Pollock 
a Solmi del 2 ottobre 1961.

582 Archivio Einaudi, Corrispondenza con autori e enti stranieri  305, 21/12/195426/09/1969, lettera di Solmi a 
Horkheimer del 23 ottobre 1961. La lettera per Adorno ha la stessa data e non differisce nella sostanza da 
quella citata.
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tavia, si riesce a giungere ad una versione definitiva del testo che soddisfi entrambe le parti (ov

vero principalmente Horkheimer da un lato e Solmi dall'altro) e permetta finalmente di andare 

in stampa. Solmi, infatti, ritorna su alcune correzioni effettuate da Horkheimer chiedendo che 

vengano ripristinati i passi originari. Si rivolge quindi nuovamente a Pollock (che, come risulta 

dalla lettera seguente, ha incontrato a Milano qualche tempo prima): «Ich habe alle 

Korrekturen, die Sie mir in Mailand mitteilten, in die Übersetzung übertragen, mit Ausnahme 

von den zwei Stellen zu Seiten 14 und 52. Es scheint mir, dass sie, im Gegensatz zu den 

anderen, die nur gewisse Pointen mildern oder etwas in anderer Form sagen, ein fremdes 

Element in das Buch einführen würden. Ich wäre sehr froh, wenn man in diesen beiden Fällen 

der ursprünglichen Fassung treu bleiben könnte». Solmi inoltre sostiene anche in questa occa

sione che sarebbe molto utile per il lettore italiano se i due autori scrivessero una premessa di 

quindici/venti righe in cui spiegare i motivi e le modalità delle modifiche che sono state appor

tate583. Nella successiva risposta (31 ottobre) Pollock riferisce a Solmi di aver parlato con Hor

kheimer della richiesta del traduttore di reintegrare i passi di pagina 14 e di pagina 52. In merito 

al primo passo, Pollock dice che può essere eliminata la modifica e quindi ripristinato l'origina

le (dato che non si trova in nessuna lista che abbiamo potuto consultare, né precedente né suc

cessiva alla data della lettera, è altamente probabile che si tratti di una indicazione fatta da Pol

lock durante l'incontro di Milano cui Solmi fa riferimento). Per quanto riguarda invece pagina 

52, Pollock – riferendo le parole di Horkheimer – ritiene che la modifica debba essere mantenu

ta perché riguarda questioni strettamente connesse al periodo e alla situazione specifica in cui 

fu scritto il libro e che nell'Europa degli anni Sessanta risulterebbe assai difficilmente compren

sibile584 (vedremo poi in seguito e nel dettaglio il contenuto di questo passo).

È a questo punto che inizia una lunga ed estenuante trattativa tra Solmi e Horkheimer (le 

cui intenzioni vengono spesso riportate in lettere scritte e firmate da Pollock) su quei due aspet

ti particolari di cui dicevamo sopra: da un lato il contenuto della premessa all'edizione italiana 

(in modo particolare per quanto riguarda chi e in quale forma si debba assumere la responsabili

tà delle modifiche) e dall'altro l'ostinazione da parte del traduttore affinché vengano reintrodotti 

nel testo altri passi che sono stati eliminati o cambiati dal revisore oltre a quelli che abbiamo 

appena indicato. Ad ogni richiesta di Solmi, Horkheimer risponde o semplicemente rifiutando 

oppure esaudendo i desideri del traduttore ma – allo stesso tempo – individuando altri passaggi 

583 Archivio Einaudi, Corrispondenza con autori e collaboratori italiani  198, Fascicolo 2841, Renato Solmi, 
lettera a Pollock del 24 ottobre 1961.

584 Nachlass M. Horkheimer, Universitätsbibliothek Frankfurt a.M. Archivzentrum, foglio 240, lettera di Pollock 
a Solmi del 31 ottobre 1961. In questa lettera e in quella successiva del 22 dicembre di Solmi a Pollock (dove, 
tra l'altro, dalla casa Einaudi viene riferito che la Dialettica dell'illuminismo uscirà entro fine gennaio 1962) 
prosegue inoltre la discussione su chi debba scrivere la premessa e su quale forma questa debba avere.
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che dovrebbero essere cancellati. Inoltre – come risulta chiaramente dalla lettera di Pollock a 

Solmi del 31 dicembre – il traduttore non propone solo di ripristinare passi presenti nella ver

sione del 1947, ma anche di eliminare delle parti che secondo la sua opinione risulterebbero 

poco coerenti con il discorso generale del libro e con le sue teorie filosofiche. Così, nello speci

fico di questa lettera, dopo essersi complimentato con il traduttore per l'attenzione e l'eleganza 

con cui ha portato a termine il proprio lavoro, Pollock riferisce che Horkheimer accetta di se

guire il suggerimento di Solmi e di togliere i due frammenti indicati da quest'ultimo, ovvero gli  

aforismi Tierpsychologie e Monumente der Humanität.  Continua poi dicendo che la premessa 

è già pronta, ma anche che la consegna è stata ritardata perché Adorno (che al momento si tro

vava in vacanza) non l'ha ancora potuta leggere. Infine vi sono allegate due pagine con ulteriori 

correzioni individuate da Pollock e da Horkheimer. Come mostrano i seguenti esempi, si tratta 

di interventi che non riguardano solo piccole modifiche ininfluenti sul significato complessivo 

del libro, quanto piuttosto di correzioni che vanno a toccare anche le teorie che vi sono espres

se, soprattutto dal punto di vista ideologico: «S. 52 fünfte Zeile von unten: statt “del capitali

smo” “della società”»; «S. 116 Zeile zehn von oben: “imperialistiche” bitte streichen»; «S. 272 

dritte und vierte Zeile von oben: “ che si trattasse della schiavitù, delle crociate, o di semplici 

pogrom ” bitte streichen»; «S. 193/4 Vom dritten Absatz S. 193 (“L'antisemitismo borghese ha 

una base economica …”) bis S. 194, Ende des zweiten Absatzes (“sfera della circolazione, è 

un'apparenza socialmente necessaria”) STREICHEN. Es war beabsichtigt gewesen, diese Sätze 

neu zu formulieren, aber leider war dazu keine Zeit»585.

Facendo seguito a quest'ultima missiva, Solmi scrive a Pollock il 5 gennaio 1962 per in

formarlo di aver inserito le correzioni indicategli ma per ribadire anche che i suggerimenti che 

egli propone (in questa e nelle lettere precedenti) hanno il solo fine di non far sorgere frainten

dimenti sul testo per i lettori italiani. Per questa ragione vorrebbe – tra l'altro – che gli autori  

mantenessero il passo con la spiegazione economica dell'antisemitismo contenuta alle pagine 

193/194. Presto, comunque, dalla casa editrice verranno inviate le bozze corrette586. Il 14 gen

naio è la data riportata sul foglio del lascito di Horkheimer recante la premessa “Zur 

italienische Ausgabe”. In questa stesura gli autori del libro presentano innanzitutto il contesto 

storico in cui la Dialektik der Aufklärung è stata pensata e realizzata: il terrore nazionalsociali

sta, la guerra, la grave minaccia per la democrazia. La parte che tuttavia appare più interessante 

è quella in cui essi vogliono prendere le distanze (senza mai esplicitarlo completamente) dal 

585 Nachlass M. Horkheimer, Universitätsbibliothek Frankfurt a.M. Archivzentrum, foglio 245, lettera di Pollock 
a Solmi del 31 dicembre 1961.

586 Archivio Einaudi, Corrispondenza con autori e collaboratori italiani  198, Fascicolo 2841, Renato Solmi, 
lettera a Pollock del 5 gennaio 1962.

SIMONE SCALA, Renato Solmi a confronto con Th. W. Adorno e M. Horkheimer. Storia intellettuale ed editoriale di una 
mediazione culturale. Tesi di dottorato in Teoria e storia delle culture e letterature comparate, Università degli studi di Sassari.

216



loro passato marxista, giustificando in questo modo gli interventi eseguiti in tal senso sul testo. 

Horkheimer e Adorno si soffermano sul nuovo contesto storicopolitico degli anni in cui viene 

realizzata la traduzione italiana: il loro ritorno a Francoforte sul Meno aveva il fine di dare un 

contributo concreto alla critica del terrore totalitario mediante l'insegnamento. Così, in una Ger

mania divisa in due, nella parte orientale – sostengono i due filosofi – gli individui conducono 

un'esistenza da schiavi, mentre nella parte occidentale si sottomettono volontariamente per di

fendersi da tale schiavitù. Se la terminologia che essi hanno utilizzato negli anni Quaranta ser

viva per criticare profondamente il terrore nazista, negli anni Sessanta quegli stessi termini 

sono diventati a Est niente più che una litania continuamente ripetuta ma che contraddice il sen

so e il significato che quelle stesse parole avevano quando loro le hanno impiegate vent'anni 

prima. Infine, lasciano comprendere come nel lavoro di rielaborazione terminologica sia coin

volto anche Solmi, in quanto Horkheimer e Adorno – nel porgere il proprio ringraziamento al 

traduttore – sostengono che egli è riuscito brillantemente a consegnare al lettore italiano il sen

so del libro desiderato dagli autori587.

Considerando che i tentativi di Solmi andavano esattamente nella direzione di modificare 

il meno possibile la terminologia originaria, risulta facilmente comprensibile come egli non po

tesse affatto condividere una tale premessa. Scrive dunque Solmi il 27 gennaio: «Ich muss 

Ihnen sagen, dass Form und Inhalt der von den Autoren verfassten Vorrede mich in eine grosse 

Verlegenheit versetzen: umsomehr als ich selbst sie um ein Vorwort zur italienischen Ausgabe 

gebeten habe. Ich bin aber der Ansicht, dass ein solcher Text in Italien, wo das kulturelle Klima 

ganz anders wie in Deutschland ist, bei dem mit Horkheimers und Adornos Werken vertrauten 

und qualifizierten Publikum fast jeder Tendenz sehr ungünstige Kommentare und Reaktionen 

erwecken würde». Solmi sostiene quindi di aver discusso dettagliatamente della questione sia 

con Giulio Einaudi che con altri colleghi della casa editrice e di essere infine giunto alla con

clusione condivisa che sarebbe preferibile se gli autori rinunciassero a voler “attualizzare” la 

Dialettica dell'illuminismo. Il libro, tra l'altro, farà parte della collana filosofica, per la quale 

non è certamente necessario un collegamento diretto con l'attualità. Una soluzione potrebbe es

sere quella di una breve nota del curatore per indicare al lettore il contesto in cui il libro è stato 

pensato e realizzato e che se questo fosse scritto oggi dagli autori, essi dovrebbero apportarvi 

profondi cambiamenti588. Anche Adorno interviene in merito alla discussione sulla premessa e 

sulle riserve avanzate da Solmi. Egli scrive direttamente a Einaudi affinché quest'ultimo accetti 

587 Nachlass M. Horkheimer, Universitätsbibliothek Frankfurt a.M. Archivzentrum, fogli 1314.
588 Archivio Einaudi, Corrispondenza con autori e collaboratori italiani  198, Fascicolo 2841, Renato Solmi, 

lettera a Pollock del 27 gennaio 1961.

SIMONE SCALA, Renato Solmi a confronto con Th. W. Adorno e M. Horkheimer. Storia intellettuale ed editoriale di una 
mediazione culturale. Tesi di dottorato in Teoria e storia delle culture e letterature comparate, Università degli studi di Sassari.

217



il testo molto accurato («sehr sorgfältig») della premessa (in realtà in questa lettera Adorno fa 

riferimento ad una postfazione, «Nachwort», ma si tratta certamente della premessa della quale 

si è discusso nelle missive precedenti) scritto dai due filosofi e non la proposta di Solmi che – 

secondo Adorno – potrebbe far sorgere l'idea che gli autori non riconoscano più quanto soste

nuto nel libro: «wir legen beide großen Wert darauf, daß dies Nachwort übernommen wird und 

nicht die Solmische Notiz, weil diese dem Mißverständnis preisgegeben wäre, daß wir heute zu 

unserem Buch nicht mehr stehen, einem Mißverständnis, das natürlich ebensowenig im 

Interesse des Verlags wäre wie in unserem eigenen. Die zugleich vorsichtigen und weniger 

allgemeinen Formulierungen jenes Nachwortes, sind einem solchen Mißverständnis nicht 

ausgesetzt». Adorno aggiunge, inoltre, che si sarebbe potuta trovare una soluzione accomodan

te se Solmi avesse incontrato direttamente Horkheimer, che si trovava a Montagnola589 (la sua 

residenza svizzera, in cui passava buona parte dell'anno). La visita di Solmi a Montagnola ebbe 

poi effettivamente luogo e il traduttore si recò da Horkheimer per cercare di convincerlo a rive

dere l'impostazione generale della premessa e (ancora una volta) a rinunciare almeno ad alcuni 

dei tagli e delle modifiche effettuati sul testo della Dialettica dell'illuminismo, ricordandogli 

nuovamente che la collana in cui il libro uscirà è quella filosofica e che quindi l'opera apparirà 

in una luce assolutamente neutra dal punto di vista politico. Per comprendere l'atmosfera in cui 

avvenne tale incontro riportiamo le parole con cui Horkheimer descrisse l'episodio ad Adorno 

(in realtà però, tale descrizione può valere come esempio generale di come venne condotta l'in

tera disputa durante quegli ultimi anni): «Hier sende ich den neuen Entwurf des auf wenige 

Sätze reduzierten Vorworts für Solmi. Er war hier und hat fast kniefällig gebeten, die 

inhaltlichen Ausführungen wegzulassen, da sie eine politische Kontroverse auslösen würden. 

Natürlich kam es ihm dabei eigentlich auf die Tendenzen des Verlags an, und mir ist bei der 

Sache nicht sehr wohl. Nicht weniger flehentlich bat er um ein paar Sätze, die auf die 

Auslassungen oder Änderungen verweisen. Das hielte ich deshalb für höchst ungeschickt, weil 

man dadurch das Interesse gerade daraufhin ablenkt»590.

Quando pare che tutte le questioni aperte che impedivano la pubblicazione siano final

mente risolte (il 6 marzo Pollock prende accordi con Solmi per l'invio delle bozze definitive), 

sorge un altro impedimento che, per quanto facilmente superabile, è il segno invece del males

sere sempre più esplicito di Solmi nei confronti della versione che sta per uscire della Dialetti

ca dell'illuminismo. Il 9 aprile, dunque, a proposito dei ringraziamenti nei suoi confronti espres

589 Archivio Einaudi, Corrispondenza con autori e enti stranieri  1 (12), 24/09/195429/08/1969, lettera di 
Adorno a Einaudi del 8 febbraio 1962.

590 Archivio Adorno, Akademie der Künste, Privatkorrispondez, M. Horkheimer a Th. W. Adorno, 26 febbraio 
1962.
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si nella premessa, Solmi scrive a Pollock: «Es handelt sich um den Satz, wo die Autoren 

meines Namens in sehr schmeichelhafter Weise gedenken. Ich fürchte aber, dass ihre Worte 

dem Mißverständnis stattgeben könnten, dass ich an den von den Autoren eingeführten 

Textänderungen irgendeinen Teil genommen hätte. Das wäre aber das Gegenteil des wirklichen 

Tatbestandes: ich würde ja, wenn es mir stünde, mindestens einige besonders auffallende 

terminologische Änderungen rückgängig machen (und mache mir jetzt Vorwürfe, diesen 

Standpunkt Ihnen gegenüber nicht fester Vertreten zu haben)». Rispetto al problema specifico 

dei ringraziamenti al traduttore, la soluzione è semplice e banale: eliminare quella frase. Tutta

via Solmi vorrebbe anche che fosse inserita un'avvertenza per spiegare ai lettori italiani che la 

traduzione segue il testo che gli autori hanno revisionato per la nuova edizione tedesca591. In 

questa lettera emerge però esplicitamente quanto finora era apparso in toni più sfumati, ovvero 

che per Solmi sono inaccettabili i tagli e le modifiche apportate alla Dialektik der Aufklärung 

per rendere il libro meno compromesso con il marxismo delle origini, così come è per lui diffi

cile da accettare che gli autori abbiano ridimensionato la condanna e la critica al sistema capita

lista. In secondo luogo il traduttore si rammarica di non aver già in precedenza chiarito la sua 

posizione. Se ci rammentiamo della complessa situazione che in quello stesso torno di tempo 

caratterizzava l'organizzazione interna dell'Einaudi, e dell'influenza esercitata da Panzieri su 

Solmi sia per quanto riguarda il lavoro editoriale sia per la sua formazione politica e culturale, 

appare chiaro che la presa di distanza del traduttore rispetto all'operazione degli autori del libro 

era dettata soprattutto da quella che doveva apparirgli un'insanabile contraddizione rispetto alla 

visione fortemente militante dell'attività intellettuale che contraddistingueva in particolare in 

quegli ultimi anni la sua attività presso la casa editrice.

Nonostante comunque l'esplicitarsi della frattura, Solmi continua ad insistere con Hor

kheimer per ottenere qualche nuova concessione. Così, ad esempio, nella lettera del 16 luglio – 

mentre è in attesa, dopo un incontro a Lugano, di una lettera del filosofo con gli ultimi punti da 

sistemare per andare in stampa – Solmi scrive: «Ich glaube, dass Sie sich auf meine Kenntnis 

der italienischen Lage verlassen sollten, und dass es aus den schon dargelegten Gründen ratsam 

wäre, mindestens in einigen Fällen die Originalfassung wiederherzustellen. Wenn Sie aber 

anderer Meinung sind, und auf die Beibehaltung der Änderungen bestehen, dann wird man sich 

an der von Ihnen und Professor Adorno gewünschten Fassung halten»592. A questa lettera è lo 

stesso Horkheimer a rispondere, dopo essersi consultato con Adorno. Egli sostiene che sarebbe 

591 Archivio Einaudi, Corrispondenza con autori e collaboratori italiani  198, Fascicolo 2841, Renato Solmi, 
lettera a Pollock del 9 aprile 1962.

592 Archivio Einaudi, Corrispondenza con autori e collaboratori italiani  198, Fascicolo 2841, Renato Solmi, 
lettera a Horkheimer del 16 luglio 1962.
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meglio mantenere le correzioni che sono già state apportate al testo. Tuttavia, si dice ancora di

sposto a prendere in considerazione e a ricontrollare i passi che secondo lo stesso Solmi do

vrebbero essere ripristinati nella versione originale. Lo prega quindi di mandargli (sia a Franco

forte che a Montagnola) una copia della Dialettica dell'illuminismo con le indicazioni di tali 

passaggi593. La buona volontà di Horkheimer appare però in contraddizione con quanto riporta

to nella annotazione di una telefonata svoltasi il 30 luglio (lo stesso giorno, quindi, della lettera 

appena citata) tra Solmi e Pollock. Quest'ultimo, infatti, riferisce che il filosofo a causa di pres

santi impegni accademici non ha il tempo per dedicarsi rapidamente (e di discuterne con Ador

no) alle ulteriori modifiche proposte dal traduttore. Solmi, invece, sostiene che il libro deve 

uscire a settembre ed è quindi necessario che tali decisioni vengano prese con una certa rapidi

tà594. Solmi comunque insiste quasi in modo ossessivo ed invia a Horkheimer l'elenco dei punti 

che secondo la sua opinione dovrebbero essere ripristinati nella versione originale: «Ich bitte 

Sie, nochmals zu bedenken, dass die Dialektik der Aufklärung ein in Italien schon sehr 

bekanntes Werk ist, und dass die Italienische Ausgabe in einer rein philosophischen Sammlung, 

als ein bereits “klassischer” Text des zeitgenössischen Denkens erscheinen wird»595. Questa 

volta Horkheimer risponde dopo pochi giorni sostenendo decisamente che sia lui sia Adorno 

sono convinti che la soluzione migliore sia mantenere le modifiche al testo così come sono. Per 

quanto riguarda la premessa, invece, se Solmi ha dubbi in merito alla sua utilità, per i due filo

sofi è meglio eliminarla del tutto poiché altrimenti si potrebbe spingere il lettore a cercare i pas

si che sono stati cambiati, mentre probabilmente si perderebbe l'aspetto più importante, ovvero 

che il pensiero complessivo del libro non è stato – secondo i due autori – affatto modificato596.

A quest'ultima missiva Solmi replica dicendo di comprendere (senza ovviamente condivi

derle) le ragioni che hanno spinto Horkheimer e Adorno ad apportare delle consistenti modifi

che al testo della Dialektik der Aufklärung destinato alla traduzione italiana. È molto probabile, 

infatti, che il contesto molto diverso rispetto a quando l'opera è stata pubblicata la prima volta 

(sia per quanto riguarda la situazione politica mondiale, sia per l'attività professionale dei due 

pensatori) avrebbe facilmente potuto causare incomprensioni e fraintendimenti. Tuttavia, se

condo Solmi, non vanno sottovalutati neanche gli aspetti più critici della scelta di intervenire 

sul testo. In primo luogo, bisogna considerare che le idee e le posizioni teoretiche di Horkhei

593 Nachlass M. Horkheimer, Universitätsbibliothek Frankfurt a.M. Archivzentrum, foglio 6, lettera di 
Horkheimer a Solmi del 30 luglio 1962.

594 Nachlass M. Horkheimer, Universitätsbibliothek Frankfurt a.M. Archivzentrum, foglio 226.
595 Archivio Einaudi, Corrispondenza con autori e collaboratori italiani  198, Fascicolo 2841, Renato Solmi, 

lettera a Horkheimer dell'8 agosto 1962.
596 Nachlass M. Horkheimer, Universitätsbibliothek Frankfurt a.M. Archivzentrum, foglio 1, lettera di 

Horkheimer a Solmi del 15 agosto 1962.
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mer e di Adorno sono conosciute e discusse anche in Italia in seguito alla pubblicazione delle 

loro opere e alla diffusione delle loro attività culturali: «Dass ein Missverständnis durch einige 

Sätze der Dialektik der Aufklärung erfolgen könnte, ist m. E. überhaupt nicht zu fürchten. […] 

Während diese Stellen also einfach unbemerkt bleiben oder jedenfalls kein Aufsehen erregen 

würden (ähnliche Wendungen finden sich anderswo in Ihren und Adornos Schriften), würde ihr 

Ausfallen, oder die eingeführten Aenderungen, kaum unbemerkt bleiben können». La Dialektik  

der Aufklärung, quindi, è troppo conosciuta perché i lettori e i recensori non si accorgano delle 

modifiche. Anzi, è opinione di Solmi che confermando gli interventi sul testo si otterrebbe l'ef

fetto contrario rispetto alle ragioni che hanno portato a tale operazione. Nel dibattito italiano si 

andrebbe alla ricerca delle modifiche e delle differenze l'edizione tedesca del 1947 e la tradu

zione italiana e ci si concentrerebbe sulle loro cause invece che sul vero e profondo contenuto 

filosofico del libro, e questo ancor di più se in Germania tale libro viene ancora letto in quelle 

stessa forma originaria. Infine, sostiene ancora Solmi, niente sarebbe più naturale e comprensi

bile che un classico del pensiero moderno, pubblicato all'estero diversi anni prima, fosse tradot

to senza cambiamenti anche se esso non risponde più pienamente alle attuali posizioni teoriche 

degli autori. Come anche in precedenza affermato dal traduttore per convincere i due autori, la 

Dialettica dell'illuminismo uscirà in una collana prettamente filosofica, per cui l'interesse del 

lettore sarà rivolto soprattutto agli aspetti teoretici e storicofilosofici, mentre i cambiamenti ap

portati potrebbero causare una lettura politicoideologica del libro stesso. Date queste premesse, 

la soluzione più adeguata sarebbe quindi che i due rinunciassero alle modifiche maggiormente 

vistose. In questo modo ci si potrebbe risparmiare ogni avvertenza o premessa, oppure limitare 

esclusivamente a ricordare al lettore che il libro fu scritto durante la guerra e terminato nel 1947 

e che certe formulazioni sono diventate problematiche nel corso del tempo e dello sviluppo del 

pensiero dei due autori, pensiero che è poi stato chiarito nelle opere successive. Se da un lato 

Solmi – come già ha espresso a Pollock – si rammarica per non aver manifestato prima e con 

maggior decisione la propria contrarietà alle modifiche, dall'altro è chiaro che egli si vuole im

pegnare perché la vicenda trovi una soluzione positiva con la pubblicazione il prima possibile 

del libro597. Sebbene anche Adorno (pur dichiarandosi solidale con Horkheimer) sia dell'opinio

ne che non si debba ancora prorogare ulteriormente l'uscita del libro in Italia598, Horkheimer in

siste (ancora con la mediazione di Pollock) sulla sua opinione che ci siano dei passaggi e delle 

espressioni del libro che non possono proprio essere lasciati come nella versione del 1947. Se 

597 Archivio Einaudi, Corrispondenza con autori e collaboratori italiani  198, Fascicolo 2841, Renato Solmi, 
lettera a Horkheimer del 22 settembre 1962.

598 Nachlass M. Horkheimer, Universitätsbibliothek Frankfurt a.M. Archivzentrum, foglio 223, lettera di Adorno 
(scritta dalla sua segretaria) a Horkheimer del 2 novembre 1962.
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Solmi non vuole assumersi nessuna responsabilità rispetto a tali rettifiche si potrebbe inserire 

nella premessa l'indicazione che il testo della prima edizione è stato riesaminato da un membro 

dell'Institut für Sozialforschung e da questi rielaborato599.

Per il lasso di tempo che va dal novembre 1962 al febbraio 1963 non sono conservati – 

negli archivi consultati – lettere o documenti che testimonino di ulteriori scambi tra Solmi e i 

francofortesi. È infatti solo il 5 febbraio che Solmi scrive a Pollock scusandosi innanzitutto per 

il lungo silenzio e chiedendo se sia possibile organizzare un incontro a Lugano per i giorni im

mediatamente successivi, dato il ritardo ormai accumulato per l'uscita del libro600. La visita 

ebbe luogo il 16 di quello stesso mese (resta un documento manoscritto in cui sono indicate le 

obiezioni e gli argomenti di Solmi che abbiamo già riassunto e l'elenco dei passaggi maggior

mente contestati dal traduttore601) ed in seguito ad essa Pollock scrisse a Solmi per indicargli i  

numeri di pagina della Dialektik der Aufklärung in cui si trovano sia le modifiche a cui gli auto

ri non intendono rinunciare, sia quelle che invece possono essere eliminate dalla traduzione. 

Pollock, tuttavia, ribadisce che la revisione al testo ha il fine di attenuare il tono polemico della 

versione del 1947, senza però condizionare il carattere complessivo e il contenuto del libro. Per 

quanto riguarda l'altro punto della discussione, ovvero la premessa, ricorda che il suggerimento 

proposto da Solmi non è stato giudicato adeguato dagli autori in quanto se ne poteva derivare 

che i cambiamenti storici avessero in qualche modo cambiato anche la sostanza del libro. Co

munque, se Solmi cambiasse idea e permettesse agli autori di ringraziarlo esplicitamente, loro 

sarebbero ancora ben disposti a farlo602.

In base a quanto abbiamo fin qui esposto, risulterà facilmente comprensibile che questa 

vera e propria contrattazione tra le due parti era giunta ad un punto in cui le posizioni si erano 

ormai totalmente irrigidite. Immaginare un compromesso che risultasse soddisfacente tanto per 

Horkheimer quanto per Solmi è quanto mai difficile. Come sostiene lo stesso traduttore: «Die 

Liste der Aenderungen, die bewahrt werden sollen, enthält noch manche, m. E., aus den schon 

früher dargelegten Gründen bedenklichen Stellen. Es ist kaum zu erwarten, dass sie unbemerkt 

bleiben können. Sie werden meine Verlegenheit verstehen, da ich vor dem Verlag und vor dem 

italienischen Publikum für diese Ausgabe des Buches irgendwie verantwortlich bin, und mich 

in der Lage finden möchte, die eventuellen Aenderungen zu rechtfertigen oder mindestens 

599 Nachlass M. Horkheimer, Universitätsbibliothek Frankfurt a.M. Archivzentrum, fogli 221222, annotazione 
della telefonata tra Pollock e Solmi del 6 novembre 1962.

600 Nachlass M. Horkheimer, Universitätsbibliothek Frankfurt a.M. Archivzentrum, foglio 218, lettera di Solmi a 
Pollock del 5 febbraio 1963.

601 Nachlass M. Horkheimer, Universitätsbibliothek Frankfurt a.M. Archivzentrum, foglio 217. 
602 Nachlass M. Horkheimer, Universitätsbibliothek Frankfurt a.M. Archivzentrum, foglio 207, lettera di Pollock 

a Solmi del 20 febbraio 1963.
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erklären zu können»603. A proposito dell'imbarazzo che provocherebbe tale traduzione per Sol

mi, bisogna ricordare che nel frattempo neanche in Germania è ancora uscita la nuova edizione 

della Dialektik der Aufklärung. A Solmi, dunque, non sfugge certamente di far notare la situa

zione comunque piuttosto particolare per cui in Italia circolerebbe una versione corretta dagli 

autori in un senso di moderazione politica, mentre quella letta nello stesso periodo in Germania 

farebbe ancora esplicitamente riferimento ad un linguaggio di origine marxista. Tuttavia per 

Pollock (che scrive ancora una volta come portavoce di Horkheimer) l'imbarazzo di Solmi non 

può essere un motivo sufficiente perché i due filosofi francofortesi tornino sui propri passi.  

Anzi insiste sostenendo che, rispetto alle modifiche, Solmi non deve sentirsi in alcun modo re

sponsabile, dato che rappresentano un determinato desiderio degli autori604. Ciononostante an

cora non si vede una soluzione definitiva, né dalla casa editrice torinese si stabilisce una data 

certa per la pubblicazione del libro. Nel luglio 1963, infatti, Solmi scrive a Pollock: «Es wäre 

mein lebhafter Wunsch, die Frage der Dialektik der Aufklärung als endgültig gelöst zu 

betrachten, und Sie mit meinen Gedanken darüber nicht mehr zu belästigen. Aber leider scheint 

es mir noch nicht möglich, die italienische Uebersetzung ohne weiteres erscheinen zu lassen. Es 

gibt noch einige wenige Fälle, die, falls sie zur Diskussion gelangen sollten, mich in eine sehr 

schwierige Lage versetzen würden. Ich hoffe, dass Sie die Gründe meiner Insistenz, die ja in 

einem gewissen Grade persönlich sind, verstehen und sie mir nicht übelnehmen werden. Und 

ich glaube, dass es möglich wäre, diese kleinen, letzten Schwierigkeiten zu beheben, damit das 

Buch erscheinen könne, ohne Gefahren solcher Art heraufzubeschwören»605.

Il filo temporale che abbiamo seguito fino a questo punto ci ha condotti al periodo in cui 

Solmi – come abbiamo ampiamente esaminato nel primo capitolo – lascia la casa editrice Ei

naudi in seguito al suo licenziamento per il “caso Fofi”. L'allontanamento forzato di Solmi po

trebbe dunque aver un effetto positivo per la pubblicazione della Dialettica dell'illuminismo (al

meno dal punto di vista della rapidità con cui potrebbe arrivare ad un termine), dato che la tra

duzione è ormai da lungo tempo pronta ed erano state le questioni sollevate da Solmi stesso a 

protrarne continuamente l'uscita. In tal senso si esprime lo stesso Giulio Einaudi in un lettera 

indirizzata ad Adorno e in cui sostiene che i disaccordi tra Adorno e Horkheimer da un parte e 

Renato Solmi dall'altra hanno ritardato di molto la pubblicazione della “Dialettica”. A questo 

punto però – scrive ancora Einaudi – non sussiste più nessun impedimento e il libro potrà uscire 

603 Archivio Einaudi, Corrispondenza con autori e collaboratori italiani  198, Fascicolo 2841, Renato Solmi, 
lettera a Pollock del 12 marzo 1963.

604 Nachlass M. Horkheimer, Universitätsbibliothek Frankfurt a.M. Archivzentrum, foglio 213, lettera di Pollock 
a Solmi del 23 aprile 1963.

605 Archivio Einaudi, Corrispondenza con autori e collaboratori italiani  198, Fascicolo 2841, Renato Solmi, 
lettera a Pollock del 2 luglio 1963.
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tra aprile e maggio nella biblioteca di cultura filosofica in base all'ultima redazione approvata 

dai due autori606. È lo stesso Adorno, poi, a riferire ad Horkheimer alcuni passaggi di questa let

tera: «Hier zwei Abschnitte aus einem Brief von Einaudi, die Dir vielleicht Spaß machen. Wir 

haben also doch den Sieg davon getragen. Ceterum censeo, daß die Einaudis einen anständigen 

Vorschuß für die “Exkurse”, die schließlich unser, das heißt Dein und mein Baby sind, an uns 

persönlich zahlen sollen […]: “J'ai lu avec attention ce que vous m'écrivez, et je suis heureux de 

pouvoir vous dire que je peux accepter vos demandes. En effet, le désaccord entre vous et le 

Professeur Horkheimer d'un part, et le Dr. Solmi de l'autre, a effectivement retardé la 

publication de votre ouvrage, mais je suis d'accord avec vous sur le fait que, dans l'état de chose 

actuel, la discussion n'a plus de raison d'être, et que, comme vous le soulignéz, c'est l'auteur qui 

a, en fin de comptes, droit à la décision définitive. J'ai par conséquent décidé de publier la 

Dialektik der Aufklärung vers AvrilMai prochain dans la “Biblioteca di cultura filosofica” 

dans la rédaction approuvée par vous et le professeur Horkheimer”»607.

Tuttavia, sebbene Solmi non faccia più parte della casa editrice, neanche questa volta la 

data indicata da Einaudi viene rispettata. Che nonostante la sua assenza si verifichi ancora un 

ritardo per l'uscita del libro è un'ulteriore testimonianza dell'importanza che aveva acquisito 

Solmi per la casa editrice, soprattutto rispetto alla pubblicazione dei libri da lui stesso voluti e 

curati. Nel settembre del 1964 è Cesare Cases a scrivere ad Horkheimer dicendogli innanzitutto 

che dopo l'allontanamento di Solmi sarà lui stesso ad occuparsi delle fasi finali per la pubblica

zione della Dialettica dell'illuminismo608. Riallacciandosi alle proposte di Solmi affinché Hor

kheimer e Adorno rinunciassero ad alcune delle modifiche approntate al testo, anche Cases so

stiene che vi sono alcuni passaggi tra quelli individuati dal traduttore che secondo la sua opinio

ne sarebbe opportuno ripristinare nella forma originaria, pur restando comunque chiaro che l'ul

tima parola spetta agli autori. I passaggi del libro a cui si riferisce Cases sono in tutto cinque, 

uno rilevante per la comprensione generale di una delle tesi più importanti del libro, ovvero il 

legame tra l'antisemitismo borghese e le basi economiche e di produzione, e che gli autori vole

vano eliminare completamente («Wenn ich meine persönliche Meinung äussern darf, vermisse 

ich vor allem die Stelle S. 204206, da ohne sie die Begründung Ihrer und Adornos Thesen über 

den Antisemitismus nicht so klar hervortritt»). Gli altri quattro passaggi, invece, riguardano – 

606 Archivio Einaudi, Corrispondenza con autori e enti stranieri  1 (12), 24/09/195429/08/1969, lettera di 
Einaudi a Adorno del 5 dicembre 1963.

607 Archivio Adorno, Akademie der Künste, Privatkorrispondez, Th. W. Adorno a M. Horkheimer, 12 dicembre 
1963.

608 Torneremo a parlare del ruolo avuto da Cases nelle fasi finali della pubblicazione della Dialettica 
dell'illuminismo sulla base di nuovo materiale autografo di Cases stesso del quale siamo venuti in possesso.
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secondo Cases – questioni secondarie legate principalmente ad un'adeguatezza espressiva609. La 

risposta con la soluzione alle questioni sollevate da Cases arriva solo il 7 dicembre. È ancora 

Pollock a scrivere che Horkheimer ha solo parzialmente accettato i suoi suggerimenti. In parti

colare il passo sulle tesi sull'antisemitismo viene in gran parte ripristinato610.

Per oltre un anno, in base ai documenti d'archivio reperiti, la discussione in merito al de

stino della Dialettica dell'illuminismo pare bloccarsi del tutto. Il 30 dicembre 1965 è il collabo

ratore della casa editrice Einaudi Mario G. Losano a scrivere ad Horkheimer comunicandogli di 

aver incontrato personalmente a Francoforte Adorno e di aver discusso con lui anche della que

stione del libro, da troppo tempo irrisolta. In questa stessa lettera emerge anche un elemento 

nuovo ed importante in merito al ritardo, ovvero il fatto che la casa editrice non possedeva più 

l'elenco delle correzioni chieste da Solmi e autorizzate da Horkheimer (vedremo meglio in se

guito, grazie ad una lettera inedita di Cases, che fu Solmi a portare via questa lista al momento 

del suo licenziamento): «Il problema principale è costituito, senza dubbio, dalla Dialettica del

l'illuminismo. Come Lei ricorderà, la nostra traduzione venne condotta sulla seconda edizione 

dell'originale, ma, insieme con il dott. Solmi, i due coautori concordarono una serie di modifi

cazioni destinate a comparire nella traduzione italiana. Per una serie di motivi delicati e com

plessi (che illustrai a voce al prof. Adorno) il testo di queste correzioni non è più accessibile 

alla casa editrice. Dal colloquio col prof. Adorno è risultato che egli desidera che il libro venga 

pubblicato con le correzioni a suo tempo decise; proprio a questo fine mi ha consigliato di ri

volgermi a Lei, in quanto Lei aveva provveduto alla stesura delle correzioni stesse»611. Horkhei

mer risponde che probabilmente ha una copia del testo con le annotazioni, ma che al momento 

– a causa di numerosi impegni accademici e non solo – non può trovare il tempo per dedicarci

si. Inoltre, come già fece all'inizio di questa vicenda, ribadisce che è da escludere la pubblica

zione del libro se non dopo la sua revisione: «Devo però sin d'ora avvertire esplicitamente che 

senza queste mie correzioni la traduzione di “Dialettica” non può in nessun caso andare in 

609 Nachlass M. Horkheimer, Universitätsbibliothek Frankfurt a.M. Archivzentrum, foglio 203, lettera di Cases a 
Horkheimer dell'11 settembre 1964: «S. 54, Z. 1112 “Alle mystische Vereinigung … abgedungenen 
Revolution”  unterdrückt; S. 170, Z. 3 “kapitalistischen” ersetzt durch “zeitgenössischen”; S. 204, Z. 2 v. u.  
206, Z. 11 “Der bürgerliche Antisemitismus … notwendiger Schein”  unterdrückt; S. 236, Z. 1112 “dem 
Inventar der Parolen der streitbaren Grossindustrie”  unterdrückt; S. 272, Z. 46 “Als reines Wesen … durch 
die Macht” unterdrückt».

610 Nachlass M. Horkheimer, Universitätsbibliothek Frankfurt a.M. Archivzentrum, foglio 202. lettera di Pollock 
a Cases del 7 dicembre 1964: «Seite 170, Z. 3 kann der ursprünglichen Text bleiben. Seite 204 Z. 2 v. u. – 206, 
Z. 11, kann der grössere Teil des Textes stehen bleiben, jedoch müssen folgenden Zeilen gestrichen werden. 
Seite 205, 9. Z. v. o.  11. Z. v.o. “Sie selbst … wie ehedem”; Seite 205, 14. Z. v. o.  16 Z. v. o. “Nur raffte … 
zur Kurz kam”; Seite 205, Ende des 1. Absatzes “Die produktive Arbeit … überhaupt zudeckte”. Bei allen 
anderen gestrichenen Stellen muss es sein Bewenden haben».

611 Archivio Einaudi, Corrispondenza con autori e enti stranieri  305, 21/12/195426/09/1969, lettera di Losano a 
Horkheimer del 30 dicembre 1965.
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stampa»612. Per tutto il mese di gennaio vi furono diversi scambi epistolari ed incontri personali 

per fare in modo che la Dialettica dell'illuminismo potesse finalmente essere stampata. A fine 

febbraio, quindi, è definitivamente pronto l'elenco delle correzioni da inserire nella traduzione 

italiana, correzioni che – come viene esplicitamente indicato – non tengono conto di quelle ela

borate a suo tempo da Solmi e ora non più disponibili613, mentre il 10 marzo Pollock invia a Lo

sano la versione definitiva della premessa dopo che questa è stata ridiscussa da Adorno e da 

Horkheimer. In essa, specifica Pollock nella lettera che la accompagna, è stato eliminato ogni 

ringraziamento o esplicito riferimento a Solmi in considerazione delle sue insistenti proteste 

contro le modifiche decise dagli autori per le quali egli non voleva assolutamente assumersi al

cuna responsabilità614. Infine – dopo la lunga e complessa vicenda che abbiamo appena riassun

to – nell'aprile 1966 la Dialettica dell'illuminismo uscì nella collana filosofica della casa editri

ce Einaudi. Andrà sottolineato che nella prima edizione del libro non vi è alcun riferimento ai 

cambiamenti effettuati dagli autori rispetto alla versione originale. Inoltre la traduzione venne 

attribuita dalla casa editrice a Lionello Vinci, nome di fantasia che nasconde quello di Renato 

Solmi615. Sarà solo nell'edizione del 1980 che verrà restituita la paternità della traduzione al le

gittimo proprietario. In questa stessa edizione, tra l'altro, verranno ripristinati anche tutti i passi  

presenti nell'edizione tedesca del 1947 e cancellati o modificati da quella italiana del 1966 

(tranne l'indicazione “fortzusetzen” alla fine del capitolo sull'industria culturale), ma ancora una 

volta senza nessun tipo di segnalazione per il lettore. Infine, per ciò che concerne l'edizione te

desca del 1969, Schmid Noerr sostiene che proprio l'esperienza avuta con la traduzione italiana 

non incoraggiò gli autori a dare seguito ai lavori preparativi per la stampa. Ma, d'altro lato, 

quando – per le ragioni che abbiamo visto – decisero di pubblicare la nuova edizione, il libro fu 

risparmiato da interventi sostanziali616.

3.3 - Primi commenti alla pubblicazione italiana.

Nelle pagine precedenti abbiamo avuto modo di osservare come una delle principali argo

mentazioni usate da Solmi per sostenere che la Dialettica dell'illuminismo dovesse essere pub

blicata senza nessun intervento correttivo si basasse sull'ipotesi che in Italia i critici, gli studio

si, i recensori ecc. sarebbero andati alla ricerca dei passi modificati, concentrando la loro atten

612 Archivio Einaudi, Corrispondenza con autori e enti stranieri  305, 21/12/195426/09/1969, lettera di 
Horkheimer a Losano del 4 gennaio 1966.

613 Nachlass M. Horkheimer, Universitätsbibliothek Frankfurt a.M. Archivzentrum, foglio 147.
614 Nachlass M. Horkheimer, Universitätsbibliothek Frankfurt a.M. Archivzentrum, foglio 189.
615 Nell'edizione italiana del 1966 viene riportata la seguente dicitura: «Traduzione di Lionello Vinci condotta 

sull'edizione riveduta del 1947».
616 G. SCHMID NOERR, cit., p. 451.
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zione esclusivamente (o quasi) su questi e trascurando per contro il vero tema del libro. E vi fu 

in effetti chi decise di confrontare l'edizione in tedesco del 1947 (ricordiamo che la nuova edi

zione tedesca uscì solo nel 1969) con quella in italiano del 1966. Tuttavia non fu la pubblicisti

ca italiana ad ospitare tale lavoro. Sebbene il suo autore sia italiano, lo studio uscì su una rivista  

tedesca nel 1967, mentre nel nostro paese rimase pressoché sconosciuto per circa altri dieci 

anni. Si tratta dell'articolo Aufklärung auf italienisch di Nicolò Pasero (firmato Nico Pasero e 

scritto insieme a Rudolph Bauer) pubblicato dalla rivista degli studenti francofortesi 

“Diskus”617.

Passando, quindi, ad esaminare questo articolo, va detto innanzitutto che Pasero introduce 

brevemente il contesto storico in cui è stata scritta la Dialektik der Aufklärung e inquadra qual è 

la sua tematica principale. Prendendo avvio dall'indicazione riportata nel copyright dell'edizio

ne italiana «traduzione di Lionello Vinci condotta sull'edizione riveduta del 1947» Pasero so

stiene che: «zwei deutsche Professoren, die für dieselbe Ausgabe verantwortlich zeichnen, in 

welcher (vorbehaltlich weiterer Entdeckungen) 29 Passagen teils ganz erheblich von der 

gebräuchlichen deutschsprachigen, 1947 im Amsterdamer Querido Verlag erschienenen 

abweichen: diese Summa äquivoker Erscheinungen ermangelt nicht des Imprimatur, erteilt von 

Max Horkheimer und Theodor W. Adorno als Vorspruch in usum Delphini»618. Quindi Pasero 

prosegue riportando quanto sostenuto dagli autori del libro nella “Premessa degli autori all'edi

zione italiana”, ovvero che Dialettica dell'illuminismo è un frammento iniziato nel 1942 e rea

lizzato durante la guerra e che quindi risente anche dal punto di vista terminologico delle condi

zioni storiche in cui è stato scritto. Per quanto riguarda, invece, il tema principale affrontato da 

Horkheimer e da Adorno, esso si può riassumere nella descrizione, sulla base della loro espe

rienza nella società americana degli anni Trenta e Quaranta, del processo che ha portato il pro

gresso a rivolgersi nel suo contrario. Infine gli autori prendono le distanze da ogni pretesa di 

elaborare una teoria sistematica sui rapporti economici e politici valida al momento dell'uscita 

del libro in Italia, dicendosi contenti per il fatto che esso viene pubblicato in una collana filoso

fica619. Pasero continua sottolineando come nell'introduzione dell'edizione 1947 (inserita, insie

me a quella del 1944, nella traduzione italiana) viene espressamente indicato che non sono state 

apportate modifiche di rilievo, se non l'inserimento dell'ultima tesi degli Elementi dell'antisemi

tismo. Se – come abbiamo visto – questa affermazione non è del tutto corrispondente al vero 

per l'edizione tedesca, è ancor meno valida per quella italiana. A tal proposito lo studioso ripor

617 N. PASERO, R. BAUER, Aufklärung auf italienisch. In: “Diskus”, luglio 1967, XVII annata, n. 5. Ringraziamo il 
professor Nicolò Pasero per averci fornito copia di questo articolo, che riproduciamo in appendice.

618 Ibidem, p. 4.
619 Ibidem. Cfr. anche M. HORKHEIMER, TH. W. ADORNO, Dialettica dell'illuminismo. Einaudi, Torino 1966, p. IX.
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ta un primo ed importante esempio della mancata consequenzialità tra edizione tedesca ed edi

zione italiana: «Die Vorrede vom Mai 1944 enthielt den Hinweis: „Die ersten drei Thesen“ – 

einer philosophischen „Urgeschichte des Antisemitismus“ – „schrieben wir zusammen mit Leo 

Löwenthal, mit dem wir seit den ersten Frankfurter Jahren an vielen wissenschaftlichen Fragen 

gemeinsam arbeiten“». Nell'edizione italiana, però, viene eliminato ogni riferimento a Löwen

thal, così come il suo nome non compare nell'indice dei nomi620. Dato che nell'edizione della 

casa torinese gli interventi degli autori sul testo pubblicato in Germania non vengono né segna

lati, né tantomeno motivati, Pasero solleva il dubbio che questo modo di procedere degli autori 

avesse l'obiettivo di non suscitare la diffidenza e la curiosità del pubblico italiano, appunto per 

evitare che il lettore andasse effettivamente alla ricerca di omissioni, tagli e modifiche di vario 

genere. Secondo l'autore dell'articolo, però, dato che i tagli ci sono stati (come dimostrerà accu

ratamente nel corso del suo lavoro), tanto le ragioni quanto i criteri che li hanno causati devono 

essere chiariti da chi li ha voluti, altrimenti sarebbe più che giustificata l'ipotesi che siano stati 

messi in atto meccanismi di censura, censura ancora più grave se si tiene conto delle aspirazioni 

della teoria critica espresse chiaramente nella premessa alla prima edizione: «Nirgendwo gibt 

die Turiner Ausgabe diese Auslassungen, geschweige plausible Gründe dafür an. Jene wie 

überhaupt der gesamte Kanon der revidierten Stellen der „Dialettica“ heischen Aufklärung, 

wessen Zensur am philosophischen Werk war und warum – Aufklärung, die sich auf eben jene 

Erkenntnis der „Dialektik der Aufklärung“ beruft, daß Menschen, außer durch „Absperrung der 

theoretischen Einbildungskraft“, auch „durch die Zensurmechanismen, die äußeren wie die 

ihnen selbst eingepflanzten, der Mittel der Widerstands beraubt werden“ (S.7). Was hat es noch 

auf sich mit dem Anspruch der kritischen Theorie, kritisch zu sein, wenn sie sich der Stacheln 

entledigt, wie die Edition auf italienisch zeigt?»621.

Ad ogni modo, dal nostro punto di vista la parte che maggiormente appare interessante 

dell'articolo di Pasero e di Bauer è quella dedicata ad individuare ed elencare i passi che sono 

stati eliminati o corretti nell'edizione italiana. Nel suo scritto Pasero, dei ventinove brani inte

ressati da correzioni che egli sostiene di aver individuato, porta all'attenzione del lettore dician

nove passi mancanti o modificati nella traduzione italiana, ovvero quelli che gli appaiono più 

significativi ed utili per fare emergere il paradigma scelto dagli autori per effettuare la revisio

ne. In un senso generale, gli interventi segnalati da Pasero (efficacemente introdotti nell'articolo 

da verbi quali “liquidieren”, “reinigen”, “säubern”, “bereinigen”, “weglassen”, “purgieren”) 

possono farci comprendere come, più che da un sostanziale cambiamento teorico nel pensiero 

620 Ibidem.
621 Ibidem.
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di Horkheimer e Adorno, sono causati da questioni di ordine pratico, vale a dire dalla volontà 

dei francofortesi di mantenere buoni rapporti con i più importanti gruppi di potere dell'epoca, 

quali le gerarchie religiose (ad esempio: «“Popen und Oberpfarrer, die...” (S. 211) sind in 

Italienisch “quelli che”, “diejenigen, die...” (S. 191»), la grande industria («Und gesäubert 

wurde die deutsche Seite 272 von dem anklägerischen Diktum: “Als reines Wesen des 

deutschen Fabrikanten trat der massenmörderische Faschist hervor, nicht länger vom 

Verbrecher anders Unterschieden als durch die Macht”») e le istituzioni politiche e finanziarie 

(«aus der kapitalistischen Vernunft” (S. 170) wird “aktuelle Vernunft” (S. 154), aus einem 

“System von Kirchen, Klubs, Berufsvereinen und sonstigen Beziehungen” (S. 178) wird ein 

“System von Einrichtungen und Beziehungen” (S. 161)»), a conferma – dunque – della sostan

ziale perdita di quelle “pungoli” di cui chiedono conto Pasero e Bauer.

Consultando la collazione approntata dallo stesso Pasero (al quale infine va attribuito se 

non tutto, buona parte del lavoro preparatorio) allo scopo di redigere l'articolo in questione622, 

emerge appunto che gli interventi degli autori riguardano ventinove passi suddivisi nel modo 

seguente tra i diversi capitoli del libro: uno nella “Premessa alla prima edizione” (p. 11 della 

versione tedesca del 1947); quattro nella capitolo “Concetto di illuminismo” (pp. 41, 52, 53, 

54); uno in “Odisseo, o mito e illuminismo” (p. 70); tre in “Juliette o illuminismo e morale” 

(pp. 113, 115, 129); sette in “L'industria culturale” (pp. 147, 154, 170, 178, 179, 186, 198); otto 

in “Elementi dell'antisemitismo” (pp. 294, 207, 207, 208, 209, 211, 215, 236); quattro in “Ap

punti e schizzi” (pp. 275, 268, 298, 300). Da un'analisi approfondita di questi passi non si può 

non trarre conferma di quanto indicato da Pasero e da Bauer nell'articolo pubblicato su “Di

skus”, ovvero che la rivisitazione ha riguardato sostanzialmente passi troppo critici nei confron

ti delle istituzioni cristiane, di quelle ebraiche, delle concentrazioni industriali, ecc.

Tra il materiale messoci a disposizione da Pasero c'è anche una lettera inviata a quest'ulti

mo da Cesare Cases che – data l'importanza che ricopre per far luce sulla vicenda – riportiamo 

qui di seguito integralmente623:

Roma 12 – 4 – 67

Caro Pasero,

la ringrazio di avermi mandato l'estratto della sua recensione al Kursbuch. Ho poi letto 

622 Cogliamo l'occasione per ringraziare Nicolò Pasero per averci messo a disposizione la documentazione 
relativa alla vicenda di cui stiamo rendendo conto, ed in modo particolare la collazione da egli stesso 
approntata – che riproduciamo in appendice – e una lettera inviatagli da Cesare Cases, di cui diremo tra breve.

623 Ringraziamo Magda Olivetti per averci consesso di far uso di questa lettera che riproduciamo in allegato.
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anche quella al MeTi e al Menabò624 mi sono apparse tutte ottime. È inutile che mi mandi gli 

altri estratti perché stando da Einaudi una copia di Strumenti critici si riesce sempre a sgraffi

gnarla.

A pasqua ho visto a Milano Cesare Segre che mi ha dato il suo indirizzo e mi ha detto 

che lei sta lavorando a un confronto della traduzione italiana della Dialettica dell'illuminismo 

con l'originale. La cosa mi riempe di giubilo, mi ci sarei messo io se non fossi troppo legato a 

Einaudi e se il sapere tutti i retroscena non mi paralizzasse. Ma penso che sia bene che lei sap

pia tutto, non credo che lei sarà colto da paralisi e d'altra parte spero che farà un uso oculato e,  

ça va sans dire, discreto delle mie informazioni, che le potranno servire, visto che lei sarà co 

munque costretto a formulare delle ipotesi, almeno a scartare quelle troppo lontane dalla realtà.

La traduzione, fatta da Renato Solmi, era già pronta verso il 1960. Nel farla, Solmi aveva  

tenuto conto dei tagli e delle correzioni impostigli da Horkheimer, che è quello dei due che ha 

più paura del proprio passato, mentre Adorno per conto suo se ne infischia e sarebbe disposto a 

ristampare l'opera anche in Germania, dove è introvabile da quasi vent'anni. (Ciò non significa 

che Adorno sia migliore di Horkheimer, anzi casomai costui è più simpatico perché mostra  

chiaramente di aver paura e ha almeno il coraggio di riconoscere d'aver cambiato idee, mentre  

Adorno fa finta di essere rimasto sempre lo stesso.) L'opera andò in bozze in questa forma ca 

strata, ma nel frattempo Solmi si era disgustato dei due e della loro filosofia e si mise in testa di 

costringere Horkheimer a reintegrare i passi omessi o corretti. Cominciò una serie di viaggi di  

Solmi a Montagnola, ogni volta strappava un paio di reintegrazioni, ma non era mai soddisfatto 

e tornava alla carica. Personalmente io ero contrario a queste insistenze: credo che gli editori  

non debbano essere più realisti del re, se gli autori non hanno coraggio non devono essere loro  

a infonderglielo. Quindi esortavo Solmi a pubblicare il libro così come voleva Horkheimer, ri 

servandosi poi di fare pubblicare un articolo simile a quello che lei sta scrivendo. Ad un certo 

momento il disgusto di Solmi arrivò ad un punto tale che egli decise che il libro non doveva es 

sere più pubblicato, anche se per avventura H. l'avesse completamente restaurato nel testo ori

ginale. Poi Solmi lasciò la casa editrice portandosi dietro la copia delle bozze dove aveva se 

gnato i passi reintegrati da H. Entrai allora in scena io, che faci un ulteriore tentativo con Hor

kheimer affinché reintegrasse almeno i passi più importanti che mancavano, specie l'inizio del

le tesi sull'antisemitismo (pag. 204206 dell'originale) senza le quali questo scritto è pratica

mente incomprensibile. Per fare questo mi servii di una lista fatta da Solmi che le accludo per  

sua comodità, così come le accludo (per sua edificazione [?]) la risposta di Pollock, pregandola 

di restituirmi questo materiale quando non le servirà più. Tuttavia anche dopo questo scambio 

di lettere Solmi si rifiutò di mollare il suo esemplare, sicché Einaudi spazientito si decise a pub

624 Si tratta delle seguenti recensioni a firma di Nicolò Pasero apparse su “Strumenti critici. Rivista 
quadrimestrale di cultura e critica letteraria” (Einaudi): “Kursbuch”, edito da H. M. Enzensberger, numeri 15 
(anno I, ottobre 1966, fascicolo 1); B. Brecht, MeTi. Buch der Wendungen. 19341956 e “Il Menabò”, numero 
9 (anno I, febbraio 1967, fascicolo 2).
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blicare il libro in base alle bozze con il testo castrato che si trovavano in casa editrice. Al posto 

del nome di Solmi è stato messo un immaginario Lionello Vinci.

Come vede la triste istoria è dovuta certamente in gran parte alla vigliaccheria di H., ma 

in parte anche all'intransigenza quasi maniaca di Solmi, il quale per conto suo ha castrato il li

bro da sinistra togliendo alcuni degli appunti alla fine del volume e forse anche altre cose (que

sto non lo so perché a dire la verità ho già dovuto impiegare troppa pazienza in tutta questa fac

cenda perché me ne rimanesse abbastanza per fare io una collazione).

Spero che queste informazioni le siano utili, se non altro la lista dei passi cambiati e 

omessi che peraltro non deve essere completa, credo, perché non comprende i passi di cui Sol

mi aveva già ottenuto la reintegrazione nei suoi pellegrinaggi a Montagnola.

Buon divertimento. Non so se Segre le ha detto che probabilmente l'anno prossimo sarò 

chiamato a Pavia, quindi spero che avrò il piacere di conoscerla una volta che faccia ritorno 

alla sua vecchia università.

Molti cordiali Saluti,

Suo Cesare Cases

(F.to)

La lettera di Cases è per noi particolarmente importante perché ci dà una testimonianza 

diretta di quanto abbiamo precedentemente ricostruito esaminando il materiale d'archivio a pro

posito della storia della traduzione italiana della Dialettica dell'illuminismo, ovvero che il lavo

ro di Solmi era già ultimato verso il 1960 e che il traduttore – prima di darlo alle stampe – ave

va dovuto sottoporlo alle correzioni di Adorno e soprattutto di Horkheimer; che Solmi con 

grande insistenza e caparbietà  aveva cercato di reintegrare i passi eliminati o modificati dalla 

edizione 1947 soprattutto da Horkheimer; che si era giunti ad un punto di frattura non più ri

componibile tra Solmi da una parte e gli autori dall'altra; infine che, dopo il licenziamento di 

Solmi, lo stesso Cases si era occupato della pubblicazione, aveva cercato di ottene qualche rein

tegro e che alla fine il libro fu pubblicato in base alle bozze presenti in casa editrice con il testo 

tagliato. In realtà, rispetto a quest'ultimo punto, abbiamo visto che dal licenziamento di Solmi 

alla pubblicazione della Dialettica dell'illuminismo passarono quasi tre anni e che la versione 

stampata fu infine quella indicata e rielaborata da Horkheimer in seguito ai contatti con la casa 

editrice torinese (nella persona di Losano) dopo più di un anno di totale silenzio. La testimo

nianza di Cases, inoltre, ci permette anche di dare conferma a due aspetti della vicenda che ab

biamo ricostruito in termini ipotetici: innanzitutto che la causa del ritardo accumulatosi dopo 

l'allontanamento di Solmi dalla casa editrice fu dovuto al fatto che lo stesso traduttore portò via 

con sé le bozze con le ultime reintegrazioni ottenute e accettate dal filosofo e che in quel fran
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gente era deciso a che il libro non fosse più pubblicato. In secondo luogo che i tagli eseguiti 

dalla stesso traduttore (su cui torneremo a breve) sono anch'essi riconducibili a ragioni politi

che, sebbene differenti – se non opposte – rispetto a quelle che mossero Horkheimer. Più in ge

nerale, è importante sottolineare come il germanista ritenesse molto opportuno e positivo che si 

facesse luce sull'intera vicenda e che questa fosse finalmente portata a conoscenza del pubblico, 

ma che allo stesso tempo ci fossero anche aspetti delicati e che andavano trattati con una certa 

prudenza e discrezione. Una menzione particolare, inoltre, merita anche l'opinione di Cases su 

come secondo lui Solmi avrebbe dovuto condurre l'intera vicenda e soprattutto le ultime fasi 

della pubblicazione. In modo particolare per Cases l'insistenza di Solmi nel voler ripristinare 

l'opera riconsegnandole quindi un determinato taglio politico si è dimostrato profondamente 

sbagliato. Meglio sarebbe stato rispettare la volontà degli autori, non essendo infine compito 

del traduttore assumersi responsabilità che spettano agli autori stessi. Da questo punto di vista, 

tuttavia, ci pare opportuno sottolineare – in base a quanto abbiamo analizzato nel corso del pre

sente lavoro – che per Solmi in realtà la questione principale in merito alla pubblicazione del li

bro non riguardava tanto l'aspetto eminentemente editoriale (o per lo meno non solo), quanto 

piuttosto quello relativo alle conseguenze nella pratica di politica culturale portata avanti da lui 

stesso con la propria attività presso l'Einaudi. E dalla quale, con ogni probabilità, alla fine della 

vicenda la casa editrice volle prendere le distanze.

Ancora grazie a Pasero disponiamo di una collazione redatta dallo stesso Solmi (che ri

portiamo in appendice) fornita allo studioso da Cesare Cases, come abbiamo potuto apprendere 

dalla lettera precedente. Si tratta di una lista (ovviamente non l'unica) risalente molto probabil

mente ad una delle ultime fasi della trattativa tra Solmi e Horkheimer e – a quanto sostiene Ca

ses – non del tutto completa. Tuttavia questo elenco ci può tornare particolarmente utile se con

frontato con quello approntato da Pasero stesso per scrivere il suo articolo. L'elenco preparato 

da Solmi è pressoché identico a quello di Pasero, tranne che per l'assenza dei seguenti cinque 

passi:

1. l'indicazione alle pagine 11 e 12 (edizione 1947) relative al contributo di Leo Löwenthal 

alla stesura del libro («Die erste drei Thesen schrieben wir zusammen mit Leo 

Löwenthal, mit dem wir seit den ersten Frankfurter Jahren an vielen wissenschaftlichen 

Fragen gemeinsam arbeiten»), eliminata dalla traduzione italiana;

2. il passo a p. 178 («Dafür sieht jeder sich von früh an in einem System von Kirchen, 

K l u b s , Berufsvereinen und sonstigen Beziehungen eingeschlossen, die das 
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empfindsamste Instrument sozialer Kontrolle darstellen»), in cui “einem System von 

Kirchen, Klubs, Berufsvereinen und sonstigen Beziehungen” viene ridotto a “un sistema 

di istituzioni e relazioni” (p. 161, edizione italiana del 1966);

3. l'indicazione che il capitolo “Kulturindustrie” si conclude con «fortzusetzen» (p. 198);

4. l'aforisma «Tierpsychologie» (p. 257) cancellato completamente dalla traduzione italia

na;

5. anche l'aforisma «Denkmale der Humanität» (p. 268) viene eliminato completamente.

I passi ai punti 1) e 2) e ai punti 4) e 5) non solo sono presenti nella collazione di Pasero, 

ma vengono anche esplicitamente citati nel suo articolo. Come abbiamo visto, infatti, Pasero si 

sofferma e commenta in modo particolare l'omissione del coinvolgimento di Löwenthal alla 

realizzazione del libro, del quale sembra invece disinteressarsi il traduttore. Inoltre, determinan

te per comprendere l'operazione portata avanti da Solmi è la mancanza dalla sua lista dei passi 

ai punti 4) e 5)625. Si tratta di tagli che non sono stati indicati in prima istanza da Adorno e Hor

kheimer, ma proposti dal traduttore stesso (e accettati ovviamente dagli autori), come dimostra 

lo scambio epistolare tra Solmi e Pollock del 22 e 31 dicembre 1961, da noi già menzionato, da 

cui emerge come Solmi ritenesse questi due frammenti poco adeguati al discorso generale del 

libro, soprattutto in considerazione che esso doveva uscire nella collana filosofica: «Wie ich 

schon Ihnen sagte, wäre es vielleicht angebracht, die beiden Stücke “Tierpsychologie” und 

“Monumente der Humanität”, die fast als Tagebuchaufzeichnungen wirken, auch in Anbetracht 

der Tatsache, dass das Buch in der philosophische Reihe erscheinen soll, wegzulassen»626. In 

effetti, però, questi sono quegli stessi frammenti a cui faceva riferimento Cases nella lettera a 

Pasero a proposito dei tagli fatti da Solmi per emendare il libro da sinistra. Quindi è possibile 

ipotizzare che più che a ragioni di adeguatezza alla collana in cui il libro comparirà, la proposta 

di Solmi si fondi sua idea del lavoro editoriale in un senso politico e militante.

Un ulteriore elemento di confronto utile per ricostruire le vicende che portarono alla tra

duzione della Dialettica dell'illuminismo è sicuramente la prima lista delle correzioni da appor

625 Per completezza, va segnalato che per quanto riguarda il passo a p. 147 della Dialektik der Aufklärung (1947) 
l'annotazione nella collazione di Solmi è parziale rispetto a quella di Pasero. Questi, infatti, riporta: «dunklen 
Absichten der Generaldirektoren inkarniert, so sind es originär die der mächtigsten Sektoren der Industrie, 
Stahl, Petroleum, Elektrizität, Chemie» e che “dunklen”, “Stahl”, “Petroleum”, “Elektrizität”, “Chemie” 
vengono cancellati, mentre Solmi segnala solo l'assenza dell'aggettivo “dunklen” (è possibile ipotizzare a 
proposito di quest'ultimo brano, come anche per l'indicazione “continua” in conclusione del capitolo 
sull'industria culturale, che Solmi giudicasse tutto sommato poco significative tali precisazioni e che non 
rientrassero tra quelle per cui insistere con Horkheimer per il loro reintegro).

626 Archivio Einaudi, Corrispondenza con autori e enti stranieri  305, 21/12/195426/09/1969, lettera di Solmi a 
Pollock del 22 dicembre 1961. Questa proposta di Solmi viene accettata nella lettera successiva del 31 
dicembre.
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tare rispetto all'originale redatta da Pollock già nel 1961. Come abbiamo avuto modo di ricorda

re nelle pagine precedenti, tale elenco comprende in tutto cinquantaquattro passi della Dialektik  

der Aufklärung da cancellare o da modificare (e tra questi mancano i due frammenti proposti da 

Solmi, a riprova che fu su iniziativa di quest'ultimo che vennero espunti). Di questi, solo venti 

si ritrovano nella collazione Pasero e sedici in quella di Solmi. Così è altamente probabile che 

sulla base di questa prima lista Solmi abbia contrattato con gli autori per ottenere il ripristino di 

alcuni passi, cedendo talvolta su altri che non compaiono qui ma che si trovano invece nell'e

lenco di Pasero datato 1967 (come del resto dimostrano alcune testimonianze riportate nella 

corrispondenza tra i protagonisti della vicenda e che abbiamo precedentemente citato). Inoltre, 

un'ulteriore prova del fatto che fosse Horkheimer colui che era maggiormente interessato a che 

la traduzione italiana fosse modificata, è costituita dal fatto che il capitolo in cui è stato conser

vato il maggior numero di modifiche rispetto alle indicazioni iniziali è “Elementi dell'antisemi

tismo. Limiti dell'illuminismo” ovvero il capitolo che – come sappiamo – fu curato ed elaborato 

soprattutto dallo stesso Horkheimer.

Infine, quando abbiamo preso in esame più nel dettaglio il lavoro di Pasero abbiamo sot

tolineato che egli fu il primo studioso ad accorgersi e a render note le differenze presenti tra  

versione originale e traduzione della Dialektik der Aufklärung. Abbiamo detto anche che il suo 

articolo non fu poi oggetto di dibattito in Italia, probabilmente anche perché la rivista su cui 

uscì aveva una cerchia di lettori relativamente ristretta e una scarsa diffusione oltre la città di 

Francoforte. Da questo punto di vista è abbastanza sorprendente che una versione italiana del 

suo studio non abbia trovato spazio nel nostro paese, considerando anche il sostegno e l'inco

raggiamento ricevuto da Cases. Tuttavia va sicuramente registrato che, perché in Italia qualcu

no si accorgesse dei tagli e delle modifiche al libro dei francofortesi e venisse quindi affrontato 

pubblicamente l'argomento si devono aspettare ancora dieci anni. Fu infatti solo nel 1977 che 

Giangiorgio Pasqualotto pubblicò su “Belfagor” il saggio dal titolo La «Dialettica dell'illumini

smo» restaurata. In questo suo scritto Pasqualotto dichiara di essere venuto a conoscenza del

l'articolo di Pasero e Bauer solo una volta ultimato il suo lavoro. Comunque sia, anche Pasqua

lotto individua gli stessi ventinove passaggi tagliati o modificati nella traduzione italiana della 

Dialettica dell'illuminismo che Pasero aveva collazionato. Pasqualotto riporta diffusamente tutti 

i brani assenti o corretti e classifica le correzioni in base alle differenze di contenuto che le han

no causate, individuando otto gruppi principali: 1) influenza della produzione capitalistica sul 

comportamento sociale borghese; 2) incidenza dei rapporti capitalistici di produzione nella psi

cologia individuale e di massa, apparenza di alcune forme della democrazia parlamentare ed 
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evidenza del nesso tra fascismo e capitalismo; 3) ruolo dell'antisemitismo e della forma di do

minio che, nella società capitalistica, marchia anche il rapporto tra i sessi; 4) cattiva coscienza 

della borghesia e ideologia dell'umanità; 5) cristianesimo come mitologia e organizzazioni ec

clesiastiche come centri di potere politico, economico e di dominio sociale; 6) cancellazione del 

riferimento alla collaborazione di Leo Löwenthal; 7) specificazioni marginali trattate in modo 

più approfondito in altre parti del libro; 8) eliminazione dell'indicazione «fortzusetzen» alla fine 

del capitolo sull'industria culturale627.

Fatta questa classificazione, l'autore tenta di ricostruire (come ammette egli stesso, ad un 

livello meramente ipotetico e senza basi concrete) a chi vadano attribuite le responsabilità di 

tali modifiche. Se da un lato – come abbiamo già sottolineato – né il traduttore (che Pasqualotto 

indica in Lionello Vinci), né gli autori hanno segnalato le correzioni e le cause che le hanno de

terminate, dall'altro secondo Pasqualotto si può escludere che la responsabilità «dell'intervento 

censorio» sia attribuibile al traduttore o all'editore o a entrambi. L'ipotesi che all'autore dell'arti

colo sembra maggiormente plausibile è quella che siano stati Adorno e Horkheimer a modifica

re il loro libro per la pubblicazione italiana. Tuttavia è chiaro che anche chi ha curato l'edizione 

per il nostro paese doveva essere a conoscenza degli interventi e gli va attribuito il demerito di 

non averne fatto menzione: «Ora, però, pur ammettendo che la responsabilità delle differenze 

sia di Adorno e Horkheimer, rimane quella del traduttore e/o dell'editore di non averne data av

vertenza al lettore italiano. Operazione censoria e silenzio su di essa sono fatti fra loro distinti, 

ma restano, entrambi, gravi. E grave resta soprattutto il non poter sapere le ragioni che li hanno 

determinati»628. Per quanto abbiamo esposto esaminando soprattutto gli scambi epistolari tra 

Solmi e Pollock, risulterà chiaro come in effetti il traduttore abbia più volte insistito perché ve

nisse esplicitamente indicato che nell'edizione italiana erano presenti modifiche apportate dagli 

autori, e che furono questi stessi ad opporsi a tale segnalazione (con l'accordo, infine, della casa 

editrice).

In conclusione possiamo notare che le vicende legate alla pubblicazione italiana della 

Dialettica dell'illuminismo costituiscono un vero paradigma per tutto l'impegno intellettuale di 

Renato Solmi ed in modo particolare per il suo lavoro editoriale. Nel corso di tutta la nostra ri

cerca, infatti, abbiamo più volte cercato di fare emergere – e ora lo sottolineiamo con decisione 

– come egli sia un intellettuale in cui siano indissolubilmente saldati tra loro tre componenti: 

una culturale, una politica e una civile. Ci pare impossibile, dunque, determinare se una di esse 

627 G. PASQUALOTTO, La «Dialettica dell'illuminismo» restaurata. In: “Belfagor”, n. 32, 1977, p. 543.
628 Ibidem, p. 545.
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abbia mai preso il sopravvento sulle altre: alla accuratezza e alla precisione impiegate nelle tra

duzioni e alla straordinaria erudizione dimostrata nella cura delle opere da editare hanno sem

pre corrisposto – in un senso più particolare – la ricerca e la proposta di libri che si distingues

sero per il loro intervento attivo sulla società e – in un senso più generale – la sua volontà di de

clinare tutto il proprio operato nella prospettiva di una “larga visione” con il fine di giungere ad 

un cambiamento dei rapporti sociali mediante la cultura. Abbiamo cercato di dimostrare, quin

di, che se da un lato il desiderio di Solmi di inserire la propria attività all'interno di un disegno 

più grande, di una “visione del modo”, costituisce il motore che lo ha spinto a portare in Italia  

pensatori che hanno poi segnato profondamente la strada del pensiero occidentale, dall'altro è 

stato anche il suo più grande limite nel momento in cui ha dimostrato di non essere in grado di  

venire a patti con la realtà complessa e – in particolare in quegli anni – in radicale trasformazio

ne. Ciò nonostante il suo contributo alla cultura italiana è stato senza ombra di dubbio di primo 

livello.
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