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Introduzione

Se si prova ad immaginare una fragorosa risata nella notte dei tempi,
quando I’essere umano percorreva i primi passi della civilizzazione, non si
fatica a ipotizzare tra le reazioni una grande fascinazione mista a un certo
timore. I bambini ridono, con una spontaneitd mescolata al loro tipico
stupore per il mondo; I’adulto invece, con la serieta che gli compete,
dovrebbe resistere, dovrebbe mantenersi nel pieno possesso delle proprie
facolta, eppure alle volte cid pud non accadere. Una battuta, un evento o
anche solo un gesto inaspettato possono portare verso la pit scomposta delle
risate, verso la perdita del controllo di sé e del proprio corpo: uno stato di
euforia, in alcuni casi difficile da arginare, che pud assomigliare ad una
possessione sovrannaturale.

La curiosita per un comportamento che ¢ tipico — con queste
caratteristiche — solo degli esseri umani ha percorso i secoli: migliaia di
pagine, riflessioni e ragionamenti si possono trovare sul tema. L’argomento
in ambito novecentesco italiano ¢ stato un po’ lasciato da parte, come se non
fosse davvero confacente ad uno studio strutturato. Lo stesso non € accaduto
perd nel contesto internazionale che, soprattutto durante gli ultimi
trent’anni, ha visto ’attenzione di nuove discipline verso il fenomeno. Le
scoperte sono state numerose grazie alle neuroscienze e piu in generale alle
scienze cognitive, ma anche le scienze umane hanno cercato delle nuove
spiegazioni, delle categorie con cui poter interpretare il riso. Nell’ambito
dello studio letterario 1 risultati di questo tipo di ricerche faticano a farsi
spazio preferendo i canonici pensatori di inizio Novecento: Bachtin su tutti,
seguito da Bergson e Pirandello, senza dimenticare Freud e il suo studio sui
motti di spirito.

Se metodologicamente 1’ambito italiano degli studi sull’'umorismo si
ferma alla meta del secolo scorso, anche 1’analisi del genere letterario non
va molto piu avanti. Pirandello ¢ un confine ideale da non valicare, oltre il

quale appare una landa quasi informe ancora in attesa di una certa
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sistematizzazione. Guareschi, Campanile e Flaiano sembrano i nomi di
riferimento, che perd sono analizzati singolarmente, senza un collegamento
reciproco e una contestualizzazione che li valorizzi anche in funzione del
processo storico. Si evita, infatti, di imbastire una cronistoria che abbia a
che fare con i mutamenti di contesto, guardando al genere umoristico —
particolarmente legato alla contingenza socio-culturale — come ad uno
strumento di lettura delle trasformazioni ideologiche del nostro Paese.

Il mio lavoro vuole affrontare queste lacune: indagare e mappare il
genere umoristico nella letteratura italiana post-pirandelliana con gli
strumenti desunti dai risultati di differenti discipline. Un saggio che abbia
robuste radici nel contesto storico e socio-culturale e allo stesso tempo la
capacita di guardare un orizzonte aperto alle piu stimolanti prospettive

internazionali.
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L’umorismo: questioni di metodo

1.1.1. Riflessioni generali

Osservando una persona in preda ad una risata piena e spontanea si
notera immediatamente come 1 suoi gesti siano scomposti, il viso paonazzo
per un aumento del battito cardiaco e come in preda ad un ghigno contratto’,
il respiro soffocato con momenti quasi di apnea’ e soprattutto la sua bocca
non proferira parole ma emettera versi simili a quelli animali dovuti ad
improvvisi rilasciamenti del diaframma uniti a contrazioni della laringe e
dell’ipoglottide. Un fenomeno che potrebbe essere originato anche da
stimoli non fisici o concreti, come eventi narrati o evocati € compresi
razionalmente attraverso un bagaglio di esperienze condivise e una
elaborazione di categorie socio-culturali. Un evento che, partendo dalla
logica e dalla razionalitd, innesca una reazione corporea, non controllata e
bestiale. Inoltre la sincera risata umana ¢ compresa e percepita
immediatamente dagli altri individui’ e spesso ha il potere di essere
contagiosa anche involontariamente e senza ragione®. Sicuramente, agli
occhi di un individuo agli albori della razza umana, la risata appariva un
evento che aveva del misterioso e persino del sovrannaturale; e la sua
reazione probabilmente univa fascinazione e sospetto, piacere misto a
timore per una metamorfosi cosi subitanea e al medesimo tempo liberatoria.

Un’ambiguita che pervade tutto il mondo dell’'umorismo: nei contenuti

" WILLIAM F. FRY e WILLIAM M. SAVIN, Mirthful laughter and blood pressure, in
«Humory, 1988, vol. 1, pp. 49-62. WILLIAM F. FRY e PAUL E. STOFT, Mirth and oxygen
saturation levels of peripheral blood, in «Psychotherapy & Psychosomatics», 1971, vol. 19,
pp. 76-84.
> WILLIAM. F. JR. FRY e CON RADER (1977). The respiratory components of mirthful
laughter, in «Journal of Biological Psychology», 1977, vol. 19, pp. 39-50.
3 SOPHIE SCOTT, Individual Differences in Laughter Perception Reveal Roles for
Mentalizing and Sensorimotor Systems in the Evaluation of Emotional Authenticity, in
«Cerebral Cortex» 2013, vol. 25, pp. 246-257. MANUEL G. CALVO, When does the brain
distinguish between genuine and ambiguous smiles? An ERP study, in «Brain and
Cognition», marzo 2013, vol. 81, n° 2, pp. 237-246.
* ROBERT R. PROVINE, Contagious laughter: Laughter is a sufficient stimulus for laughs
and smiles, in «Bulletin of the Psychonomic Society», 1992, vol. 30, n° 1, pp 1-4.
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faceti ma in fondo sensibili; nella forma alle volte alta per esprimere il
basso; e nelle reazioni. Nel tempo infatti ci sara chi lo decantera e chi lo
condannera come inutile stupideria o, peggio, demoniaca possessione.
Anche nell’ambivalenza la piu diffusa valutazione ¢ stata quella di biasimo
e condanna sociale: una sentenza che unisce una buona parte di filosofi
classici, autorita religiose e pensatori della vicina modernita. Una simile
maggioranza di considerazioni negative ha una netta derivazione dal fatto
che I’'umorismo ha il potere di corrodere la barriera che separa la razionalita
dall’istinto, lo spirito dalla materia e, soprattutto, perché attraverso tale moto
distruttivo riesce a relativizzare le regole e le categorie vigenti
illuminandole criticamente e, di conseguenza, rendendo possibili nuove
realta e prospettive di senso: «Il riso va tenuto sotto stretto controllo perché
ha il potere [...] di distruggere le convenzioni, sociali e filosofiche, in base
alle quali si struttura il nostro agire quotidiano»’. Ma non solo, alla base di
questa ambivalenza credo che ci sia una valutazione della natura umana piu
intima: se si pensa all’'uomo come naturalmente incline al male, il riso verra
percepito come uno strumento prevalentemente derisorio, di supremazia e
irrispettoso della dignita altrui; viceversa I'umorismo si ammantera di
sfumature utopiche, unificanti e persino sacralizzanti. Poco incline al
manicheismo, io tendo a credere che sia il massimo bene che il piu profondo
male coesistano nell’uomo, rendendolo quell’essere cosi affascinante e
complesso.

Il riso d’altronde ¢ un fenomeno umano® che presenta delle costanti,
pur essendo diffuso in tutte le societa del pianeta, e delle variabili,
riguardanti alcune caratteristiche locali. Le ragioni per una diffusione cosi
capillare vanno ricercate nel fatto che soddisfi in maniera molto efficace dei
bisogni relazionali e simbolici primari dell’individuo. Tra i tanti che ci

\ . . < . .7
possono essere ¢ quello di mantenere la solidarietd comunitaria’, oppure

5 LUCREZIA ERcoLI, Filosofia dell’Umorismo, InSchibboleth, Roma, 2013, p. 26.
% Alcuni animali — in particolar modo i primati — presentano comportamenti sociali simili al
riso, ma non accostabili, per complessitd e morfologia, ai fenomeni umani. Cfr. JAAK
PANKSEPP, Beyond a Joke: From Animal Laughter to Human Joy?, in «Science», aprile
2005, vol. 308, n° 5718, pp. 62-63.
7 Cfr. ALFRED R. RADCLIFFE-BROWN, On Joking Relationships, in «Africa: Journal of the
International African Institute», luglio 1940, vol. 13, n° 3, pp. 195-210.
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sopportare una situazione oppressiva e stressante® ma anche, piu idealmente,
«la violazione dei tabu, I’irrisione dell’autorita e dei simboli religiosi e laici,
il rovesciamento della lingua e del comportamento»’. Uno strumento di
adattamento, ma anche una forma espressiva per un’istanza liberatoria e allo
stesso tempo creativa.

L’ampio spettro della comicita ¢ quindi un fenomeno molto
complesso: produce una reazione fisica e istintiva, eppure ha origini
culturali e legate all’educazione; ha una riconoscibilita sociale ma allo
stesso tempo ha un apprezzamento che varia — per sensibilitd e gusti —
spiccatamente da individuo a individuo; pud essere usato per unire e
cementare un gruppo come all’opposto per umiliare e isolare. Per
comprenderlo appieno in passato si € spesso adoperato un concetto singolo
che tutto sistematizzasse e che, con un’unica chiave di lettura, imponesse un
ordine univoco ad un evento contraddittorio. In questo studio cercherd di
evitare un approccio simile, puntando verso un ampliamento dell’inventario
degli strumenti utilizzabili sfruttando le ultime ricerche internazionali
sull’argomento.

L’esempio che piu spesso si fa per descrivere i rischi di un simile
limite di visione ¢ il seguente'®. Per un esperimento si arruoleranno tre non
vedenti dalla nascita e gli si chiedera di descrivere un elefante. Al primo
pero gli si faranno tastare solo le orecchie, al secondo esclusivamente la
proboscide e al terzo una zampa. Le descrizioni che 1 tre daranno
dell’animale saranno piuttosto differenti, pur essendo partiti dalla loro
esperienza tangibile. Credo che chiedendosi la natura di un composito
fenomeno come quello dell’umorismo si debbano esplorare tutti i campi che
lo compongono e metterli in comunicazione, per poter in seguito individuare
con maggiore agilita le caratteristiche esplorate dai differenti scrittori che

andro ad analizzare.

¥ Cfr. CARMEN MORAN ¢ MARGARET MASSAM, An Evaluation of Humour in Emergency
Work, in «The Australasian Journal of Disaster and Trauma Studies», 1997, vol. 3. Ma
anche il piu recente MARZIA MOLTENI ¢ FABIO SBATELLA, L 'umorismo in emergenza,
EDUCatt Universita Cattolica, Milano, 2008.
’ PETER B. BERGER, Homo ridens. La dimensione comica dell esperienza umana, 11 Mulino,
Bologna, 1999, p. 127.
' GIOVANNANTONIO FORABOSCO, Il settimo senso, la psicologia del senso dell umorismo,
Muzzio, Padova, 1994, pp. 11.
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In primis si dovra specificare che il fenomeno che andro ad esaminare
¢ l'umorismo letterario italiano dopo Pirandello. L’indagine quindi si
limitera a vagliare le opere narrative — quindi non teatrali — in lingua italiana
e successive al 1936. Gia solo il nume pirandelliano potrebbe chiarificare il
genere di riferimento, ma credo che sia doveroso un maggior dettaglio
definitorio. Nello scrittore girgentino e nel suo Umorismo'', si proponeva la
famosa distinzione tra comicita e umorismo: da un lato 1’avvertimento del
contrario, di contro il sentimento del contrario. La seconda una reazione piu
profonda della mera percezione del ridicolo o, come vedremo in seguito, di
una risoluzione di una incongruenza, ma una comprensione dei risvolti
umani e contestuali, un riso amaro perché empatico — per usare un concetto
divenuto di moda. Se il genere della satira ¢ distinguibile per il suo
radicamento estremo con [’attualita, ben piu labile ¢ il confine tra
I’umorismo, che ha una storia piu breve e — come mostra anche Giancarlo
Alfano'? — strettamente legata alla modernita, e il comico, suo antenato piu
antico. Umberto Eco'® pone delle differenze dal punto di vista del rapporto
con le regole: il comico per il suo carattere di parentesi istituzionalizzata,
nettamente contrapposta alla normalita, aiuta nella conferma di esse;
all’opposto I"umorismo «rappresenta la critica, conscia ed esplicita»'*. 1l
comico avviene in uno spazio, deciso dall’autorita, in cui ¢ lecito giocare
con le regole. Una simile attivita ludica avviene perd senza porre in
discussione alcuna legge o usanza, ma prendendole come canovaccio
inviolabile, 'umorismo invece attiva le facolta emotive e razionali, mostra il
contesto e le problematiche collegate. Forabosco va oltre e pone la

dicotomia anche da un piano cognitivo e psicologico:

Comico: divertimento  giocoso, immediatezza, elementarita,
incongruita semplici e vistose, appartenenza prevalente a una dimensione

infantile (regressione infantile).

" LuiGl PIRANDELLO, L umorismo, in LUIGI PIRANDELLO, Saggi e interventi, a cura di
Ferdinando Taviani, Mondadori, Milano, 2006.
12 GIANCARLO ALFANO, L 'umorismo letterario, Carocci, Bologna, 2017.
ii UMBERTO ECO, 1l comico e la regola, in «Alfabetay, 1981, n° 21.
i, p.5.
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Umorismo: coinvolgimento di sentimento e riflessione, tecniche piu
elaborate, incongruita piu sottili (nonsense maggiormente presente), piu

appartenenza al mondo adulto."

Questa differenza sottolinea che I’impegno intellettivo ¢ diverso tra i
due generi: nel secondo si richiede una conoscenza pit ampia del campo
sociale e culturale, ma anche una propensione a non fermarsi alla superficie
dello scherzo e invece farsi coinvolgere. Ovviamente le tassonomie rigide
non valgono come confini inviolabili, ma come una scala graduale di
tonalitd con una certa facolta di osmosi tra i generi: cercherd quindi di
argomentare ogni mia scelta durante 1’analisi, per rendere il piu possibile
trasparenti i metodi di selezione usati.

Ogni fenomeno umano ha fattori differenti che lo determinano,
un’opera letteraria non rifugge da questa legge e tradizionalmente ¢ infatti
tripartita nei fattori di autore, lettore e testo. Come per l’esperimento
dell’elefante precedentemente citato anche in questo settore si ¢ voluto
osservare da una sola prospettiva un oggetto terribilmente complesso. Non
solo, ma spesso si ¢ anche voluto elidere il portato del contesto socio-
culturale e storico che ha influenzato la fattura dei differenti testi. La crisi
delle teorie letterarie ad unica trazione (prima biografica, poi testuale e
infine di ricezione) ha mostrato di contro 1’efficacia di quei metodi duttili e
capaci di adattarsi alle caratteristiche del loro oggetto di analisi. Seguendo
questi esempi credo sia necessario proporre uno schema che icasticamente
possa descrivere un’opera letteraria (e in special modo una umoristica) e

tutti gli elementi che possono influenzarla.

N

S GUGLIELMO GULOTTA, GIOVANNANTONIO FORABOSCO e M. LETIZIA Musu, I/

comportamento spiritoso.: scherzare e ridere di sé, degli altri e della vita, The McGraw-
Hill, Milano, 2001, p. 23.
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Il triangolo riprende quello ermeneutico nei cui vertici possiamo
inserire 1 gia citati autore, opera e lettore. Il cerchio simboleggia il contesto
in cui un’opera si inscrive: dagli eventi storici a quelli di costume; ma anche
la mentalita del tempo e 1 differenti tabu sociali. Pur meno influente rispetto
alla satira politica, anche nell’umorismo il peso della contingenza determina
la riuscita di alcune battute e di alcuni ammiccamenti all’attualita dello
scrittore. Il contesto chiarifica anche I’ambiente culturale che conforma i
lineamenti del genere e dell’opera singola e — ad ampio raggio — esplicita le
mutazioni del senso dell’'umorismo nel tempo. Nello stesso ambito si
potrebbero inserire anche le teorie filosofico-letterarie e la critica che
influenza 1’opera e che puo essere cronologicamente precedente, o tangente
e a lui attuale, ma anche posteriore ¢ quindi influente nella fruizione del
pubblico successivo. Quest’ultimo aspetto ¢ particolarmente importante nel
discorso su forme letterarie ad alto tasso di teorizzazione: per fare solo un
esempio esplicativo potremmo citare la tragedia e tutti i condizionamenti
creati dalle idee nicciane e soprattutto dalle tre unita aristoteliche, non solo
nelle speculazioni, ma soprattutto nella prassi tragica dei secoli successivi.
Anche I’'umorismo ha una lunghissima tradizione in ambito moderno di
pensatori che ad esso si sono accostati con curiosita e interesse e tutt’oggi
vanta specialisti di diversi settori che hanno proposto 1 piu disparati
approcci.

Le teorie che hanno avuto come oggetto il riso in genere, si possono
classificare in tre grandi gruppi a seconda dell’elemento a cui dedicano un
ruolo predominante, collegabili anche allo schema precedente: quella che
pone al centro il contesto sociale, inter-personale e storico; quella che si
concentra sulle reazioni e sui meccanismi interiori al fruitore e al creatore di
umorismo e, ultima, quella che analizza il testo, le sue figure retoriche e il
suo linguaggio. Come sempre il tasso di permeabilita di queste barriere sara
piuttosto alto, proprio perché la complessita del fenomeno ¢ dato dalla

connessione dei differenti aspetti che la compongono.
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Umorismo nei rapporti con gli altri

1.2.1 Approcci di ricerca socio-antropologica

Anche per semplice esperienza quotidiana possiamo dire che il riso
non si presenta solo internamente a dei gruppi pitt 0 meno nutriti: si pud
ridere anche nella solitudine della propria stanza leggendo un libro, o
seguendo una commedia in televisione. Eppure, quando allo stimolo
primario si aggiungeranno altre persone ilari, la reazione sara molto piu
. 16 . . .- . . N
intensa °. L’aspetto relazionale e comunitario dell’'umorismo ¢ stato
approfondito relativamente di recente dalle scienze umane: 1’antropologia e
lo studio del folklore sono stati i primi a rendersi conto del valore che esso
aveva nelle societa esplorate sul campo, solo dopo, intorno agli anni
Sessanta, la sociologia si ¢ accostata al fenomeno. Questi settori di ricerca
hanno imbastito  differenti approcci'’:  funzionalista, conflittuale,
interazionista simbolico, fenomenologico e infine storico-comparativo. Il
primo valutera le funzioni dell’'umorismo nel campo delle relazioni umane,

. . .. .18, .
che si possono coagulare in quattro macro-insiemi : fondazione del
significato, costruzione di gerarchie, di coesione e sollievo della tensione. A
queste quattro va aggiunta anche quella del controllo sociale' che non ha
moltissimi sostenitori e che in parte potrebbe essere inserita nel gruppo

. , . . , :
gerarchico. L’approccio conflittuale osserva 1’umorismo nello scontro
sociale, in relazione soprattutto all’oppressione politica e alle relazioni tra
parti della societa (etnie e classi per fare gli esempi piu icastici). Gli

interazionisti simbolici osservano la risata nella sua espressione minimale,

'® ANTONY J. CHAPMAN ¢ WENDY A. CHAPMAN, Responsiveness to Humor: Its Dependency
upon a Companion's Humorous Smiling and Laughter, in «The Journal of Psychology»,
1974, vol. 88, n° 2, pp. 245-252; ANTONY J. CHAPMAN e DEREK S. WRIGHT, Social
enhancement of laughter: An experimental analysis of some companion variables, in
«Journal of Experimental Child Psychology», aprile 1976, vol. 21, n°® 2, Pages 201-218.
"7 Traggo la ripartizione da GISELINDE KUIPERS, The sociology of humor, in AA. VV.,
Primer of humor research, a cura di Victor Ruskin e Willibald Ruch, Mouton de Gruyter,
2008, Berlino-New York, p. 363.
'8 DAWN T. ROBINSON e LYNN SMITH-LOVIN, Getting a laugh: Gender, status, and humor
in task discussions, in «Social Forces» 2001, vol. 80, n° 1, pp. 123—158.
" Impostazione che ¢ in continuita con Bergson e che ¢ teorizzata da MICHAEL BILLING in
Laughter and Ridicule: Towards a Social Critique of Humor, Sage, Londra, 2005.
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nelle ricerche sul campo che hanno come assunto generale che ogni
interazione sia una realta sociale e quindi, come tale, sia sempre in divenire.
L’umorismo da questa prospettiva ¢ un efficace strumento per la costruzione
di un senso condiviso, un metodo di mediazione e di apertura di dialogo su
tematiche anche delicate. L’impostazione fenomenologica, all’opposto, ¢
quella forse piu lontana dall’esperienza reale e piu prossima alla
dissertazione filosofica: in essa lo humor ¢ valutato come una prospettiva
ulteriore rispetto alla realta, anti-razionalista e capace di creare fratture nel
normale fluire del pensiero e della mentalita comune. L’ ultimo approccio ¢
quello tipicamente antropologico: si basa sulla ricerca sul campo e sul
confronto dei dati con quelli di altre culture. Si ascolti Oring a questo
proposito: «Folklorists and anthropologists, even when they do not study the
carnivalesque, study carnivals»™. Da questi dati si passa al confronto inter-
culturale per riscontrare originalita specifiche e ricorsi formali, tematici e
tecnici.

Ognuna di queste prospettive apporta concetti utili alla comprensione

del fenomeno e, in questa sede, al lavoro di teoresi che sto portando avanti.
1.2.2. L’'umorismo come codice di comunicazione

Il riso ha una dimensione relazionale molto forte, ¢ a tutti gli effetti
uno stratagemma comunicativo per fondare rapporti e governarne le
dinamiche, e anche grazie ad esso i diversi legami interpersonali hanno
un’identita piuttosto precisa. Oring parla di umorismo nelle relazioni
diadiche®' (cio¢ a due componenti), che pud interessare quelle pitl intime
(con il partner, con i genitori o coi figli) e quelle meno strette (amici,
colleghi e conoscenti). In ognuno di essi si instaurera un particolare modo di
scherzare con temi e vivacita che varieranno da persona a persona. Ogni
singolo individuo ha un suo senso dello humor, che dovra interagire con

quello altrui: alcune volte dando risultati disastrosi e altre invece creando

2« folkloristi e gli antropologi, quando lo fanno non studiano il carnevalesco, ma i

carnevali», trad. mia, da ELLIOT ORING, Humor in anthropology and folklore, in AA. VV.
Primer of humor research, a cura di Victor Ruskin e Willibald Ruch, Mouton de Gruyter,
2008, Berlino-New York, p. 190.
*! ELLIOT ORING, Engaging Humor, University of Illinois Press, Urbana, 2003.
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grande affinitd. Alcuni studi®* mostrano come il medesimo senso dello
humor nella coppia risulti vincente per risvegliare e mantenere desta
I’attrazione, una consonanza valida anche per I’ambito familiare”. Se infatti
osserviamo una famiglia qualsiasi, essa avra al suo interno persone
riconosciute come simpatiche e scherzose, oppure quelle buffe e impacciate,
avra aneddoti legati all’infanzia di alcuni dei suoi componenti o a qualche
evento particolare. Piu il gruppo si allarga piu I’'umorismo diventa un fattore
usato per unire ¢ aumentare la coesione interna, ma come ¢ ovvio anche
aumentare la distinzione verso ’esterno. D’altronde anche nelle comunita
professionali il modo di scherzare unisce gli individui: letterati, ingegneri e
dottori hanno delle barzellette tipiche dei loro settori che rimangono mute e
incomprensibili a chi non fa parte di quel gruppo. In ambito nazionale si
riscontrano delle caratteristiche piti o meno costanti**, con delle diversita
legate anche ai riferimenti culturali e storici che vanno ad influenzare in
maniera determinante i contenuti. Queste differenze perd sono sensibili alla
cultura e alle caratteristiche individuali, aspetti che infatti possono
accomunare la sensibilita del singolo ad un tipo di umorismo specifico di un
gruppo che puo valicare i confini statuali: un architetto che lavora in tutta
Europa, avra piu legami con 1 suoi colleghi che non con il suo vicino di casa
funzionario statale; un fan di una serie televisiva o un manga, avra un
Immaginario piu vicino a un ragazzo suo omologo oltreoceano che con un
suo compagno di palestra appassionato d’altro. Possiamo affermare quindi
che esiste un codice umoristico che ¢ una convenzione fondata da due
persone, o da un gruppo piu ampio, basato sulle esperienze e gli interessi
condivisi dalle persone che fanno parte della comunita, tanto da arrivare a

destare una risata con una sola parola o un solo gesto, capace di riportare

22 BERNARD I. MURSTEIN ¢ ROBERT G. BRUST, Humor and Interpersonal Attraction, in
«Journal of Personality Assessmenty», 1985, vol. 49, n°® 6, pp. 637-640; ELIZABETH MCGEE
e MARK SHEVLIN, Effect of Humor on Interpersonal Attraction and Mate Selection, «The
Journal of Psychology», 2009, vol. 143, n° 1, pp. 67-77, AMY M. BIppUS, STACY L.
YOUNG, e NORAH E. DUNBAR, Humor in conflict discussions: Comparing partners’
perceptions, «<Humor», 2011, vol. 24, n° 3, pp. 287-303.

2> DANILO SOLFAROLI CAMILLOCCI ¢ MONICA VELLA, Ridere, ridere, ridere ancora... Il
riso e l'umorismo nelle velazioni familiari e in psicoterapia della famiglia, Bollati
Boringhieri, Torino, 2005.

* AVNER ZIV, National styles of humor, Greenwood Press, New York, 1988. Bisogna
ammettere perd che se nei contenuti ¢’¢ effettiva specificita, negli stili questo si fa piu
sfumato e legato a tradizioni che non sempre rispecchiano 1’intero panorama nazionale, e
che alle volte assomigliano ad una stereotipia sedimentata.
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alla memoria un evento comico noto agli ascoltatori. Questo accomuna per

molti aspetti 'umorismo ad un codice linguistico.

1.2.3. Le funzioni dell’'umorismo

Conseguenza di questo aspetto convenzionale ¢ che «the functions of
humor are not fixed, but very much dependent on type of relation, social
context, and on the content of the joke»>. Infatti I’interazione all’interno di
un gruppo non significa sempre maggiore liberta, poiché al variare dei
contesti si ridera per argomenti ¢ con dinamiche differenti. Se infatti il
gruppo in esame sara formato esclusivamente da individui legati da un
rapporto amicale di lunga data, ci si abbandonera al divertimento con una
maggiore liberta rispetto ad un gruppo di lavoro®®. Questo perché dove vige
una gerarchia ben precisa, magari istituzionalizzata da cariche, chi guidera il
flusso del riso sara il piu alto in grado, inibendo o stimolando con la sua
reazione la sensibilita umoristica degli altri soggetti: il capo o un suo pari,
sara la persona da cui si aspettera la risata d’apertura, che indichera cio che
¢ risibile e quello che non lo ¢, fondando persino dei tabu validi in quel
contesto. L’autorita sara determinante perché inibendo la liberta individuale,
la reazione ilare sara di conseguenza meno o per nulla spontanea. In questo
caso il fenomeno in questione potra servire da legante del gruppo e far
superare delle difficolta, oppure, se reiterato in modi non consoni,
determinare I’esclusione, I’inappartenenza di un individuo dal consesso
specifico’’. L’umorismo in questo caso appare come un rafforzativo delle
gerarchie, ma se un gruppo ne ¢ privo non ¢ detto che ’'umorismo ne crei di
nuove, anzi si & riscontrato™ che in contesti in cui vige una certa
eguaglianza, la risata aiuti a cementare la coesione e la solidarieta. Questo
accade perché ci si mostra disponibili e aperti all’interazione, e di

conseguenza parte di un gruppo, con I’accettazione e |’accoglienza

» (e funzioni dell’umorismo non sono fisse, ma molto dipende dal tipo di relazione, dal
contesto sociale e dal contenuto dell’arguzia» trad. mia, da GISELINDE KUIPERS, The
sociology of humor, cit..., p. 368.
26 ROSE LAUB COSER, Laughter among colleagues. A study of the social functions of humor
among the staff of a mental hospital, in «Psychiatry», febbraio 1960, vol. 23, pp. 81-95.
T AVNER ZIV, Perché no ['umorismo?, Emme Edizioni, Milano, 1981, pp. 161 e segg.
* ROSE LAUB COSER, Some social functions of laughter: A study of humor in a hospital
setting, in «Human Relations», 1959, vol. 12, n° 2, pp. 171-182.
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correlata. D’altronde nelle comunita esistono dei sottogruppi che hanno
posizioni differenti: in essi I’'umorismo puo avere la funzione di sfogo della
tensione. Il riferimento puod essere di nuovo il mondo del lavoro con una
struttura piramidale chiara, ma anche in maniera piu ampia la societa: ridere
smorza la tensione che si prova per un argomento sensibile o per persone
che destano forti sentimenti. Perché, come attestano gli studi antropologici,
ovunque si ride — oltre che di devianze dalla norma — soprattutto di cose
importanti e che si sentono intimamente problematiche®.

In generale esistono tre situazioni del riso di gruppo: la prima si
esprime totalmente su contenuti o relazioni interne; la seconda ha al centro
I’interazione con un altro gruppo, ma viene analizzata dentro la cerchia
originaria; ’ultima ¢ una interazione tra gruppi differenti. Le funzioni in
questi casi sono diverse tra loro: fortifica la coesione e I’integrazione, ne
controlla il comportamento interno, oppure introduce e fomenta conflitti
intestini fino a portare alla disgregazione; favorisce e rafforza 1’ostilita nei
confronti di un singolo o di un gruppo estraneo oppure all’opposto ne
ridefinisce le relazioni in chiave positiva™.

Nel tempo il comico come strumento di legame o divisione ¢ stato
interpretato in maniera positiva o negativa, mentre se lo si osserva come un
mezzo usato in dinamiche pre-esistenti e inevitabili, come la divisione in
unita piu piccole della totalita della societa, ha un valore nullo: come
favorisce 1’'unione interna e I’assorbimento di nuovi soggetti, altrettanto puo
separare uno o piu individui. Se invece si accentua uno di questi due aspetti
si avranno agli estremi: un’esaltazione del ruolo unificante, capace di far
superare le barriere della quotidianita e delle convenzioni; oppure un’arma
ad uso e consumo dei piu forti, utilizzata per umiliare e per omologare le
coscienze eccentriche. Come spesso capitera in questa trattazione la ragione
¢ ben divisa tra le varie posizioni: chi potrebbe condannare il riso tra amici
di lunghissima data? Chi potrebbe assolvere il bullismo verbale, la violenza

psicologica fatta attraverso battute umilianti?

¥ «what people joke about reflects what they find important and what is a source of

concern to themy trad. mia, da GISELINDE KUIPERS, The sociology of humor, cit..., p. 380.
3% WiLLIAM H. MARTINEAU, Un modello delle funzioni sociali dello humor, in Aa. Vv,
Psicologia dello humor, a cura di Jeffrey H. Goldstein e Paul E. McGhee, Franco Angeli,
Milano, 1976.
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Il precursore di questi studi ¢ stato Eugene Dupréel (1879-1967),
filosofo e sociologo belga che nel suo Le Probléme sociologique du Rire’’
con equilibrio, pur nell’esclusiva prospettiva sociale, ha colto I’ambivalenza
del fenomeno. Secondo lo studioso il riso nasce come ponte sociale tra
bimbo e madre, per poi estendersi nei rapporti a maggiore tasso di affetto;
avremmo quindi un “riso di accoglimento” prima di tutto, utile per segnare
I’appartenenza al gruppo in cui si viene al mondo, la famiglia. Se pero esiste
un’identita di gruppo, ¢ anche necessario un diverso, un’alteritd, un
differente prima di tutto dalla famiglia. Da questo fatto, che diventa anche
necessita, nascera la risata di segno opposto: il “riso di esclusione” forse
anche piu forte e violento del precedente perché frutto di un’esigenza di
differenziarsi e creare identita con una opposizione. La societa che
presuppone il pensatore belga, non ¢ utopica e neppure metafisica o astratta,
ma piuttosto una che sia il piu possibile storica e reale. Cid che descrive ¢
un comportamento umano all’interno di una moltitudine: quindi con
distacco e senza necessita di universalizzare un giudizio morale, ma anche
senza entrare nel dettaglio delle differenti forme di comicita. Il postulato che
perod regge tutta la sua intuizione ¢ che «il riso non pud mai verificarsi al di
fuori di una rete di rapporti intersoggettivi e prima che un contesto sociale si
sia costituito»’*: atto ilare ha percid una valenza celebrativa dell’unione
che si ¢ composta, o per sanzionare una distanza gia avvenuta. Chiunque sia
o si senta al di fuori di questa interazione sociale non avra motivo di ridere,
se non per contagio o per empatia, ma senza entrare davvero nei contenuti
del fenomeno. La domanda da porsi, dato il soggetto della trattazione, sara:
che rapporto si instaura durante la lettura di un’opera umoristica? Qual ¢ il
contesto sociale in cui va a cadere il riso nato nella solitudine della lettura?

Si puo valutare come una relazione diadica?

1.2.4. L'umorismo letterario: rapporti con il lettore e temi

3! Testo apparso nel 1928 nella Revue philosophique, mai tradotto in lingua italiana e con
pochissime riproposizioni anche in francese. Stupefacente se si conta la quantitd di
citazioni.
3% ALFREDO CIVITA, Teorie del comico, Spazio Filosofico, 2004, p. 40.
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Partiamo con il riconoscere che il rapporto con un libro ¢ volontario: a
meno di non avere obblighi scolastici, chi sceglie un libro lo fa perché ¢
stato attirato da trama, copertina e magari un breve saggio dello stile. Si
parte quindi con una propensione del lettore, anche al comico, che ha poco
in comune con una battuta o una barzelletta spontanea. Inoltre non ¢
interattivo, chi guida il gioco ¢ I'autore che creera, se dotato, immagini e
situazioni capaci di far sorridere. Tutto il rapporto passa attraverso la
fruizione del testo: i messaggi e la lingua hanno una centralita rispetto alla
situazione, che invece, ¢ gia scelta con lo strumento libro. Lo scrittore
giochera con la cultura condivisa con il lettore, quindi con i simboli e i tabu
del suo tempo, ma anche con condizioni piu universali della natura umana.
A questo proposito ¢ utile notare come i comparatisti abbiano individuato
che tra i temi ricorrenti nell’'umorismo, e percio sensibili, ci sia il rapporto
con la modernizzazione e la razionalita®. 1l risibile ¢ in chi si mantiene al di
fuori di questi due dogmi sociali fondamentali per la contemporaneita, ma
anche, all’opposto, chi eccede nella loro esibizione. Gli interazionisti
simbolici®® reputano tra le utilita dell’umorismo quella di rendere possibile
il discorso su temi molto sensibili anche in maniera non traumatica, ma anzi
piacevole. Un abbassamento della barriera del tabu che rende un argomento
affrontabile nella societa. Chi devia umoristicamente il discorso su un
argomento scottante mette in atto un “colpo di stato nella conversazione”.
Questo non pare essere il caso specifico della letteratura, ma certo € che se
un tema mistificato nel dibattito pubblico viene reinterpretato in chiave
umoristica, la figura del “colpo di stato” ¢ adatta anche per il racconto su
carta. A questo proposito Oring propone un esempio reale e analizzato: il
diffondersi nella societa americana delle battute sull’esplosione dello space

shuttle Challenger avvenuta nel 1986°°. Egli ha notato come il propagarsi di

3 GISELINDE KUIPERS, The sociology of humor, cit..., p. 380.

* i, p. 374

* «Thus, any attempt at a joke implies a conversational “coup” on the part of the joker,
who breaks both the serious frame and the turn-taking pattern» trad. mia, Ibidem, p.375

36 «The fact that the media create the spectatorship for disaster, its unwillingness to speak
about certain topics connected with disaster, and its attempt to define response and control
sentiment was probably what inspired the cycle of Challenger jokes. Because the jokes
were so outrageous, they could not be reported in the media. In that way, the resistance of a
public to the media-defined situation could not be co-opted» trad. mia, da ELLIOT ORING,
Humor in anthropology and folklore, in AA. VV. Primer of humor research, a cura di
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scherzi truci che mettevano in risata dettagli raccapriccianti — che d’istinto
puo essere anche condannabile — derivi, in realtd, da una volonta di
avvicinare, senza infingimenti, i dettagli meno trattati dai media. Una
rielaborazione popolare opposta a quella guidata dalla retorica della
televisione. L’aggressivita o il cinismo delle battute sono un modo per
distanziarsi dallo shock e allo stesso tempo affrontare senza pudori le
tragedie. Un processo non molto dissimile da cid che capita con lo humor
nero che, come dicono Sbatella e Molteni, «¢ una difesa attiva che aiuta a
tenere testa alle minacce e alle paure. Forse, proprio per questo, ¢ stato
proposto di considerare tale umorismo un “meccanismo di coraggio”, piu
che un meccanismo di difesa»’’. Guardare ’abisso e sorridergli, dunque,
con una punta di orgoglio ed evitando la vergogna, perché tutto ¢ un gioco,
uno scherzo. Ho parlato di orgoglio e vergogna perché nella sua teoria
sociologica delle emozioni, Thomas Scheff le individua — soprattutto la
seconda — come basi emotive della comunita (anche in chiave di controllo
sociale)’®. La risata & perd un modo per sfogare le pressioni sociali e in
parallelo combattere attivamente il giudizio del gruppo: 1’'umorismo,
afferma Scheff, ¢ un potentissimo agente anti-vergogna.

Lo scherzo sui macro-temi individuati (razionalita ¢ modernizzazione)
mostra una pressione sociale diffusa su dei parametri che non sono mai
corretti, ma aleatori e percio stressanti: la risata ¢ una valvola di sfogo
emotiva per affrontare una distanza dall’autorita morale. Da questo punto di
vista sono davvero notevoli gli studi sulla correlazione tra umorismo e
rapporto con il padre®®: i giovani che mostrano una spiccata capacita di

ridere e far ridere, hanno di frequente nella loro storia personale dei rapporti

Victor Ruskin e Willibald Ruch, Mouton de Gruyter, 2008, Berlino-New York, pp. 195-
196.
37 FABIO SBATELLA ¢ MARZIA MOLTENL, L ‘umorismo in emergenza, cit., p. 47.
% THOMAS SCHEFF, Catharsis in Healing, Ritual, and Drama, University of California
Press, Berkeley, 1980; ID., Microsociology: Discourse, Emotion, and Social Structure,
University of Chicago Press, Chicago, 1990; ID., Shame and Conformity: The Deference-
Emotion System, in «American Sociological Review», 1988, vol. 53, n°3, pp. 395-406; ID.,
Shame and the Social Bond: A Sociological Theory, in «Sociological Theory», 2000, vol.
18, n° 1, pp. 84-99.
% STEVEN PRASINOS e TITTLER BENNETT, The family relationships of humor-oriented
adolescents, «Journal of Personality», 1981, 49, pp. 295-305; KIMBERLY A. NEUENDOREF,
JILL E. RUDD, PAUL PALISIN ¢ ELIZABETH B. PASK, Humorous communication, verbal
aggressiveness, and father—son relational satisfaction, «Humor», 2015, vol. 28, n° 3, pp.
397-425.
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conflittuali con il proprio padre. Un legame questo che Prasinos e Bennett
individuano come un tentativo di colmare una distanza. Si avvicina il
mondo con il riso, si cerca di costruire nuovi rapporti con altre basi, si
aggira I’autorita e la freddezza con I’informalita e il calore. Un percorso che
come abbiamo visto porta anche verso I’'umorismo nero: una freddezza, un
trauma che viene avvicinato disinnescandolo, ridendoci sopra dopo un

processo di superamento di qualsiasi retorica.

1.2.5. Le radici dell'umorismo: un passaggio di coscienza

Come detto sopra gli antropologi hanno riscontrato un’ampia
diffusione di temi comici inerenti alla modernita e alla razionalita. Questo
aspetto ¢ piuttosto interessante perché riporta alle radici culturali
dell’'umorismo inteso come ragionamento e messa in discussione delle
regole sociali attraverso la risata e I’ambiguita. Esiste una maturazione della
coscienza moderna che avviene gradualmente e che ha come tappe il
pensiero di alcuni grandi intellettuali europei. Giancarlo Alfano individua
Petrarca, Montaigne, Cervantes, Cartesio e Sterne come 1 punti fondanti di
questo processo™. Il critico lega proprio la nascita di questa nuova
coscienza con lo sviluppo dell’umorismo propriamente inteso. Un genere
che ha un forte legame con la soggettivita e 1’individuo autonomo, che ha
nuovi rapporti con I’intelletto e in cui il corpo diventa materia pensante e
non solo animata. L’immaginazione con Montaigne si costituisce anche
come luogo della conoscenza di sé stessi € non solo mezzo per il gioco di
corte o strumento di adulazione. La razionalita e la modernitd sembrano
portare al loro interno il loro antidoto e il loro miglior alleato: 1’umorismo
letterario sara critico e in qualche modo capace di aprire un agone di
discussione su argomenti tipici della nuova temperie; mentre la derisione
sara capace di mettere alla berlina gli attardati, 1 volgari e gli stupidi.
Un’ambivalenza che ¢ intrinseca al genere e che tanto ha diviso gli studiosi.
Anche qui sembra riscontrarsi una dicotomia che pero ¢ solo apparente: se

Alfano pone, in una dettagliata argomentazione, le basi nella modernita, il

% GIANCARLO ALFANO, L ‘umorismo letterario. Una lunga storia europea (secoli XIV-XX),
Carocci, Bologna, 2016.
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sociologo Anton Zijderveld*' individua I’inizio della modernita con la fine
dell’istituzione giullaresca e della follia come autorita controculturale. Il
passaggio storico, in realta, vede un passaggio di consegne: 1’umorismo non
muore con 1 folli, ma si contagia ai cittadini moderni. Zijderveld fa un
excursus etno-antropologico in cui mostra come la figura di un personaggio
delegato alla cura dell’aspetto ambiguo e buffo nella comunita ¢ piuttosto
diffusa in tutto il mondo umano. Anche nell’ambito cosmogonico esiste una
figura, quella del frikster*, che ha il ruolo di disfare, di sovvertire, di
irridere 1’autorita divina: alle volte sedimentata come entita buffa, altre
come pericolo costante da scacciare. Il folle, per il sociologo olandese, ¢ il
portatore di una istanza anti-moderna, contraria alla ragione funzionale, che
perd lo ha sconfitto dopo una lunga guerra, portandolo ad un lento
imborghesimento®. L’umorismo moderno sarebbe quindi frutto di un
razionalismo interiorizzato, funzionale a cid che il nuovo corso imponeva?
Puo essere vero in parte, forse in alcune espressioni popolari, ma nelle opere
di alcuni scrittori e pensatori cid non ¢ totalmente vero: Cervantes e Sterne
non possono davvero definirsi razionalisti e funzionalisti. Minois** ipotizza
che esistano quattro fasi del riso e della derisione occidentale: una antica
dove la risata era un regalo e una caratteristica divina, una medioevale in cui
era frutto marcio del demonio, una moderna dove diventa prettamente
umana e, infine, nella contemporaneita dove diventa fenomeno di massa. Se
questo saggio vuole approfondire la reazione degli scrittori italiani a questa
ultima trasformazione, ¢ perd necessario approfondire quella precedente.
Minois e Alfano sembrano concordare con il parallelismo tra individualismo
e umorismo, ma lo studioso francese concorda anche con il declino del
giullare in ambito moderno. In realta anche nell’antichita ci sono stati casi in
cui si riportava I’'umorismo alla piu alta espressione dell’individualita:
Diogene e Democrito ne sono un esempio. Puo allora riconoscersi nel folle,
nel sacerdote del riso, un soggetto formato e con maggiore coscienza

rispetto alla massa informe senza cognome né identita? Il folle di corte non

*1' ANTON ZIIDERVELD, Reality in a looking-glass: rationality through an analysis of

traditional folly, Routledge&Kegan Ltd, Londra-Boston- Henley, 1982.
2 Cfr. ANGELO BRELICH, Introduzione alla storia delle religioni, Edizioni dell’ Ateneo,
Roma, 1991.
* ANTON ZIIDERVELD, Reality in a looking-glass, cit., pp. 126 e segg.
* GEORGES MINOIS, Storia della derisione e del riso, Dedalo, Bari, 2004.
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¢ un servo come gli altri: ha diritto di parola, ha un ruolo riconosciuto,
insomma, ¢ qualcuno. Il folle potrebbe essere visto come 'unico individuo
di un popolo comunitario e indistinto, in una posizione di non separazione —
nella fase iniziale — dalla comunitd. Anche nel carnevale questo aspetto
potrebbe essere significativo: potrebbe essere il folle re della festa un
simbolo dell’aspirazione a divenire individuo da parte del popolo? Una
aspirazione da bruciare nella pira dell’epilogo carnevalesco?

Citando il carnevale non si puo non parlare di Michail Bachtin (1895-
1975) che teorizza appunto che la gioia della festa sia determinata da un
ritorno ad una societa utopica di eguali identificata nella comunita contadina
pre-divisione di competenze e di mestieri che, grazie al riso collettivo, si
veniva a ricostituire nella realta gerarchica e classista del medioevo. Una
teleologia del fenomeno che mostra tutte le sue ascendenze con 1’ideologia
del regime comunista in cui ¢ nata*’, ma che non ¢ priva di fondamento e
fascino®®. Questa parentesi codificata in cui si ristabiliva la societd
primordiale egualitaria in sé nulla ha a che fare con la letteratura, ma con
essa entra in contatto attraverso il senso carnevalesco del mondo di cui la
festivita si fa portatrice. La sua influenza culturale ¢ giunta a noi attraverso
opere come [l Morgante di Pulci e il Gargantua e Pantagruelle di
Rabelais*’ per poi contagiare altri scrittori (come Dostoevskij48). Nata da
Bachtin — studioso storicista in aperto contrasto con i formalisti — come
concetto storicamente dato® & poi degenerato in una categoria astratta,
inseribile ovunque e nei piu disparati contesti. Tanto che Brian McHale si ¢
chiesto: «E una sorta di giustizia poetica, allora, o forse di giustizia karmica,
il fatto che Bachtin stesso debba essere sottoposto a destoricizzazione e

decontestualizzazione?»”. E doveroso quindi identificare con precisione

* Draltronde come nota bene Civita: «ogni teoria astratta del riso si presenta come una
ipostatizzazione metastorica di una manifestazione storica del riso e del suo oggetto»,
% Una fascinazione che ¢ divenuta luogo comune di molti studi sulla risata e le sue
pertinenze, forse anche per l’influenza che I’ideologia comunista ha avuto in tutto il
Novecento.
" MICHAIL BACHTIN, L ‘opera di Rabelais e la cultura popolare, Torino, Einaudi, 1979.
* MICHAIL BACHTIN, Dostoevskij., Torino, Einaudi, 1968.
* Con un apogeo nel Medioevo e con un declino che parte dal Rinascimento e si conclude
con I’Illuminismo e la piena modernita.
0 BRIAN MCHALLE, Fantasmi e mostri: sulla (im)possibilita di raccontare la storia della
teoria narrativa, in AA. VV., Neuronarratologia. Il futuro dell’analisi del racconto, a cura
di Stefano Calabrese, Archetipolibri, Bologna, 2009, p. 174.
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cosa intendesse il critico russo con carnevale: Bachtin lo indica come «una
forma di spettacolo sincretistica di carattere rituale»’'. Durante questo
periodo si metteva in scena uno spettacolo senza palco né platea dove non
vigeva la distinzione tra esecutore e spettatore: tutti erano in scena e tutti
attori, quindi protagonisti. Una teatralitd ridanciana che non permetteva
alcun tipo di distacco ma al contrario richiedeva una partecipazione fisica ed
emotiva di massa. La vita durante questa festa era un tempo speciale, tratto
dall’ordinarieta del suo fluire, che rovesciava le regole della societa
quotidiana®®. Le norme consuete smettevano di esistere, i tabu cadevano
come le gerarchie e le distinzioni di classe: si veniva a creare il «/ibero
contatto familiare tra gli uomini»™, ovvero un senso di unitd che
prescindeva da qualsiasi distinzione, ma con una eccezione: il re della festa,
uno degli ultimi del villaggio che veniva innalzato a monarca, I’unico che
avesse un ruolo identificativo. Una liberta simile rendeva possibile
sperimentare un nuovo sistema di rapporti interpersonali che palesavano
cosi la loro natura arbitraria. Le attivita tipiche del carnevale sono innalzare
il basso (appunto il re buffone o il re manichino) e abbassare 1’alto (tutte le
parodie di sacro e del potere™). L’eccentricita diffusa che si instaurava
investiva inevitabilmente i1 valori costituiti: «Il carnevale avvicina, unisce,
collega e combina sacro e profano, sublime e infimo, grandioso e meschino,
saggio e stolto e cosi vian>. Tutto era relativizzato, posto in discussione e
abbassato, con una predilezione verso il campo del sacro che subiva una
profanazione parodica attraverso la mescolanza di caratteri opposti. La
fusione dei contrari apre cosi una falla nell’assertivita della societa

ordinaria, e illumina di diversa luce la gerarchia ordinaria. Eppure proprio

ST MICHAIL BACHTIN, Dostoevskij. Poetica e stilistica, cit., p. 159.
> Anche René Girard si & accostato al tema della festivita, ma come procrastinamento del
processo vittimario, una sospensione gioiosa di un contrasto crescente. Per lo scrittore
francese la festa ¢ un gioco della violenza attraverso la trasgressione, cio¢ un luogo
temporale in cui le tensioni sociali, le invidie, le gelosie e gli odi, possono sfogarsi nella
trasgressione. La parodia, con il consueto rovesciamento, porterebbe a rivelare i segreti
sentimenti dell’individuo verso 1’oggetto della parodia, ma in maniera non violenta. Un
processo sfogante delle tensioni comunitarie e quindi a favore del potere e dell’ordine
costituito. Cfr. RENE GIRARD, Menzogna romantica e verita romanzesca, Milano,
Bompiani, 2005.
33 MICHAIL BACHTIN, Dostoevskij. Poetica e stilistica, cit., p. 160.
* «la parodizzazione ¢ la creazione di un sosia scoronizzante, ¢ sempre “mondo alla
rovescia”», secondo Bachtin questo meccanismo sarebbe una delle maggiori fonti dell’uso
del sosia in letteratura, non a caso tema perturbante per la perdita di identita. /vi, p. 166.
> Ivi, p. 161.
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per il suo statuto di parentesi concessa e condivisa, aveva anche un ruolo di
mantenimento dello status quo, adatto a convincere il popolo della giustizia
dell’anonimato di massa.

Si instaura quindi una societa di eguali, dove I'unico individuo,
obbligato ad essere tale dalla comunita, viene in conclusione umiliato o, se
trasmutato in fantoccio, sacrificato. In questo caso il processo vittimario di
Girard ¢ collegato con la soggettualita: chi si separa dalla societa unica
viene ucciso. L’unico peccato carnevalesco degno del rogo ¢ essere un
individuo. I nobili hanno un ruolo di natura, che sta nell’ordine delle cose
per il pensiero dell’epoca, ma queste distinzioni nel carnevale non
dovrebbero esistere, e invece esiste il re a cui perd ¢ riservata la sorte
peggiore alla fine della festa. In definitiva chi ¢ agente di umorismo sembra
legato ad una espressione non solo di una facolta tipicamente umana, ma
anche di una coscienza della societa e soprattutto di sé, maggiormente
spiccata rispetto alla massa. Un aspetto che lo separa e lo individua. Chi fa
ridere dice io, esiste”®: insomma, la modernita non cancella il folle, ma gli fa

perdere solo il ruolo istituito, la maschera.

1.2.6. L'umorismo metafisico

Il legame tra abbassamento e sacro ha un sicuro riferimento
cristologico, e d’altronde la figura di Gesu ¢ carica di aspetti carnevaleschi:
¢ un re povero e umiliato, coronato e scoronato parodicamente, una divinita
mortale, un saggio che parla con gli ignoranti e tutta la sua vicenda ¢
finalizzata a morire per poi rinascere. Vicinanza quella di divino cristiano e
umorismo gia presente nell’/ntroduzione all’estetica di Jean Paul (1763-
1825) che definisce il fenomeno come «sublime rovesciato»’’ e che Carchia

definisce in questo modo:

Umoristico ¢ allora il fatto che solo degradandosi, solo abbassandosi a

fenomeno 1’idea possa rivelarsi e che, allo stesso tempo, la ragione mostri cid

%% Cfr. ANDREA TAGLIAPIETRA, Non ci resta che ridere, il Mulino, Bologna, 2013.
7 JEAN PAUL, Il comico, l'umorismo e l'arguzia : arte e artificio del riso in una
propedeutica all'estetica del primo Ottocento, 11 poligrafo, Padova, 1994.
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che essa effettivamente € solo nella follia e ancora 1’infinito non si dischiuda

. . . . ‘2 R : 58
dinnanzi a noi se non a partire da cio che ¢ piu caduco e accidentale

Una fusione di alto e basso che trova espressione nel concetto di sacra
follia, che infatti non ¢ distante dalla tradizione evangelica: «L’uomo
naturale perd non comprende le cose dello Spirito di Dio; esse sono follia
per lui, e non ¢ capace di intenderle, perché se ne pud giudicare solo per
mezzo dello Spirito»’, o anche: «Se, per esempio, quando si raduna tutta la
comunita, tutti parlassero con il dono delle lingue e sopraggiungessero dei
non iniziati o non credenti, non direbbero forse che siete pazzi?»*’. Come si
nota dai versetti degli A##i, la contrapposizione ¢ tra i naturali, 1 non credenti
e la comunita dei fedeli o dei salvati: 1 primi sono ragionevoli; 1 secondi folli
o0 pazzi perché ragionano attraverso lo Spirito. In ambiente cristiano percio
la follia dovuta alla religione ¢ un aspetto gia presente nelle Scritture e che
nella tradizione agiografica avra largo spazio. Tre santi anacoreti e
predicatori mostrano bene il legame tra follia e verita: Simeone di Edessa,
detto Salos (“il folle”), monaco siriano del VI secolo che si finse pazzo per
mettere in pratica dei comportamenti che denunciassero le ipocrisie e i
moralismi dei saggi; oppure il nostrano San Francesco, detto il giullare di
Cristo, che parlava agli animali e usava 1 mezzi attoriali e circensi per la
predicazione alle folle; o ancora San Basilio, il santo jurodivyj (“folle in
Cristo”) a cui ¢ dedicata la coloratissima cattedrale della piazza del
Cremlino e che nella corte di Ivan il Terribile avra il ruolo di denunciare le
malefatte di tutti, anche dello zar. Nella maggioranza dei casi non sono dei
veri malati mentali, ma piuttosto dei religiosi che usano consapevolmente
I’arma della follia per sprezzare I’onore terreno e il retto pensare e, di
contro, avvicinarsi alla poverta evangelica e ai peccatori con I’intento di
redimerli. Un ruolo davvero molto simile a quello che in ambito
rinascimentale ricoprira il fool di corte che usava I’'umorismo per svelare la
realta, andare oltre le ipocrite apparenze e quindi ribaltare e denudare la
retorica dei palazzi. Una maschera che ha avuto un grande successo nella

letteratura, soprattutto per I’influenza che hanno avuto i folli dei drammi

8 GIANNI CARCHIA, Retorica del sublime, cit., p. 140.
> 1Cor 2, 14 da La Bibbia di Gerusalemme, EDB, Bologna 2000"".
5 1Cor 14, 23 da La Bibbia di Gerusalemme, cit.
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scespiriani: da quelli minori di commedie come Misura per misura a quelli
piu importanti come il Re Lear, il modello di un individuo indicato per dire
la verita attraverso la burla® si & radicato come modello teatrale di tutto
I’Occidente. Matrice ricorrente anche in innumerevoli personaggi di
umoristi narratori: penso a Don Chisciotte e a Tristram Shandy fino ad
arrivare ai vari brillanti pirandelliani®.

Sulla scorta di questi dati acquisiti Peter L. Berger, sociologo e
teologo, nel suo Homo ridens leghera 1 due aspetti di sacro e comico:
«L’uno e Daltro fenomeno producono forme di estasi: alla lettera,

0 Ma le similitudini

I’esperienza di stare fuori dalla realtd ordinariax»
esistenziali non si fermerebbero qui: entrambi infatti attraggono e
spaventano, fanno percepire un’alterita totale rispetto alla norma e
producono una sensazione di soggezione e reverenza, oltre che uno stato di
sorpresa, uno scacco della ragione. Le epifanie religiose sarebbero, in scala
molto maggiore, simili alle sorprendenti aperture che una battuta di genio
puo provocare: 1’'umorismo sarebbe dunque «un atto percettivo sulla realta
del mondo al di fuori della coscienza del singolo»®. Questo perché la
posizione umana ¢ di per sé intrisa di incongruenze e contraddizioni prima
di tutto interne con la sua dimensione di animale cosciente del proprio corpo
mortale ed estremamente razionale, ma anche esterne dato che — grazie alle
sue conoscenze scientifiche — si trova «come essere consapevole, sospeso in
questa ridicola posizione tra i microbi e le stellen®. La dimensione che si
epifanizza attraverso la risata ¢ perd una realta che ¢ priva di sofferenza: se
c’¢ morte ¢ senza dolore oppure reversibile, se ¢’¢ caduta ¢ senza trauma e
con un’immediata ripresa, se ¢ presente una situazione di disagio ¢ priva di
vergogna e piuttosto ricca di ilarita. Ogni aspetto dell’esistenza a contatto
con ’'umorismo entra in una dimensione simile ad un aldila paradisiaco in

cui tutto — proprio perché privo di dramma — non crea pena, ma anzi

6! Cfr. ROBERTA MULLINL, Corruttore di parole, il fool nel teatro di Shakespeare, Clueb,
Bologna, 1990.
52 Cfr. PAOLO FEBBRARO, L ’idiota. Una storia letteraria, Le Lettere, Firenze, 2011.
53 PETER L. BERGER, Homo ridens, cit..., p. 295.
 Ivi, p. 297.
% Ivi, p. 299.
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sollievo®®. La dimensione comica dell’esistenza sarebbe — in questa
prospettiva — una prolessi, un’anticipazione del sublime che deve venire,
dando la possibilita di farne esperienza nella quotidianita. Un segnale di
trascendenza, «una manifestazione di un universo sacramentale, un universo
[...] che contiene segni visibili di una grazia invisibile»®’. Il punto di vista di
Berger individua nell’'umano una prospettiva di ridicolo e incongruo gia
presente, una assenza di grazia che il comico e la risata riesce a superare, a
salvare attraverso un passaggio che fa trascendere il carico traumatico
presente in una simile condizione. Oltre a mostrare la realta misera
dell’essere umano, I'umorismo mostra dunque una via per accettare la sua
“ridicola posizione” e renderla luminosa.

Un percorso di identificazione tra sublime e umorismo esplicato in
chiave storico-filosofica nel saggio di Gianni Carchia (1947-2000). Lo
studioso pone come meta conclusiva di questo itinerario del pensiero la
poetica di Luigi Pirandello che matura lentamente un nomos totalmente
relativo e relativizzante, «assolutamente non umano, estraneo ai criteri delle
significazioni relative, lontano quindi necessariamente da ogni tragedia»® e
che vede nell’umorismo un «processo catartico di dissoluzione delle
sovrastrutture retoriche dell’esistenza»®®. Carchia sottolinea anche un
aspetto ricorrente negli umoristi e nei pensatori precedenti e che lo scrittore

girgentino porta ad un acuto approfondimento:

La compresenza dei due momenti — ’estraneita del familiare e la

familiarita dell’estraneo — € cid che propriamente costituisce 1’'umorismo, che

5 Anche se non in questi termini teologici, 1’idea che I'umorismo crei un innalzamento
simile al sacro ¢ presente in due pensatori molto distanti tra loro come André Breton (1896-
1966) e Charles Mauron (1899-1966). 11 fondatore del surrealismo vede nello humor uno
strumento iniziatico per superare le gabbie della realta cosi da arrivare al sostrato mistico e
surreale del mondo (Cfr. ANDRE BRETON, Antologia dello humor nero, Einaudi, Torino,
1970). Lo psicocritico francese, invece, individua ’efficacia della commedia nella sua
funzione di trionfo su angosce archetipiche attraverso fantocci mitici. La sacralita del
comico risiederebbe nel fatto che «oltre a riscattare dall’angoscia e dai vincoli del principio
di realta, queste figure inconsce arriverebbero a mettere in contatto con la parte bassa della
divinita, con uno spazio “sacro” in cui si annuncia un potere superiore e cosmico di
dominio sul reale e sulle costrizioni», in GTULIO FERRONI, Il comico nelle teorie..., cit, p.
151.
7 vi, p. 306.
58 GIANNI CARCHIA, Reforica del sublime, cit, p. 178.
% Ivi, p. 183.
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¢ dunque sempre simultaneamente ’enunciazione di un si e di un no nei

confronti della realta™.

Una conoscenza contraddittoria e straniante che mostra la verita
sotterranea del mondo e di sé stessi, che pud aprire spiragli di liberta da
legami consueti per costituirne altri fino a poco prima non considerati.
Catarsi, liberazione dall’oppressione delle convenzioni e assenza di tragedia
sono aspetti che si armonizzano bene con il discorso epifanico e spirituale di
Berger, ma che si legano anche ad una prospettiva — quella pirandelliana —
che in realta ¢ a bassissimo contenuto religioso e piu legata ad una biologia
panteistica. La traiettoria ¢ pero innegabilmente parallela: superate le gabbie
della logica coerente e del principio di non contraddizione si varca una
soglia che porta a nuove possibilita e prospettive; una dimensione aperta al

sacro o, piu laicamente, al superamento di sé.

1.2.7. L'umorismo come controllo sociale

Nel 2005 ha destato un vivace dibattito la pubblicazione di Laughter
and Ridicule: Towards a Social Critique of Humour di Michael Billig’". Lo
studioso inglese riprende, storicizzandole, le teorie di Hobbes, Bergson e
Freud, dando risalto alle prospettive di umorismo oppressivo o meglio di
controllo sociale. Pur ammettendo che alcune di esse sono derivate da
situazioni storiche particolari — come il Seicento delle rivoluzioni per
Hobbes — le reputa maggiormente convincenti rispetto all’approccio
maggioritario di questi ultimi anni, ovvero quello che pone al centro la
percezione psicologica di un’incongruenza. Le maggiori affilature
polemiche sono dirette contro le risate da gentleman, ovvero la base
filosofica ottocentesca di questa impostazione — nata in reazione a quella
hobbesiana —, una base chiusa nel piccolo mondo borghese che non aveva
reali contatti con la totalita delle funzioni umoristiche, che si concentrava
sui meccanismi interni all’'uomo e, in generale, aveva abbandonato

I’interesse sociale: «Instead of seeking the origins of laughter within the

70 77 -
Ibidem.
"' MICHAEL BILLIG, Laughter and Ridicule: Towards a Social Critique of Humour, Sage,
Londra, 2005.
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motives of the person who laughs, incongruity theories have sought to
identify those incongruos features of the world that provoke laughter»’?. Da
questo convincimento deriva 1’errore di universalizzare questi aspetti, che
sono, all’opposto, suscettibili di variazioni decisive da cultura a cultura e da
individuo ad individuo”.

Il testo di Billig sembra un tentativo di riappropriarsi di una
dimensione sociologica del riso a discapito di una corrente — rappresentata
dalla rivista Humor — in cui la psicologia ha preso il sopravvento, e anche di
rompere il coro quasi unanime di valutazione positiva del riso. L’obiettivo
non ¢ cercare una singola causa come non ¢ quello di ridefinire il fenomeno
come unitario e generalizzabile74. Eppure anche lui ritaglia un certo primato
alla sua visione, non limitandosi a una rivendicazione ¢ a una riapertura dei
confini disciplinari. In Laughter and Ridicule lo studioso afferma infatti che
per ogni cosa esistono delle funzioni necessarie e universali (quindi
riscontrabili in ogni cultura) e quelle specifiche e non necessarie . Tra le
prime c’¢ di sicuro ’uso della derisione e del ridicolo come strumento di
controllo sociale e mantenimento di gerarchie e mentalita, le altre tipologie
di humour sono secondarie. Billig si appoggia ai lavori di Erving Goffman e
il gia citato Scheff per individuare come 1’'imbarazzo e la vergogna siano dei
metodi della societa per far sentire inappropriato, goffo e inadatto chiunque
si discosti dal modello di vita predominante’®. Sia nella “metafora
drammaturgica” di Goffman, sia nei pilastri emotivi della socialita di
Scheff, ¢ presente un lato oscuro che si rifarebbe proprio alla derisione come
controllo sociale. L’imbarazzo di Goffman d’altronde ¢ un sentimento piu
blando rispetto alla vergogna che, come diceva Kafka nell’epilogo del
Processo, puo sopravvivere anche dopo la morte. Quest’ultima ¢ un ridicolo
pubblico in cui il riso diventa la sua attestazione e che, a differenza della

colpa, ¢ irredimibile. La paura di essere derisi ¢ una spinta emotiva cosi

7 (nvece di cercare le origini della risata nelle motivazioni di chi ride, le teorie

dell’incongruenza hanno cercato di identificarle negli aspetti incongruenti del mondo che
provocano il riso» trad. mia, /vi, p. 57.
3 Ivi, pp.183-184.
™ (The present approach does not seek to reduce laughter to a single cause. Indeed, humour
is not to be considered as a unitary entity.» Ivi, p. 175.
> «Joking relationships are not presumed to be necessary for the continuation of social life
in general, but they emerge in particular types of social arrangement, which marks some
social relationships with structural tension.» /vi, pp. 125-126.
70 Ivi, pp. 216 e seg.
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potente da far maturare anche delle patologie psichiatriche come la
gelatofobia’’. Entrambe le sensazioni perd sono precedute dal timore che si
insinua intimamente nel soggetto e lo guida nell’evitare momenti di
pubblico ridicolo. Anche perché le battute possono andare oltre la volonta di
chi le pronuncia e, pur nascendo da ottime intenzioni, si possono fare
portatrici di un giogo sociale; ma possono essere, fedelmente a Freud, anche
tendenziose e mirate a ferire nella dissimulazione goffmaniana. Billig, oltre
che rigettare 1’idea di una funzione rivoluzionaria dello humour, constata un
fatto storico individuato anche da Minois: il carnevale ha valicato il recinto
stretto della sua parentesi sociale, ed ¢ diventato predominante nella societa
contemporanea. Come porsi allora rispetto all’umorismo diventato ormai
prodotto di consumo e retorica pubblica abusata?

Per Billig Bergson ¢ il primo sociologo dello humor, dopo 1’ondata

¥ 'ma interpretato nella maniera errata, perché si ¢

“intimista” dei gentleman
dato eccessivo risalto alla sua idea di comico come meccanizzazione del
gesto e dell’umano e non alla sua concezione sociologica. Henri Bergson
nel 1901 da alle stampe il suo saggio sul riso’ e, a distanza di un secolo,
Billig mostra di ispirarsi profondamente ad esso. Nella prospettiva del
filosofo francese «il comico ¢ il negativo, la deviazione dal valore, cid che
deve essere punito, mentre il riso ¢ Iarma gioiosa di questa punizione, il
reinserimento nel positivo, 1’atto del ritorno all’ordine»™. Comico che
secondo Billig ¢ piuttosto prossimo al suo concetto di ridicolo. Un
fenomeno gioioso che perd si dirige solo alla pura intelligenza®, dato che la
parte emotiva deve essere il piu possibile anestetizzata, non ci deve essere
compartecipazione altrimenti 1’atto inibitorio del vizio non potrebbe

esplicarsi in tutta la sua efficacia. L’evento comico deve essere guardato,

quindi, con un distacco di tipo teatrale, «come fosse una scena costruita a

"7 MARTIN FUHR, TRACEY PLATT e RENE T. PROYER, Testing the relations of gelotophobia
with humour as a coping strategy, self-ascribed loneliness, reflectivity, attractiveness, self-
acceptance, and life expectations, in «European Journal of Humour Research», 2015, vol.
3,n° 1, pp. 84-97.

8 «Laughter represents the first real social theory of laughter.» Ivi, p. 111.

7 HENRI BERGSON, 1] riso: saggio sul significato del comico, Laterza, Roma-Bari, 1993.

80 GruL10 FERRONI, 11 comico nelle teorie contemporanee, Bulzoni, Roma, 1974, p. 27.

81 Wl comico esige, per produrre tutto il suo effetto, qualcosa come un’anestesia
momentanea del cuore: si dirige alla pura intelligenza», HENRI BERGSON, [/ riso: saggio sul
significato del comico, cit., p.5-6.
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bella posta per farci divertire»®, non come una scena che riguarda in prima
persona lo spettatore, evitando dunque ogni tipo di immedesimazione, e
ricercando piuttosto una sorta di straniamento. Non ¢’¢ alcuna traccia quindi
né di compassione né del sentimento del contrario accennato da Pirandello:
solo fredda superiorita e una punta di sadismo. Non ¢’¢ perd concordanza
tra il sociologo inglese e alcuni commentatori italiani. Secondo Billig
Bergson parla di una societa vera e reale, mentre per Carchia il vizio posto
alla berlina non ¢ meramente morale, bensi metafisico: non si punisce il
cattivo, ma lo sgraziato e I’abbassato, il ridicolo appunto. La dicotomia che
si pone ¢ tra la vita, armonica e libera, e il meccanismo, ovvero quando il
primo elemento si abbassa e si costringe in una ripetizione ottusa (come in
codici di comportamento o schemi professionali), come in una successione
reiterata di azioni senza scopo, che crea un distacco dalla socialita. Un’idea
che non deriva quindi «da un’istanza etica, bensi dall’ideale estetico della
grazia, ideale della fluidita e di un’armonia che rimandano ad aspirazioni
settecentesche e neoclassiche»®. Carchia deduce che quella teorizzata da
Bergson non sia una societa storicamente data, ma piu un ideale, un nomos a
cui I’'uomo dovrebbe tendere per la sua completa espressione. La radice
prima della colpa del ridicolo sarebbe, seguendo il sentiero tracciato da
Carchia, dovuta quindi ad una disattenzione, «un allentamento del lavoro
spirituale, ad un divagare a un intorbidarsi della coscienza»™: ¢ da questo
processo di allontanamento che deriverebbe 1’abbassamento dello spirito
verso il corpo, della persona alla cosa, del contenuto alla forma. La versione
di Civita, da parte sua, non coincide con la visione di Carchia. Lo studioso
milanese propendera piu per «una teoria sociale a base biologica, una

8 a causa dell’insistenza del

rappresentazione biologica della societa»
pensatore francese su una vita come entita dalla volonta specifica, che pone
teleologicamente un orizzonte, quello della piena evoluzione. Il comico
sarebbe quindi — in questa prospettiva — un’interferenza a questa marcia, una
regressione dell’essere umano che cede ad un comportamento dettato

dall’inconscio, ovvero il «sovrapporre alla propria personalitd spezzata ma

82 ALFREDO CIVITA, Teorie del comico, cit., p. 15.
%3 GIANNI CARCHIA, Retorica del sublime, Laterza, Roma-Bari, 1990, p. 162.
¥ i, p. 163.
8 ALFREDO CIVITA, Teorie del comico, cit., p- 12.
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autentica una falsa unita che inganna solo se stessi»®’. Tre imperativi sociali
dunque: uno relativo alle gerarchie e allo status quo, uno estetico e infine
uno biologico e positivista; insomma sono perseguiti il divergente, lo

sgraziato e il retrivo.

1.2.8. L’'umorismo tra competizione e gioco

Charles R. Gruner, discostandosi da Billig e Bergson, ma rimanendo
nell’alveo di una visione conflittuale dell’'umorismo, osserva il riso da una
prospettiva di un’umanita fortemente legata ai suoi bisogni primari e quasi
atavici. Lo studioso statunitense individua la fonte di qualsiasi divertimento
nel gioco competitivo: in esso esiste un giusto apporto di tensione e
attenzione che puo, nella conseguente vittoria, far avvenire un forte rilascio
di energia psichica che altro non sarebbe che divertimento. Una gara
fortemente sbilanciata in cui la vittoria di una parte non ¢ mai posta in
discussione, ma che si fa anzi sempre piu schiacciante, perde la sua carica di
diletto tramutandosi in uno stillicidio umiliante. In questa prospettiva il
comico non sarebbe altro che una forma di vittoria subitanea e sorprendente
avvenuta in un gioco mentale contro qualcuno che subisce la disfatta. Lo
sconfitto non ¢ necessariamente I’agente comico o 1’individuo che ride, ma
anche un soggetto per cui si prova una tensione inconscia — anche culturale
e non personale — inserito in una situazione ridicola e umiliante. Gruner
afferma infatti che «Removal from a humorous situation (joke, etc.) what is
won or lost, or the suddenness with which it is won or lost, removes the
essential elements of the situation and renders it humorless»®’. Se per
esempio 1’oggetto di ironia € un individuo inserito in una gerarchia di potere
(clero, forze dell’ordine, politici, etc.) il dare spessore ad una supposta
caratteristica negativa (lussuria del clero, stupidita dei carabinieri o, per
finire, disonesta dei politici) attraverso una storiella umoristica o una battuta

sferzante pud essere liberatoria di una tensione che si nutre verso la

% pi, p. 26.
¥ «Rimuovendo da una situazione umoristica cio che si vince o perde, o la rapidita con cui
¢ vinto o perso, si rimuoveranno gli elementi essenziali della situazione e la si rendera non
umoristica.» trad. mia e corsivi del testo, CHARLES R. GRUNER, The Game of Humor. A
Comprehensive Theory of Why We Laugh, Transaction Publishers, New Brunswick-
London, 1997, p. 9.
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categoria. I vincitori in questo caso sarebbero i fruitori del comico, mentre
la categoria irrisa farebbe parte di quella dei perdenti. Ma lo stesso
meccanismo sarebbe attuabile in un contesto con attori molto piu prossimi:
un gioco di parole, un rebus a sfondo umoristico, o un doppio senso piccante
altro non sarebbero che gare, «duel of witsy, tra concorrenti per delle risorse
o per la supremazia di un gruppo o di un contesto. La dipendenza del riso
dalla competizione vittoriosa sarebbe da ascrivere al processo evolutivo
dell’essere umano che, per superare tutte le difficoltd, ha maturato una
incisiva volonta di dominio e supremazia sulle variabili che determinavano
la sua esistenza. Il percorso di adattamento perd ha avuto uno sbocco nella
socialita e per questo ha dovuto elidere le sue punte piu aggressive e
sanguinose a tutto favore di un gioco mentale, quasi una traduzione
intellettuale e simbolica dello scontro fisico non piu accettabile. Una
concezione dell’essere umano che — a mio parere — ¢ fortemente influenzata

dalla visione americana della vita:

Man is curious, aggressive and competitive creature who is constantly
“thinking of Number One”, forever asking “What’s in it for me?””; a primate
who will strive to “get what we whants”, even (maybe especially) by beating

. 88
someone else out of it

Ogni risata sarebbe un’eco di quella che 'uomo delle origini
propagava nella natura dopo una caccia insospettabilmente fruttuosa, dopo
un’inaspettata vittoria di una battaglia tanto temuta o dell’urlo di una
persona che ha sotto il proprio tallone il proprio potentissimo nemico. Non
sarebbe allora casuale che chi soffre di gelatofobia provi, oltre che profonda
vergogna, una viscerale paura dell’umiliazione attraverso la derisione®’.
Tutto questo deriverebbe — attraverso la visione di Gruner — da una paura di
sottomissione dell’altro, da un eccesso di istinto di sopravvivenza e

salvezza.

% «L’uomo ¢ una creatura curiosa, aggressiva e competitiva che sta costantemente

pensando “come essere il numero uno”, che si chiede sempre “che vantaggio ne ricavo?”;
un primate che si adoperera per “ottenere cid che vuole”, magari (anzi soprattutto)
conquistandolo a scapito di qualcuno» trad. mia, Ibidem, p. 25.
% JupIT BODA-UJLAKY e LASZLO SERA, The relationship between gelotophobia, shame,
and humiliation, in «European Journal of Humour Research», 2016, vol. 4, n° 1, pp. 93—
101.
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D’altronde il dominio umano del mondo ¢ stato determinato «Simply
by the most successful combination of aggression, competitiveness,
curiosity, and resourcefulness of any of the planet’s living species» . Fin
dalla piu tenera eta 1’attitudine allo scontro per le risorse determina alleanze
e sospetti: il sorriso infantile, infatti, sarebbe il frutto di un riconoscimento
di un possibile mezzo per sopravvivere, di un utile aiuto in questa dura
guerra. I conflitti che hanno conformato la mente dell’essere umano a
questo tipo di propensione predatoria sono stati contro tre entita: gli altri, la
natura e sé stessi. Con tre possibili risultati: la vittoria, la sconfitta e una
situazione ambigua e frustrante. I successi sorprendenti e magari subitanei
creano un entusiasmo che puo determinare il riso, cosa che ovviamente non
capita con un risultato di segno diverso.

Se ogni risata, battuta, scherzo o barzelletta fossero un’espressione
aggressiva, non innocente ¢ denigratoria, frutto di una volonta di potenza, i
comportamenti delle persone che ci circondano si ammanterebbero di un
velo cupo di crudelta e falsitd. La societa sarebbe formata da una
moltitudine di passivi aggressivi pronti a boicottare il proprio concorrente e
umiliare le persone per cui provano della tensione; come se 1’evoluzione
personale del riso’' potesse portare come massimo risultato solo ad una
capacita di occultare la rabbia dietro un sorriso sardonico. Queste sarebbero
le conseguenze estreme di una visione radicale dello Aumor come esercizio
di supremazia, ma Gruner non parla scientemente di guerra o dominio, ma
piuttosto di gioco e di competizione sportiva. Perché il gioco, € vero che puo
avere come nucleo nemmeno troppo occulto la volonta di vittoria, ma non
necessariamente quella di dominio e umiliazione dell’altro, che anzi — come
detto dallo stesso autore — deve essere in una condizione paritaria, deve
essere un avversario capace di contrastare e produrre della tensione psichica.
Credo, a questo proposito, che la dimensione ludica vada approfondita in

funzione dell’idea proposta da Stefano Ballerio nel suo Mettere in gioco

% «Semplicemente dalla piu efficace combinazione di aggressivita, competizione, curiosita
e intraprendenza di qualsiasi altra specie vivente del pianeta» trad. mia, CHARLES R.
GRUNER, The Game of Humor, cit., p. 16.

! «Nello sviluppo psicologico del bambino si ha una progressione graduale dal sorriso
primario al sorriso di imbarazzo, alla risata gioiosa, al ridere per una situazione comica, al
riso collettivo, a quello aggressivo verso un estraneo, e infine [...] al riso di Schadenfreude,
la gioia maligna», PETER L. BERGER, Homo ridens, cit., p. 87.
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’esperienza che accosta nella sua parte finale la letteratura al gioco. In
questa sfaccettatura 1’attivita ludica non ¢ vista come mera competizione,
ma come strumento di apprendimento — solitario o in compagnia — di sé€ e
del mondo. Alcuni aspetti che accomunano le due occupazioni sono una
dimensione rituale con un tempo dedicato che ¢ fuori dalla quotidianita e
un’adesione ad esse libera e non costrittiva; entrambe sono occasioni di
diletto che si fondono alla possibilita di apprendere. Su questo punto
Ballerio insiste dicendo che sia nella letteratura che nel gioco «si intrecciano
autocoscienza, espressione ed esplorazione»’>: caratteristiche certo
estendibili all’oggetto di questa ricerca. I due atti quindi sono utili all’essere
umano perché permettono di reinterpretare le proprie azioni precedenti,
rifletterci e provare a trasformarle — sia nella fruizione che nella produzione
— in maniera creativa e piacevole. Il punto di vista di Ballerio parte da un
approfondimento sulle teorie letterarie alla luce delle neuroscienze e delle
ultime acquisizioni in psicologia cognitiva: in entrambi i campi si € portato
alla superficie la fusione intima tra corpo e¢ mente, e soprattutto tra
conoscenza e corporeita.

Integrando le due prospettive avremmo un umorismo che ¢, certo,
competizione e volonta di vittoria, ma non in funzione dell’'umiliazione
dell’altro, ma piuttosto per un atto cognitivo che con il confronto con I’altro
st amplifica e si approfondisce. L’essere umano d’altra parte ha avuto
successo in natura soprattutto per la sua capacita adattiva, che non ¢ altro
che osservare il mondo con uno sguardo capace di carpire nuove possibilita
e nuove risorse. Inoltre I’ambito competitivo € gia presente sottotraccia
anche in altre teorie: se per esempio analizziamo il carnevalesco
bachtiniano, noteremo come le due forme sociali e morali — quella
gerarchica e quella egalitaria — siano impegnate in una lotta disarmata e
ridanciana. Del resto, come non individuare anche uno scontro tra differenti
moralita, magari tutto interiore, nei soggetti comici individuati da Berger e

ancora maggiormente nei fool di corte o negli jurodiviy?

%2 STEFANO BALLERIO, Mettere in gioco ['esperienza. Teoria letteraria e neuroscienze,
Ledizioni, Milano, 2013, p. 116.
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Conclusioni

Come mostrato nelle pagine precedenti, I’'umorismo all’interno delle
interazioni sociali ha un ruolo molto differente a seconda del contesto e
dell’intenzione del parlante. Di per sé pare avere una conformazione etica
neutra, uno strumento come tanti all’interno dei registri della parola e della
socialita. Alcune teorie per facilita di analisi hanno voluto approfondire un
uso specifico tra 1 tanti possibili del riso: questo, come detto in precedenza,
non ¢ il mio approccio che invece vuole lasciare in evidenza le
contraddizioni, convinto del fatto che possano essere loro stesse degli
strumenti di conoscenza. Voglio individuare quindi alcuni concetti utili per
la successiva trattazione.

Credo sia molto interessante 1’accostamento dello ~umor ad un codice
linguistico, che necessita di competenze peculiari a seconda del contesto.
Ogni piccolo gruppo ha un suo carico di riferimenti culturali e di costume, e
questo ¢ vero dalla cellula familiare fino alla collettivita nazionale. Per poter
apprezzare battute e facezie su un argomento — ¢ comprendere quindi le
motivazioni del riso — ¢ necessario maturare quel tipo di competenze che
non solo facciano capire il contenuto del messaggio, ma anche il sottotesto
non detto e, allo stesso tempo, tutto il carico emotivo che quel dato
contenuto si porta dietro. Doppiezza di significato ed emotivita che fanno
parte di una struttura identitaria e di appartenenza che agglutina le persone
in un legame di affinita e di complicita per sorreggere 1’'urto — dolce o
veemente — dell’alteritd. Ci si potrebbe chiedere quindi, davanti ad una
battuta o ad un testo umoristico, quale sia il codice e in quale contesto possa
essere efficace, in quale misura sia legato alla contingenza spazio-temporale
e quanto invece venga tratto dalla tradizione. Ma anche, ridestando la
domanda nata attraverso 1’idea di Dupréel, che “rapporto intersoggettivo™ si
instaura tra lettore e testo umoristico e in quale “contesto sociale” si viene
ad inserire.

In stretto rapporto con la funzione identitaria dell’'umorismo ci sono
ruoli piu generalmente relativi alla socialita, che sono prevalentemente due:
creare coesione o rafforzare le gerarchie. Le due propensioni non sono in

opposizione, ma sono una il risvolto dell’altra: dove c’¢ identita ¢’¢ anche
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differenza, dove c’¢ famiglia c’¢ anche I’estranco. Maggiore sara il
contrasto tra due parti o I’oppressione di una sull’altra, maggiore sara la
forza della risata. Come mostrerd nel prossimo capitolo, nei regimi totalitari,
la qualita dello humor e la sua reazione sara molto migliore e intensa. Da
questa dicotomia di unione ed esclusione si sono tratte due prospettive
antitetiche: quella legata al carnevale e quella di Billig che vede lo humor
come mezzo di riaffermazione — attraverso il ridicolo — delle gerarchie.
Della prima abbiamo discusso una necessaria presenza: per I'unione della
societa ¢ obbligatorio creare, anche qui, un’alterita che in questo caso non
puod non essere che I’individuo, impersonato dal re buffone. Soggetto che
puo essere collegabile alla coscienza moderna radice dell’umorismo.
Attraverso Billig — grazie a una contestualizzazione di Bergson — ho tratto
tre possibili campi di ridicolo sociale: il porsi fuori dalle regole comunitarie,
il violare le regole estetiche e infine il mantenersi legato al passato. E
notevole come il risibile sia legato a categorie tematiche sensibili, tra esse
quelle piu diffuse nel mondo sono razionalita, difformita e modernita, ma
anche fatti traumatici e capaci di destare timore. Come si pud notare la
distanza tra gli argomenti e i campi citati non ¢ significativa.

Rifacendomi al dibattito sul carnevalesco ¢ da sottolineare il ruolo
centrale di un agente del comico o un oggetto del ridicolo — volontario o
meno. In entrambi 1 casi la sua funzione di catalizzatore serve a concentrare
I’attenzione emotiva e cognitiva su uno specifico obiettivo e quindi
facilitare la risata. Alle volte esso si auto investe di un simile ruolo come 1
fool di corte o come gli attori comici, altre volte accetta suo malgrado questa
investitura. Nel primo caso abbiamo a che fare con un personaggio — reale o
di fantasia — che puo prendersi la responsabilita di farsi portatore di una
visione del mondo scomoda, socialmente poco o mal accettata, ma che ha
parti pitt 0 meno consistenti di verita. L’umorismo, con il suo ingente carico
di soggettivismo, ha come sostrato anche una simile figura che si fa tramite
di un modo di sentire e vedere ulteriore, € che lo vivifica attraverso un
sorprendente uso della parola e del pensiero.

Proprio in conseguenza di questo ultimo assunto possiamo ammettere
che — come affermato da Berger — I’'umorismo puo essere anche una sorta di

epifania verso un mondo ulteriore. Una realta che riesce ad innalzarsi al di
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la dei drammi quotidiani, che riesce a valicare le convenzioni sociali — e le
ansie da esse conseguenti — e le finzioni che ci costringono in una maschera
sempre piu stretta e opprimente. Si percepisce gia in queste parole un’eco
pirandelliana. Ma non ¢ solo lo scrittore di Girgenti ad aver avvertito questo
tipo di possibilita metafisica del riso, e se un simile moto ¢ stato condiviso
da piu autori, credo sia lecito e valido porlo tra 1 possibili strumenti da
annoverare nella mia analisi, domandandomi di conseguenza anche quale
sia la prospettiva che 1’autore vuole aprire e quale quella che vuol rifuggire.
Davanti a questo catalogo di questioni, trovo adatta anche la
prospettiva di Gruner giustamente modificata attraverso Ballerio. Se lo
humor ¢ un gioco, con risvolti cognitivi necessari per una propensione
creativa e con un risvolto di competizione tra soggetti, potrebbe anche
essere una gara tra visioni della realta, quasi una lotta ideologica portata
avanti coi mezzi della risata. E non intendo ideologie meramente politiche,
ma visioni del mondo piu radicate nell’essere umano e nella sua natura.
D’altro canto la sfida cognitiva che pone una performance comica, pud
aprire alla conoscenza di un differente modo di esistenza e quindi schiudere
la possibilita di comprensione e inaugurare nuove possibilita interiori.
Insomma, pud I'umorismo essere un contrasto morale fatto con
ragionamenti assurdi e laterali? Nella battuta forbita che pone in ridicolo un
intero nucleo di convinzioni e di abitudini non ¢’¢ anche una volonta di
critica sociale che puod mirare persino ad superamento di esse ponendole in
un agone in cui possano mostrare tutte le loro vulnerabilita? L’ umorismo

dunque puo essere visto come un conflitto filosofico paradossale e pacifico?
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Umorismo nella psiche individuale

1.3.1 Contesto teorico-culturale degli studi sullo humor

Nell’incipit del precedente capitolo ho accennato al fatto che
I’umorismo possa superare le barriere tra corpo e mente, conscio € inconscio
e in definitiva creare una reazione allo stimolo istintiva, capace di superare
le inibizioni. Le nuove ricerche scientifiche sul cervello hanno posto in
dubbio queste scissioni tra due nature della mente. Il poter osservare gli
scambi chimici ed elettrici tra parti del cervello ha fatto propendere alcuni
scienziati della mente verso un monismo radicale in cui 1’organo fisico,
pesabile e misurabile, sia in stretta identita con la mente, ovvero quell’entita
costituita dalle capacita intellettive e spirituali di un essere umano. Il
dibattito tra dualisti e monisti interessa sempre di piu la filosofia in
moltissime sfaccettature: dall’etica all’estetica, per poi ricadere anche nelle
discipline piu pratiche come giurisprudenza ed economia. A tutti gli effetti 1
risultati delle neuroscienze e delle scienze cognitive hanno aperto ad una
nuova rivoluzione scientifica e filosofica simile a quella copernicana.

Se, infatti, la mente ¢ solamente il cervello non esisterebbe né spirito
né coscienza al di fuori delle sinapsi, la liberta sarebbe determinata dalla
composizione e dall’interazione tra parti della materia grigia che
interagiscono in maniera codificata. Le facolta tipicamente umane
potrebbero essere lese o influenzabili a seguito di incidenti, malattie e
interazioni con sostanze specifiche e non determinate quindi da nulla al di
fuori della materia. Non tutti la pensano in questo modo, ¢ pero certo che
alcune risultanze ridimensionano alcuni assunti del pensiero su noi stessi.
Ogni campo del sapere dovrebbe confrontarsi con le nuove scoperte — anche
in maniera critica — € trarne nuovi concetti € nuove proposizioni per le
proprie discipline. Bisognera notare inoltre come in realtd le scoperte

neuroscientifiche non siano totalmente distanti o discordanti con altre
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concezioni precedenti, si pensi a Girard e ai neuroni specchio, ma certo
pongono sotto una nuova luce molte speculazioni del passato.

La sola negazione scientifica dell’anima e del sovrannaturale,
basterebbe per far capire I’importanza e la delicatezza del dibattito, che pero
non si ferma ai soli ambiti religiosi, ma si allarga anche a discipline piu
laiche. L’accusa che colpisce una simile irruzione di dati scientifici
nell’ambito proprio delle discipline umanistiche ¢ quella di determinismo, di
ridurre la totalita dell’ambito umano a scariche elettriche e reazioni
chimiche interne ad un organo. Se ¢ vero che la tentazione di spiegare tutto
attraverso la neuroimaging pud entusiasmare gli scienziati e alcuni
pensatori’, fino ad una vera e propria neuro-mania’*, & vero perd che molti
punti d’ombra rimangono e rimarranno insoluti a lungo: tra 1 maggiori la
fonte della coscienza personale. Le teorie che si stanno approcciando a
questi argomenti sono in realta allo stato di pura speculazione e ancora
largamente dibattute, basti leggere il simpatico e godibile racconto di John
Horgan su una conferenza di studiosi della coscienza avvenuta a Tucson®.
Approcci che si legano alla teoria quantistica come quella di Roger Penrose
contrastano con ipotesi piu caute e legate a fenomeni limitati e
quantificabili, criticati a loro volta perché solo elementi di un processo piu
complesso e caratterizzato da sensazioni consce chiamate qualia. A tutto
questo va sommato anche il fatto che la mente non ¢ identica in ogni
individuo e neppure nel medesimo soggetto lungo tutta la vita: 1’esistenza
muta la coscienza’ e i processi neurali possono essere educati ¢ deviati
anche attraverso la psicoterapia’”’.

In un panorama cosi magmatico alcune figure di riferimento si stanno

spostando lentamente dall’ambito scientifico a quello della dissertazione

% Cfr. PAUL THAGARD, Il cervello e il senso della vita, Mondadori Education, Milano,
2014.
" Cfr. PAOLO LEGRENZI ¢ CARLO UMILTA, Neuro-mania. Il cervello non spiega chi siamo,
11 Mulino, Bologna, 2009
% JOHN HORGAN, La mente inviolata. Una sfida per la psicologia e le neuroscienze,
Raffaello Cortina Editore, Milano, 2001, pp. 269 e segg.
% RICCARDO MANZOTTI ¢ VINCENZO TAGLIASCO, L ’esperienza. Perché i neuroni non
spiegano tutto, Codice edizioni, Torino, 2008.
" «La psicoterapia ¢, quindi, un processo di apprendimento che consente di cambiare
I’assetto delle connessioni cerebrali.» LOREDANA CENA e ANTONIO IMBASCIATI,
Neuroscienze e teoria psicoanalitica. Verso una teoria integrata del funzionamento
mentale, Springer Verlag, Milano, 2014, p. 114.
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filosofica come Antonio Damasio’®. Nel conflitto tra scienze dure e scienze
umane, ¢ nata una “terza cultura”, formata da scienziati divulgatori e
umanisti curiosi, che si incontrano per creare una forma “ecumenica” di
cultura. D’altronde anche le stesse scienze cognitive sono aperte da tempo
ad apporti differenti (non ¢ un caso il plurale) da parte di svariate
discipline”. Insomma, anche solo fare uno stato dell’arte per sommi capi del
dibattito in corso richiederebbe una trattazione ampia quanto una
monografia'®. Niente determinismo, dunque, ma piuttosto un dibattito
nuovo e pieno di stimoli per le scienze umane, che perd pone come esigenza
quella di usare con cautela la mera dissertazione astratta e accogliere gli
stimoli di un pensiero nuovo che rivoluzionera sempre pit minutamente la
cultura dei prossimi decenni.

La possibilita di osservare i modi di processazione delle informazioni
che giungono dall’esterno mostra anche come la divisione netta tra conscio
e inconscio sia una dicotomia utile allo studio, ma che non abbia piu un
valore ontologico. Gli stimoli passano attraverso parti del cervello arcaiche,
nel nucleo interno di esso, ¢ passando da li vengono inviate alle parti piu
recenti ed esterne — la corteccia — sede delle esperienze consapevoli. Un
esempio di un fatto simile & la sindrome della visione cieca'®!, in cui un
soggetto, dopo aver subito una lesione in una zona della corteccia, riusciva a
individuare — sotto forma di intuizione non conscia — ci0 che aveva davanti
all’occhio “cieco” con difficolta nel riconoscimento e nella definizione
dell’immagine. Questo puo accedere perché una parte del nucleo arcaico,
“vedeva” ci0 che ’occhio aveva davanti, ma questa “visione” non passava
nella parte cosciente, rimanendo quindi allo stadio di intuizione. Questo tipo
di interazione tra il sistema limbico — molto arcaico — e la corteccia — parte
piu recente del cervello — ¢ alla base di molte funzioni tra cui la memoria e
la conoscenza. Oltre ad esse, il sistema limbico ¢ anche responsabile della

regolazione e organizzazione delle funzioni emotive e di quelle legate alle

% Cfr. ANTONIO DAMASIO, Il sé viene dalla mente. La costruzione del cervello cosciente,
Adelphi, Milano, 2012.
% Cfr. PAOLO LEGRENZI, Prima lezione di scienze cognitive, Laterza, Roma-Bari, 2002.
1% Cfr. WILLIAM BECHTEL, Filosofia della mente, 11 Mulino, Bologna, 1992; ALFREDO
PATERNOSTER, Introduzione alla filosofia della mente, Laterza, Roma-Bari, 2010.
""" VILAYANUR S. RAMACHANDRAN, Che cosa sappiamo della mente, Mondadori, Milano,
2003, pp. 31 e segg.
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reazioni piu istintuali dell’essere umano. La razionalita della corteccia ¢
percid sempre influenzata e influenzabile dalla parte meno logica del
cervello. Se non ¢ una forzatura totalmente illecita la distinzione netta tra il
mondo conscio e inconscio — soprattutto ai fini della comprensione —, lo €
quindi quella tra mondo emotivo e razionale, poiché le relazioni tra le due
sfere sono cosi fitte che non ¢ possibile scinderle in due processi totalmente
distinti. Ancora meno valide sono le barriere tra speculazione astratta e
corporeita: ¢ infatti ormai assodato che anche i1 concetti piu raffinati siano
passati attraverso una rarefazione di una base corporale, che perd rimane
sempre necessaria per 1’apprendimento. In un conosciuto libro di Lakoff e

102
Johnson

si possono trarre tre idee generali per approcciarsi proprio a
questi temi: la mente ¢ intrinsecamente incarnata, il pensiero ¢ per lo piu
inconscio e 1 concetti astratti sono in gran parte metaforici. Tre assunti che
superano molte vecchie barriere del pensiero gnoseologico.

In questo contesto caotico, 'umorismo attraverso le scienze cognitive,
le neuroscienze e la psicologia ha un profilo rinnovato — con aspetti di
continuita — rispetto a cio che ci deriva dalla tradizione. Anche perché, per
la sua natura ibrida capace di corrodere le barriere che si supponevano
invalicabili, lo humor € stato studiato con attenzione, tanto da essere 1’unico

soggetto di studio di riviste internazionali come, per far 1’esempio piu

importante, «Humor».

1.3.2. La fruizione dell’'umorismo nel cervello

Negli ultimi decenni 1 ricercatori hanno potuto individuare i
comportamenti neurali attraverso strumenti non invasivi come
I’elettroencefalogramma e, soprattutto, la risonanza magnetica funzionale.
La prima registra I’attivita elettrica attivata dalla corrente ionica dei neuront;
mentre la seconda misura 1 differenti livelli di ossigenazione del sangue, che
sono correlati ad attivita neurali in aree diverse del cervello. Grazie ad essi
si sono potute individuare le zone cerebrali impegnate nel processo

umoristico. Un dato € spiccato fin dall’inizio: I’evento ilare mobilita una

vastissima rete sinaptica, con un dialogo serrato tra la parte piu arcaica e

192 GEORGE LAKOFF ¢ MARK JOHNSON, Philosophy in the Flesh: The Embodied Mind and
its Challenge to Western Thought, New York, Basic Books, 1999.
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quella piu nuova del cervello e anche tra i due emisferi. Le zone piu
stimolate le possiamo dividere per aree e per le loro funzioni cognitive o
emotive'”. Per la comprensione sono interessate nella parte frontale: la
circonvoluzione frontale inferiore e la corteccia prefrontale mediale
anteriore, quest’ultima attiva in special modo negli stimoli umoristici piu
divertenti. Nell’area temporale abbiamo il solco temporale superiore
anteriore. Nell’area temporo-parietale il solco temporale superiore
posteriore e la giunzione temporo parietale, questa capace soprattutto di
risolvere le incongruenze presenti nei testi comici. E, infine, il cingolato
anteriore e il precuneo. Per il processo emotivo invece si attivano

I’amigdala'®, il

tegmentale'®.

nucleo accumbens, I’ipotalamo e 1’area ventrale

Come si puod osservare le parti maggiormente attive fanno parte della parte
corticale o sub-corticale della parte anteriore del cervello. Il lobo frontale
infatti ¢ in generale deputato a gestire il pensiero razionale, la memoria, la
personalita e il comportamento. In particolare la circonvoluzione frontale
inferiore ¢ legata alle decisioni comportamentali. Prova di come lo humor
sia un evento che necessiti per la comprensione di competenze anche
sociali. Le parti della zona frontale interessate durante 1’umorismo sono
perd anche quelle subcorticali pit a contatto con la parte emozionale. La
corteccia prefrontale mediale ¢ infatti in connessione con le strutture
limbiche e regola anche le emozioni e il comportamento. Da notare poi
come nella Figura2 le zone interessate siano vicine se non direttamente
collegate tra di loro (nell’immagine indicate in maniera separata per evitare
confusioni). L’amigdala ¢ il centro da cui partono le emozioni primordiali

come paura e stress, ma ¢ anche interessata nella memoria emozionale,

1% ANDREA C. SAMSON, Brain, Neuropsychology of Humor, in Encyclopedia of Humor
Studies, a cura di Salvatore Attardo, Sage, Los Angeles-London-New Delhi-Singapore-
Washington D.C., 2014, pp. 88-92.
1% TAGIRU NAKAMURA, TOMOKO MATSUL, AKIRA UTSUML, ¢ al., The Role of the Amygdala
in the Process of Humour Appreciation, in «Proceedings of the Annual Meeting of the
Cognitive Science Society», 2012, vol. 34, n° 34, pp. 797-802.
15 BARBARA WILD, FRANK A. RODDEN, WOLFGANG GRODD ¢ WILLIBALD RUSCH, Neural
correlates of laughter and humor, in «Brain», 2003, vol. 126, pp. 2121-2138; Vinod Goel e
RAYMOND J. DOLAN, The functional anatomy of humor: segregating cognitive and affective
components, in «Nature Neuroscience», 2001, vol. 4, n° 3, pp. 237-238.
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mentre il nucleus accumbens ¢ da alcuni'® individuato come la fonte
principale della risata, inoltre ha un ruolo nel rilascio della dopamina,
sostanza che attiva il senso di piacere e ricompensa. Ruolo che ¢ svolto
anche dall’area ventrale tegmentale, che ha neuroni dopaminergici e che
infatti ha un ruolo determinante nei processi di motivazione e cognizione,
ma anche in quelli sentimentali. Di particolare importanza sono anche il
precuneo e il solco temporale superiore. Il primo infatti ¢ coinvolto nella
auto-riflessione e nella coscienza di sé; mentre il secondo nella socialita,
come ad esempio nell’attenzione condivisa. Infine la giunzione temporo-
parietale ¢ una zona a cui arrivano molte informazioni sensoriali sia
endogene che esogene e che, in particolari condizioni come ad esempio
lesioni, ¢ responsabile di esperienze di sconnessione dal proprio corpo'”’.
Nella percezione dell’evento umoristico ¢ ovvio che si andranno ad
attivare — oltre a tutte queste parti — tutti quei processi di percezione tipici

dei canali sensoriali interessati. Una barzelletta letta'®®

0 una vignetta
accendera le parti del cervello deputate alla visione, mentre una barzelletta
raccontata attivera quelle parti usate per la ricezione dei suoni e la loro
processazione.

Altra questione ancora dibattuta invece ¢ quella sui ruoli degli
emisferi. Solitamente il destro presiede i processi piu strutturati e le
emozioni negative, mentre il sinistro ¢ piu coinvolto in attivita creative e in
emozioni positive. La concentrazione degli stimoli in quest’ultimo sembra
far propendere per una sua netta prevalenza nell’elaborazione dello stimolo
umoristico, eppure si ¢ notato come una lesione dell’emisfero destro, in

particolar modo la parte frontale, impedisca la comprensione e la risposta

adeguata'®”.

1 DEAN MOBBS, MICHAEL D. GREICIUS, EIMAN ABDEL-AZIM, VINOD MENON ¢ ALLAN L.

REISS, Humor Modulates the Mesolimbic Reward Centers, in «Neurony, 2003, vol. 40, n°

5, pp. 1041-1048.

"7 Cfr. ErRiCc R. KANDEL, JAMES H. SCHWARTZ, THOMAS M. JESSELL, Principi di

neuroscienze, ed. it. A cura di Virgilio Perri e Giuseppe Spidalieri, Casa Editrice

Ambrosiana, Rozzano (MI), 2003.

1% PUKUIIRO OzAWA, KAYAKO MATSUO, CHIKAKO KATO, TOSHIHARU NAKAI, HARUO

ISODA, YASUO TAKEHARA, TETSUO MORIYA € HARUMI SAKAHARA, The effects of listening

comprehension of various genres of literature on response in the linguistic area: an fMRI

study, in «NeuroReport», 2000, vol. 11, n° 6, pp. 1141-1143.

19 ANDREA C. SAMSON, Brain, Neuropsychology of Humor, in Encyclopedia of Humor

Studies, cit., p. 92; CAMILLA NEERGAARD CLARK ¢ JASON DONALD WARREN, The
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Neurology of Humour, in «Advanced in Clinical Neuroscience and Rehabilitation»,
gennaio/febbraio 2014, vol. 13, n° 7, pp. 9-11.
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1.3.3. La variabile sessuale: le donne e 'umorismo

Cio che da questi dati puo sembrare definitivo e per certi versi
univoco, in realta non lo €. Se ¢ vero che queste aree mentali sono attive
durante 1’episodio umoristico, ¢ anche vero che non in tutte le persone sono
coinvolte allo stesso modo. I fattori che influiscono maggiormente — oltre al
mezzo usato per il messaggio e il genere dello humor — sono la personalita e
il sesso.

La risata femminile ¢ uno dei campi maggiormente dibattuto, in cui ci
sono dati contrastanti e spesso influenzati dai metodi di acquisizione.
Esistono dei dati che confermerebbero un minore uso dell’'umorismo nella
comunicazione delle donne. Molto stimolante da questo punto di vista ¢ lo
studio sul campo (quindi piu veritiero, perché non alterato attraverso
dinamiche laboratoriali, ma anche con meno selezione dei soggetti
esaminati) di Robert R. Provine. Egli ha infatti notato che chi ride di piu
durante un evento ilare ¢ I’interlocutore (I) mentre il pubblico (P) ride solo
se apprezza o meno ’arguzia — ma anche per le ragioni espresse in §1.1.3.

Le differenze per genere pero influiscono in maniera piuttosto decisiva nelle

statistiche'':
Coppia Episodi Interlocutore Pubblico
Iin P 275 75,6% 60,0%
I P¢ 502 86,0% 49,8%
I Ps 238 66,0% 71,0%
It Py 185 88,1% 38,9%
Totale 1200 79,8% 54,7%

Come si nota il picco di risate del pubblico avviene durante una
interazione tra un interlocutore maschio (I,,) € un pubblico femminile (Py),
mentre il fondo si tocca a parti invertite, momento in cui si riscontra anche

I’apice delle risate dell’interlocutrice (I). Non solo, anche nelle interazioni

"9 ROBERT R. PROVINE, Ridere. Un ‘indagine scientifica, Baldini Castoldi Dalai, Milano,
2003, p. 35.
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intra-genere c’¢ una lieve predominanza di non risposta agli eventi
umoristici da parte femminile.

Il metodo di indagine di Provine prende spunto dall’osservazione
potremmo dire antropologica di alcune dinamiche, quindi senza uso di test,
senza l'influenza e la preparazione di materiale calibrato da parte degli
sperimentatori. Cio che pero sfugge allo sguardo di Provine ¢ I’entita dei
rapporti interpersonali che lui osserva nella realta americana. Chi sono
quegli uomini e quelle donne che parlano? Sono amici o solo conoscenti?
Sono amanti di lunga data oppure alla prima uscita? Eppure la mole di
eventi (1200!) sembra poter annullare la variabilita del caso. Come abbiamo
gia ricordato, I'umorismo ¢ anche frutto di dinamiche gerarchiche e non
bisogna dimenticare che, nel rapporto tra sessi, gioca un certo ruolo anche
I’interesse sessuale — o piu in generale, la volonta di attrazione. Eppure da
queste statistiche rimane un dato: le donne sembrano ridere e far ridere
meno.

Le differenze possono essere causate prevalentemente da fattori
culturali. Come fa notare Forabosco''' sia le esperienze, sia le richieste
sociali che investono le bambine sono differenti e questo influirebbe sulla
successiva maturazione del senso dello humor. Differenze che pero si
possono limitare quando educazione, riferimenti culturali e posizione
sociale sono omologhe e anche quando si ha una personalita propensa
all’uso della risata nella comunicazione. Esistono dati discordanti da questo

punto di vista. Uno studio'"

svolto in Belgio, USA e Hong Kong ha
mostrato come nell’infanzia (intorno ai 6 anni), la maggioranza di bimbi
ilari in tutt’e tre le culture sia appartenente al sesso maschile, mentre le
bambine mostrano una diffusa ritrosia — ma bisogna ammettere che siamo
ancora alla fine degli anni Settanta. Un dato che viene confermato anche in
eta adolescenziale da Ziv: «in tutte le ricerche da noi fatte, il numero dei
ragazzi umoristi ¢ sempre maggiore di quello delle ragazze. Cio vale sia per

. . . . . . . . ;s 11
la sociometria dell’umorismo che per il test dell’immaginazione di sé»'".

" GIOVANNANTONIO FORABOSCO, 11 Settimo Senso, cit., pp. 95-96.
"2 PATRICIA J. CASTELL e JEFFREY H. GOLDSTEIN, Social Occasion for Joking. A Cross-
cultural Study, in AA. VV., It’s a Funny Thing, Humor, a cura di Antony J. Chapman e
Hugh C. Foot, Pergamon Press, Oxford, 1977.
3 AVNER ZIv, Perché no I'umorismo?, Emme Edizioni, Milano, 1981, p.170.
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Proprio i risultati di quest’ultimo test''* perd mostrano una variabile che
potrebbe confermare 1’idea di Forabosco: partendo da un questionario
sull’immagine di sé proposto ad un numero identico di ragazzi e ragazze

115
, le

equamente ripartiti tra aventi o0 meno una propensione umoristica
risposte mostrano come le ragazze umoriste hanno una spiccata diversita di
carattere rispetto a quelle prive di questa caratteristica (piu attive, piu forti,
piu coraggiose, piu disinvolte, etc.), casistica che invece non ¢ presente nei
ragazzi. Ci0 € una spia della capacita di poter superare il ruolo imposto dalla
societd, di affermare la propria differenza rispetto allo stereotipo e, in
definitiva, di essere piu libere.

Come abbiamo gia accennato il cervello ¢ forgiato dalla cultura e
dall’educazione, e da esse sono influenzate anche le sue reazioni agli

11
% che

stimoli. Eppure non ¢ privo di interesse uno studio tedesco-americano
ha individuato delle differenze nella processazione delle informazioni legate
allo humor. Le donne mostrano una reattivita spiccata nelle zone limbiche,
cosi da coinvolgere I’affettivita in maniera decisiva nella valutazione dello
stimolo. Gli uomini, invece, mostrano un maggiore impiego di risorse
valutative ed esecutive. Questi risultati potrebbero essere determinanti per
un coinvolgimento emotivo piu forte nelle avventure di un possibile
sventurato, oppure per comprendere le conseguenze intime che prova il
soggetto della barzelletta. Una sorta di sentimento del contrario
pirandelliano insito nel ragionamento femminile. Ma non mi spingo oltre
nella verve interpretativa. Certo € che questa risultanza neuroscientifica va
d’accordo con 1 risultati frutto dei nuovi metodi d’indagine costruiti a
seguito dei movimenti femministi. Dopo gli anni Settanta infatti si ¢ giunti
ad una domanda centrale per il metodo di indagine: ¢ possibile che non sia il
senso dell’'umorismo femminile ad essere inferiore, ma un determinato tipo
di umorismo a non essere apprezzato dalle donne perché implicitamente
indirizzato agli uomini? A seguito di questa domanda si ¢ tornati nei

laboratori e si son calibrati test in cui si cercasse prima di tutto di capire 1

"4 Ivi, pp. 169-170.
'3 48 adolescenti in totale, 24 con propensione all’umorismo (12 maschi e 12 femmine), e
24 senza.
16 NILS KOHN, THILO KELLERMANN, RUBEN C. GUR, FRANK SCHNEIDER ¢ UTE HABEL,
Gender differences in the neural correlates of humor processing: Implications for different
processing modes, in «Neuropsychologia», 2011, vol. 49, pp. 888-897.
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gusti femminili in fatto di humor e si ¢ arrivati alla conclusione che:
«differences more often reflect differences in style rather than level of
engagement»''’. Si & quindi giunti a notare delle ricorrenze nella scelta di
contenuti e tipologie di umorismo: le donne apprezzano maggiormente le
arguzie legate a fatti reali e alla vita di tutti i giorni, con una propensione
alle sfaccettature piu positive dello humor, a differenza degli uomini che
invece apprezzano molto anche quello aggressivo e nero''®. Tra le
preferenze avremo tutto il comico non tendenzioso e, sorprendentemente,
I’'umorismo fecale, che piace estremamente di piu rispetto che agli
uomini''’. Mentre dal punto di vista della risata a sfondo sessuale si & notata
una certa convergenza tra i sessi nell’apprezzamento, con la differenza che

alle donne non piace quello in cui I’oggetto di irrisione ¢ di sesso femminile.

1.3.4. La variabile della personalita

I1 genere della persona, come sostiene bene Forabosco, in realta incide
meno di un’altra variabile: la personalita. L’umorismo di un determinato
stile, infatti, mostrera maggiore successo tra persone simili per
comportamento ed educazione — a prescindere dal sesso — piuttosto che in
un contesto eterogeneo per attitudine personale, ma formato da sole donne
0, viceversa, da soli uomini.

Gli studi sulla personalita in relazione con la risata costituiscono una
branca degli studi molto viva che ha avuto anche una veloce evoluzione'*’.
Le prime ricerche sistematiche sul tema cercavano di definire, anche a
maglie larghe, le possibili differenze di questo approccio, con dei risultati
che posero le basi per la seconda generazione di approfondimenti
concentrata, invece, sulle sfaccettature e sull’interazione con 1 contesti

sociali. A questi — databili circa dagli anni Settanta fino ai Novanta — si

iniziarono ad affiancare dei questionari per ottenere degli indici concreti che

"7 (e differenze piu spesso riflettono differenze nello stile piuttosto che nel livello di
coinvolgimentoy, trad. mia, MARTIN DANIEL LAMPERT, Gender and Humor, Psychological
Aspects of, in AA. VV., Encyclopedia of Humor Studies, cit., pp. 259-261.
"8 Ibidem
"% GUGLIELMO GULLOTTA, GIOVANNANTONIO FORABOSCO € MARIA LETIZIA MusU, /I
comportamento spiritoso, cit., pp. 72-77.
20 NICHOLAS A. KUIPER, Personality, Humor and, in AA. VV., Encyclopedia of Humor
Studies, cit., pp. 560-563.
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attestassero 1 rapporti tra le variabili caratteriali e i gusti umoristici. Negli
ultimi vent’anni, infine, la ricerca ha migliorato ancora di piu il dettaglio,
valutando non solo il gusto, ma 1’azione del creare risata, del sapersi
adattare al contesto sociale, etc. Una pecca perd che si ¢ venuta a formare
nel panorama ¢ che i vari risultati, derivati da differenti questionari, non si
sono mai fusi in un unico profilo che fosse risolutivo. Esistono dunque
versioni differenti — e a rigor di disciplina parallele — che parlano in termini
che spesso danno la sensazione di una possibile sovrapposizione, ma che
invece si giustappongono. Oserd rompere questa separazione, provando a
fare un esercizio di sintesi, che forse non sara comprovato da esperimenti
ma che ¢ piu utile ed efficace per la mia ricerca.

Nel 1984 veniva pubblicato lo studio di Avner Ziv dal titolo esplicito

. In esso — dopo una parte in cui si

Personality and Sense of Humor
esploravano le diverse funzioni che lo humor poteva svolgere per un
individuo nella societa, e dopo un’altra in cui approfondiva le tecniche e i
contenuti che le differenti burle potevano avere — Ziv individuava delle
variabili oppositive in cui inserire i soggetti rispetto all’'umorismo. La prima
variabile ¢ quella riferita al rapporto con la societd, ovvero I’essere
introversi oppure estroversi; la seconda ¢ riferita ad un equilibrio emotivo
interno che si inserisce in un dualismo tra stabilita/instabilita; mentre la
terza ¢ riferita alle capacita cognitive che saranno alte o basse. Quest’ultimo
dato non fa veramente parte della personalita, nel senso proprio di carattere,
ma piuttosto sara riferito all’intelligenza o all’apertura mentale. Per
comprendere meglio le personalita che risultano dai quattro incroci possibili
Ziv le individua sulla scorta della teoria degli umori di Ippocrate in
collerico, melanconico, flemmatico e sanguigno'*. Il primo ¢ estroverso e
instabile, caratterizzato dal suo essere impulsivo, permaloso, volubile, attivo
e ottimista ed ¢ portato ad apprezzare le barzellette brevi o le battute
estemporanee, con una forte carica aggressiva e magari dirette verso un
gruppo (politico, etnico, etc.) diverso dal suo, per il suo essere permaloso,

non riesce nell’autoironia. Il melanconico € instabile ma anche introverso,

12l AVNER ZIv, Personality and Sense of Humor, Springer Publishing Company, New York,
1984.
2 Ivi, p. 115.
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quindi caratterizzato da ansia, rigidita, pessimismo, tranquillita e asocialita,
per questa sua ultima caratteristica non apprezzera 'umorismo vissuto in
gruppo ma piuttosto quello fruito in solitudine (libri, film, etc.) con una
preferenza per lo humor nero e la satira corrosiva. La personalita flemmatica
¢ invece stabile e introversa e dunque pacifica, controllata, riflessiva e
affidabile, favorira la chiave cognitiva del divertimento, non dando quindi
particolare peso allo stile ma piuttosto alla struttura intellettualmente
stimolante della arguzia. L’ultima tipologia ¢ quella della persona
sanguigna, ovvero estroversa e stabile, che ¢ spensierata, socievole, vitale e
loquace, tende ad un uso sociale della battuta in tutte le sue sfumature con
una grande competenza e senza mai dileggiare o essere aggressivo.

Lo stesso Ziv ammette che le persone non sono mai “puramente”
estroverse o introverse, ma vengono influenzate dalle situazioni in cui sono
inserite: un introverso appassionato di informatica, insieme a degli esperti
alla mano dello stesso settore potrebbe assumere comportamenti da
estroverso. La maggioranza delle persone si trova in una posizione mediana
in cui non c’¢ mai massima stabilitd o massima introversione o i loro
opposti, e sono le loro interazioni con il contesto a definirne la fisionomia.
Altra sfumatura ¢ la competenza intellettiva del soggetto: una persona con
buone facolta cognitive e una buona competenza umoristica, avra un ampio
spettro di stili da apprezzare: da quelli piu raffinati a quelli piu grevi
(godibili in alcuni contesti piu sbragati); mentre chi all’opposto non spicca
per acume o magari non ha un’ampia esperienza di humor avra uno spettro
limitato. Spettro che va ad incrociarsi con le preferenze date dal suo
temperamento. Altro criterio che si pud aggiungere a questo approccio,
viene da uno studio citato da Forabosco: il grado di conservatorismo'*. Piu
una persona ¢ conservatrice, meno apprezzera l’incertezza, il nuovo e le
sfaccettature tipiche della complessita. Questa attitudine influenza in modo
decisivo il gusto umoristico, portando ad apprezzare le burle semplici, dalla
soluzione univoca e senza violazione di tabu.

Come si potra notare lo studio di Ziv non ha implicazioni di valore:
ogni personalita si diverte con cio che gli ¢ piu congeniale. Non vale lo

stesso per la quadripartizione di Rod Martin, che invece divide I’umorismo

'3 GI0OVANNANTONIO FORABOSCO, 11 Settimo Senso, cit., p. 87-88.
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per stili e a questi da un peso sociale e individuale, con conseguenze
positive o negative. Dalla parte del buon uso della risata abbiamo lo humor
affiliative e 1l self-enhancing, mentre all’opposto avremo 1’aggressive e il
self-defeating'**. 1l primo usa 1’umorismo in chiave sociale per abbassare le
tensioni in un gruppo in funzione coesiva, per affermare sé stesso
divertendo gli altri; mentre il secondo tende a mantenere un approccio
umoristico alla vita, un punto di vista che migliora la sua vita in particolar
modo nei periodi difficili. Lo stile aggressivo invece ¢ 1’opposto di quello
affiliative: chi lo usa lo fa per manipolare e per deridere, con spesso un
obiettivo offensivo e un uso inappropriato. Se il self-enhancing usa la
prospettiva umoristica per migliorare la propria vita, chi usa uno stile auto-
distruttivo lo fa per farsi accettare dalla societa abbassandosi, rendendosi
ridicolo e inoffensivo. Martin precisa che: «we assumed that people tend to
engage in humor quite spontaneously and are often unaware of its social or
psychological functions in a given situation»'?. Lo psicologo ha anche
incrociato i risultati del suo test (portato avanti anche in culture diverse) con
altri indici, come quelli sulla salute mentale o sulle capacita adattive: in tutti
c’¢ stata una relazione tra gli stili positivi e 1 picchi ottimali delle altre
attitudini, e viceversa.

Si notera come I’impostazione di Ziv in questo caso sia stata
perfezionata, ma non smentita. I due ritratti potrebbero essere incrociati
vista lo somiglianza e dire che un collerico probabilmente usera uno stile
aggressivo e un malinconico uno auto-denigratorio; mentre un sanguigno
uno affiliative e un flemmatico uno self-enhancing. Come abbiamo detto
prima, queste definizioni non sono assiomi matematici: la personalita muta
nella situazione e nel tempo, determinando anche un rapporto dinamico con
lo humor.

Nel mare magnum di questa tipologia di ricerca, viene riconosciuta'*®

come una delle migliori sintesi quella fatta nei lavori di Kenneth Craik. In

2 RoD A. MARTIN, The Psychology of Humor: An Integrative Approach, Elsevier,

Burlington, San Diego, Londra, 2007, pp. 210-214.
125 «abbiamo dato per assodato che le persone tendessero ad usare 'umorismo piuttosto
spontaneamente, e spesso erano inconsapevoli della sua funzione sociale o psicologica in
una data situazione» trad. mia, /vi, p. 211.
12 Sia nell’ Encyclopedia of Humor Studies, sia in Primer of humor research, per dare solo i
riferimenti piu significativi.
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uno di essi'”’ lui e i suoi collaboratori teorizzano — a seguito di un
esperimento che ha coinvolto 456 persone con una maggioranza femminile
— cinque coppie oppositive di stili tutte riferibili alla condotta umoristica
quotidiana: due centrali nel rapporto tra carattere ¢ senso dello humor,
mentre le altre tre meno. Le due dimensioni piu importanti sono quella del
calore o della freddezza sociale e quella della competenza o della
incompetenza; le altre sono la benignita o meno dello humor, quella in
rapporto ai tabu e quella in rapporto all’uso intellettivo.

Avremo quindi chi usa lo humor in societa e chi invece lo evita, chi ¢
capace di comprendere la miglior battuta per le migliori situazioni e chi
invece no, magari ridendo in maniera inappropriata. E ancora, ci sara chi
apprezzera gli scherzi e le battute salaci e capaci di parlare di aspetti proibiti
e chi invece si sentira a disagio in simili situazioni preferendo barzellette
“pulite”; altri ancora che favoriranno sfide umoristiche impegnative e altri
che si accontenteranno di una risata immediata con modalita anche un po’
volgari, e infine chi scherzera benignamente e chi invece lo fara
tendenziosamente, magari nascondendo un aculeo in un bozzolo di
cotone'”. Anche qui esistono dei possibili riferimenti ai due studi
precedenti, Craik individua due caratteristiche basilari come calore e
freddezza sociale, che potrebbero essere riferibili a introversione ed
estroversione. D’altronde anche la competenza ¢ un risultato dell’esperienza
umoristica del singolo, elemento anche questo citato da Ziv. I tre elementi
seguenti, intelligentemente individuati come accidentali, vengono
influenzati dalla situazione e dalla compagnia in modi facilmente
immaginabili.

Un punto di contatto interessante tra personalita e generi ¢ lo studio —
in verita un po’ datato — di Schmidt-Hidding'*’. Lo studioso tedesco lega
tratti della personalita riferibili pit 0 meno a quelli descritti in precedenza
con specifici stili — e generi deducibili — della letteratura. Gli indici di

riferimento sono quattro: lo humor legato all’attitudine affettiva; il

127 KENNETH H. CRAIK, MARTIN D. LAMPERT ¢ ARVALEA J. NELSON, Sense of humor and
styles of everyday humorous conduct, in «Humor», 1996, vol. 9, n° 3/4, pp. 273-302.
%8 Un'agile schematizzazione delle risultanze di Craik ¢ presente in WILLIBALD RUCH,
Psychology of Humor, in AA.VV., Primer of Humor Research, cit, pp. 41-42.
' WOLFGANG SCHMIDT-HIDDING, Europiische Schliisselwérter. Band I: Humor und Witz,
Huber, Monaco, 1963.
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divertimento legato alla potenza dell’energia vitale; il ridicolo relativo ai
sentimenti di risentimento e infine lo spirito collegabile alle capacita
cognitive. E inutile far notare come anche qui ci siano delle similitudini forti
con gli studi successivi, anche se manca la formalizzazione che li
contraddistinguera. Anche questi indici come per Craik formano delle
dicotomie, e come per Martin hanno un indice di valore, ma questa volta lo
si rapporta a stili comici: se ’'umorismo coglie le incongruenze del mondo e
ne ride, I’ironia — in questa concezione — ¢ il ridere della non comprensione
ed esprime superiorita; se la satira si scaglia con il male del mondo anche in
funzione moralizzatrice, il cinismo ¢ distruttivo di ogni tipo di valore; se la
farsa tende ad aggregare le persone, il sarcasmo tende al conflitto e alla
divisione; se 1’arguzia gioca con la comprensione ed ¢ razionale, il nonsense
si prende gioco delle attitudini cognitive e della logica. Il fatto che anche i
modi “negativi” possano esser usati in funzione positiva ¢ una delle piu
ovvie critiche alla divisione valoriale. Dal punto di vista di questa
trattazione, le tipologie postulate possono essere riscontrate in diverse parti
di narrazione per risvegliare la reazione di lettori differenti.

Differenze nella processazione delle informazioni umoristiche nelle
diverse personalita d’altronde si sono riscontrate anche con la risonanza
magnetica funzionale e con I’elettroencefalogramma. In generale chi ha
tratti allegri mostra un coinvolgimento piu intenso nel lobo parietale
inferiore destro e meno nella parte limbica e prefrontale. Ad esempio
I’estroversione ¢ correlata con una maggiore attivazione nella corteccia
orbitofrontale destra, le cortecce temporali di entrambi gli emisferi e le
corteccia prefrontale mediale ventrolaterale; all’opposto 1’introversione
coinvolge maggiormente I’amigdala’*’. Insomma, chi & allegro usa la risata
in maniera piu consapevole e cosciente, mentre il timido ne sente tutto il

peso emotivo.

1.3.5. La teoria degli script e la teoria della mente come base
per la comprensione umoristica

3% ANDREA C. SAMSON, Brain, Neuropsychology of Humor, in AA. VV., Encyclopedia of
Humor Studies, cit., p. 90.
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Superando le variabili personali e sessuali che ho mostrato, ora ¢ il
caso di tornare ad un processo condiviso da tutti gli esseri umani. Da
qualche decennio la teoria che raccoglie maggiori consensi per spiegare il
comportamento mentale durante la cognizione ¢ quella degli script. La
teoria in realta ha avuto numerosi nomi: frame, pattern, piano e schema per
citarne alcuni. Script deriva da un termine teatrale e il suo riferimento in
italiano potrebbe essere “canovaccio”. Non stiamo parlando di categorie a
priori della mente umana, ma di strutture che si costituiscono nel tempo e
fin dall’infanzia. E partiamo proprio con un esempio infantile: un bambino
vede ripetutamente la scena dei propri genitori che acquistano oggetti. La
scena manterra dei punti ripetuti e delle variabili: le figure di un acquirente,
un venditore € una merce ci saranno sempre, ma potranno essere diversi
nelle loro caratteristiche. Una volta chi acquista ¢ la madre e una volta il
padre, il negozio potra cambiare e di conseguenza anche la merce potrebbe
essere diversa. La ricorsivita dello schema di “vendita” produrra nel
bambino un canovaccio su cosa puo accadere durante un evento simile. Cio
che si espandera con ’esperienza sara la quantita delle variabili possibili e
di script. Gli schemi che si vanno a produrre sono riferibili anche agli
oggetti, in sostanza sono i concetti che noi possediamo. Lo schema di albero
che noi abbiamo ¢ il risultato di tutti gli alberi osservati, ma non ¢ nessuno
di loro nello specifico. Ovviamente avremo sottoinsiemi € superinsiemi per
ogni concetto € per ogni schema: per esempio avremmo |’insieme piu

»131 Una struttura simile

specifico “querce” e I’insieme piu generale “pianta
si assomiglia agli iponimi e iperonimi della linguistica e infatti dalla teoria
degli script maturera poi la teoria di Ruskin che confluira nella General
Theory of Verbal Humor di Salvatore Attardo che tratteremo nel terzo
capitolo di questa prima parte.

Ma continuiamo a definire questa particolare teoria gnoseologica con

maggiore precisione. Rumelhart descrive lo script in sei punti:

1. gli schemi sono variabili;
2. gli schemi possono inserirsi ad incastro, 'uno nell’altro;

3. gli schemi rappresentano le conoscenze a ogni livello di astrazione;

Bl Cfr. MARIA PIA VIGGIANO, Introduzione alla psicologia cognitiva. Modelli e metodi,
Universita Laterza psicologia, Roma-Bari, 1997.
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4. gli schemi rappresentano conoscenze piuttosto che definizioni.
5. gli schemi sono processi attivi;

6. gli schemi sono dispositivi di riconoscimento che durante 1’elaborazione

valutano il loro grado di adeguatezza ai dati via via elaborati.'*

Gli schemi sono variabili perché mutano e si dettagliano nel tempo. Il
processo aiuta la comprensione, perché aiuta a incasellare gli eventi, ma
dall’altra necessita di una costante messa in discussione e rielaborazione.
Mentre un soggetto osserva un evento la sua mente cerchera lo schema piu
adatto, scartandone via via quelli meno plausibili. Le possibilita sono due: o
trovera il giusto canovaccio, oppure dovra impostarne uno totalmente
nuovo. Nel primo caso, potrebbe aumentare le variabili del suo bagaglio; nel
secondo dovra trarsi nuovi punti fissi e separarli dalle variabili. Come detto
anche negli schemi esistono iponimi e iperonimi, ma anche schemi e
sottoschemi. Lo script “vendita” avra al suo interno lo schema del
“venditore”, della “merce”, e dell’oggetto che costituisce la merce, etc. Gli
schemi possono riferirsi anche a concetti astratti, un salto logico che
potrebbe stupire dato che si parte da un dato tangibile ed esperibile. Ma
come detto in apertura di capitolo, la conoscenza procede anche per
collegamenti metaforici, ponti che partendo dal corpo vanno a costituire
un’architettura mentale ad esso collegato. Costituendo degli script e dei
concetti che, anch’essi, andranno a determinarsi e precisarsi con il procedere
dell’esistenza.

Di ipotesi e vissuto ¢ formato anche il meccanismo predittivo della

“teoria della mente”, definito in questo modo da Anolli e Mantovani:

La teoria della mente (TOM) ¢ la capacita di leggere la mente degli altri
(mindreading), nonché di interpretare, spiegare e prevedere le loro azioni,

attribuendo a essi stati e processi mentali quali desideri, modelli

. .. . . .133
interpretativi, credenze e intenzioni

B2 DAVID E. RUMELHART, Schemi e Conoscenza, in Mente, linguaggio e apprendimento, a

cura di Dario Corno e Graziella Pozzo, La Nuova Italia, 1991, riproposto dall’associazione
Lend nel 2011:
(http://www.lend.it/italia/images/archiveslend/documenti/archivio_quaderni/RUMELHAR
T%20Schemi%20e%20conoscenza.pdf), p. 8.

"3 LuiGI ANOLLI e FABRIZIA MANTOVANI, Come funziona la nostra mente. Apprendimento,
simulazione e Serious Game, 1l Mulino, Bologna, 2011, p. 125.
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Diverso dal meccanismo empatico che — basandosi anche sui “famosi”
neuroni specchio — riconosce, simulandoli cerebralmente, gli atti e i
sentimenti di un altro essere. La teoria della mente ha un ruolo piu predittivo
e di comprensione profonda non solo di cio che avviene, ma delle ragioni e
delle intenzioni di chi opera. Anche questo processo si forma attraverso
I’esperienza, in un processo similare a quello degli script ma piu dinamico.
Le tipologie o 1 modelli comportamentali delle persone infatti non possono
essere applicate in maniera sistematica ad ogni singolo individuo, ma
devono continuamente confrontarsi con i nuovi incontri che si possono fare.
Ci0 produrra modelli e possibilita predittive sempre migliori, ma comunque
sempre fallibili. La spinta alla predizione ¢ attiva in entrambe le strutture
cognitive e ha una forte tendenza alla coerenza soprattutto nella fase
successiva all’evento, nella memorizzazione. La memoria, infatti, registra
non tanto gli accadimenti in sé, ma gli elementi pit coerenti con lo schema,
aggiustando le piccole incongruenze. Solo quando le incongruenze, perché
reiterate, riescono ad essere inserite nel novero delle variabili, queste si
faranno spazio nei ricordi. Gli schemi non modellano solo la nostra capacita
di comprensione, quindi, ma anche quella di immagazzinare le
informazioni, la nostra cultura, rendendole omogenee alle nostre aspettative
e “pregiudizi”.

La flessibilita e D’efficienza degli script deriva dall’esperienza e in
essa vanno inserite anche le letture'*. Poiché, nel loro essere struttura
portante di comprensione, gli script vengono attivati anche nell’ambito della
narrativa. La letteratura ¢ uno schema che si riferisce ad altri schemi e che li
affina aumentandone le varianti. Avvicinandosi alla letteratura dalla via di
questa teoria potremmo pensare a Gadamer e al suo “orizzonte di
aspettative” che & attivo nei lettori">>. Il critico-filosofo si riferiva a qualcosa
di specifico al mezzo artistico in questione, ma certo non si pud negare che
la nostra mente abbia delle aspettative per le diverse situazioni raccontate in
un romanzo. Un orizzonte che ¢ assimilabile al sistema di schemi che la

mente si costituisce con l’esperienza, non solo esistenziale, ma anche

134 MARIA CHIARA LEVORATO, Le emozioni della lettura, 11 Mulino, Bologna, 2010, p. 19 e

segg.
35 Cfr. HANS GEORG GADAMER, Elementi di una teoria dell ‘esperienza ermeneutica, in
Verita e metodo, Bompiani, Milano, 1994, pp. 312-357.
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letteraria. Ma queste aspettative come sono trattate dall’umorismo

narrativo? Vengono tradite? E in che modo?

1.3.6. 1l processo di comprensione dell'umorismo

Come affermato in precedenza, la divisione tra processo cognitivo e
processo emozionale ¢ valida solo per semplificare lo studio, oppure per
rendere espliciti dei meccanismi che nella realta avvengono insieme. Il
processo di conoscenza non ¢ slegato da una larga messe di emozioni,
sensazioni e intuizioni che sfuggono alla ragione e che influenzano

inevitabilmente il processo logico. In questo capitolo, quindi, separerd cio

\

che nella realtd non ¢ separato. Per dare un’idea della complessita del
processo che andro ad approfondire credo sia utile citare la descrizione che

ne danno Anna Maria Giannini € Paolo Bonaiuto:

a) Adeguato approccio percettivo e conseguente formazione di
un’immagine conflittuale o paradosso. [...] 1l paradosso deriva dal confronto
tra le informazioni attuali e gli schemi mentali di cui il soggetto dispone [...]
b) L’immagine conflittuale, o paradosso, oltre a contraddire le aspettative,
contraddice anche il bisogno di congruenza, di ordine e regolarita. Produce di
conseguenza uno stato di frustrazione, di stress, di ulteriore conflitto. [...]
¢) [...] anche questa forma speciale di frustrazione (o stress) da luogo a
tensione emotiva ed a mobilitazione di  aggressivita. [...]
d) L’immagine conflittuale tuttavia non ha carattere meramente negativo:
essa attiva simultaneamente, e soddisfa, ulteriori istanze di per sé contrarie
all’aggressione: curiositd, socialita, costruttivita, auto-affermazione. [...]
e) Si determina quindi un nuovo conflitto, un conflitto emotivo. [...]
f) Ingredienti essenziali ed indispensabili risultano, in parallelo a quelli prima
menzionati, la rassicurazione emotiva ed una qualche forma di distacco
affettivo [...]
g) Un ulteriore ingrediente indispensabile [...] ¢ dato dal sentimento di
superiorita rispetto all’immagine conflittuale. Il soggetto cio¢ ha
I’impressione, fondata o meno, di essere in qualche modo superiore al
paradosso frustrante. [...]
h) I conflitti e gli stati di tensione determinatisi, vengono risolti ad un certo
punto attraverso una condotta speciale, che € appunto la ridicolizzazione del
paradosso inizialmente colto. Tale soluzione realizza un efficace

compromesso fra le istanze distruttive, quelle di protezione e promozione,
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quelle di rassicurazione, distacco, superiorita psicologica: fondendole

L . . . 136
insieme ed esprimendole sinteticamente.

Il processo descritto dai due studiosi ¢ utile perché mostra la
complessita del processo in oggetto: una incongruenza portatrice sia di un
carico emotivo tale da “stressare”, sia conoscitivo capace di impegnare il
fruitore per trovare una soluzione. Eppure ha il difetto che non coglie alcune
sfumature.

Nel processo ¢ fondamentale 1’uso degli schemi mentali, degli script,
che il fruitore ha nel suo bagaglio di conoscenze. Piu sono validi e inseriti
nel contesto della sua societa, piu sara capace di cogliere delle incongruenze
nelle narrazioni presentate. Ma se essi sono estremamente dettagliati —
magari a causa dell’eta o dell’esperienza, o ancora per capacita cognitive
specifiche piu sviluppate — ¢ possibile sia che riescano ad inserire delle
incongruenze in uno schema gia conosciuto e percid non percepirle piu
come tali; sia che prevedano una battuta ben prima che essa venga
formulata, smorzandone il suo carico divertente. Maggiore sara la
dimestichezza con il genere, maggiori saranno le competenze e piu difficile
sara ridere. Dal lato opposto, chi non ¢ competente degli “oggetti di tensione
sociale” di un determinato contesto, difficilmente riuscira a divertirsi su una
battuta su di essi: non solo non potrebbe apprezzarla emotivamente, ma
anche non capirla. Ascoltare o leggere dell’ironia su personaggi politici, o
su luoghi e persone di ambito strettamente locale puo non portare all’ilarita
se non si conoscono bene i soggetti e il carico emotivo che li investe.

Come affermato in precedenza ogni situazione che noi leggiamo e
viviamo viene inserita in uno schema determinato. Nell’'umorismo classico
con battuta finale, che quindi fa perno smaccatamente su un meccanismo
cognitivo nell’epilogo, le nostre aspettative vengono ingannate. Le premesse
di una barzelletta o di una battuta partono con il suggerirci uno script, che
pero poi viene tradito oppure negato. Il fruitore percepira un’incongruenza
tra la sua prima interpretazione e quella piu adatta alla corretta

comprensione, si crea dunque una lacuna che richiede un impegno in un

136 AA. VV., Psicologia dello Humor. Selezione di contributi, a cura di Paolo Bonaiuto &
Anna Maria Giannini, Edizioni Universitarie Romane, Roma, 2003, pp. 89-95, corsivi nel
testo.
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processo di risoluzione dell’errore di prospettiva'’. Prendiamo queste tre
battute di Marcello Marchesi:

«Mi salvo sempre, grazie al mio istinto di conversazione.» (da Diario
futile di un signore di mezza eta).

«E sbagliato giudicare un uomo dalle persone che frequenta. Giuda,
per esempio, aveva degli amici irreprensibili.» (da 1/ Malloppo)

«Non ho fame. Non ho sete. Non ho caldo. Non ho freddo. Non ho
sonno. Non mi scappa niente. Come sono infelice.» (da I/ Malloppo)

In ognuna di queste arguzie cid che colpisce ¢ come da delle premesse
specifiche nasca uno spostamento, un’ambiguita, che chi legge non si
aspetta. Nella prima un’espressione cristallizzata viene mutata dandogli un
significato diverso; nella seconda viene cambiata la prospettiva comune che
I’uomo buono viene traviato dalla cattive compagnie evocata nella frase di
esordio; mentre nell’ultima gli elementi che vengono elencati danno una
conclusione opposta a quella che normalmente ci si aspetta. Costruire
incongruenze non necessita, quindi, di grandi spazi testuali, ma anche solo
di un breve ed efficace giro di parole.

L’incongruenza non ¢ un principio nuovo, ma in questi ultimi anni ¢
stato approfondito da moltissimi studiosi del settore, tanto da farne la chiave

interpretativa principale di tutto il fenomeno'*®

. Il problema ¢ che non tutte
le incongruenze producono risate o sono umoristiche. Non si parla quindi di
una identita netta ma, come mostra bene la neuro-imaging'*’, di una schiera
complessa di fattori, in cui I’incongruenza ¢ un aspetto necessario ma non
sufficiente. Questo slittamento che risveglia la risata ha infatti delle
caratteristiche specifiche: deve essere innocuo e sorprendente, creare una

sfida cognitiva e colpire un argomento importante, ma non troppo sensibile,

per il fruitore.

37 SALVATORE ATTARDO, Incongruity and Resolution, in Encyclopedia of Humor Studies,
cit., pp. 383-384.
138 GIOVANNANTONIO FORABOSCO, Cognitive Aspects, in AA. Vv., Encyclopedia of Humor
Studies, cit., pp. 135-137.
%% ANGELA BARTOLO, Comprehension of Humor, in Encyclopedia of Humor Studies, cit.,
pp. 166-168.
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La teoria della incongruenza-risoluzione (IR theory) d’altronde ¢ stata
soggetta a varie critiche nei suoi esordi negli anni Settanta'*’. Prima tra tutte
quella di essere concentrata solo sull’aspetto cognitivo, oppure di non essere
precisa nell’identificare cosa sia esattamente 1’incongruenza e che processo
sostenga la risoluzione'*!. Per la definizione precisa possiamo prendere in
esame cio che Grame Ritchie afferma, ovvero che I’incongruenza ¢ uno
scontro tra due significati, ma che questo pud avvenire (1) in una
simultaneita che non rende distinguibile 1 due processi, oppure (2) in un
conflitto di interpretazioni o, infine, (3) in un cambiamento di script che
cambia nella battuta finale'”. Se 1’ultima casistica ¢ perfettamente spiegata
dagli esempi di Marchesi proposti poco sopra e rappresenta a pieno il
processo I-R, la prima avra da principio una situazione che mostra gia
chiaramente degli aspetti paradossali e non pienamente reali, dove sia
I’incongruenza che la soluzione sono dunque gia nell’enunciato. Il secondo
tipo invece non ha né uno stravolgimento repentino, ma neppure un
assurdita gia posta: arriva nella fase interpretativa, facendo scontrare due
interpretazioni entrambe possibili, e quindi cariche di ambiguita. Ad ognuno
di queste incongruenze seguira un processo di risoluzione diverso con
’attivazione di parti differenti del cervello.

Quando affrontiamo contingenze che non si conformano a pieno ai
precedenti canovacci ne costruiamo degli altri oppure aggiungiamo variabili
a quelli pre-esistenti affrontando perd un impegno mentale, che nello humor
deve essere mirato al riso. Per aumentare le possibilita di una risata,
ponendo nella giusta attitudine il destinatario, I’evento umoristico € spesso
annunciato da fattori esterni ad esso che pongono la mente in una
condizione di gioco cognitivo'® in cui il fruitore & pronto ad una sfida e in
cui lui dovra trovare un problema con la relativa soluzione. Da notare che
anche qui torna il tema del gioco gia citato in conclusione della prima parte.

Dal punto di vista della sensibilizzazione nel parlato esistono formule

140 Cfr. JERRY M. SULS, L'apprezzamento di barzellette e di cartoon in un modello a due
fasi: un'analisi del processo informazionale, in La psicologia dello humour. Prospettive
teoriche e questioni empiriche, cit.
141" Alcune di queste critiche verranno approfondite nel successivo paragrafo.
142 GRAEME RITCHIE, Variants of Incongruity Resolution, in «Journal of Literary Theory»,
2009, vol. 3, n° 2, pp. 313-332.
'*> JOHN MORREALL, Humor as Cognitive Play, in «Journal of Literary Theory», 2009, vol.
3,n° 2, pp. 241-260.
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classiche (“la sai quella...”, “ne ho sentito una che...”, etc.) oppure modalita
espressive e gesti che introducono la battuta. Nello scritto invece oltre al
genere denunciato in copertina pud venire in soccorso il tono della scrittura.
Si crea una cornice in cui le incongruenze vengono attese e quando presenti
risolte nella maniera piu consona. Questo crea un gioco di aspettative e di
frustrazione, dilatazione e soddisfazione di esse. La sensibilizzazione non
sara solo verso I’'umorismo in s¢, ma anche verso il tema, per farlo divenire
saliente. Su quest’ultimo concetto credo sia necessaria una definizione

precisa:

I1 principio della salienza riguarda, in sostanza, quanto per un dato
soggetto un argomento ¢ attuale e significativo. Quanto ¢ presente nella sua

attenzione (aspetto cognitivo) e quanto lo coinvolge e tocca aree

. . . . . . . . 144
motivazionali, emotive e affettive sensibili (aspetto dinamico)

La salienza si pud stimolare attraverso una narrazione e
I’immedesimazione, ma mantiene comunque una grossa specificita sociale,
culturale e individuale. Aspetti che abbiamo sondato nei capitoli precedenti.

Veniamo dunque all’altro ramo del processo cognitivo, quello piu
dibattuto: la risoluzione. Dato che le incongruenze sono diverse per
tipologia e per momento di esplicazione, anche la loro soluzione sara
diversa. Forabosco divide questi meccanismi in due grandi tipologie: quelli
con risoluzione bifase, dove il momento di percezione del paradosso e
quello dello scioglimento sono separati; e quelli monofase, quando si
presenta una contemporaneita tra le due azioni'*. Le situazioni IR monofase
non sono solo quelle che ha accennato Ritchie, ma anche quelle che si
mostrano innocue di colpo, oppure che negano il possibile impegno che
viene richiesto in precedenza.

Le circostanze ilari che hanno una struttura in due tempi hanno, come
¢ prevedibile, vari livelli di complessita. L’idea di una sequenzialita salta nel
momento in cui si acquisisca l’esistenza di un umorismo monofase e
immediato, e aiuta anche a sfumare un’idea meccanicistica di un processo
che in realta non segue un percorso prefissato. Il tema ¢ stato piuttosto

dibattuto e diverse opinioni si sono succedute nella letteratura scientifica,

144 .
Ivi, p. 57
145 Cfr. GIOVANNANTONIO FORABOSCO, II Settimo Senso, cit., pp. 15-17.
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noi analizzeremo tre ipotesi basilari: (1) ogni incongruenza ha una netta
soluzione; (2) alcune incongruenze hanno una soluzione piena, altre assente;
(3) le incongruenze umoristiche hanno solo uno scioglimento parziale. La
prima tesi era forte nei primi studi che facevano propri la teoria IR'*:
I’incongruenza come deviazione degli script veniva reinserita in essi come
variabile pit o meno realistica tanto da poter essere esclusa dal novero
futuro delle incongruenze. La seconda ipotesi portata avanti soprattutto da
Willibald Ruschm, a differenza della terza, ammette le idee della prima fase
della teoria IR, ma aggiunge delle possibilita in cui la soluzione non
avviene, come per esempio nel nonsense. L’ipotesi ¢ quindi binaria e non
esiste una soluzione mediana e aperta che renda plausibile una soluzione che
non concluda il ragionamento e mantenga vivi i paradossi, cosa che avviene
invece in Elliott Oring che teorizza I’appropriate incongruity’*. In Oring la
soluzione non ¢ logicamente valida, ma piuttosto psicologicamente valida, ¢
una incongruenza appropriata, € cio¢ rimane aperta € viva, ma coerente con
un elemento psicologico percepito nell’evento umoristico. Non ¢ quindi un
processo esclusivamente logico e cognitivo, ma coinvolge la psiche su piu
dimensioni. Una coerenza che pud essere valida anche se percepita come
meno definibile, come per il nonsense, poiché il problem solving attivo nello
humor non ¢ matematico in cui tutto torna in un ordine dato, ma plurilivello.

Avner Ziv, in riferimento a questo tipo di ragionamento, parla di local logic:

I have called local logic, which occupies a middle position between
logical and pathological thinking. In the former, the rules of logic are in
continuous control; the problems dealt with and the solutions found are all on
realistic plane; and there is no room for fantasy or comprehension of the
absurd. Pathological thinking, on the another hand, is characterized by a
separation from reality, and its conceptual process take no account of the
rules of logic. Fantasy and absurd are in control and are perceived as reality.

Local-logical thinking uses and enjoys both logic and fantasy without

confusing them, and offers solutions that involve one or the other as required

' 11 gia citato Suls e anche THOMAS R. SHULTZ e FRANCES HORIBE, Development of the
appreciation of verbal jokes, in «Developmental Psychology» 1974, vol. 10, n° 1, pp. 13-
20.

7 WILLIBALD RUSCH, Psychology of Humor, in AA. VV., Priemer of humor research, cit.
ID., Assessment of appreciation of humor. Studies with the 3 WD humor test, in Advanced
in personality assessment, a cura di Charles D. Spielberger e James N. Butcher, Lawrence
Erlbaum Associates, Hillsdale NJ, 1992, pp. 27-75.

'8 ELLIOTT ORING, Engangin humor, University of Illinois Press, Urbana-Chicago, 2003
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by the context. An inclination towards humor calls for paralogical thinking of
this sort, if one is to comprehend and enjoy both the world of reality and the

world of imagination'*’.

Una logica che rende consapevole il pensiero pre e anti razionale,
inserendolo in uno scenario accettabile e conscio. Un meccanismo molto
potente tanto da essere usato in alcune scuole di psicoterapia per influire
sulla struttura degli script. Victor Frankl prima e soprattutto Albert Ellis,
intorno alla fine degli anni Ottanta, notarono come stimolando 1’umorismo
in alcuni pazienti affetti da ansia, depressione e disturbi assimilabili a quello
spettro patologico, si riuscisse a riprogrammare le aspettative e le paure che
bloccavano i1 soggetti. Il meccanismo di reframming, rendeva innocue le
paure attraverso il ridicolo, e all’opposto saldava il legame di quei frame
con sensazioni positive ¢ divertenti. Lo humor riesce a unire cido che non
pud essere unito attraverso una logica razionale, dando la possibilita di

. . . . . 1
creare nuovi sensi e adattarsi a situazioni complesse'*’.

1.3.7.1l carico emotivo dello humor

Il massimo esperto riconosciuto nel campo dello humor, Salvatore
Attardo, afferma che «The concept of incongruity corresponds to that of
surprise. Surprise focuses on the emotional aspect of the process, whereas
incongruity highlights the cognitive aspect.'”'». Come per I’incongruenza
anche per la sorpresa il suo valore non ¢ totalizzante: esistono sorprese per

nulla comiche, ma non esistono testi umoristici senza una dose di sorpresa e

9 «Ho chiamato la logica locale, quella che occupa una posizione intermedia tra il
pensiero logico e quello patologico. Nel primo caso, le regole della logica mantengono un
continuo controllo; i problemi affrontati e le soluzioni trovate sono tutte su un piano
realistico; e non c'¢ spazio per la fantasia o la comprensione dell'assurdo. Il pensiero
patologico, d'altra parte, ¢ caratterizzato da una separazione dalla realta e il suo processo
concettuale non tiene conto delle regole della logica. La fantasia e 1'assurdo hanno il
controllo e sono percepiti come realta.
11 pensiero logico locale utilizza e apprezza sia la logica che la fantasia senza confonderle e
offre soluzioni che coinvolgono l'una o l'altra come richiesto dal contesto. Una inclinazione
verso I'umorismo richiede un pensiero paralogico di questo tipo, se si vuole comprendere e
godere sia del mondo della realta sia del mondo dell'immaginazione» AVNER ZIV,
Personality and Sense of Humor, cit., p. 98.
130 JOSHUA GREGSON, Reframing, in Aa. Vv., Encyclopedia of Humor Studies, cit., pp. 630-
632.
51l concetto di incongruenza corrisponde a quello della sorpresa. La sorpresa si
concentra sull'aspetto emotivo del processo, mentre l'incongruenza evidenzia l'aspetto
cognitivo» SALVATORE ATTARDO, Incongruity and Resolution, cit., p. 383.
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meraviglia. La sorpresa ¢ dunque un elemento necessario ma non sufficiente
per arrivare alla risata. In realta le sensazioni destate dal divertimento
umoristico, oltre ai loro rispettivi fisici come la risata e il sorriso, sono cosi
intricati che Morreall ipotizza che il divertimento da umorismo, sia un
“emozione evoluta” o anche uno “strumento emotivo” per sostenere
I’esistenza dell’essere umano' .

Robert L. Latta, lievemente critico rispetto alla teoria IR, propone la
sua ipotesi che fonde stato emozionale e processo cognitivo, dando pero al
primo una maggiore rilevanza rispetto al secondo. L’incongruenza e la
conseguente risoluzione non sono dirimenti — secondo lo studioso — cio che

153 . .
», che come primo risultato

invece lo ¢ davvero ¢ un «rapid cognitive shift
porta il contesto in una dimensione di gioco e sorpresa, per poi creare un
rilassamento generale con la risata. Non ¢ 1’incongruenza ad essere basilare
nel comico in genere, ma il cambio repentino di prospettiva cognitiva, che
ha un collegamento stretto con le dinamiche emotive del singolo. Infatti
ognuno vive in una condizione di non rilassamento, che pud andare da uno
stato di lievissimo turbamento rispetto ad un dettaglio della propria
esistenza fino ad uno di forte tensione generale. Il piacere derivato dal
rilassamento rapido sarebbe la basilare fonte dell’esperienza umoristica.

La teoria di Latta — cosi totalizzante — viene ridimensionata da

154 . . NPT . . .
1"** che obietta che non tutto I'umorismo ¢ di rilascio di tensione,

Morreal
esistono delle tipologie di comico incentrate su battute contro il pubblico,
oppure di vero e proprio disprezzo e offesa. La tensione in quei casi, lungi
dal diminuire, cresce con il trascorrere della performance, fino ad avere un
rilascio graduale dopo la conclusione, che perd non ¢ immediato e,
soprattutto, nemmeno coincidente con la risata. Morreall, dal canto suo,
incentra tutta la sua trattazione sull’idea che lo humor possa essere,

attraverso un meccanismo di disimpegno (disengagement), un gioco

cognitivo ed emotivo'”, un’attiviti anti-sociale perché contempla

152 JouN MORREALL, Humor and Emotion, «American Philosophical Quarterly», 1983, Vol.

20, n° 3, pp. 297-304.
'35 ROBERT L. LATTA, The Basic Humor Process. A Cognitive-Shift Theory and the Case
against Incongruity, Mouton de Gruyter, Berlino-New York, 1999, p. 38.
% JOHN MORREALL, Comic Relief- a Comprehensive Philosophy of Humor, Wiley-
Blackwell Hoboken U.S.A., 2009, pp. 25-26
155 Ivi, pp. 28-39.
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I’aggressione e la superiorita, irrazionale perché non legata ad una logica
ferrea, e utile come valvola di sfogo perché capace di abbassare la tensione
su argomenti investiti di una certa salienza'®.

Idee simili sono anche derivazioni delle teorie freudiane del rilascio di
tensione e del risparmio di energia psichica'®’. Ipotesi che sono state una
pietra di paragone per tutti gli studiosi del genere. Ad oggi non sono state
confutate, come abbiamo visto anche in Morreall, ma precisate e integrate in
altri meccanismi rendendole un elemento parte di una complessita piu
ampia. Un concetto che invece viene desunto piuttosto raramente dai testi di
Freud ¢ quello di catarsi umoristica'>®. Se attraverso 1’'umorismo «ci si
sottrae alla sofferenza, si accentua 1’invincibilita dell’lo nei confronti del
mondo reale, si afferma vittoriosamente il principio di piacere, tutto questo
senza uscire dal terreno della salute psichica»'™, certo si puo dire che ¢’¢ un
processo che puo essere accostato al sentimento ipotizzato da Aristotele per
la tragedia. Una pulizia emotiva cosi forte da rendere possibile il reframing,
e la guarigione da infermita mentali. D’altronde altri studiosi — piu legati
alle scienze umane — hanno sottolineato la capacita dello humor di liberare 1
soggetti dal peso della societa, una «exhilarating “freedom from form”'®%»
che rende piu liberi e diminuisce la tensione. Proprio sulla scorta di questo
filone Harvey Mindess nel suo Laughter and Liberation'® datato 1971 —
probabilmente influenzato dalla cultura del tempo — ipotizzo che
I'umorismo fosse un agente di liberazione psicologica, capace di
incrementare la creativita, lenire le ossessioni che ci affliggono e liberarci
dalle catene del conformismo. Forse un’esagerazione, che perd esprime
bene un filone di ricerca che ha visto e vede nell’umorismo uno strumento
catartico e liberatorio al servizio dell’essere umano.

Eppure non sempre quello che Mindess chiama liberazione ¢ percepita

come tale. L’'umorismo maneggiando anche temi sensibili ¢ esposto ad

13 Ivi, pp. 1-24.

137 Cfr. SIGMUND FREUD, Il motto di spirito e il suo rapporto con l'inconscio e L umorismo,
in ID., Saggi sull arte, la letteratura e il linguaggio, Bollati Boringhieri, Milano, 1991.

138 Cfr. PATRIZIA QUERINI ¢ FRANCO LUBRANI, [ronia, umorismo e disagio psichico,
Franco Angeli, Roma, 2004, p. 105.

139 SIGMUND FREUD, L ‘umorismo, in ID., Saggi sull arte, la letteratura e il linguaggio, cit.,
p- 3143.

10 ARTHUR ASA BERGER, Release Theories of Humor, in AA. VV., Encyclopedia of Humor
Studies, cit., p. 635 che riporta un espressione di Mary Douglas.

181 HENRY MINDESS, Laughter and Liberation, Transaction Publishers, Los Angeles, 1971.
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offendere o turbare la moralita del soggetto che lo percepisce. Thomas
Veatch ha proposto una sua ipotesi di questo meccanismo, parlando
dell’'umorismo come di affective absurdity'®. Un’assurdita affettiva che
deriva dalla trasgressione insita nell’'umorismo e che pud coinvolgere la
dimensione morale ed etica, ma anche quella della logica che si usa
quotidianamente, oppure colpire una persona, un oggetto, un luogo a cui si ¢
legati affettivamente. La normalita di Veatch ¢ «a predominating view of
the Situation as being normal»'®, ovvero un punto di vista,
un’interpretazione personale predominante, che si scontra contro una
violazione di questo sistema logico-affettivo-etico. L’umorismo avverra
quando le due dimensioni di N (normalitd) e V (violazione) saranno in
equilibrio. La variabile decisiva ¢ la grandezza di N: se ¢ molto grande
I’attaccamento emotivo, il rispetto per un principio oppure il bagaglio di
variabili logiche, la violazione potrebbe non sortire alcun effetto ilare. Al
contrario se V supera di gran lunga le dimensioni che abbiamo elencato di
N, la violazione potrebbe rivelarsi offensiva, spaventosa o minacciosa. Il
territorio che divide il non divertente da cid che offende ¢ quello
dell’'umorismo, che per Veatch, dunque, deve avere sempre uno stimolo
provocatorio. Sulla scorta di questa ipotesi McGraw e Warren hanno voluto
perfezionare il concetto di violazione umoristica, parlando di benign

. . 164
violation ™.

Il concetto consiste nelle due valutazioni sovrapposte del
fruitore che percepisce una violazione come tale, ma simultaneamente la
scorge come non offensiva e sicura. Questa percezione di sicurezza dipende
da diversi fattori, che sono per lo piu legati alla capacita di trovare una
regola che riporti nell’ordine la trasgressione che anche qui ¢ legata al
campo affettivo, logico oppure etico. Con questo meccanismo possono
essere oggetto di divertimento anche temi sgradevoli e moralmente

disdicevoli.

12 THOMAS C. VEATCH, 4 theory of humor, in «Humor», 1998, vol. 11, n° 2, pp. 161-215.

19 «una visione predominante della situazione come dovrebbe essere normalex» Ivi, p. 164.
' PETER MCGRAW e CALEB WARREN, Benign violation: Making immoral behavior funny,
«Psychological Science», 2010, vol. 21, pp.1141-1149.
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Un’ambivalenza che si riscontra anche nell’ adattamento allo humor

che Michael Apter ha apportato alla Reversal Theory'®.

La teoria
dell’inversione era stata formulata per ambiti motivazionali e si struttura in
tre fasi: 1’eccitazione giocosa, la sinergia cognitiva e¢ la diminuzione di
identita. Nella prima fase uno stimolo va a confliggere con un “protective
frame”, uno schema protetivo — che coinvolge anche la sfera emozionale —
che guida il soggetto nel mondo creando una discordanza giocosa. Un
contrasto che segue, in principio, le dinamiche esposte sia per Veatch sia per
la Benign Violation: la membrana che separa la dimensione giocosa da
quella seria ¢ molto sottile e puod strapparsi presto lasciando il campo al
fastidio e all’offesa. Il gioco puo diventare serio di colpo e intaccare quella

. D’altro canto nell’ambito razionale si

protezione, rompendo 1’ilarita
rompe il principio di coerenza e si instaura quello di sinergia di due opposti:
un’ambiguita che puo essere linguistica ma anche concettuale. Per avvenire
questa frattura, deve diminuire il principio di identita: gli aspetti presentati
non sono solo quello che sono, ma posso mutare senso e valore. Una parola,
un gesto o un personaggio pud avere un doppio senso e una doppia
interpretazione. Se questi fattori sono immersi in un ambito sensibile,
I’indebolimento delle loro caratteristiche non puo essere privo di risvolti.
Come accennato nell’incipit di questo lavoro, I’umorismo ¢ sempre
stato investito da un certo sospetto durante i secoli. Una ragione deriva
proprio da questo rendere ambivalenti elementi che si pretendono dati e
sicuri, ma anche lecito e piacevole il negativo e il criminale. L’apertura alla
ragione patologica di cui parla Ziv dischiude, non solo le stanze della
fantasia piu tersa e solare, ma anche quelle delle pulsioni meno nobili che
risiedono nell’animo umano. L’aggressivita invece di essere negata e
cancellata viene espressa in maniera innocua € non violenta, ma anche

mascherata e impunita167. Ci0 che si viene a creare in un brevissimo lasso di

15 MICHAEL J. APTER, Humor and reversal theory, in ID., The esperience of motivation:
The theory of psychological reversal, Academic Press, Londra, 1982, pp. 177-195.
1% Per certi versi & il concetto interno all’umorismo pirandelliano in cui una risata si
smorza, si trasforma in consapevolezza e serieta.
" MEGAN STRAIN, Aggressive and Harmless Humor, in Encyclopedia of Humor Studies,
cit., pp. 15-18.
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tempo & come una ambivalenza emotiva'® rispetto all’oggetto che viene
colpito dal riso e, se esso fa parte anche di ferme certezze, anche di una
sorta di dissonanza cognitiva'® che viene superata dal riso. Entrambe le
sensazioni vengono vissute in una dimensione giocosa, ma comunque fanno
vivere un’esperienza di estraneita da s¢ stessi, come se quelle convinzioni
violate non siano piu totalmente valide. Il limite, come sottolineato in
precedenza, ¢ assai labile ma alcune dinamiche come le interazioni di
gruppo, I’immedesimazione rispetto ad un personaggio o la velocita di
reazione possono far superare alcuni steccati. Questa dinamica ¢
estremamente simile al perturbante'’’, concetto coniato da Sigmund Freud
nel 1919'"". La parola tedesca in realta & unheimlich, ovvero 1’opposto di
heimlich “familiare, confortevole, tranquillo”, ma anche di “nascosto in
casa”. Concetto estetico — e non psicoanalitico — che significa in Freud
un’ambivalenza di rapporto con alcuni oggetti, luoghi, persone e situazioni
che rimangono in un territorio ambiguo in cui sono familiari ma anche
estranei, ignoti, minacciosi eppure legati al soggetto da uno strano legame di
affezione. Come il concetto di “abietto”, successivamente concepito da Julia
Kristeva'”%, in cui cid che spaventa e che risveglia il disgusto non & il
totalmente alieno, ma ci0 che rimane in una situazione di ambiguita
minacciosa, di identita incerta, anche il perturbante ha a che fare con una
visione duale, ma con un legame ancora piu stretto con la paura e
un’emotivita contrastiva.

Cio che viene toccato dall’umorismo, quello piu profondo e piu
efficace, pud essere trasformato: emotivamente e cognitivamente. Il
soggetto puo essere liberato, ma in un processo che pud seguire sentieri
verso luoghi che non sospettava di covare dentro di sé. Sfuggire al controllo

e alla volonta, fino ad affrontare possibilita che non si voleva considerare,

1% «Presenza simultanea, nella relazione con uno stesso oggetto, di tendenze, atteggiamenti

e sentimenti opposti e contrastanti» da PIERO PETRINI, ALESSIO RENZI, ANITA CASADEI e
ANNAMARIA MANDESE, Dizionario di psicoanalisi. Con elementi di psichiatria
psicodinamica e psicologia dinamica, Franco Angeli, Milano, 2013, p. 34.

19 Cfr. LEON FESTINGER, Teoria della dissonanza cognitiva, Franco Angeli, Milano, 2001.
170 Cfr. FABIO SBATELLA ¢ MARZIA MOLTEML, L ‘umorismo in emergenza, cit., pp. 49-51.

7! SIGMUND FREUD, Il perturbante, in ID., Saggi sull 'arte, la letteratura e il linguaggio,
cit., p. 3143.

'72 JULIA KRISTEVA, Poteri dell'orrore. Saggio sull'abiezione, Spirali, Bologna, 2006.
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rendersi complice di un gioco che si puo fare di colpo serio e rimanere nella

sensazione paradossale di una colpa innocente.

1.3.8. L'umorismo come meccanismo di adattamento

Come alle volte I’'umorismo si fa portatore di sensazioni disturbanti e
imbarazzanti, puo anche funzionare come strumento per affrontare e
adattarsi a contesti di fortissimo stress e pressione emotiva. In inglese questa
funzione ¢ definita coping, ovvero “fare fronte” e viene attuata soprattutto in
due momenti'”: quello della riduzione di tensione mentre la condizione di
necessita ¢ gia in atto e quello della prevenzione. Nel primo caso abbiamo
un’importante mole di studi che constatano come 1’uso della comicita in
contesti di lavoro particolarmente sensibili aiuti a gestire gli stimoli emotivi
estremamente traumatici'”*. La sua funzione & cosi potente che vengono
riportati casi terribili in cui I'umorismo ¢ stato utile per non crollare
totalmente, come il caso del soldato americano Andy McNab'”, che
insieme a dei suoi commilitoni era prigioniero in Iraq e sottoposto a torture
giornaliere. Lui e i1 suoi compagni riuscirono a superare le costanti
vessazioni e le terribili condizioni di prigionia concedendosi al piu nero
degli umorismi. Testimonianze simili sono state documentate anche in
gruppi di recupero in disastri naturali e nelle forze dell’ordine e di pronto
soccorso. Tre elementi che uniscono 1 diversi casi sono che, in primo luogo,
gia nel medio periodo difficilmente ci si ricorda cosa abbia fatto ridere, che
battuta e anche che elemento fosse al centro della risata. In seconda istanza
si ¢ constatato 1’uso istintivo e non consapevole di questo tipo di humor.
Infine, che spesso I'umorismo viene tenuto in una dimensione di pari livello
e professione. Difficilmente si mostrano comportamenti ilari al di fuori del
gruppo, € questo per non sembrare insensibili e cinici. Le dinamiche di
gruppo sono state gia analizzate nel primo capitolo, ora ci si concentrera su
quelle individuali: chi ride in situazioni traumatiche e cariche di tabu tende

ad abbassare dei parametri fisiologici come pressione del sangue e tensione

'3 SIBE DOOSIE, Coping Mechanism, in AA. VV., Encyclopedia of Humor Studies, cit., pp.
179-180.
7% FABIO SBATELLA ¢ MARZIA MOLTEMLI, L ‘umorismo in emergenza, cit.
' Ivi, p. 47.
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muscolare e anche quella psicologica. Il problema che si sono posti i
6

\

ricercatori ¢ quale umorismo aiuti davvero'”® e soprattutto se nel lungo
termine possa diventare davvero utile per 1’elaborazione post-traumatica. I
risultati non sono chiari, anche perché una rilevazione nel pieno delle
attivita ¢ piuttosto complessa e forse sarebbe influenzata da un certo pudore.
Eppure si ¢ visto che un eccesso di ilarita alla lunga logora sia il gruppo sia
la capacita di dialogo e di elaborazione dello shock'”’. 1l rischio & quello di
adattarsi eccessivamente e lasciare spazio al cinismo e all’insensibilita.

La dimensione di difesa da una situazione oppressiva ¢ solo una delle
dimensioni in cui il meccanismo del coping ¢ attivo, I’altra ¢ quella della
prevenzione. In ambito clinico o di professioni a rischio cid che si deve
preparare ad affrontare sono possibili incidenti, oppure sofferenze e morte.
Ma questi aspetti sono rischi che in realta investono tutte le persone. Ecco
che anche al di fuori di condizioni particolari, nella storia dell’'uomo ¢
maturato anche un tipo di humor che poneva al centro la malattia e la morte,
ma anche le tragedie in generale. «Il meccanismo sottostante [...] € quello di
porsi di fronte al terribile destino dell’'uvomo con un atteggiamento di
superiorita derisoria che implicitamente vuole negare il timore che la morte

178
crea, sfidandola!»

. L’umorismo nero sarebbe quindi un «meccanismo di
coraggio»'””, cio¢ di autorappresentazione di sé come coraggioso e
impavido. L’etichetta di humor noir & piuttosto recente, dato che ¢ stato
André Breton a coniarla nel 1939 per la sua Anthologie'®, anche se — come
dimostra bene il libro di Harold Bloom'®' — in realta il genere ¢ gia presente
fin dai tempi di Aristofane. Un tipo di risata che ha piu di una parentela con
il grottesco di matrice romantica ottocentesca, dato che spesso si basa sulla
distorsione, sull’imbruttimento e  I’eccesso rappresentativo' .

Un’affermazione particolarmente interessante presente nell’introduzione che

Breton fa alla raccolta ¢ il suo opporre, a questo tipo particolare di

17 ANDREA C. SAMSON e JAMES J. GROSS, Humour as emotion regulation: The differential
consequences of negative versus positive humour, «Cogntion and Emotion», 2012, vol. 26,
n° 2, pp. 375-384.
"7 FABIO SBATELLA ¢ MARZIA MOLTEML, L ‘umorismo in emergenza, cit., pp. 90-91.
78 PATRIZIA QUERINI ¢ FRANCO LUBRANI, Ironia, umorismo e disagio psichico, cit., p. 210.
17 FABIO SBATELLA ¢ MARZIA MOLTEML, L ‘umorismo in emergenza, cit., p. 47.
180 ANDRE BRETON, Antologia dello humour nero, Einaudi, Torino, 1970.
8L AA. VV., Dark Humor, a cura di Harold Bloom, Infobase Publishing, New York, 2010.
"2 VANESSA M. MERHI, Distortion as Identity from the Grotesque to L'Humour Noir,
Rutgers The State University of New Jersey, New Brunswick, 2006
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umorismo, «il sentimentalismo all’acqua di rose». Un sentimentalismo che
si assomiglia ad una forma di ipocrisia, di pudico e falso rispetto per
situazioni che sono colpite da un tabu sociale che le rende distanti e in fondo
non dolorose. Nel tempo ['umorismo nero si ¢ quindi caricato di un’ulteriore
dimensione. Da una parte il classico satireggiare il destino umano e le sue
paure, tanto da far nascere la commedia horror'®; dall’altra viene sempre
piu alla ribalta un umorismo cinico e in opposizione al politically correct
che per un consenso generale ¢ stato creato intorno agli anni Sessanta «by
intellectuals in reaction to the helplessness they felt against the atomic bomb
and their frustrations over a society that was becoming so diverse that it was
losing its sense of direction»'®*. Per certi versi il processo ¢ il medesimo
che ho citato nel primo capitolo per I’incidente dello shuttle Challenger:
elaborare senza retorica un evento traumatico, che per molti versi, nel
racconto ufficiale ¢ stato falsato ed edulcorato. Un meccanismo che ¢
conosciuto e documentato anche nelle societa sotto dittatura: si scherza della

185
. Una sorta

retorica del regime, della visione che i media vogliono imporre
di reazione, o piu idealmente resistenza, al dominio dell’immaginario che
viene imposto da un regime mediatico. Eppure gli umoristi neri non
predicano, come gli scrittori satirici, constatano e prendono atto crudamente
di cid che avviene. E come se si scorgesse, sulla scorta di un aforisma del
De Profundis di Oscar Wilde, che in realta “il sentimentalismo sia la festa

consacrata del cinismo” e che osservare in maniera cruda sia alle volte la piu

alta forma di pieta o il piu onesto esercizio di verita.

1.3.9. Spiegazioni evoluzionistiche dello humor

Potrebbe sembrare sterile chiedersi le ragioni evoluzionistiche
dell’umorismo. Ogni ipotesi sarebbe una pura congettura con scarsissime

possibilita di conferma o confutazione fattuale. Eppure ['umorismo ¢,

'8 NOEL CARROLL, Horror and Humor, in «The Journal of Aesthetics and Art Criticismy,
1999, vol. 57, n° 2, pp. 145-160.
18 «dagli intellettuali in reazione all'impotenza che provavano contro la bomba atomica e
alle loro frustrazioni per una societa che stava diventando cosi diversa da perdere il senso
dell'orientamento» da ALLEEN e DON NILSEN, Literature and humor, in AA. VV., Primer of
humor research, cit., p. 249.
'8 CHRISTIE DAVIES, Humour and protest: Jokes under communism, «International Review
of Social History», 2007, vol. 52, pp. 291-305.
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insieme a poche altre attitudini, un universale umano: esso ¢ presente in
tutte le civilta del globo e in tutte le epoche si sono trovate testimonianze di
comicita. Ridono i bimbi e ridono i vecchi, le donne e gli uomini e ci6 vuol
dire che 'umorismo ha una radice profonda nella nostra natura segno di uno
stretto legame con il nostro percorso evolutivo'*’.

Due criteri sono fondamentali per la selezione di tutte le specie: la
sopravvivenza e 1’accoppiamento. Per il secondo punto si ¢ pensato che
I’umorismo sia stato un modo efficace per comunicare la propria prestanza
intellettuale, dimostrazione che — come in moltissimi casi in natura — deve
essere messa in pratica dai pretendenti maschi verso le femmine che hanno
I’onere maggiore nella riproduzione. Le femmine, si presume,
selezionavano il pretendente non solo per le esclusive qualita fisiche, ma
anche per la sua capacita di comprendere e rielaborare gli stimoli. Si
nasconderebbe qui la ragione per cui le donne tendano a ridere di pii ma a
produrre meno umorismo, come abbiamo mostrato anche in un paragrafo
precedente. Sempre entro questa sfera di influenze potrebbe risiedere la
ragione della risata denigratoria e dell’'uso bullizzante del comico: sarebbe
un modo diverso di duellare per le attenzioni della femmina, ed escludere
potenziali pretendenti. E ovvio che la radice non determina in maniera
immutabile la forma del ramo: questi presupposti sono stati calcificati anche
attraverso strutture socio-culturali e grazie a diverse forme di cultura
potrebbero mutare e trasformarsi, cosa che infatti sta gia avvenendo.

Dal punto di vista del principio di selezione naturale, 1’umorismo
potrebbe essere stato utile per ragioni psicologiche, sociali e cognitive'®’.
Dal punto di vista psicologico abbiamo visto come il meccanismo del
coping sia utile nelle situazioni di emergenza e forte stress, per rapportarsi
alla paura e alla malaugurata evenienza di eventi traumatici. Un altro aspetto
perd viene ipotizzato da Ramachandran'™®, I"umorismo ¢ un meccanismo
per comunicare 1’innocuita di uno stimolo e per esplicitare un falso allarme.

Il neuroscienziato per sostenere la propria tesi prende come esempi due

'8 GIL GREENGROSS, Evolutionary Explanation of Humor, in AA. VV., Encyclopedia of
Humor Studies, cit., pp. 219-222.
'87 JOSEPH POLIMENI ¢ JEFFREY P. REISS, The First Joke: Exploring the Evolutionary
Origins of Humor, in «Evolutionary Psychology», 2006, vol. 4, pp. 347-366.
' VILAYANUR S. RAMACHANDRAN, The neurology and evolution of humor, laughter, and
smiling: the false alarm theory, «Medical Hypotheses», 1998, vol. 51, pp. 351-354.
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eventi in qualche modo conessi al riso: alcuni versi di primati, e le risate dei
neonati sotto solletico o impegnati in giochi come il cucu. In entrambi i casi
analizzati ¢’¢ un rapporto con un rischio scampato, con un rilascio di
energia psichica che fa rilassare e passare la paura anche a chi ¢ vicino.

Altra ipotesi evolutiva ¢ quella dell’'umorismo come mezzo giocoso
per saldare i legami del gruppo durante i periodi di relativa pace'®’. Il gioco
¢ un mezzo per prepararsi alle attivita da adulti e I’ilarita potrebbe non
essere dissimile. Il comico potrebbe riguardare 1’allenamento alle alleanze,
oppure, grazie al suo rilascio di sostanze piacevoli, associare la vita di
gruppo a sensazioni positive cosi da cementare i legami tra gli individui e
renderli maggiormente pronti alla solidarieta e alla cooperazione. Legandosi
anche all’ipotesi di Ramachandran potrebbe essere una simulazione
collettiva di un rischio non reale, di una difficolta cognitiva non minacciosa
ma da superare in gruppo e quindi, di nuovo, rinsaldare 1’affezione dei
membri del clan.

La spiegazione legata alle facolta cognitive potrebbe avere dei legami
con la teoria dell’incongruenza. Sarebbe il cosiddetto “eureka effect”: il
soggetto davanti ad una incongruenza da risolvere, ridera appena avra
superato la difficolta presentata. La risata si presenterebbe, insomma, come
una ricompensa non solo astratta ma anche legata al rilascio di sostanze
psicoattive: un premio all’acume e all’intelligenza. Non solo. La facolta che
sostiene I’umorismo, oltre che a risolvere le incongruenze, sarebbe anche
utile a trovare uno scopo, una ragione non logica ai ben piu seri paradossi
umani. Una sorta di attitudine ad unire cio che non ¢ unibile che potrebbe
essere anche la base di elementi come la religiosita e il senso del sacro.

Un’altra possibilita legata all’ambito cognitivo, ma piu coraggiosa, ¢
quella formulata da Clarke'”. Lo studioso britannico parte dalla dibattuta

»1%1. i1 meme ¢ 'unita base della cultura, un’idea, un

“teoria dei meme
concetto che passa di persona in persona, di generazione in generazione. Il

parallelismo ideato da Dawkins si ¢ sviluppato rispetto ai geni studiati in

'8 MATTHEW GERVAIS ¢ DAVID SLOAN WILSON, The evolution and functions of laughter
and humor: a synthetic approach, «The Quarterly Review of Biology», 2005, vol. 80, pp.
395-430.

%0 ALASTAIR CLARKE, The attractive error: Humour’s role in the war against infected
memes, Pyrrhic House, Cumbria (UK), 2012.

1 Cfr. RICHARD DAWKINS, I/ gene egoista, Mondadori, Milano, 2007.
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biologia, ovvero le particelle minime alla base della vita. I memi sarebbero i
corrispettivi culturali dei geni e come essi possono propagarsi, mutare e
interagire con altri. Come in biologia si ¢ ipotizzato che esistano anche
memi negativi, detti virus o infetti, che propagano idee nocive per il corpo
sociale che li accoglie, eppure capaci di propagarsi e danneggiare il singolo
e la comunita. In questa prospettiva, 'umorismo servirebbe a contrastare i
memi infetti attraverso una messa in discussione, un processo di isolamento
culturale attivabile solo attraverso una messa in ridicolo e sotto paradosso

delle idee e delle opinioni non valide.

Conclusioni

Ho aperto questo capitolo inserendo lo studio sull’'umorismo
all’interno del piu ampio dibattito tra monisti e dualisti. La sua natura di
intersezione tra conscio e inconscio, razionale e irrazionale, logico e
corporeo lo pone come un campo di dibattito filosofico interessante, anche
perché, come abbiamo visto nel capitolo precedente, le sensazioni legate al
riso possono portare a conclusioni concettuali opposte sia a livello politico
che religioso. La sua natura ambigua si svela in tutta la sua complessita
grazie alle indagini attraverso la risonanza magnetica funzionale che mostra
come parti correlate a funzioni molto diverse vengano coinvolte nell’evento
ilare. Abbiamo infatti un’attivazione delle parti deputate alla socialita e alla
moralita, come di altre legate al sentimento e alla comprensione, o ancora
alla coscienza di sé e dell’elaborazione specifica dello stimolo sensoriale. La
complicatezza del fenomeno giustifica un approccio come quello messo in
campo in questo studio: fruitore e artista mentre processano I'umorismo
attivano dei legami che travalicano il dato testuale e i collegamenti culturali.
Se questo aspetto ¢ vero nella totalita dell’arte, nei generi della risata ¢
ancora piu spiccato.

L’approfondimento delle peculiaritd di genere e di personalitd ci ha
fatto legare le modalita della risata ad aspetti non solo sociali, ma di
conformazione mentale. 1 dati che giungono parlano di una donna che
socialmente e culturalmente tende a limitare il riso, ma di non apprezzarlo

meno degli uomini. Il riso di una specifica categoria sembra precluso alle
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donne che, quando lo conquistano, hanno in qualche modo rotto un tabu.
Non solo, i risultati esposti parlano anche di generi comici piu femminili di
altri: con una predilezione verso 1’aneddoto realistico o legato agli
escrementi. Elementi questi che si possono riscontrare anche in una delle
comiche televisive piu conosciute, Luciana Littizzetto. Lo studio
psicologico e neuroscientifico anche in questo caso si allarga a questioni
culturali e sociali e ci potrebbe fornire degli strumenti di valutazione
migliori per opere di scrittrici umoristiche. Queste membrane ad alto grado
osmotico, sono efficaci anche in variabili caratteriali che prescindono
dall’orientamento sessuale. Esiste un legame tra conformazione personale e
predilezione verso i diversi tipi di umorismo: le tecniche non sono semplici
strumenti formali e retorici, ma hanno un legame con il vissuto e la
situazione del singolo autore, come avranno un maggiore o0 minore successo
con il variare dei fruitori. Le vie d’analisi potrebbero far dedurre — senza
estremismi deterministici — una preminenza di stile ad una radice biografica
e psicologica. Non parlo solo di un aspetto riguardante esclusivamente lo
scrittore, ma anche il successo o meno di una specifica opera. E, insomma,
possibile che uno stile umoristico abbia un legame con il carattere e la
biografia di un autore? Il successo costante, o legato ad uno specifico
storico, di una tipologia di umorismo puo avere dei rapporti con il vissuto
del pubblico? Una simile indagine ¢ utile alla comprensione del significato
di una narrazione? Faccio un esempio breve: la crisi della commedia
all’italiana, legata anche a percorsi come quello di Ennio Flaiano, e il
parallelo successo di opere come quelle fantozziane ha una data specifica.
Questo mutamento che ha anche radici sociali, ¢ espresso anche con uno
slittamento verso altre tipologie di stili della risata, e se questo € vero, si puo
collegare questo avvenimento con altri mutamenti piu intimi della
popolazione italiana del periodo? Se la letteratura ¢ influenzata dal contesto,
¢ possibile che anche lo stile di un’opera parli del suo contesto?

Il meccanismo cognitivo generalmente riconosciuto come la base per
I’elaborazione dell’umorismo ¢ quello dell’opposizione di script e della sua
risoluzione. Una opposizione, un cortocircuito produttivo capace di
instillare, nella contraddizione, la conoscenza: un ampliamento degli schemi

mentali che guidano il soggetto nelle esperienze della vita. La sfida
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cognitiva ¢ un punto nodale per un simile processo di apertura: piu si
collega a temi salienti per 1’individuo, piu gli argomenti sono delicatamente
vicini a nodi intimi della persona e maggiore sara lo shock, la risata e quindi
la conoscenza. Nei due rami della trattazione, quello razionale e quello
emotivo, ho avuto cura di far notare come sia presente una gradualita di
sollecitazioni che crescendo — anche in relazione alla distinzione di
Forabosco — si avvicina a quella complessita propria dell’umorismo. Non
parliamo di una complessitd meramente cognitiva, ma piuttosto di una
moltitudine di aspetti che rendono piu provocatorio, piu perturbante o
catartico I’evento ilare. Anche nella distinzione delle incongruenze e delle
risoluzioni si € da subito sottolineata una distinzione significativa tra quelle
monofase ¢ quelle bifase. La tassonomia di Ritchie ¢ illuminante rispetto
alle possibilita di humor: tre categorie cognitive, che ritroveremo anche nel
prossimo capitolo, che sono una base non solo per un generico catalogo, ma
anche per 1’analisi dei romanzi umoristici. D’altronde non ¢ una distinzione
di processo mentale o di strutture formali a creare la qualita umoristica, ma
la capacita di giocare con i significati piu salienti in maniera piu raffinata e
piu problematica. Insomma, arrivare al grado piu elevato di quelle scale che
abbiamo mostrato in questo capitolo. Il processo di soluzione ¢
estremamente adatto ad allenare una logica locale, ovvero una strana
emulsione di razionalita e patologia, che ¢ capace emotivamente di rilasciare
tensione e aumentare la sensazione di liberta. Come sempre 1I’ambiguita del
genere in esame non lascia possibilita assertive troppo nette. E vero che
rilassa, libera e ripulisce 1’animo, ma all’opposto puo risvegliare il
perturbante, porre sotto nuova luce le convinzioni fino ad arrivare ad un
processo di reframing. 1l fatto che I'umorismo non giochi solo con la
conoscenza nella sua dimensione di razionalita, ma anche con un sovrappiu
— rispetto al normale — di emotivita gli dona un grande potenziale.
Potenziale che ¢ sfruttato in situazioni di fortissimo stress per
adattarsi, per non farsi schiacciare dalla negativita. Le situazioni di
emergenza possono essere psico-fisiche, ma anche politico-culturali e infine
persino metafisiche. Se delle prime non ci interesseremo in questa sede, le
altre due sono molto utili nella nostra indagine. La data di inizio della mia

N .

analisi ¢ infatti i1l 1936, data dell’instaurazione dell’impero fascista che
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durera ancora per una decina d’anni. La dittatura ¢ stata studiata come una
situazione di stress e oppressione capace di risvegliare dell’umorismo
raffinato, a causa dell’esigenza di nascondere alcuni dei suoi riferimenti
politici e culturali. E quasi paradigmatico che la produzione pirandelliana si
sia chiusa con [ giganti della montagna con delle figure misteriose da molti
interpretate come collegabili ai vertici del regime. Che ruolo ha avuto
’umorismo nell’ultimo decennio della dittatura? E stato uno strumento di
resistenza, un’emozione di adattamento estetico'*> oppure entrambe? In
parallelo I’umorismo nero e amaro — visto come un meccanismo di coraggio
verso le paure legate al decadimento fisico e alla resistenza dei valori — che
ha sempre popolato pit o meno le pagine degli scrittori, in particolari
momenti storici, come la guerra, la pasoliniana mutazione antropologica o,
ancora, la fine del secolo e della Prima Repubblica e di nuovi modi di
comunicare ha influenzato la scrittura umoristica? Il limite tra satira e
umorismo qui si fa molto labile come anche la distinzione tra ambivalenza
di giudizio sul suo ruolo adattivo o di contrasto: ¢ un modo per accettare
I’imbruttimento oppure una “resistenza portata avanti con altri mezzi” a
eventi valutati come derive e decadimento? L’ambivalenza ¢ croce e delizia
di questo genere: per un verso capace di cambiare la mente delle persone e
contrastare perfino i memi infetti, ma da un altro ¢ una risorsa di
adattamento e quindi un modo per non agire, rifugiarsi e magari fuggire dai

nodi dolenti della vita sociale.

"2 GLENN E. WEISFELD, Humor appreciation as an adaptive esthetic emotion, «Humor»,
2006, vol. 19, n°1, pp. 1-26.
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Umorismo nel testo

1.4.1. 1l comico a parole

Un elemento centrale nella narrativa umoristica, € ovvio, sono le
parole. Il loro uso a fini umoristici ¢ stato scandagliato fin dalla classicita, e
ne sono esempio alcuni passi delle opere di Cicerone e Quintiliano. La
prospettiva di questi autori — condivisa con le opere successive — si
collegava sia all’uso della risata da parte dell’oratore professionista, sia ad
una dissertazione pit ampia sul suo uso nella discussione'””. L’attenzione
dai tempi antichi, fino a tutta la modernita ¢ stata quindi concentrata su due
aspetti fondamentali: 1’uso dei fopoi e delle figure retoriche. I primi oltre ad
essere delle immagini ricorrenti della discussione formale, oggi li potremmo
chiamare luoghi comuni della societa, pregiudizi, opinioni condivise piu o
meno giustamente. Abbiamo gia toccato il tema parlando di come gli script
spesso si basino anche su questi per valutare la situazione circostante, sono
la norma, reale o frutto di convinzioni, in cui si pensa debba andare uno
specifico evento, oppure che ci anticipa la fisionomia interiore di alcune
categorie di persone. L’uso di queste idee condivise ¢ utile in un
dibattimento giuridico, per suscitarli o ammiccarli senza citarli, anche in
chiave umoristica. Dall’altra parte, invece, abbiamo ’uso tecnico di alcune
figure retoriche: il paradosso, la metonimia e la metafora, per non parlare
della mole delle figure di posizione che aiutano nei tempi di scena e nel
creare la giusta attesa e le premesse piu adatte alla risata. Lo studio di esse
non ¢ appannaggio del Novecento e delle scienze linguistiche della
contemporaneita, ma ¢ gia presente nei trattati che si legano alla commedia
e alla scritura di farse dal Rinascimento in poi'’*. D’altronde
dall’Umanesimo in avanti il contatto con le opere della Commedia latina e

greca, ha riproposto meccanismi tradizionali come 1’uso del doppio, del

195 Cfr. CICERONE, De oratore e QUINTILIANO, Instituto oratoria
19 TAREZ SAMRA GRABAN, Rhetoric and Rhetorical Devices, in AA. VV., Encyclopedia of
Humor Studies, cit., pp. 642-644.
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conflitto tra giovani amanti e vecchi lussuriosi, etc. con ovvi legami anche
con il linguaggio da usare. Strutturazioni che sono diventati tradizionali non
solo per il teatro ma anche per tutti gli spettacoli successivi, come il cinema

e la televisione in epoca contemporanea.

1.4.2. Le forme dello spettacolo umoristico

Nella trattazione si incontreranno degli autori che hanno collaborato
con il cinema e con la televisione, non pare quindi superfluo fare un piccolo
excursus sulle forme narrative piu usate in questi ambiti. La costruzione dei
personaggi teatrali della commedia ha influenzato in maniera piuttosto
decisiva tutte le produzioni filmiche successive. Anche la scissione tra
cinema comico e genere commedia, ha una radice con le dinamiche tipiche
della produzione teatrale precedente. Il comico di gag fisiche e slapstick del
primo Chaplin e di Buster Keaton non sono assimilabili alla comicita di
parola delle commedie del cinema sonoro. Come d’altronde non si possono
assimilare gli spettacoli dei mimi e dei giullari a quelli della commedia
Rinascimentale.

I meccanismi come abbiamo detto sono assimilabili a quelli del teatro.
Oltre allo spettacolo clownesco di cadute, incidenti e inseguimenti, nella
commedia almeno ai primordi e soprattutto in Italia si rivedono elementi
della commedia degli errori come la sostituzione di personaggi, incontro
scontro dialettico amoroso tra uomini e donne (queste ultime centro
nevralgico di molte tensioni sociali'”) e anche ’uso di nonsense e di
arguzie legate a figure come 1 fratelli Marx e Woody Allen. In Italia
I’influenza del teatro e in particolare dell’avanspettacolo, portd ad un
influenza del palco nel genere comico e della commedia ancora piu
importante. Figure come Totdo e Aldo Fabrizi furono per lungo tempo
impegnate nei teatri e solo tardi si lanciarono nelle pellicole'”. Tl peso che
ebbe il dialogo, quindi, fu sempre decisivo e produsse dei caratteri piu legati

al territorio e alle peculiarita regionali. L’ improvvisazione mantenne una

195 FEDERICO DI CHIO, American Storytelling. Le forme del racconto nel cinema e nella tv,
Carocci, Bologna, 2016.
1% GIAN PIERO BRUNETTA, Guida alla storia del cinema italiano 1905-2003, Einaudi,
Torino, 2003.
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componente fortissima e le maschere regionali ebbero una formalizzazione
che si mantenne per lungo tempo'®’. Questo tipo di struttura era legata alla
commedia dell’arte e si legava ad appartenenze meridionali e romanesche.
Alberto Sordi e Totdo furono i maggiori esponenti di questa struttura
narrativa, in cui un personaggio ingenuo, innocente o ignorante affrontava
avventure picaresche pitt o meno legali. Il sapersi adattare, saper uscire dalle
difficolta della vita con mezzi di fortuna diventarono presto un topoi della
cinematografia italiana. Piu tardi lo divento anche il mito dell’americanita e
I’esterofilia: prima con Alberto Sordi e poi con Carlo Verdone. Il tono
dell’'umorismo, nei primi anni del Dopoguerra, ha per lo piu punte
tragicomiche in cui poverta economiche si scontrano con arguzie e furberie.
La commedia fu una sorta di supergenere dal grande successo verso il
quale confluirono risorse e si sperimentarono «nuovi modelli narrativi, si
esplorano a tutto campo le possibilita linguistiche, si costruisce, per la prima
volta, un firmamento divistico illuminato quasi del tutto al maschile'*®y.
Negli anni Settanta ci fu ’evoluzione della commedia all’italiana, genere
principe, in cui si fecero spazio temi sociali e una piu forte critica sociale'*’.
La televisione inoltre diede il successo alla saga di Don Camillo e Peppone
e dagli anni Settanta in poi del cinema di Paolo Villaggio e di Nanni
Moretti. Parliamo di un cinema di situazione, ma anche sempre piu slegato
dai ruoli della commedia dell’arte classica. Personaggi piu legati alla realta
degli anni post bellici e, con il procedere del tempo, con milieu politici
distanti dalla farsa bonaria. Tutte le pellicole si coprirono di una glassa
amara, con ritratti di una societa che aveva perso 1’innocenza e la voglia di
riconoscersi nei panni del povero scaltro. 1 fopoi divennero I nuovi mostri,
oppure borghesi piccoli per dimensione sociale e umana. I personaggi,
anche sull’esempio di Toto, puntarono su formule memorabili e su un
lavoro sulla lingua inconsueto e creativo. Si pensi all’uso grottesco dei
congiuntivi di fantozziana memoria, oppure alla supercazzola di Amici miei:
giochi di parole talmente divertenti da passare nel linguaggio comune. Un

uso della lingua distorsivo che non passava piu per i dialetti — all’inizio

"7 Si pensi a Tiberio Murgia nel ruolo del siciliano geloso e retrogrado. Cfr. NICOLA FANO,
Ferribotte e mefistofele. Storia esemplare di Tiberio Murgia, Exorma, Roma, 2011.

198 GIAN PIERO BRUNETTA, Guida alla storia del cinema italiano 1905-2003, cit., p. 529.

19 ENRICO GIACOVELLL, La commedia all'italiana, Lindau, Torino, 1995.
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perlopitt centro-meridionali e solo dopo e in modo minoritario quelli
settentrionali — ma attraverso un italiano standard che puntava ad essere
ripulito, una lingua correlativo di una tragicomica aspirazione alla
modernita che caratterizza il periodo.

Nella televisione, in parallelo, non ci fu la nascita delle siz-com tipiche
degli Stati Uniti. I comici erano inseriti in cornici piu ampie — come i varieta
— dove potevano mettere in scena delle gag anche in interazione con il
presentatore. La narrazione umoristica era appannaggio delle pellicole,
oppure di produzioni non sistematicamente seriali (come i gia citati Don
Camillo e Peppone). Tutto ruotava intorno a battute ad effetto, quindi, e
meno a strutture narrative: barzellette, scambi di arguzie con il presentatore
che diventava la spalla, oppure veri e propri sketch comici incorniciati in
uno spazio apposito. Un genere che ebbe un successo duraturo se si pensa a
Zelig — nome preso in prestito ad un teatro milanese di cabaret — il
programma che per vent’anni (1996-2016) fu la fucina di molti comici
dell’attualita. Solo dagli anni Settanta, con un boom negli anni Ottanta, si
ebbe una certa innovazione dei linguaggi televisivi, aprendosi a narrazioni
semplici e ad una certa serialitd, ma arrivando raramente alla serialita

.« . . 200
strutturata di tipo americano™ .

1.4.3. Un identikit della narrativa umoristica

Come dicono Aleen e Don Nilsen:

Among the reasons that comic novels and essays can more easily
qualify as “literature” than can stand-up comedy is that the authors have
space to include smart allusions and to tie them together. Because of a lack of
space, jokes and cartoons are necessarily filled with stereotypes, while more
sophisticated literary pieces are lexically packed, meaning that several
strands of humor are being developed simultaneously. In addition to using
such surface structure techniques as puns and word play, authors of fuller

pieces make use of such deep structure tropes as metaphors, similes, irony,

2% TRENE PIAZZONI, Storia delle televisioni in ltalia. Dagli esordi alle web tv, Carocci,
Bologna, 2014.
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and synecdoche. They have the space to develop truly humorous characters

and to establish and then break patterns®’.

Queste caratteristiche sono approfondite con maggiore precisione dal
saggio di Giancarlo Alfano. In esso lo studioso stila una sorta di ritratto
delle caratteristiche dominanti della narrazione umoristica classica. Come
primo elemento individua la soggettivita dell’autore che si fa regola della
narrazione: non esiste oggettivita, tutto viene trasformato e rielaborato dalla
mente e dall’emotivita dello scrittore che puo spingersi convintamente verso
I’espressivita. Da questo assunto derivano delle predilezioni che vengono
individuate gia da Jean Paul: 1’analogia con i suoi effetti di contraddizione
(fino all’assurdo) e di irregolarita, con una tendenza a «rappresentare il

95202

sensibile “in maniera sensibile” " *», e con una sorta di ingenuita spontanea.

Di conseguenza la narrazione si fa divagante, con costanti cambi di
prospettiva e di oggetto. Il procedere lineare lascia spazio ad un percorso
zigzagante alle volte con aspetti di picarismo. Aspetto cosi descritto dai

Nielsen:

1. first person account tells a part or the whole life of a rogue or picaro.

2. Rogues and picaros are drawn from a lower social level, are of loose
character, and if employed, do menial labor and live by their wit and playful
language.

3. Picaresque novels are episodic in nature.

4. Picaresque characters do not mature or develop.

5. The story is realistic. The language is plain (vernacular) and is filled with

vivid detail.

201 . . .. . . . .. s . . .
«Tra le ragioni per cui i romanzi e i saggi comici possono piu facilmente qualificarsi

come "letteratura" di quanto non possa essere una stand-up comedy ¢ che gli autori hanno
lo spazio per includere allusioni argute e legarle insieme. A causa della mancanza di spazio,
le battute e i cartoni animati sono necessariamente pieni di stereotipi, mentre i pezzi
letterari piu sofisticati sono confezionati lessicalmente, il che significa che diversi filoni di
umorismo vengono sviluppati contemporaneamente. Oltre a utilizzare simili tecniche
strutturali di superficie come battute e giochi di parole, gli autori di pezzi piu completi
fanno uso di figure retoriche piu raffinate come metafore, similitudini, ironia e sineddochi.
Hanno lo spazio per sviluppare personaggi veramente umoristici e per stabilire e poi
rompere schemi.», ALEEN e DON NILSEN, Literature and humor, in AA. VV., Primer of
Humor Research, cit., p. 245.

292 GIANCARLO ALFANO, L ‘umorismo letterario, cit., p. 203.
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6. Picaresque characters serve other higher class characters and learn their
foibles and frailties; thus providing opportunities to satirize social castes,

national types, and/or racial peculiarities.®

L’analogia, fa collidere concetti lontani e giustappone cid che non
dovrebbe essere avvicinato. L’ideale ¢ quello di una sorta di conversazione
o confessione dell’autore verso il lettore che quindi viene coinvolto
direttamente nelle riflessioni anche iperboliche o nelle avventure picaresche.
Il modello dialogico arriva da lontano, dall’arte del parlare nelle corti e nella
citta, ¢ un tratto tipico dell’urbanitas che contempla il giusto limite e la
brillantezza. Urbanita che si contrappone all’eccesso e alla volgarita della
campagna: forse ¢ anche da questo aspetto che 'umorismo si contrappone al
comico. Se ¢ la soggettivita che governa il procedere della narrazione, e se
da essa deriva il procedere analogico, divagante e conversevole la
conclusione non sara un limite logico o conseguente ad un percorso mirato,
ma piuttosto potrebbe giungere in un qualsiasi istante, oppure non venire
affatto. La liberta che si viene a fondare pud anche espandersi verso mezzi
comunicativi diversi, usando la punteggiatura in maniera creativa o visiva
oppure facendo spazio a illustrazioni o fotografie; oppure spingendo
decisamente verso un lavoro sulla lingua fino a torcerla in maniera
grottesca, o ancora accogliendo forme serie di comunicazione per parodiarle

e renderle ridicole come per esempio il saggio o la poesia.

1.4.4. Gli strumenti retorici in funzione della risata

Il genere del saggio umoristico, d’altronde, ha buoni esempi in Italia
con Carlo M Cipolla e Luciano De Crescenzo che hanno innervato alcuni

dei loro saggi con una ironia e un umorismo di un livello tali da ottenere

% «1. Un narratore in prima persona racconta una parte o l'intera vita di un ladro o picaro.
2. I ladri e i picari sono tratti da un livello sociale inferiore, sono di carattere libero e, se
impiegati, svolgono un lavoro umile e vivono secondo il loro linguaggio arguto e
scherzoso.
3. I romanzi picareschi sono di natura episodica.
4. I personaggi picareschi non maturano o si sviluppano.
5. La storia ¢ realistica. La lingua ¢ semplice (volgare) ed ¢ piena di dettagli vividi.
6. I personaggi picareschi servono altri personaggi di classe superiore e imparano le loro
debolezze e fragilita; fornendo cosi opportunita per satireggiare classi sociali, tipi nazionali
e/o peculiarita razziali.» ALEEN e DON NILSEN, Literature and humor, in Primer of Humor
Research, cit., p. 253.
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riconoscimenti di critica e di pubblico. Il peso dell’argomentazione nel
comico ¢ stato d’altronde approfondito dal saggio di Lucie Olbrechts-
Tyteca’. La studiosa, collaboratrice di Perelman, parte dalla struttura del
Trattato sull’argomentazione’® per scandagliare Iinterferenze tra i due
campi. Il metodo partira da barzellette o racconti divertenti e da li, in un
tentativo di “dissezione retorica”, cerchera di valutare dove risieda la parte
capace di risvegliare le risate e gli strumenti argomentativi impegnati al
raggiungimento di questo obiettivo. Se [’analisi formale ¢ precisa e
strutturata grazie ad una divisione dei metodi in cui vengono usati gli
argomenti per suscitare il riso, la parte generale e “filosofica” presenta molti
concetti gia esposti e non presenta grandi spunti. Anche la distinzione tra
generi ¢ generica e non troppo precisa: si afferma che I'umorismo ¢ una
forma di ironia filosofica, che supera la mera tecnica dell’ironia e che si lega
all’indecisione, ad un processo di scelta problematico’”. La questione &
affrontata in maniera piuttosto sbrigativa, e questo perché in realta la
distinzione di genere non ¢ centrale nel trattato: le tecniche retoriche
possono essere usate in differenti ambiti. La polisemia, 1’omonimia e
I’assurdo, le premesse tradite e il mancato accordo con gli argomenti
successivi, le scelte lessicali e le ambiguita interpretative, e altri elementi
ancora vengono analizzati nel saggio. Un dualismo particolarmente
approfondito da Olbrechts-Tyteca ¢ quello tra apparenza (quindi anche
simulazione, convenzione, pregiudizio) e realtd, che per geminazione ne
crea degli ulteriori come astratto/concreto e parola/azione™”’. Questo tipo di
dualismo si disvela durante 1’argomentazione ed ¢ quindi capace di produrre
la risata attraverso I’ambiguita e il mutamento interpretativo. Il terminel
allude e si confonde con un terminell in una sovrapposizione che puo
coinvolgere diversi campi semantici. Questa idea di parole che si
sovrappongono ¢ importante perché si ripresentera anni dopo per dare nuova

linfa agli studi linguistici sull’umorismo.

2% LUCIE OLBRECHTS-TYTECA, Il comico del discorso. Un contributo alla teoria generale

del comico e del riso, Feltrinelli, Milano, 1977.
205 CHAIM PERELMAN ¢ LUCIE OLBRECHTS-TYTECA, Trattato dell’argomentazione: la
nuova retorica, Einaudi, Torino, 2001.
2 L ucie OLBRECHTS-TYTECA, I/ comico del discorso, cit., p.325.
27 Ivi, p. 317 e segg.
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Olbrechts-Tyteca ammette che il “comico della retorica” ¢ un
meccanismo che «mette in luce anche la fragilita di ogni
argomentazione»"*. Perché tutti gli argomenti possono avere obiezioni, tutti
possono essere soggetti a contestazione. Allo stesso tempo il riso —
nell’accezione che abbiamo visto di Dupréel — ¢ di accoglimento mentre
pone in ridicolo cliches, definizioni, e la retorica stessa perché dimostra la
conoscenza del gruppo ilare di quei meccanismi e di quei contenuti

culturali.

1.4.5. General Theory of Verbal Humor

Se ¢ vero che nelle nuove tendenze dello studio dello humor c’¢ una
netta prevalenza di teorie legate al meccanismo di incongruenza/risoluzione,
e anche vero che tra queste quella che ha avuto il successo e la diffusione
maggiore ¢ quella messa a punto da Viktor Ruskin e Salvatore Attardo. Il

primo, nel 1985

, proporra una fusione tra il meccanismo degli script e la
linguistica. Nella sua ipotesi le parole si fanno portatrici di script, di concetti
condivisi socialmente e carichi di riferimenti a campi semantici propri €
anche con un bagaglio emotivo e personale. Lo humor si presenterebbe
quando due schemi entrano in contraddizione, o meglio in opposizione, in
maniera inaspettata e sorprendente. Le coppie oppositive sono veri e propri
antonimi, nel senso che nella barzelletta una parola, in qualche modo, viene
negata dal suo concetto opposto.

Il problema maggiore di questa tesi era la sua parzialita e non
adattabilita a testi di pil ampia dimensione. Sei anni dopo®'®, con una
collaborazione tra studiosi di diverse generazioni e origini, Attardo e Raskin
miglioreranno la proposta mettendo le basi alla General Theory of Verbal
Humor. Le migliorie constano soprattutto nell’aggiunta di cinque indici — in
ordine di rilevanza — per classificare le diverse forme di umorismo,
mantenendo della teoria precedente solo 1’opposizione di schemi, che

rimane perd la piu importante nel determinare le differenti tipologie.

208 .
vi, p. 360.
29 VicTOR RASKIN, Semantic mechanism of humor, Reidel, Dordrecht, 1985.
19 SALVATORE ATTARDO e VICTOR RASKIN, Script theory revis(it)ed: Joke similarity and
Jjoke representation model, in «Humor», 1991, vol. 4, pp. 293-347.
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L’analisi originariamente si concentra su battute brevi ma successivamente
si cerca di estenderla anche a testi di piut ampia dimensione. Gli indici,
chiamati risorse conoscitive, sono: il meccanismo logico, la situazione,
I’obiettivo, la strategia narrativa e, infine, il linguaggio. Il primo si riferisce
al modo in cui il contrasto degli schemi viene a prodursi, attraverso quale
sfida cognitiva si pud giungere alla risoluzione, il concetto ¢ quello che ha
creato maggiore dibattito perché non si rifa ad una logica razionale, ma
piuttosto al concetto di logica locale enunciato da Ziv. La situazione ¢
invece legata ai campi semantici che il brano umoristico evoca. Scalando di

che non si riferisce, banalmente, al

importanza, c’¢ 1’obiettivo del riso
oggetto nominale, ma piu precisamente alla categoria generale: I’avaro puo
essere scozzese, genovese o ebreo e 1’ironia non sara razzista, ma legata a
stereotipi al servizio della risata. La strategia narrativa’'> ha a che vedere
con I’organizzazione del discorso e come vengono proposti gli schemi: per
fare due esempi molto comuni si possono citare le barzellette in tre tempi e
quella a enigma. L’ultima categoria, che caratterizza quindi in maniera
meno decisiva la struttura umoristica ¢ la scelta di linguaggio®'’. La sua
scarsa indicativita dipende dal fatto che uno stesso meccanismo ilare puo
essere prodotto con registri pit o meno raffinati e arricchirsi di allusioni
ulteriori, oppure rimanere fedele al suo unico stratagemma. I sei termini si
possono riunire in due gruppi: il primo che riguarda il contenuto e che ha al
suo interno 1’opposizione di script, I’obiettivo e la situazione mentre gli altri
tre (linguaggio, strategia narrativa e meccanismo logico) afferiscono
all’insieme degli strumenti.

La GTVH ha suscitato un dibattito davvero ampio e ha portato gli
autori — soprattutto Attardo — a specificare e migliorare 1 concetti espressi
all’inizio*". Stimolando ulteriori studi, interventi e critiche e facendo del
metodo attardiano quello piu rappresentativo di questa branca di studi.

L’obiettivo del metodo ¢ quello di una descrizione formale e semantica

2" Ivi, pp. 301-302.
2 i, p. 300.
B i, p. 298.
¥ SALVATORE ATTARDO, Linguistic Theories of Humor, Mouton de Gruyter, Berlino-New
York, 1994.
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dell’umorismo e del comico all’interno di un testo, una classificazione per
indici e riferimenti ben specificati.

La GTVH come detto aveva un punto debole che era I’individuazione
dei meccanismi logici atti alla risoluzione. Attardo in uno studio
successivo’"” indica tutti quelli che per lui sono utili all’analisi e ne propone
una tassonomia con una struttura ad albero. I due grandi gruppi sono
derivati dal ragionamento e dalla relazione sintagmatica. Nel primo abbiamo
altri tre sottogruppi: 1 ragionamenti corretti, come la coincidenza e
I’analogia; quelli errati come I’esagerazione e 1’ignoranza dell’ovvio; e
infine quelli metaumoristici come 1’autoriflessione. Anche il secondo ha due
sottogruppi: le relazioni sintagmatiche invertite e quelle spaziali dirette. Nel
primo avremo per esempio 1’inversione chiastica e quelle riferite agli attanti
(con altri tre meccanismi logici collegati), mentre nel secondo ci saranno la
giustapposizione e il parallelismo entrambi con altri meccanismi ad essi
collegabili.

Queste tabelle classificatorie possono servire per ogni tipo di testo che
abbia come obiettivo quello di destare la risata. Per analizzare una
costruzione testuale complessa, Attardo proporra ulteriori strumenti*'®. La
battuta pud essere un jab oppure un punch: termini tratti dalla boxe che
indicano per il primo un pugno interlocutorio nel match, mentre per il

secondo un colpo finale potente®'’

. Queste linee narrative comiche possono
essere collegate formalmente e tematicamente in un’unica sequenza
chiamata dallo studioso strand, “filo”. Questi fili perd possono essere a loro
volta collegati tra loro e di conseguenza si avra uno stack, un “gomitolo™'®.
Queste sequenze umoristiche saranno inserite in livelli narrativi: quello
principale o livelloy, o in una divagazione o un episodio secondario (livello.
1), oppure in una cornice (livelloy;) o ancora in una metanarrazione

(livellom)*"®. A questi strumenti Attardo aggiungera nel 2001%*° altre

1> SALVATORE ATTARDO, CHRISTIAN F. HEMPELMANN e SARA DI MAIO, Script oppositions
and logical mechanisms: Modeling incongruities and their resolutions, «Humor», 2001,
vol. 15, n°1, pp. 3-46.
216 SALVATORE ATTARDO, The analysis of humorous narratives, «Humor», 1998, vol. 11,
n° 3, pp. 231-260.
27 i, p. 234,
28 i, p. 236.
2 Wi, p. 235.
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precisazioni come la distinzione tra linee pettine (cio¢ fili di battute riprese
ad una distanza non troppo ampia) e linee ponte (una ripresa dopo un
intervallo molto pit ampio) e [’approfondimento della ripetizione e
dell’intertestualita (che nei suoi piu alti gradi arriva alla parodia). Sempre in
Humorous Text, lo studioso propone delle strutture ricorrenti nello humor:
sia nell’organizzazione delle battute, sia nelle trame e nelle tecniche®".

Prendiamo un esempio da I/ destino si chiama Clotilde di Giovannino
Guareschi. Filimario Dublé, viene presentato nelle prime pagine dell’opera
attraverso due episodi. Il secondo riguarda 1’apertura di un negozio che
dichiara esplicitamente di non vendere nulla, curiosita e indignazione si
diffondono nella popolazione fino a che un cliente entra incuriosito ¢ decide
di comprare... niente.

L’episodio ¢ inseribile in un livello.; dato che non appartiene alla
narrazione principale. Il suo filo narrativo ¢ slegato dal resto della
narrazione ed ¢ incentrato solo su un meccanismo comico: quindi sara uno
strand ¢ non uno stack. Nel suo interno si presentano attimi di ilarita
precedenti (jabs) all’episodio finale dell’acquisto (punch) seguendo quindi
la schematizzazione di Attardo saremo di fronte ad uno schema simile: [J —
P]. Dal punto di vista delle sei categorie attardiane avremo:

Opposizione di Script: merce/nessun oggetto

Meccanismo logico: assurdo

Strategia narrativa: aneddotto straordinario

Situazione: acquisto

Obiettivo: logica commerciale

Linguaggio: ricercato

Lo sforzo di Attardo va a creare uno strumento di analisi che ricorda
da vicino le vecchie teorie strutturaliste, unendo perd semantica e
psicologia. Una degli aspetti che in effetti viene maggiormente criticato™ &
che, tra i vari aspetti, la lingua ha un ruolo marginale. I registri spesso

vengono indicati come irrilevanti e non decisivi quindi alla formazione del

20 SALVATORE ATTARDO, Humorous Text: A Semantic and Pragmatic Analysis, Mouton de
Gruyter, Berlino-New York, 2001.
2! Ivi, pp. 88-101.
2 Cfr. KATRINA TRIEZENBERG, Humor enhancers in the study of humorous literature,
«Humory, 2004, vol. 17, n°4, pp. 411-418.
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divertimento. La lingua si fonde fortemente con la semantica e con la
psicologia lasciando da parte la linguistica novecentesca. Il metodo cosi
preciso e dettagliato, verrebbe da dire cosi matematico, offre la possibilita di
schematizzare e sezionare qualsiasi tipo di testo umoristico che si presenta
al critico. Si potrebbero tradurre interi romanzi con maiuscole, frecce,
numeri, formule e definizioni di poche parole e quindi offrendo un appiglio
oggettivo a qualsiasi studio: non ¢ quindi un caso che sia stata adottata da
vaste schiere di studiosi. Quella di Attardo ¢ un’opera davvero maestosa,
che ha il pregio di essere andata cosi a fondo nella descrizione della
letteratura umoristica da essere arrivato al DNA e ai geni. Una
consapevolezza ¢ una chiarezza di descrizione che perd ha poco a che
vedere con la critica letteraria e la vocazione prima della letteratura, ovvero

un gioco sociale con i significati, derivati da eventi storici e natura umana.

1.4.6. Approcci letterari all’'umorismo

Per avvicinare 1’analisi di opere letterarie umoristiche si sono usati
molti approcci, soprattutto in ambito anglosassone223 . Esistono infatti opere
che vagliano I’'umorismo di una particolare zona geografica, di un genere
come la satira in versi***, o che registrano I'umorismo femminile’® o di

226 Esistono anche prospettive che pongono al centro

minoranze etniche
aspetti narrativi particolari legati anche allo humor come il su descritto
picarismo. Un approccio invece interdisciplinare per lo studio della
letteratura di questo genere ¢ stato piu raro: uno dei primi ¢ stato Paul Lewis
nel 1989 con il suo Comic Effects’’. Uno studio che voleva fondere lo
studio letterario con le nuove idee derivate dalle scienze sociali e dalla

psicologia (con riferimento anche alla teoria IR e a quella di Ruskin della

opposizione di script). Lewis ha posto al centro della sua analisi

23 Cfr. la ricca bibliografia in ALEEN e DON NILSEN, Literature and humor, in AA. VV.,
Primer of Humor Research, cit., pp. 243-280.
% AA. VV., La satira in versi. Storia di un genere letterario europeo, a cura di Giancarlo
Alfano, Carocci, Bologna, 2015.
3 Cfr. NANCY WALKER e ZITA DRESNER, Redressing the Balance: American Women's
Literary Humor from Colonial Times to the 1980s, University Press of Mississippi,
Jackson, 1988.
226 K ENNETH LINCOLN, [Indi’n Humor: Bicultural Play in Native America, Oxford
University Press, New York, 1993.
27T PAUL LEWIS, Comic Effects. Interdisciplinary Approches to Humor in Literature, State
University of New York Press, Albany, 1989.

94

Gabriele Tanda — Un riso che si rinnova: nuovi strumenti critici per | 'umorismo dopo Pirandello. Tesi di
Dottorato in Lingue, letterature e culture dell’eta moderna e contemporanea. Universita degli studi di Sassari



I’interazione tra gruppi nella letteratura comico-politica, i concetti della
psicologia dello sviluppo in riferimento allo humor nei romanzi di
formazione e, infine, 'umorismo come adattamento nei romanzi gotici. La
letterautra in questa visione «can serve as a corrective, broadening
experience for the social science humor researcher’**». Le impostazioni
teoriche di Lewis si appoggiano anche a quegli studi — citati nel primo
capitolo — in cui si riscontra un legame tra I’insorgere dell’estro comico e la
biografia familiare dell’autore, questo pero — e per fortuna — non lo convince
a lanciarsi in un biografismo spinto, ma piuttosto ad ampliare gli spunti
biografici ad una piu generale costatazione di come una tendenza al
relativismo morale e all’affrontare con il sorriso le sventure porti ad una piu
generale consapevolezza che «there’s a little lie in everything»™’ e che per
questo niente ¢ davvero monolitico come si crede e tutto puod essere visto

con uno sguardo di umano divertimento.

Conclusioni

Il comico e la sua forma linguistica e retorica sono state gia
dall’antichita oggetto di studio da parte di scrittori e intellettuali. Nel
Novecento e nella modernitd questi aspetti sono stati ulteriormente
approfonditi, fino ad arrivare all’impianto teoretico della GTVH. L’analisi
formale non sara il fulcro del mio metodo, ma credo che possa essere utile
con scrittori che lasciano quasi a vivo 1 meccanismi comici. Penso
soprattutto a Guareschi e Marchesi, per fare due esempi che ho citato in
precedenza, dove si riscontra un virtuosismo della battuta e della tecnica che
puo essere valutato anche seguendo dei riferimenti ben architettati, come
quelli della GTVH. La forma umoristica pero si fa anche portatrice di un
sistema topografico (nel senso di fopoi) che affonda le radici nelle tradizioni
del genere e nelle nuove influenze derivate dai media novecenteschi e
moderni. Lo studio dei luoghi comuni che sono dentro e che sono nati
nell’'umorismo non potra essere portato avanti solo con strumenti formali,

ma certo ¢ che nel testo loro trovano origine o rifugio. L’idea di Fantozzi ¢

22 N . . . . . . .
¥ «pud servire come esperienza correttiva e di ampliamento per il ricercatore

dell'umorismo delle scienze sociali», Ivi, p. 27.
2 Wi, p. 24.
95

Gabriele Tanda — Un riso che si rinnova: nuovi strumenti critici per | 'umorismo dopo Pirandello. Tesi di
Dottorato in Lingue, letterature e culture dell’eta moderna e contemporanea. Universita degli studi di Sassari



di stretta paternitd di Paolo Villaggio, eppure ha dei riferimenti con la
tradizione letteraria italiana, con il cinema precedente, e con il genere
specifico. L’evoluzione dei topoi d’altronde ¢ determinata dal momento
storico specifico in cui le opere si vanno ad inserire e alla lingua che
conforma anche 1’immaginario del periodo. La lingua grottesca di Fantozzi,
per aver avuto tutto il successo provocato, non potra essere esclusivamente
un evento testuale, ma sara andato a coincidere con un cambiamento
linguistico registrato anche dai film. Oltre alla lingua sara interessante anche
confrontare 1’identikit stilato da Alfano con la fisionomia che il genere ha
assunto nel corso dell’ultimo secolo. Nel Novecento, d’altronde, il modello
culturale, la modernita, che ha originato il genere umoristico di Cervantes e
Sterne ¢ andato eclissandosi, lasciando ad un altro paradigma il dominio del
panorama culturale. Se la cultura, la mentalita e la lingua cambiano, credo,
debba mutare anche una forma letteraria cosi legata alla reazione istintiva
del pubblico. Quindi ¢ possibile che due elementi testuali come la struttura e
la lingua possano esprimere questa trasformazione e parlare anche dei

mutageni che I’hanno causata.
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Umorismo tra moderno e contemporaneo

1.5.1. Fasi storiche del riso

Nel suo volume, straordinario per mole ¢ acume, Georges Minois>’

propone una storia socio-culturale del riso. Non parla quindi della sua
essenza psichica o delle sue funzioni interpersonali — che ammette essere
abbastanza costanti nel tempo e nelle diverse comunita — ma dell’uso che la
cultura occidentale ha fatto dell’'umorismo e come lo ha interpretato. I
riferimenti ad altre societa non mancano, ma I’attenzione ¢ tutta sull’Europa
e sulle popolazioni a lei collegate per cultura.

Nell’antichita il riso ¢ un’espressione del divino, un modo in cui
entrare in comunione con il trascendente. Non esiste una condanna sociale,
solo uno stigma per determinati ambiti e settori. I campi del serio sono
codificati e alcuni possono essere anche derisi, ma senza subire influenze in
modo significativo. Nel medioevo, la relazione si inverte: il riso ¢ una
espressione demoniaca. La creazione perfetta, I’Eden, ¢ decaduta per colpa
del peccato originale, la coerenza monolitica si ¢ spezzata in favore di una
molteplicita e varieta che ¢ frutto del peccato e scaturigine del riso. Il
comico, condannato e rigettato, ha pero dei suoi ambiti di pertinenza come il
carnevale e altre feste. Momenti in cui la popolazione pud motteggiare tutto
il carico di contraddizione e ipocrisia delle gerarchie, ed esprimere in
maniera simbolica la violenza repressa durante tutto 1’anno. Dalla fine del
medioevo e fino al Settecento il carnevale lentamente perde la sua
caratteristica di evento unitario di tutta la comunita. Diventa un evento
popolare e sempre meno vissuto dalle ¢lite che, invece, iniziano a formulare
altri registri e occasioni per la risata. In questo periodo nasce il vero e
proprio genere umoristico: Cervantes, Sterne, Swift e altri se ne fanno
portavoce. Un riso distaccato che disciplina la reazione corporale e che

sposta molta della sua carica di incongruenza sulla fruizione mentale e

20 GEORGES MINOIS, Storia del riso e della derisione, cit.
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culturale. «La comicita non ¢ pit simbolica, ¢ critican™', e cio investe prima
la classe dirigente e lentamente anche le feste popolari. Cido comporta che la
capacita di ridere delle istituzioni perde lentamente il suo potere rigenerante,
la funzione carnevalesca di ricreazione sociale acquista una sfumatura di
frustrazione in piu. Il carnevale d’altronde era un residuo di concezione
ciclica del tempo nel pieno dell’instaurazione cristiana del suo opposto,
ovvero ’idea lineare e finalistica della storia®**: si muore per rinascere, si
abbassa per rielevare. La barriera di difesa a questo cambio prospettico era
I’economia rurale e paesana legata alla stagionalita e ad un calendario di riti
comunitari, ma piu questa si indebolisce a favore della produzione
industriale e cittadina, piu I’idea lineare del tempo inizia a intaccare le
credenze carnevalesche. Ho sempre piu la convinzione che la fine simbolica
del carnevale si possa trovare nella sua ipostasi politica: la Rivoluzione
Francese. Un evento storico che ha nella piazza il suo motore e fulcro, che
crea una unione interclassista e che ha nella inversione dei ruoli il suo
obiettivo. A corollario di questo c’¢ anche il sacrificio, per nulla simbolico,
del re o di un capro espiatorio ad esso collegabile. E un po’ come se il
carnevale, che aveva avuto funzione di valvola di sfogo per le tensioni e le
sperequazioni sociali, divenisse un modo per combatterle: dal simbolico al
critico, fino ad arrivare all’azione diretta.

Se 1 mutamenti culturali sono spesso recepiti € interiorizzati prima
dagli intellettuali che dall’interezza della popolazione, anche in questo
campo non c’¢ differenza. Cosi capito, infatti, anche nella fase successiva
del riso: mentre 1 moti popolari impazzavano nelle piazze europee, gli artisti
e 1 filosofi abbozzavano gia la struttura di pensiero che sarebbe stato il picco
e la conclusione di questa fase del comico: il riso del vuoto. Se il riso
nell’antichita serviva a sentirsi vicini al divino, e nel medioevo a sfogare e
rigenerare 1’animo sociale, nella modernita — come detto in precedenza —
aveva una forte funzione di critica dell’esistente, di esaltazione
dell’individuo e della sua razionalita: tre aspetti propedeutici al nichilismo.

Fin dal Settecento, con un sensibile incremento all’inizio del Novecento, si

' GILLES LIPOVETSKY, La societd umoristica, in L'era del vuoto. Saggi

sull’individualismo contemporaneo, Luni editrice, Milano, 2014, p. 153.
22 Ivi, 153-154.
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diffuse tra gli artisti e i1 filosofi una concezione cinica e materialista del
mondo e dei valori, fino a giungere al suo parossismo: questo spostamento
ideale si espresse anche attraverso l'umorismo. Gruppi di avanguardia
usavano il genere in tutte le sue forme, dal nonsense del Dada a quello nero
del surrealismo, fino ad arrivare all’autore che segna I’inizio della nostra
trattazione: Pirandello.

In questa parte di storia letteraria, e piu in generale culturale, 1’idea
che 1 valori non abbiano una radice salda, ma che tutti siano in qualche
modo radicati su una finzione, porta a relativizzare i valori tradizionali:
bellezza, etica, coscienza e anche la realta si velano di inconsistenza. Il
cubismo, Duchamp e altri artisti minano 1’idea di estetica formale fino ad
allora propugnata in maniera ampia. L’anelito alla distruzione per edificare
il nuovo, un niccianesimo anche edonistico diffuso quasi come una moda
crearono delle crepe nella morale comune. Tensioni che in Pirandello si
coagularono e divennero un dubbio radicale sulla consistenza della
coscienza e della realta vissuta. Bisogna sottolineare che questo vezzo o
convinzione filosofica ¢ diffuso nella classe intellettuale, e in special modo
in quella d’avanguardia; il popolo, lontano da un simile sentimento, ¢

immerso in nazionalismi, bon ton e fedi politiche contrastanti.

1.5.2. La societa umoristica

La questione che si pone ¢ quindi questa: dopo Pirandello, una sorta di
climax tra tensione valoriale e nichilismo del periodo primo novecentesco,
cosa accade? C’¢ una trasformazione o una continuita fino ad oggi?
Qualcosa ¢ successo — ad iniziare dal contesto piu laico della Francia, terra
d’origine di Minois e di Lipovetsky — sia nella societa che nella cultura.
Prima di tutto tra le macerie del secondo conflitto mondiale si mescolano 1
frammenti della fede nazionalista — origine del conflitto — infranta
dall’immane carneficina. Pochi anni dopo, anche i regimi comunisti
mostreranno il loro volto totalitario e oppressivo (si considerino 1 fatti di
Budapest e Praga), parallelamente inizia ad essere sempre piu capillare
I’influenza del consumismo e di una nuova modernita.

Una parentesi di pace che vedra ai suoi inizi una “rivoluzione

culturale” che nelle sue dichiarazioni di principio ¢ anti-autoritaria, creativa
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e libertaria. Valori, spesso utopici e minoritari, che si andranno
paradossalmente ad incanalare negli anni Ottanta del trionfo del mercato e
del consumo. Se gli anni Settanta sono stati I’ultimo periodo di grandi ideali
furono anche latori di un terreno di coltura favorevole al nichilismo diffuso.
Concetti come la distruzione dell’autorita, il potere all’immaginazione, e
una morale libera e lontana dalla tradizione, avevano una radice comune con
le battaglie delle avanguardie storiche contro la tradizione, la razionalita e
I’etica borghese. La cultura e la societa degli anni Ottanta sono quindi figli
diretti delle rivoluzioni dei due decenni precedenti. Il proporre dei
controvalori non bastd a farli radicare nella mentalitd europea, cid che
rimase fu infatti la fase distruttiva, mentre la nuova ideologia fu quella piu
popolare del benessere ¢ del mercato. E anche dal 68 che nasce la “societa
umoristica”, definita anche “dell’umorismo di massa” ultimissima fase della
storia del riso individuata da Minois, Lipovetsky e altri. Nel Novecento
infatti si ha I’ultima evoluzione dell’umorismo: da quello moderno a quello
contemporaneo o post-moderno.

E proprio negli anni Settanta ¢ Ottanta che il nichilismo non ¢ piu
appannaggio esclusivo dell’ambito degli artisti, ma si diffonde anche nel
sentire comune. I valori si relativizzano a tutto favore del piacere, della

proprieta, dell’informale.

Proprio il boom dei bisogni, con la cultura edonistica che lo
accompagna, ha reso possibile sia 1’espansione umoristica sia il
declassamento delle forme cerimoniose della comunicazione. La societa, il
cui valore cardine diventa la felicita di massa, € indotta inesorabilmente a
produrre e consumare su grande scala segni adatti a questo nuovo ethos, ossia
messaggi gai, felici, atti a procurare in qualsiasi momento, al maggior
numero di persone, un premio di soddisfazione diretta. Il codice umoristico ¢

. .. . . 2
davvero il complemento, I’«aroma spirituale» dell’edonismo di massa®>.

L’assenza di riferimenti ideali, mescolata al dominio del consumo,
sceglie come suo mezzo di comunicazione preferito proprio I’'umorismo — e
per Minois anche I’ironia — che ha in sé un potere corrosivo che ¢ stato usato
all’inizio del secolo proprio per destrutturare i valori tradizionali: il

nichilismo si perpetua usando il genere a lui piu affine. Questa forma mentis

3 Wi, p. 172.
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acquista 1 lineamenti di una “disperazione educata”, nella definizione di
Chris Marker, e ancora meglio della “disperazione calma” di Caproni e del
suo Viaggiatore cerimonioso. Caproni non a caso, se ci si pensa, unisce 1
due elementi di questo discorso: raffinato umorismo e nichilismo sereno. «Il
mondo deve ridere per camuffare la perdita di senso»™".

Cio che viene reso sconveniente non ¢ solo il credere in qualche
ideale, ma la serieta che sosterrebbe una simile fede. Si € nella societa
liquida di Bauman che permette e incoraggia il cambiamento costante, la
presenza sempre attiva di possibilita inesauribili. Se perd ogni convinzione ¢
temporanea ¢ anche debole e vulnerabile. Ecco quindi il nascere di concetti
come “morte del dovere” e “pensiero debole™*>.

L’umorismo — inteso come derisione di un sistema — ¢ anche il tono
espressivo della moda, dell’arte e della pubblicita. Uno humor che non ¢ piu
critico, ma ludico e freddo, senza oggetto e anelito alla verita. Far ridere ¢
un modo per legare emotivamente un prodotto ad un affetto positivo in cui
la contraddizione ¢ di facile risoluzione e senza carichi negativi, un riso
vuoto insomma. La pubblicitda rinuncia sempre piu spesso a formulare
illusioni e «lungi dal mistificare celando i propri moventi, si presenta come
“mistificazione”, enunciando tesi che annullano di per s¢ il loro indice di
verita»™>¢. Se d’altronde il non credere a nulla & sistematico, non ha senso
postulare qualcosa, tutto si distanzia e perde di importanza: I’umorismo ¢
quindi divenuto un modo per smuovere qualcosa nel fruitore, risvegliare la
sua attenzione con una stimolazione intellettuale. La societa dell’ultimo
quarto di secolo, ormai coinvolta in questa assenza valoriale, usa
massicciamente il registro della risata, e anzi ormai esso la domina: «ridere
¢ obbligatorio, gli animi tristi vengono esclusi, la festa deve essere
permanente»”’. Un gruppo che ride infatti ha un’indole dispotica che
accetta difficilmente una persona seria al suo interno, tramutandolo in fretta
nel suo oggetto di comico. Se non si gioca, se non si ¢ in qualche modo
capaci di far ridere o scherzare su di sé, la possibilita di essere ridicolizzati

ed esclusi ¢ molto alta. Cio ¢ rischioso perché, lenito il senso di colpa, la

2% GEORGES MINOIS, Storia del riso e della derisione, cit., p. 680.
3 La prima legata ancora a Lipovetsky, mentre la seconda ¢ di Vattimo e Rovatti.
2% GILLES LIPOVETSKY, La societd umoristica, cit., p.164.
27 GEORGES MINOIS, Storia del riso e della derisione, cit., p.- 679.
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vergogna ¢ un onta irredimibile. Questo perd crea un appiattimento delle
singolarita, incoraggiando il gregarismo. «Ridere di tutto significa adattarsi
a tutto, abolire il bene e il male per essere cool»>". L’umorismo ¢ quindi
usato nella sua funzione di aggregante sociale, ma al contempo di forte
inibizione individuale. Se il riso ¢ perd un obbligo sociale, spesso vuoto e
distanziante, perde la sua dimensione gioiosa e liberatoria. Un paradossale
mondo triste che € circondato da risate, in una coazione al riso che diventa
psicotica e nevrotica.

In questo panorama I’idea di festa e divertimento ¢ centrale. La festa
non si vuole piu come parentesi in un procedere quotidiano grigio e
monotono, ma come regola in cui non esiste pit — se non in contesti non
rappresentati — la serieta e la formalita: tutto deve essere eccitante e sciolto.
I divertimento € ormai un ethos diffuso: il sacrificio, la sobria pacatezza o il
risparmio vengono percepiti con un forte odore di stantio e visti con
sufficienza, se non proprio derisi. Cio che conta ¢ sentirsi vivi nel senso piu
ostentato e riconoscibile. D’altronde le ricorrenze di festa si moltiplicano,
con al centro i piu disparati pretesti spesso smaccatamente commerciali. La
festa senza un riferimento mitico, o una ragione che smuova un
investimento emotivo profondo, ¢ povera, scipita e, per assurdo, frustrante.
Prendendo in prestito Girard™’, senza un riferimento vittimario capace di
spegnere la violenza la festa acquista un tono aggressivo. Ecco quindi che in
presenza di manifestazioni pubbliche, magari investite di un’importanza
pratica o identitaria (manifestazioni di protesta o sportive), rinasce lo
scompiglio e la brutalita. E il critico francese, paradossalmente, vede come
possa nascondersi nella festa laica uno degli ultimi scampoli di tragedia
nella nostra societa.

A proposito di festivita, sia Minois sia Lipovetsky notano come si sia
diffusa una rinnovata fascinazione verso il carnevale. Un carnevale privo di
qualsiasi riferimento all’idea originale, quella bachtiniana per intenderci, e
piuttosto trasformato in un modo per esorcizzare, in un rito millenario, la
paura della propria caducita in un modo, pero, che esalti 1’individualita con

costumi personalizzati e un’ostentata unicitd. Del sentire antico nulla ¢

238 .
Ivi, p. 730.
2% Cfr. RENE GIRARD, La violenza e il sacro, Adelphi, Milano, 1992, p. 178-179.
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sopravvissuto, se non in alcuni riti minoritari anche loro, perd, minacciati da
spettacolarizzazione e mediatizzazione. In realta il carnevale non puo
esistere in una societa che ¢ gia di per sé priva di gerarchie rigide, di ruoli
strutturati e di ideali forti: in una societa gia liquida ha ben poco senso, se
non quello di una delle rare feste a base mitica e svolgimento rituale. Siamo,
dunque, in una societa che ¢ capillarmente carnevalizzata e la politica ne ¢ il
piu limpido esempio.

Nel dibattito politico di tutto 1’Occidente si ¢ sempre piu visto il
massiccio uso di un registro informale. Se fino agli anni Settanta il potere
era rappresentato, nella stragrande maggioranza delle occasioni, nella sfera
pubblica e istituzionale, e solo raramente in quella della vita privata dei suoi
protagonisti — e in maniera mediata e formale —; ora il privato e il pubblico
si confondono in un unico registro ammiccante e sapido, piu simile al gossip
che all’informazione. Anche la comunicazione politica usa con sempre
maggiore impatto la battuta, lo scherzo e lo scherno dell’avversario. Il
politico in precedenza era meramente un oggetto di riso, ne produceva ben
poco e con una salacia misuratissima; dagli anni Ottanta in poi ¢ divenuto
oggetto attivo e complice per poi arrivare a prendere direttamente lui stesso
in mano il ruolo comico. La capacita di ridere di s¢, di comunicare con il
sorriso ¢ un elemento centrale della nuova classe politica: chi deride il
potere ha sempre di piu il ruolo del buffone di corte che accusa ma che
nessuno prende sul serio. La derisione massiccia ben lungi dal nutrire la
sovversione, ha «contribuito a banalizzare le pratiche che si diverte a
denunciare»”®’. T cittadini si sono lentamente trasformati in spettatori, anche
perché privi di quegli strumenti che si facevano veicolo di critica seria. «Il
candidato deve interpretare una commedia davanti agli elettori cui nulla
ripugna di piu della tragedia, e 1 suoi sostenitori devono scandire “slogan
dallo schematismo stupido™»**', come i refrain di alcuni comici televisivi o
come un motto pubblicitario. Il riso si tramuta in oppio dei popoli perché
sostituisce il dibattito sulle idee, «diviene un sostituto del ragionamento e

242

della prova»™”. D’altronde «piu la demotivazione politica aumenta, piu la

20 GEORGES MINOIS, Storia del riso e della derisione, cit., p. 732.
241 g .

Ivi, p. 737.
22 Ibidem.
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scena politica assomiglia a uno strip-tease di buone intenzioni, di onesta, di
responsabilitd e si trasforma in una buffonata in maschera»®”. Se le
ideologie cessano di avere vera presa non solo nel voto popolare, ma anche
nelle scelte dei rappresentanti pubblici, la spinta di appartenenza si perde: la
discussione seria dei problemi e delle loro rispettive soluzioni diviene
pesante e noiosa. E per quello che, nella societa della festa, del divertimento
e dell’edonismo, la politica cerca di porsi in maniera informale, sfruttando il
meccanismo economico della fidelizzazione al marchio piu che la
profondita di argomentazione. Ho voluto concentrarmi su questo aspetto
della societa umoristica perché, se ¢ capace di investire il dibattito sui
destini del paese, si puo immaginare che influenza abbia in ambiti meno
palesemente decisivi come 1’arte e la letteratura.

I tre elementi fondanti dell’'umorismo hanno dunque subito una
trasformazione: se la funzione critica ¢ diventata cinismo e la razionalita
distacco e volubilita calcolata, I’individualismo € mutato in narcisismo. Da
questo punto di vista Lipovetsky parla di due rivoluzioni
dell’individualismo: la prima avvenuta nell’interiorizzazione degli ideali
dell’Illuminismo e della Rivoluzione francese; la seconda con la societa dei
consumi e la diffusione dell’edonismo. Il modello umano di riferimento
oggi ¢ ipercompetitivo ma distaccato, come gli eroi dei film d’azione
americani — capaci di ironia prima di uccidere a sangue freddo. Concentrato
nell’auto-miglioramento e nell’edificazione di un sé solido, autotelico e
slegato da rapporti significativi con gli altri. L’lo ¢ 'ultimo scampolo di
sacro e per questo uno dei campi in cui si esercita maggiormente la
derisione attuale. Il riso collettivo, e in genere la societa umoristica finora
descritta, ¢ in contrasto con I|’individualismo: esalta il gregarismo, la
standardizzazione dello humor, 1’assenza del soggetto in favore di un
esternazione della personalita, una sua spettacolarizzazione nella moda e
nella tecnologia. Questo ha come conseguenza che «la festa obbligatoria e
perpetua, come soluzione collettiva all’angoscia di un mondo che ha perduto
il suo significato, rende impossibile la forma individuale del riso che ¢

I’'umorismo»***. Si crea quindi una situazione paradossale: una societa

2 GILLES LIPOVETSCKY, La societd umoristica, cit., p-179.
244 GEORGES MINOIS, Storia del riso e della derisione, cit., p. 745.
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dell’umorismo e del riso che nella sua intimita non riesce piu né a ridere né
a fruire del suo genere di riferimento. Il rapporto con gli altri & basato su una
sostanziale accettazione di qualsiasi cosa, non esiste piu scandalo. Niente ¢
serio, tutto ¢ rispettabile e allo stesso tempo investito di autoironia:
«’indifferenza ha preso il posto dello scontron””. C’¢ una forte
tabuizzazione dell’aggressivita, della satira salace e della critica beffarda, si
preferisce sfumare 1’oggetto del riso in una esaltazione, spesso retorica, del
rispetto verso categorie deboli e intoccabili. Un politically correct che crea
riserve speciali che rafforzano la separazione e non fanno esprimere le
pulsioni piu recondite in maniera positiva. In parallelo I’auto-ironia ha una
grande importanza: la coscienza di sé ¢ I’ultimo baluardo che rimane integro
nella societa globale in cui il singolo ha una importanza minima. Se niente
importa, se ogni postulato deve essere relativizzato, ’ambito sociale diviene
uno strano luogo in cui I’espressione di s¢ ¢ fittizia, ma in cui 1’individuo
non riesce ad esprimersi davvero e rimane chiuso in sé in preda alle sue
pulsioni psichiche. «Con I’inconscio, I’ego perde il controllo e la verita su
sé stesso; con il processo umoristico, I’lo si degrada a fantoccio
ectoplasmatico»**®, un fantasma ossessivamente rievocato e ostentato, ma

che sempre di piu acquista i lineamenti di una finzione.

1.5.3. Riflessioni sulla “societa umoristica”

L’idea di Lipovetsky e Minois di una societa consumistica che faccia
dell’umorismo il suo codice principale di comunicazione ¢ molto efficace,
ma credo che abbia necessita di alcune precisazioni e distinguo. La prima
pare ovvia: non tutta la societa occidentale condivide uniformemente questa
caratteristica e non ovunque ¢ maturata nello stesso periodo. Rimangono
zone e gruppi in cui 'umorismo di massa fatica ad entrare, ma che
comunque ne subiscono I’influenza: si pensi alla Chiesa, che fino a poco
tempo fa sembrava restia ad una informalita papale che con Francesco,
invece, ha iniziato a sperimentare. Cio che hanno individuato i due pensatori
¢ un meccanismo estremamente maggioritario, ma non unanime €

monolitico.

5 i, p. 765.
24 GILLES LIPOVETSCKY, La societd umoristica, cit., p.183.
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Ci0 che sembra essersi perso ¢ quella salienza che Forabosco ha posto
come base per il riso. Se la maggior parte delle credenze sono relative e
temporanee, 1’investimento emotivo che I’individuo fa ¢ limitato: negare
parzialmente, deridere o sorridere di un’idea ¢ piu facile, ma allo stesso
tempo meno soddisfacente. Dalle parole dei due pensatori sembra piu che il
processo si sia invertito: ¢ il riso che viene usato per far divenire saliente
una merce che sia fisica o ideale. Una sensibilita parziale e transitoria che si

accosta a mille altre e che non ha alcuna rilevanza esistenziale.

11 fatto € che il riso gira a vuoto; ¢ diventato ormai solo un fuoco di
paglia generalizzato all’interno di un piatto consenso sociale. Un tempo il
vigore della comicita era dato dal contrasto con la serieta: serieta dello Stato,

della religione, del sacro, della morale, del lavoro e dell’ideologiam.

Quindi ¢ vero che si parla di una societa che usa, e persino abusa, del
modo umoristico di esprimersi, ma non ¢ di umorismo vero € proprio che si
parla. Le due cose sono differenti e distanti: il primo ¢ di massa anche nella
fruizione, ludico, facile e con un soggetto molto sfumato, senza un
sottotesto significativo e con ammiccamenti di facile presa emotiva; il
secondo ¢ piu privato sia nella fruizione che nel suo target di lettori, critico,
linguisticamente curato e con obiettivi precisi € non generali, con riferimenti
culturali e meno scontati. Non solo, oltre a questa dicotomia, ne esiste
un’altra: lo humor mainstream e quello underground. Entrambi di larga
diffusione, ma se il primo ¢ quello gia descritto, il secondo ¢ una reazione
ad esso — diffusa per colmare una necessita di mercato opposta — in cui «il
tono ¢ cupo, vagamente provocatorio, cade nel volgare, ostenta
’emancipazione del linguaggio, del soggetto e spesso del sesso»”*. Un
percorso verso la salienza che passa per 1’assurdo, per un surplus di violenza
verbale e visiva, per I’iperbole del quotidiano e che da sfogo grottesco alla
frustrazione e alla delusione. La difficolta nell’individuazione risiede nel
fatto che queste differenze, come ¢ frequente, non possono inverarsi
nettamente, ma piuttosto in uno sfumarsi. Il percorso di instaurazione della

“societa umoristica”, inoltre, non ¢ stato immediato, ma graduale nel tempo

27 GEORGES MINOIS, Storia del riso e della derisione, cit., p.763.
28 GILLES LIPOVETSCKY, La societd umoristica, cit., p.157.
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e nello spazio: e infatti “che tempistica e che caratteristiche ha avuto in
Italia?” sara proprio cid che mi chiedero nel prossimo paragrafo.

Lo stesso Minois ammette che il filone dell’'umorismo criticamente
corrosivo e propedeutico al nichilismo € vissuto in parallelo ad uno di segno
opposto, ovvero di edificazione e difesa di qualche valore, o almeno, di una
speranza umanistica, per usare le parole di Duvignaud citate da Minois «¢
un modo di credere all’'uomo nonostante 1’'uomox»**. Un rifiuto della
disperazione che punta ad una rivincita su cio che opprime e immiserisce
I’esistenza. Se questa angoscia deriva dal sistema della coazione al piacere,
al consumo e al ridere non ¢ detto che non possa scaturire anche una risata
che mostri un’altra possibilita, magari anch’essa materialistica ma non
disperata. John Marmysz afferma proprio che lo humor sia una risposta, una
reazione al nichilismo.

Nel suo studio Laughing at Nothing™’ il filosofo americano mostra
come nel nichilismo esista una incongruenza presente in tutti i pensatori di
questo filone: il postulare I’assenza di senso di ogni valore e dall’altra, di
fatto, postularne altri contrari o paralleli. Cio che si ottiene ¢ un relativismo
profondo, ma non avaloriale: «it is not quite correct to claim that nihilism is
a doctrine holding that everything is worthless. It is, rather, a doctrine
holding that everything that actually exists is relatively worthless in
comparison to the highest ideas of perfection»™'. Quando esiste una
incongruenza, ho gia mostrato, puo nascere dell’umorismo ed ¢ da questa
constatazione che Marmysz parte per aprire uno spiraglio di positivita
all’umorismo nichilista. Il nichilismo infatti ¢ valutato da molti come una
malattia dell’animo che porta alla disperazione e all’angoscia. Ma se si
attiva un umorismo positivo, che ponga in primo piano la comunicazione di
questa incongruenza individuata dal filosofo, questa prospettiva che
umanizza gli ideali senza negarli, allora I’'umorismo pud essere costruttivo.

Un metodo per superare «an irreconcilable disunity between the real-life

% GEORGES MINOIS, Storia del riso e della derisione, cit., p.719.

20 JOHN MARMYSZ, Laughing at Nothing. Humor as a Response to Nihilism, State
Universty of New York Press, Albany, 2003.

! «non & del tutto corretto affermare che il nichilismo & una dottrina secondo cui tutto &
privo di valore. E, piuttosto, una dottrina che sostiene che tutto cio che esiste realmente &
relativamente privo di valore rispetto alle piu alte idee di perfezione.» /vi, p.157.
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abilities of human beings and their most dearly valued final ends»**. Un
umanesimo nichilista che possa proporre una valorialita fatta per 1’'uomo,
immanente, senza oppressione da assoluti alienanti. Una spinta ideale umile
e priva di radicalismi.

«Ottimismo triste ¢ pessimismo allegro»”> & questo perd che si ¢
diffuso nella societa attuale. Il contrario di cid che sembra proporre il
filosofo americano, ma che ¢ funzionale al sistema consumistico che droga
di desideri fino ad inaridire la persona, come si puo constatare nella nuova

254 . ..
% Un desiderare bulimico e

casistica e incidenza di malattie psichiatriche
senza scopo — che serve a coprire un’assenza come |’'umorismo descritto da
Minois e Lipovetsky — che inaridisce sé stesso e spegne la spinta vitale.

In parallelo alle ragioni di una lenizione dell’intensita della risata
credo si possa inserire anche la dicotomia che nell’'umorismo ¢ sottointesa:
quella tra identita e possibilita. Nelle incongruenze e nei paradossi che
animano la risata si attiva questa duplicita di prospettiva: una parola o un
concetto ben distinto che si apre a delle possibilita ulteriori o persino aliene
dal suo stretto campo semantico. Questo avviene anche a livello di ruoli e
identita personali: un ruolo, una persona che si identifica in una cosa lo fa
anche anteticamente rifiutando di essere altro. In Pirandello questa
impossibilita era vissuta in maniera traumatica: essere una cosa definita
impediva il poter essere altro, era una diminuzione. D’altronde ogni scelta ci
identifica sempre maggiormente, escludendo possibilita di esistenza. Questo
in passato rendeva ancora piu forte la tensione e la capacita umoristica.
Nella societa liquida pero I’identitad ¢ divenuta un elemento reversibile:
all’aut-aut si ¢ sostituito 1’et-et. Non si ¢ il proprio lavoro, che si puo
cambiare; non si ¢ la propria citta in cui si vive, perché ci si puo trasferire:
molto di quello che si ¢ in un determinato momento della vita puo essere
stravolto, tutto ¢ precario. Questa reversibilita identitaria — che contiene

gioie e dolori — ¢ un altro dei lenitivi della risata.

252 . . ege g . reln . . . . .
>2 «una separazione inconciliabile tra le abilita della vita reale degli esseri umani e i loro

fini valutati con piu affetto.» Ivi, p.158.
253 Definizione tratta da Robert Escarpit, in GILLES LIPOVETSCKY, La societa umoristica,
cit., p.175.
% Cfr. MASSIMO RECALCATI, L’uomo senza inconscio. Figure della nuova clinica
psicoanalitica, Raffaello Cortina editore, Milano, 2009.
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Valutare la “societa umoristica” con un giudizio negativo sulla risata
¢, ancora una volta, una questione mal posta. A livello individuale ¢ vero
che puo minare le certezze degli individui, ma questo non ¢ detto che sia un
qualcosa di negativo, ma anzi il preludio ad un approfondimento e un
percorso interiore. Come d’altronde la rassicurazione delle proprie
convinzioni — che anche I'umorismo pud favorire — pud calcificare
pregiudizi nocivi per sé e per gli altri. Dal punto di vista socio-politico il
problema sembra differente: [’abbassamento del tono comunicativo
potrebbe essere valutato come un aiuto alla fruizione di tematiche e ambiti
ostici, ma questo non ¢ avvenuto. E evidente che, in parallelo con questa
flessione, c’¢ stato anche un forte depauperamento degli argomenti.
Lipovetsky individua questa fase come [’ultima (soprattutto in senso

temporale) della democrazia:

Se questa ¢ contraddistinta da un lavoro di sradicamento progressivo
di tutte le forme di gerarchia sostanziale nell’intento di produrre una societa
senza dissomiglianza d’essenza, senza elevatezza né profondita, il processo
umoristico, privando definitivamente istituzioni, gruppi e individui della loro

maesta, persegue 1’intento secolare della modernita democratica, anche se

con strumenti diversi dall’ideologia egualitaria.”

Ci possono essere aspetti positivi in questi cambiamenti. Il problema ¢
che il registro umoristico, usato nella modernita per svelare le ipocrisie,
nella contemporaneita ¢ usato per 1’opposto, ovvero per nascondere: il nulla,
la disperazione e le gerarchie di fatto. L’umorismo leggero, ludico e
disincantato, serve a mantenere I’ordine e non a scalfirlo come nel passato.
Senza sorriso nessun messaggio riesce a superare il cono d’ombra che
I’ipertrofia comunicativa ha creato, destinandolo pero alla perdita di serieta.
La constatazione rassicurante che ho fatto ¢ che comunque non esiste un

solo tipo di umorismo dagli effetti univoci.

1.5.4. La situazione italiana e le sue trasformazioni

L’Italia per conformazione e storia ¢ un recipiente di diversi territori

con sensibilita molto differenti tra di loro. Il Nord misurato ¢ lontano dal

233 GILLES LIPOVETSKY, La societd umoristica, cit., p.184.
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Meridione piu colorito; Roma non ¢ Napoli, ma non ¢ nemmeno Venezia o
Torino®*®. Al suo interno ha una varieta dialettale significativa, con anche
lingue minoritarie quantitativamente importanti. Queste differenze hanno
portato tradizionalmente a stili e temi umoristici abbastanza caratteristici
che si sono sviluppati lungo la storia del Paese: Boccaccio, Goldoni, Porta,
Belli e altri ne sono la prova piu lampante. Questa frammentazione si
complica per due ulteriori antinomie: pagano/cattolico; colto/popolare. Sono
dicotomie — anche se di davvero contrastivo hanno solo la tassonomia — non
solo italiane, sia chiaro, ma servono a precisare ancora meglio il contesto.
La prima vede contrapporsi un’anima miscredente che, guardando con poca
speranza alla vita, si diverte in maniera anche crudele e sbracata; rispetto ad
un’altra portata all’accondiscendenza verso le debolezze umane e la
superstizione, e caratterizzata da una comicita pitl pudica e rispettosa®’. La
seconda polarizzazione ha invece le radici in quella divisione della societa
avvenuta in epoca moderna: il popolo e la corte hanno maturato modi e
registri diversi per la risata. L’Italia non ha fatto eccezione, anzi, ¢ forse
stata il centro di propulsione di questa scissione: una spinta popolare di
bisogni primari e trascendenze carnali, spesso espressa con i dialetti si
scontra con una spinta opposta di acutezze, storie buffe ma assurde e
intelligenti espresse in lingua italiana. Altra peculiarita specifica
dell’umorismo italiano ¢ che non si riscontrano i consueti obiettivi della
comicita: ebrei, neri € scozzesi, sono sostituiti con provenienze locali®®, 1
genovesi sono gli avari, i siciliani i gelosi e 1 carabinieri i tardi di
comprendonio. Questo fatto particolare — che forse con la globalizzazione
sta sparendo — ¢ dovuto alle forti differenze interne del Paese, ma forse
anche ad un contatto, fino a poco tempo fa, sporadico con popolazioni estere
immigrate.

Questa ¢ la situazione di partenza, ma questo studio si concentra anche
su una evoluzione storica: ¢ necessario quindi trovare una partizione utile.
Si puo dividere la frazione di storia che riguarda questa trattazione in

quattro fasi: fine del fascismo e guerra (1936-1949), il hoom economico

256 paoLO CONSIGLI, Humor in Italy, in National Stiles of Humor, a cura di Avner Ziv,
Greenwood press, Westport (CT), 1988, pp. 133-156.
257 1 .
Ivi, p. 134.
8 Ivi, p. 152.
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(1949-1963), la transizione (1963-1978) e la societa dei consumi (1978-
1992). La prima inizia dalla morte di Pirandello e finisce nell’anno di piena
operativita del primo governo repubblicano; la seconda si spinge fino alla
data della nascita del Gruppo ‘63; la terza finisce 1’anno del sequestro Moro
apice e fine degli anni di piombo e I'ultima si conclude con il processo
Manipulite. Momenti che non tratterd nel dettaglio, ma che sono stati
significativi e simbolici di svolte nella coscienza e nella storia d’Italia.
Processi culturali che non iniziano e non finiscono nelle date indicate —
come sempre capita nella storiografia — ma che quelle date ben
rappresentano. La prima fase risente della censura del regime, con un
bisogno di critica velata e di sfogo su altri ambiti di tensioni politiche
represse. La guerra, poi, imporra le sue logiche con sacrifici collettivi e
personali. Nel dopoguerra grazie al piano Marshall e alla ricostruzione inizia
a diffondersi un certo ottimismo: ¢’¢ un boom demografico, economico ¢ un
lento ma inesorabile cambiamento sociale della popolazione. Gia nei primi
anni Sessanta si intuiscono i1 primi mutamenti di sensibilitd. Rinasce
I’avanguardia, iniziano diffuse rivendicazioni lavorative, e dal Sessantotto ci
sara una diffusione capillare di proteste e una richiesta di cambiamenti
anche socio-culturali. In quel quindicennio c¢i sara un incremento del
terrorismo, la strategia della tensione, e un impulso mediatico sulla
popolazione ad una trasformazione radicale. Maturera pienamente quella
“mutazione antropologica” degli italiani che aveva individuato Pier Paolo
Pasolini (che morira proprio in questi anni). Un periodo poco propenso alla
risata, che si spostera in ambiti militanti e politicizzati. Gli anni della
transizione giungeranno al loro capitolo piu icastico nel sequestro Moro. Da
li in poi le tensioni inizieranno a lenirsi: la passione politica iniziera a
spegnersi per fare spazio, nei pieni anni Ottanta, ad un generale edonismo e
una certa omologazione culturale. I giovani, per esempio, si divideranno in
varie tribu cittadine, vestiti in modo simile e con interessi culturali
condivisi, € meno caratterizzati dall’origine territoriale. Gli anni Novanta
saranno estremamente debitori del decennio precedente, con tensioni ancora
inferiori grazie alla caduta del muro di Berlino. Manipulite sara come la resa

dei conti verso un sistema che sembrava immobile da decenni, dando nuove
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speranze di trasformazione che prenderanno le fattezze telegeniche di Silvio
Berlusconi.

Dal punto di vista cinematografico le correnti maggiori si possono
inserire in due filoni che capitalizzarono il consenso del pubblico in fasi ben
distinte della storia del Paese: la commedia all’italiana e il cinepanettone. La
prima si sviluppd intorno agli anni Sessanta da una costola del Neo-
realismo; la seconda vide 1’alba vent’anni dopo fondendo diversi filoni
precedenti per andare a spegnersi intorno al 2011. Come accennato nel
precedente capitolo, la commedia all’italiana prende I’abbrivio dal teatro di
varieta e dal Neo-realismo per la sua tensione verso il racconto popolare e di
emarginati. La sua evoluzione vedra un lento cambiamento di tono del
racconto: gli italiani all’inizio della parabola sono delle simpatiche canaglie
che affrontano un mondo di difficolta, fame e miseria; dai tardi anni
Sessanta 1’amarezza prende sempre piu piede e le figure dell’italiano
mutano in tipi umani miserevoli, dalle piccole ambizioni e dalla cattiveria
sempre pill spiccata®”. Dagli anni Settanta d’altronde la commedia
all’italiana vedra la nascita di un filone trash che avra declinazioni pepate e
volgari. La commedia erotica, per esempio, si appoggera alle figure di
Pierino e alle forme prorompenti e svelate di giovani attrici, con spogliarelli
espliciti e sketch tratti da barzellette “sporche”. Ci sara anche una ripresa
della commedia popolare con comici-marionette come il duo Franchi-
Ingrassia che riproporranno tecniche fisiche e sceneggiature parodistiche e
caricaturali. E ci sard anche la nascita di un filone come la commedia
western che largo seguito avra nelle figure di Bud Spencer e Terence Hill*®.
La commedia all’italiana, insomma, si svuota in una ramificazione di fiumi
emissari che andranno a soddisfare nuovi bisogni del pubblico. Gli anni
Ottanta, preludio del cinepanettone, vedranno uno spostamento del
baricentro della commedia verso nord*®': i personaggi comici dal piu ampio
riconoscimento di pubblico saranno infatti i lombardi Adriano Celentano e

Renato Pozzetto. Mentre resistenze della vecchia commedia all’italiana,

259 ENRICO GIACOVIELLI, Breve storia del cinema comico in Italia, cit.

260 | EANDRO CASTELLANI, Umorismo e comicita. Narrativa e cinema nel Novecento,
Edizioni Studium, Roma, 2010.

! In realta gia presente nelle ultime pellicole di alcuni registri precedenti, anche di
commedia all’italiana.
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rivisitata in un tono piu sentimentale e malinconico, vengono messe in scena
da Carlo Verdone e Massimo Troisi’®®. Tutti questi prodotti — chi pit chi
meno — perdono un tratto che aveva caratterizzato 'ultima commedia
all’italiana, quello della critica sociale, preferendo un tono piu spensierato e
ludico e, per certi versi, dolciastro. Dalla meta degli anni Ottanta
capitalizzera i botteghini il genere del cinepanettone, lasciando a brevi
esperienze autoriali qualche significativo successo (Pieraccioni, Salemme e
ancora Verdone). Mentre altri fenomeni di costume arriveranno dalla nuova
televisione commerciale come Drive in, seguito anni dopo da Zelig e altri
programmi di cabaret. Da queste trasmissioni nascera il film incentrato su
un solo volto comico che ¢ anche autore e regista di sé stesso, fenomeno che
dara spesso come risultati «stanche dilatazioni di spunti televisivi da dieci
minuti»”®.

Dal punto di vista filmico sembra quasi che la lezione pirandelliana di
un sorriso spezzato dal ragionamento sia stata viva in tutta la commedia
all’italiana, favorita anche da una derivazione di molti divi dal teatro.
Influenza che ¢ andata incrementandosi durante la fine del genere ma che
poi non ha avuto largo seguito. La funzione critica dell’'umorismo tipica
della modernita sembra entrare in una fase catacombale negli anni Ottanta,
sostituita da un umorismo piu leggero e volgare, quasi un comico pieno. Il
grottesco di Fantozzi ne ¢ 1’unico contraltare di successo generalizzato: una
risata violenta e crudele che accentua ’amarezza dell’ultima parte di

commedia all’italiana.

Conclusioni

Cio che ho voluto approfondire in questo capitolo ¢ il concetto di
“societa umoristica” come evento culturale e storico. Un instaurarsi di una
nuova sensibilita e un nuovo modo comunicativo frutto di un piut ampio
passaggio dalla modernita alla contemporaneitd o post-modernita. Un
cambiamento che non ¢ solo frutto di cultura o eventi storici, ma anche di
una trasformazione economica e sociale che ¢ stata sempre piu capillare.

Parlare di umorismo solo dal punto di vista testuale, non individuando 1

2 Ivi, pp. 160-167.
% i, p. 171.
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fortissimi legami con il contesto in una letteratura che da esso prende i
maggiori spunti, avrebbe depauperato la trattazione di una dimensione
fondamentale. Anche perché non ¢ un contesto fisso con caratteristiche date
e costanti, ma dinamico ¢ in movimento. Questo lavoro si concentra su un
periodo di mutamento e trae uno dei suoi maggiori stimoli dalla volonta di
comprensione del rapporto tra questo processo e il testo. E anche centrale
pero individuare, per ogni romanzo preso in analisi, quali sono i motivi di
continuita con le opere e le concezioni precedenti. Pirandello ¢ infatti
considerato non solo come evento artistico di importanza planetaria, ma
anche come propagatore di un’idea di umorismo, di modi della narrazione e
del teatro. Un apice dunque anche filosofico da cui partire per poter capire
cosa muta negli anni del consumo e dello spettacolo.

L’Italia ha anche dei tratti peculiari su cui soffermarsi ¢ importante.
La sua forte regionalita non puo essere solo un aspetto di costume, anche
perché proprio le particolarita locali hanno sempre nutrito le varie
espressioni della risata. Capire se esistono dei tratti regionali nelle
narrazione che saranno esaminate non sara quindi secondario, per capire
anche che peso avra il suo opposto. Anche perché, soprattutto dagli anni
Settanta e Ottanta, la cultura italiana rincorrera una “modernita” sempre piu
cosmopolita e urbana. Anche le altre due variabili individuate da Consigli,
ovvero fede e cultura, viste con la lente dell’ipotesi di una “‘societa
umoristica” che trasformazioni hanno subito? Se ¢ vero che il nichilismo si
¢ diffuso, quali aspetti ha fatto propri quelli di una religiosita laica o quelli
di un nuovo paganesimo? E questi sono aspetti costanti o che subiscono un
cambiamento? Se anche la divisione tra cultura alta e bassa viene meno,
I’'umorismo di stampo moderno, quello raffinato, intellettuale e critico ha
avuto un seguito, si ¢ trasformato magari legandosi a un genere
underground? Le domande sono molteplici e questo lavoro piu che proporre
delle risposte definitive vuole porre questioni e un metodo di analisi.
L’esaustivita e la completezza dell’intero genere nel Novecento esula dalla
missione di questo lavoro che invece vuole proporre una ipotesi, una mappa
della trasformazione, soffermandosi su grandi personalita, e scrittori meno

centrali ma comunque significativi.
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SECONDA PARTE
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Il fascismo e la guerra

2.1.1. Linee generali

Durante il regime e la guerra I’umorismo scritto e narrativo ebbe un
gran risalto anche in scrittori che non si identificarono pienamente con il
genere, ma che lo sfruttarono per poter esprimere un malcontento
serpeggiante, e per sfuggire alla retorica totalizzante del fascismo.
Quest’ultima si basava sull’idea di un uomo forte e volitivo, ardito, un
maschio italico dalle grandi virtu militari e virili, irregimentato ed efficiente.
I1 chiaro fine patriottico, quello della vittoria, ¢ inseguito con passione e
razionalismo senza domande (come i1 monumenti del regime). Il fascista
rinnegava le parlate antiche e popolari per usare 1’idioma patrio, una lingua
unica e con aspetti stereotipati ed esclamativi’®*. La donna in tutto questo
assumeva il ruolo di preda amatoria pit 0 meno riottosa, oppure di umile
moglie e madre dolcemente china ai doveri familiari*®>. La realta del Paese
era pero ben diversa e questo creava nella popolazione una certa ilarita: piu
la retorica si faceva assordante, piu il senso di incongruenza diveniva
lampante e la risata probabile. Questo carico ideologico ha un ruolo
fondamentale per comprendere molte scelte artistiche presenti nelle opere
coeve.

In questo periodo ebbero grande successo riviste umoristiche come il
«Bertoldo» e il «Marc’Aurelio», con tirature alle volte consistenti, che
furono I’agone principale in cui sviluppare la verve di molti scrittori. Da
notare anche come il centro produttivo di queste riviste era spesso la Milano
della Rizzoli e della Mondadori, ¢ anche, minoritariamente, Roma. Gli
autori di frequente perd erano di origine provinciale, come Guareschi e

Zavattini. Avveniva quindi in piccolo quella migrazione provincia-citta che

264 Cfr. ERASMO LESO, Aspetti della lingua del fascismo. Prime linee di una ricerca, in AA.
VV., Storia linguistica dell’Italia del Novecento, a cura di Maurizio Gnerre, Mario Medici e
Raffaele Simone, Bulzoni, Roma, 1973, pp. 139-157.
29 Cfr. VICTORIA DE GRAZIA, Le donne nel regime fascista, Marsilio, Venezia, 2001.
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sara tipica degli anni successivi, e allo stesso tempo si creava una saldatura
tra due entitd che si volevano in antitesi. Alcune testate per il loro piglio
troppo libero nell’affrontare argomenti e personaggi furono anche chiuse,
come «Omnibus» di Longanesi*® e il «Becco gialloy, altre invece furono
usate dal regime stesso per colpire alcuni personaggi®’. Durante il regime il
genere umoristico non fu uno tra i tanti, ma fu un campo di battaglia
culturale all’interno della societa. A dargli ancora piu risalto fu il premio
Nobel a Pirandello, che non solo lo portd in scena (in una chiave ben poco
ilare, in realta), ma ne scrisse in un trattato teorico, L umorismo, che ebbe
una influenza netta sulla cultura, non solo italiana, dell’epoca. Uno scrittore
che si era dichiarato fascista, ma che con I’'umorismo apriva squarci artistici
e possibilita espressive piu libere e nuove, utilizzabile quindi sia dalla
dittatura sia dagli oppositori. Un’ambiguita su cui giocarono in tanti durante
il periodo per sfuggire alle maglie della censura.

Nel pensiero artistico le avanguardie avevano perso la loro forza e
importanza in favore di un diffuso ritorno all’ordine. Questo aveva portato a
vedere proprio nell’opera pirandelliana un esempio di sperimentalismo
cauto e non eccessivamente di rottura. Il futurismo pittorico aveva ceduto il
passo ad un figurativo straniato o ad un minimalismo razionalista. Ed era
tornato in auge l’idealismo in contrasto con il niccianesimo nichilista,
troppo pericoloso per la struttura fideistica e obbediente dell’italiano
teorizzato da Mussolini.

Narrazioni rette, lingua unica e ampollosa, ragionamenti semplici e
monomaniacalmente patriottici, nessuna pieta per le debolezze, virilismo,
militarismo e retorica della potenza, efficienza e operosita sono questi 1
caratteri che ritornano in quegli anni con maggiore insistenza, e che sia la
popolazione, sia gli scrittori individuavano come piu posticci € mistificanti.
Una critica che non poteva esprimersi in maniera diretta e che quindi prende

la strada ambigua della risata®®®, che combatte ma fa anche accettare.

266 per chiarire bene il suo ruolo duplice rispetto al regime, e rendere chiare le differenti
interpretazioni su questa rivista cfr. RAFFAELE LIUCCI, Leo Longanesi, Carocci, Roma,
2016, pp. 21-24.

267 Cfr. sulla vicenda del «Serenissimo» CESARE RosSI, Trentatre vicende mussoliniane,
Ceschina, Milano, 1958.

% Un ambiguita che ¢ difficile da dirimere perché si puo giocare sulle note dell’eccesso
grottesco, dell’ipercorrettismo sarcastico e anche dell’ambiguita tra messaggio e lingua. Un
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Un esempio ¢ I’opera di Carlo Emilio Gadda che pubblichera le sue
maggiori opere dopo la fine del Ventennio, ma che da questo prende
pesantemente spunto per molte sue ambientazioni e tematiche. Anche il suo
uso della lingua pud essere annoverato come una reazione al
monolinguismo turgido del fascismo: i dialetti acquistano spessore, accostati
alla lingua tecnica in una composizione che si fa coloratissima®®”’. Questo
colore, pero, si fonde con una scarsa propensione alla conclusione e alle
linee rette della narrazione. Il risultato ¢ un groviglio di parole che
intrattengono, divertono, fanno perdere, ma non raccontano se non a piccoli
sprazzi. Il filo d’Arianna si ¢ spezzato lasciando 1’autore nel labirinto della
realta caotica, I'unica cosa che gli rimane ¢ un gomitolo da districare, ma

270 .
. L’umorismo che sembra nascere

che non portera ad una soluzione
ricorda le parole usate da Berger: il riso deriva dalla collocazione dell’essere
umano, grande rispetto ai microbi e piccola rispetto all’universo. Qui la
lingua si fa sintomo di intelligenza e capacita gnoseologiche, ma che girano
a vuoto, che macinano la propria inutilita, in un barocchismo che si fa etica
conoscitiva®’'. La lingua d’altronde ha un ruolo cardinale nell’opera del
gran milanese, anche per la risata. Questo sembra porre una eccezione nel
GTVH, il metodo archittettato da Attardo, dove la variabile linguistica ¢
quasi sempre ininfluente. In Gadda, ancor di piu che in qualsiasi scrittore,
tutto ¢ lingua, anche la risata che si fa portatrice di un paradosso barocco
che rifrange la realta in una spirale di specchi.

Uno dei classici riconosciuti del secolo scorso sembra quindi anche
lui rifarsi all’'umorismo tanto in auge in quegli anni. In Gadda 1’aspetto
umoristico sembra perod accidentale, come un avvenimento insito nella sua
scrittura, € non programmatico (come invece accade nei due scrittori che
proporro prima di arrivare a Guareschi — vero protagonista del capitolo).
Una risata che deriva dall’assurdita del mondo, non dalla coscienza

rielaborativa dello scrittore: un dato in sé¢ che quasi non sembra avere

problema affrontato per Campanile da CATERINA DE CAPRIO in Achille Campanile e [’alea
della scrittura, Liguori, Napoli, 1990.
2% Ricchissima per questo aspetto la bibliografia, di cui citeremo in chiave esplicativa solo
la radice di tutti gli approfondimenti, GIANFRANCO CONTINI, Quarant'anni d'amicizia.
Scritti su Gadda 1934-88, Torino, Einaudi, 1989.
21 Cfr. ALDO PECORARO, Gadda, Laterza, Roma-Bari, 1998.
"1 Cfr. Ez10 RAIMONDI, Barocco moderno. Roberto Longhi e Carlo Emilio Gadda, Bruno
Mondadori, Milano, 2003.
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bisogno di argomentazione narrativa. Se bisogna ammettere che di
pirandelliano Gadda ha ben poco, una cosa perd accomuna i due autori: il
loro rapporto con la realtd. In entrambi, infatti, essa diventa una matassa
inestricabile: nel siciliano per cause sociali e relazionali, nel milanese per la
natura stessa del mondo, quasi con una declinazione ontologica. Ma se il
siciliano ipotizza un’utopica via d’uscita nell’annichilirsi nel flusso della
Vita, il milanese non mostra alcuna possibilita di fuga, anzi, le confuta

appena sembrano balenare nella narrazione.

2.1.2. Brancati e il Don Giovanni in Sicilia

Trattando di umorismo potrebbe sembrare un collegamento spontaneo
quello tra Luigi Pirandello — riferimento poetico e cronologico di questo
studio — e Vitaliano Brancati, anche se quest’ultimo non si iscrive
interamente nel genere, ma ne sposa, solo per un periodo, caratteristiche e
tecniche. Ad unirli ci sono anche la provenienza comune dalla Sicilia (anche
se, significativamente, da zone diverse) e la loro lunga residenza a Roma,
eppure le differenze sono profonde. Si puo anzi dire che Brancati si volesse
in qualche modo distaccare dal suo conterraneo essendo estimatore prima di
D’Annunzo e poi di Croce, due antitesi stilistiche e filosofiche del
girgentino®’”. Inoltre il premio Nobel fu di simpatie fasciste, mentre il
catanese staccatosi dal regime dopo 1 furori giovanili, si alimento alle fonti
democratiche di un altro grande siciliano, Giuseppe Antonio Borgese.
Brancati sembra quindi porsi in volontaria antitesi rispetto al suo illustre
conterraneo. Eppure ¢ chiaro come la loro sicilitudine ponga degli

273 oo
, € che alcune soluzioni

inevitabili tramiti, come Verga e De Roberto
stilistiche siano chiaramente di influsso pirandelliano®’*. Si consideri ad
esempio 1’uso del ritratto grottesco che entrambi fanno nelle loro opere: il
girgentino ha un particolare gusto nel deformare 1 volti dei suoi personaggi,

quasi al limite del sadismo; il catanese invece, ha un tocco piu lieve e meno

272 Cfr. GIUSEPPE AMOROSO, Vitaliano Brancati, La Nuova Italia, Firenze, 1978.

" Sui legami tra Brancati e la letteratura siciliana cfr. MASSIMO ONOFRI, I silenzio
dell’Ottocento: appunti sul primo e l'ultimo Brancati, in La modernita infelice, Avagliano,
Cava de’ tirreni, 2003, pp. 83-94.

™ Per i rapporti tra Brancati e Pirandello, cfr. DOMENICA PERRONE, Vitaliano Brancati. Le
avventure morali e i “piaceri” della scrittura, Bompiani, Milano, 1997.
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macchiettistico, compassionevole forse, eppure anche lui grottesco. Come
scrisse Geno Pampaloni: «lo scrittore condanna il peccato e ha simpatia per
il peccatore, ha rispetto per I’umanita dei suoi personaggi anche nel pieno
infuriare della caricatura»”””. Un altro elemento che in ambito umoristico
crea una comunanza ¢ la dicotomia tra possibilita e azione (o identita). I
raisonneurs pirandelliani sembrano aver acquistato un corpo nei personaggi
“infoiati” di Brancati, ma mantenendo la loro forza cogitante. Una
«divaricazione tra la mediocrita e precarieta del fare rispetto alla ricchezza e
pienezza dell’immaginare»”’®, un piacere che ¢ condiviso da entrambi gli
scrittori. Ma se nel catanese tutto ruota intorno ad un realismo di sguardo
che si concretizza in un oggetto del desiderio, in Pirandello, cosi spaventato
dalla dimensione corporale, I’immaginazione diventa uno strumento
speculativo che fugge dal concreto. In Brancati si ritrova un’attenzione per i
piccoli oggetti nella loro datita e per le questioni pratiche e quotidiane, che
in Pirandello manca. Si incontrano ambienti di lavoro, anche di umili uffici
comunali’’’, oppure piccole questioni di economia quotidiana, come odori
di cucina, letti, riscaldamento, etc. Le questioni di principio passano da
questa dimensione, non da un’epifania concettuale.

D’altronde ¢ proprio questo passaggio dalla concretezza che rende
I’umorismo di Brancati davvero capace di destare divertimento, cosa che
invece manca al premio Nobel. La risata e ’autorionia ¢ valutata non come
banalmente liberatoria, ma come esercizio di pulizia contro la retorica e
I’oppressione di ogni regime oppressivo. (Chissa, magari si sarebbe trovato
d’accordo con Alastair Clarke e I’idea che ’'umorismo serva per contrastare
e ripulirsi dai memi nocivi). La sua posizione non ¢ perd da valutare
prettamente come un discorso politico, ma anche poetico: 1’obiettivo era il

profondismo che tanto aveva contagiato anche lo scrittore di Girgenti:

Qualunque gruppo umano, che almeno una volta la settimana non si
sottoponga alla prova del ridicolo, acquista un’aria di scarsa pulizia, come

una persona che non pratichi il bagno nella vasca. La gravita, indossata di

25 GENO PAMPALONI, Introduzione a Il vecchio con gli stivali e i racconti, Bompiani,
Milano, 1971, p. XI.

16 GIAN CARLO FERRETTI, L’infelicitd della ragione nella vita e nell’opera di Vitaliano
Brancati, Guerini e Associati, Milano, 1998, p. 31.

"7 Come nel racconto Il vecchio con gli stivali.
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notte e di giorno, la sicurezza di s€ meccanicamente esercitata, la stupidita
difesa con argomenti filosofici e ordinanze di polizia, lasciano impronte nere

e grasse su qualunque cervello, anche il meglio provvisto dalla natura®’®

La gioventu fascista di Brancati lo vaccina da altri furori ideologici
successivi, € non solo dal punto di vista politico, ma anche culturale. Nella
sua lucida autocritica prende coscienza che il fascismo ¢ nato da «ideologie
atavistiche e vitalistiche» che pretendono di essere «dalla parte della
storian”” le stesse che hanno portato molti a cambiare casacca senza
prendere coscienza delle ragioni intime dei loro errori. Da questo punto di
vista ¢ interessante notare come ci sia stata una inversione dei temi delle sue
opere giovanili tutte votate al vitalismo e all’azione. L’umorismo mira
infatti a deridere proprio quell’impianto mitologico, con una particolare
attenzione al machismo e all’attivismo. Ma c¢’¢ anche una coscienza nuova
che spunta nei suoi scritti, una consapevolezza di una mutazione gia in atto
che conferma ancora di piu la sua scelta di genere: «Quando una societa
diventa al piu alto grado materialista, con tutti gli stupidi vanti, i falsi idoli,
ecc. che ne seguono, gli artisti che vogliono rappresentarla devono
necessariamente essere comici»’ .

Alcuni di questi temi possono sembrare in strana consonanza con la
“societa umoristica” analizzata in precedenza. Si ¢ parlato infatti di una
societa edonistica e nichilista poco incline alla fatica, dove una protratta
gioventu, fatta di irresponsabilita e gioco, annichilisce la dimensione adulta.
Nel Don Giovanni in Sicilia la dimensione edonistica ¢ per0 una
rivendicazione contro I’efficentismo, il dinamismo e il vitalismo del regime
fascista. Lo scontro di queste due prospettive ¢ tutto in un ambito moderno e
non contemporaneo: da una parte 1’ethos della produzione e dell’operosita,
che non ¢ esclusivo patrimonio mussoliniano ma anche americano e
sovietico; dall’altra il modus vivendi dell’italiano del Sud placido e
contemplativo. Il piacere ha un che di religioso, una dedizione intellettuale e

di immaginazione che alimenta una spiritualita fatta di aneliti e desideri:

™ VITALIANO BRANCATI, Societd, in «Il Tempox» del 13 marzo 1947, ID., Il borghese e
l’'immensita, Bompiani, Milano, 1973, p. 203.
2 GuLio FERRONI, Introduzione a Vitaliano Brancati, Romanzi e saggi, Mondadori,
Milano, 2003, p. XIX.
0 VITALIANO BRANCATI, Diario B 2, in «Il Selvaggio», 15 ottobre 1936, cit. in MASSIMO
ONOFRI, La modernita infelice, cit., p 125.
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un’estasi per sottrazione simile al misticismo del periodo barocco piuttosto
che al consumismo. Non c’¢ né il profondismo serioso pirandelliano, ma
neppure la superficialita nichilista contemporanea: ¢ una strana soluzione
intermedia in cui non ¢’¢ azione ma contemplazione, non c’¢ alienazione ma
innalzamento, non c’¢ piacere se non nella continenza. Non si parla quindi
di un bulimico consumo della capacita di desiderare, ma 1’esatto opposto.
Un non agire per poter godere di un ampio spettro del possibile esperito
nell’intimo della propria mente. Come in Pirandello, si rifugge dall’azione
che identifica e ferma I’essere della persona con uno spillone e un’etichetta.
L’indifferenziazione d’altronde ¢ ricercata nel Don Giovanni in Sicilia
anche nell’ambito delle frequentazioni: inserendosi nei modi espressivi dei
ragazzi della comunita degli scapoli, oppure nell’altro gruppo catanese degli
“innamorati”. Percolla non vuole essere individuo riconoscibile, ma parte di
un gruppo indistinto che gli consenta di affinare il suo spirito intimo. Non ¢
un caso che il successo arrida come una megera che dona le gioie carnali per
carpire qualcosa di ben piu importante: la soddisfazione delle proprie
fantasie; 1’azione nel mondo spegne il piacere, perché il cervello «non
essendo alimentato dalla fantasia e dalle letture»*®' perde i ricordi e non
riesce a intensificare la spinta verso un oggetto. L’incongruenza umoristica
si nasconde proprio qui: nell’inazione densa di attivita, nel piacere senza
soddisfazione, nel racconto bugiardo di gesta senza esperienza. Eppure nella
contraddizione c’¢ un salto oltre la retorica, una critica a quei miti proto-
fascisti. Il suo umorismo ha quindi a che fare con I’ironia illuminista, con
quel metodo di lavorio razionale che poneva sotto una luce ridicola le piu
ottuse convinzioni.

Questo ¢ quello che capita solo nel Don Giovanni in Sicilia, perché
gia nel Bell’Antonio e ancora di piu in Paolo il caldo mutano molti aspetti.
Nel romanzo del 1949 la continenza diventa assenza colpevole, mentre nel
romanzo postumo il piacere si va sempre piut venando di una declinazione
ossessiva. Il gallismo ¢ d’altronde il contrario del maschilismo di stampo
dannunziano e piu accostabile ad una forma moderna di petrarchismo®*,

Con lo scorrere del tempo quel particolare don giovannismo si perde,

21 VITALIANO BRANCATI, Don Giovanni in Sicilia, in Romanzi e saggi, cit., p. 507.
82 GIULIO FERRONI, Introduzione, cit., pp. XXXIX-XL.
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dissolvendo quella terza possibilita da lui proposta in maniera divertita. Cio
che cambia ¢ I’Italia, con I’imporsi dell’ideale molto attrattivo del benessere
diffuso frutto di una generale operosita, ¢ insomma il boom economico ¢ la
rinascita. L’esperienza autoriale di Brancati sembra fare da ponte proprio tra
il fascismo e I’ideologia conseguente segnalando perd le continuita
ideologiche tra le due. Brancati non sorride, come il vecchio di un suo
racconto”™, ai rivolgimenti del secolo: non si fida perché nota immutate le
radici che hanno portato al disastro. E anche per quello che Brancati smorza
sempre piu la sua vena umoristica, lasciando spazio ad una serieta accorata e
forse arresa.

La scelta di inserire il Don Giovanni in Sicilia nell’ambito umoristico
potrebbe sembrare eccessiva o forzata, eppure sono riscontrabili alcuni
riferimenti a opere di genere a lui coeve. Il legame forse piu evidente si
riscontra nella situazione del maschio fascinoso inserito in un contesto di tre
donne piu grandi e non sposate, che riporta alla mente Le sorelle Materassi
di Palazzeschi che ¢ a sua volta una parodia di Canne al vento di Grazia
Deledda. Alcune figure sembrano caricate apposta per un discorso
intertestuale. Si pensi soprattutto al personaggio del servitore Paolo,
all’inizio disciplinatissimo e nel giro di poco tempo capace di terribili
contumelie e continue intemperanze. Totalmente inaffidabile e indisponibile
a molte faccende domestiche all’opposto dell’Efix deleddiano. Figura che
non sembra poi avere alcun ruolo specifico nello svolgimento narrativo se
non una caratterizzazione di sé stesso e della nuova situazione dello scapolo,
oppure come riferimento intertestuale. La fascinazione di Giovanni Percolla
per il suo ambiente familiare, perde quell’estraneita che invece era tipica sia
del Giacinto deleddiano sia del Remo palazzeschiano, non c’¢ un interesse
economico nel rapporto con le tre sorelle: tutto perde di morbosita per
smorzarsi nella placidita dell’abitudine. Un altro velato riferimento al
genere ¢ il trasferimento a Milano, che si rifa ad un romanzo guareschiano
uscito proprio nello stesso anno in volume, La scoperta di Milano™*, ma

che aveva avuto piu di una parte pubblicata precedentemente nel

28 VITALIANO BRANCATI, Storia di un uomo che per due volte non rise, in Il vecchio con
gli stivali, Mondadori, Milano, 1971.
¥ GIOVANNINO GUARESCHI, La scoperta di Milano, Rizzoli, Milano, 1968.
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«Bertoldo». Il riferimento che non pud essere occasionale ¢ la frase che la
sorella Barbara rivolge a Giovanni Percolla all’inizio dell’XI capitolo in
preda al pianto: «Mio caro Giovannino! Mio caro Giovannino! »**. La frase
¢ piuttosto simile al refrain di chiusura dei capitoli del romanzo di
Guareschi®, anche se qui, significativamente, chi la proferisce & la sorella,
tutrice del protagonista fino a quel momento. Non sembrerebbe un caso
quindi che la nuova famiglia si trasferisca proprio a Milano dove Ninetta si
prendera il ruolo di donna forte, organizzatrice ma allo stesso tempo
comprensiva che era proprio anche della Margherita dello scrittore emiliano.
Un’epopea quella milanese del protagonista siciliano che ricalca lo sforzo di
adattamento ai ritmi metropolitani tratteggiata nell’opera guareschiana, ma
senza quell’ambientazione da dolce piccola borghesia. La vellutata
quotidianita si trasforma in Brancati in un giardino di tentazioni e di prove
sociali che in Guareschi manca totalmente.

Un aspetto dell’esperienza artistica di Vitaliano Brancati che ritornera
spesso in molti altri autori ¢ la sua collaborazione alle sceneggiature di
alcuni film. Alcuni sono dei rifacimenti di testi pirandelliani come L ‘uomo,
la bestia e la virtu (1953) di Steno e la parte tratta da La patente nel film ad
episodi Questa é la vita (1954), mentre altre sono soggetti pil 0 meno
originali. Non si nota un suo impegno esclusivo nel genere umoristico
cinematografico, ma ¢ importante come gia dai primi anni Quaranta
Brancati si avvicini a questo ambito. Un connubio questo tra cinema e
umoristi che si rinsaldera con il passare del tempo e che anzi si allarghera.

Molto pit importante per la trattazione ¢ la collaborazione del
catanese ad alcune riviste, soprattutto quella ad «Omnibus» di Longanesi.
La rivista, che durd poco meno di due anni, ebbe un’importanza
riconosciuta da molti intellettuali’®’, e molte grandi firme vi parteciparono.
Tra di esse, solo per rendere la ricchezza, Moravia, Alvaro, Malaparte,

Landolfi, Mario Praz, Cecchi, Savinio e appunto Brancati con le sue Lettere

285 VITALIANO BRANCATI, Don Giovanni in Sicilia, in ID., Romanzi e saggi, cit., p. 483.

% «.. i suoi grandi occhi neri mi dicevano: “Giovannino, Giovannino!...”» con molte
variazioni, dalle lacrime «... i suoi grandi occhi neri inondati di lagrime mi dicevano:
“Giovannino! Giovannino!...” (p.57) a gli occhi chiusi: «... i suoi occhi chiusi non dicono:
“Giovannino! Giovannino!...”» (p. 244).

7 Cfr. INDRO MONTANELLI ¢ MARCELLO STAGLIENO, Leo Longanesi, Rizzoli, Milano,
1985.
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al direttore. Testi che mostrano la loro qualita nel momento stesso in cui
svelano la loro ambiguita. Lo stesso Brancati lo rivela nei suoi Diari
romani’®®, gli articoli erano davvero apprezzabili solo da chi aveva rabbia e
bile contro il regime, agli altri non arrivavano, come se il malessere fosse un
reagente per mostrare parole invisibili. La satira di costume, in un finissimo
umorismo, si faceva tramite di un messaggio proprio in quanto ambigua e
contraddittoria. Esempio massimo di come un regime oppressivo affini e
innalzi 1 mezzi dell’'umorismo per adattarsi a una situazione che non
permette una comunicazione libera. Un esercizio che richiede perizia nello

scrittore e intelligenza da parte del lettore.

2.1.3. Alberto Savinio

Citando «Omnibus» viene presto in mente la cagione della sua
chiusura — o almeno quella sfruttata dal regime — ovvero il pezzo dissacrante
sulla morte di Leopardi firmato da Alberto Savinio. Anche lui uno scrittore
non totalmente ascrivibile al genere umoristico, eppure anche lui attirato dai
suoi modi e dalle sue tecniche. Non ¢ infatti casuale che André Breton abbia
inserito Savinio, unico italiano, nell’Anthologie de I’humour noir (1940).
Genere che secondo alcuni arriverebbe al suo culmine in La nostra anima:
una narrazione segnata da un represso psichico che ritorna e che modifica la
fisionomia delle figure, con aperture a riferimenti licenziosi e a
comportamenti disturbanti, che perd vengono temperati da un’azione
riflessiva®’. La risata nelle opere di Alberto Savinio scaturisce da salti
logici, da analogie coraggiose e sorprendenti, da argomentazioni ad
absurdum o da lapsus calami. Modalita collegabili ad un avanguardismo
mai fatto proprio totalmente, ma esplorato con attenzione. In particolar
modo il surrealismo, che vedeva nella scrittura automatica un modo per
entrare in contatto con I’inconscio. Savinio perd non ha intenzione di cedere
all’informe e all’inconscio consegnandosi ad essi senza difese, ma anzi
vuole dargli forma e coscienza, intellegibilita. Questo processo fa scaturire

delle inevitabili assimmetrie e incongruenze che possono destare la risata.

288 Brano citato in Notizie sui testi, in VITALIANO BRANCATI, Romanzi e saggi, cit., p. 1734.
% Cfr. MIRUNA BULUMETE, L ‘umorismo nero di Alberto Savinio, in «Studying Humour -
International Journaly, 2016, vol 3.
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Una risposta ilare che nasce quasi inconsapevolmente, come se 1’autore —
forse fingendo serieta — la destasse per caso, lasciando il dubbio al lettore
che il riso possa essere una reazione causata da un suo grado inferiore di
illuminazione. Come se I’incongruenza proposta sia tale piu per chi legge
che per chi scrive, a causa di una scarsa apertura di orizzonti. Il riso che si
ottiene ¢ umoristico € molto razionale ma allo stesso tempo un po’ incerto e
ammirato. Una reazione che fa sentire tutta la paradossalita della soluzione
trovata e che fa dubitare della sua plausibilita: una local logic lucida e quasi
esibita, che costringe la ragione a contraddirsi in continuazione. Grazie ad
una capacita analogica di Savinio che colpisce ed esalta perché unisce cio
che non si pensava collegabile.

Nella sua prima fase la relazione con le avanguardie lo mettera in

contrasto con i valori tradizionali, con il “padre”:

Troppa serieta quando invece c’¢ solo da ridere; troppe certezze su
idee svuotate di senso; troppi valori per esistenze insignificanti; troppi
imperativi per una societa che non ha piu ordine; troppa severita verso i figli

che, non credendo al lavoro paterno, gli preferiscono il gioco, lo scherzo,

. . . . . oy N . . 290
I’ozio, I’effimero, il proibito, I’inutile, cio che ¢ privo di scopo.

Un rapporto con la tradizione che perd non ¢ dato una volta per tutti,
ma che avra necessita di un percorso di rielaborazione. La sua biografia
infatti lo portera giovanissimo a Parigi circondato dai piu grandi artisti che
nella prima parte del Novecento animavano la capitale francese: la sua
carriera allora era nella pittura, e frequentava solo occasionalmente la
scrittura, in special modo quella in lingua italiana. Le sue idee di
conseguenza erano molto influenzate dalle avanguardie e dai suoi rapporti,
anche personali, con quel millieu. In seguito, dopo essersi stabilito in Italia,
iniziera a scrivere con piu costanza € a maturare un rapporto con la
tradizione piu cauto e razionale®’. Da un primo periodo piu legato al
pensiero tragico tra mitico e mistico, si passera col tempo ad una concezione
piu illuministica e razionale: da una fase distruttiva ad una trasformativa,

dalla narrazione alla saggistica creativa. Un edificare nichilista che ha in

20 WALTER PEDULLA, Alberto Savinio, scrittore ipocrita e privo di scopo,

edizioniAnordest, Villorba (TV), 2011, p. 59.
#! Cfr. DAVIDE BELLINI, Dalla tragedia all’enciclopedia. Le poetiche e la biblioteca di
Savinio, ETS, Pisa, 2012, pos. 143 e segg.
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Nuova Enciclopedia e in Sorte dell’Europa le fasi piu alte. Savinio non
dismette il suo miscredere della prima fase, ma lo pone in funzione di un
pensiero terreno e molto pratico™: fatto di nuove idee, di liberta e di pace.
Nella seconda fase scrive per trovare nuovi modi e forme del pensiero, per
condividere I’isolamento del singolo®” e creare una nuova fratellanza
attraverso uno scrivere dialogico™”.

L’uso piu consapevole degli strumenti umoristici avviene proprio in
questa ultima fase, anche tramite I’esempio dell’ironia illuminista.
D’altronde all’inizio la sua predilezione per la tragedia gli permetteva di
frequentare il tragicomico che conduceva poi ad un mitico trasfigurato che
sfiorava il grottesco o la caricatura. Nella fase successiva, invece, maturera
il suo particolare umorismo che si mostrera gia nella sua attivita
pubblicistica, per dare miglior prova di sé nei saggi. Un esempio mirabile da
questo punto di vista ¢ il breve Maupassant e “I’Altro”. Nell’opera il genere
saggio si apre a mille inserti e divagazioni tipiche dello humor; le note,
quasi una parodia di quelle accademiche fatte di esplicazioni o riferimenti a
fonti, diventano ironici contraltari speculativi, un altro specchio riflettente
capace di inserire ulteriori contraddizioni. La trattazione si arricchisce
inoltre di finto auto-biografismo, con riflessioni che procedono per assurdo
e analogie, tutte mirate a sostenere una tesi anch’essa paradossale, ovvero
che Maupassant avesse dentro di sé un “altro” psichico e patologico: solo la
piena espressione di questa alterita gli avrebbe donato le capacita per essere
il grande scrittore che ¢ stato poi riconosciuto. Il doppio si sa € uno
strumento citato da Freud come elemento perturbante, e in questo pamphlet
la psicoanalisi avra un ruolo fondamentale®””, eppure il perturbante in questo
saggio avra un risvolto allegro e divagatorio. Si parla di follia, ma senza
entrare in un clima tragico, anzi, al contrario se ne ride. La pazzia, massima
espressione di un caotico senza forma, in questa interpretazione di Savinio,

diventa una possibilita di una piu alta forma artistica e quindi formale. Lo

2 Un nichilismo costruttivo che riporta alla teoria di Marmysz.

293 Per il concetto di uomo-isola nell’autore cfr. STEFANO ZAMPIERI, Alberto Savinio e la
filosofia. Materiali per una vita filosofica, Vimodrone (MI), IPOC, 2011, pos. 67 ¢ 1618 ¢
segg.

2% Cfr. GIUSEPPE GIGLIO, I piaceri della conversazione, Caltanisetta-Roma, Salvatore
Sciascia, 2010.

% Per le interconnessioni tra psicoanalisi e Savinio cfr. GIACOMO DEBENEDETTI, Savinio e
le figure dell'invisibile, Monte Universita Parma, Parma, 2009.
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stile caleidoscopico di Savinio non ¢ in funzione della risata, ma ne usa con
oculatezza tutti gli strumenti in funzione conoscitiva. D’altronde la
contraddizione ¢ esplicata proprio nella sua dichiarazione di poetica: dare
forma all’informe e coscienza all’incoscienza. Per arrivare a cio I’umorismo
¢ il piu sicuro alleato.

La contraddizione saviniana ha una immagine icastica, quella
dell’ermafrodito, un essere che non nega nessun carattere umano ¢ che ¢

296 .
. Savinio, con la sua

I’opposto dell’esaltazione virile del fascismo
scrittura, con il suo modo cogitante o mitopoietico di procedere, supera le
separazioni imposte, tendendo ad una unione tra gli opposti, come alla
ricerca di una completa comprensione della natura. Ecco perché le
contraddizioni, alle volte, sembrano risiedere nella mente del lettore, ecco la
ragione per cui la risata sembra sempre un’ammissione di ignoranza e
ingenuita. Savinio ¢ un uomo nella sua finitudine e allo stesso tempo puer
aeternus, essere maschio e femmina, mortale e mitologico: i1 paradossi si
mostrano come superabili, risibili perché relativi. L’incoerenza non ¢
opposizione, non ¢’¢ uno scontro violento e quindi I’eroismo nazionalista ¢
inutile e vano.

Chi si accosta alla lettura di Savinio, definito da Sciascia «il piu
grande scrittore italiano tra le due guerre»™’, non puo fare a meno di notare
I’ipertrofia dell’lo autoriale. Molti riferimenti a s€, molti aneddoti, molte
iperboli, si ha quasi il sospetto che Savinio apra un gioco con il proprio
lettore, una discussione fatta di giochi sorprendenti e di finzioni. Un
narratore che si sospetta stia sempre mentendo, tranne quando divaga e
fantastica. In Savinio si ha il picco di quella coscienza individuale che ¢ alla
base del genere umoristico, messa pero al servizio della conoscenza, in una

. . .. 2
sorta di “egoismo conoscitivo™*®

in cui I’erudizione si pone al servizio della
scoperta di sé e dove la conoscenza si mette in gioco nella rivelazione della
propria essenza. La cultura come mezzo di gioco, serio e faceto al

medesimo tempo.

2% SILVANA CIRILLO, Alberto Savinio: le molte facce di un artista di genio, Bruno
Mondadori, Milano, 1997, pp. 327-332.

27 LEONARDO SCIASCIA, Cruciverba, in Opere 1971-1983, Bompiani, Milano, p. 268.

% GABRIELE TANDA, Alberto Savinio: la scrittura come pensiero liberato, in La scrittura
che pensa: saggismo, letteratura, vita, Nerosubianco, Cuneo, 2016, p. 36.
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Per Brancati si ¢ parlato di una volonta di distacco nei confronti di
Pirandello, in Savinio invece capita 1’opposto. Il dioscuro non solo ¢ attratto
dalla figura dello scrittore di Girgenti, ma ci collaborera durante la
fondazione del Teatro d’Arte e maturera una stima profonda tanto da

. i 299
riconoscerlo come suo padre artistico

. La mitopoiesi pirandelliana, ha
pero in Savinio una sfumatura farsesca: se il siciliano cerchera di edificare
nuovi miti con Lazzaro e La nuova colonia, Savinio decostruira i vecchi
caricandoli, o rendendoli grotteschi. Non c¢’¢ nel secondo alcuna volonta di
creare profondismi e tanto meno nuovi misticismi, soprattutto dopo la prima
fase. La stima che nutriva lo scrittore riguardava soprattutto 1’ambito
formale: Pirandello era il padre di un nuovo modo artistico, il responsabile
dell’apertura di nuovi orizzonti espressivi, I'unione di sperimentazione e
senso. Anche 1 poli antitetici pirandelliani, forma e vita, in Savinio erano
visti in maniera opposta: Pirandello osteggiava le forme per arrivare alla vita
indistinta priva di confini e consegnarsi ad essa; Savinio, al contrario,
ammetteva la pervasivita del caso e dell’inconscio e cercava di riportarlo ad
una forma aperta e non claustrofobica. Per attualizzarlo al confronto di idee
degli ultimi anni: Pirandello vedeva la razionalita, ancora cartesiana, come
una gabbia da cui fuggire per fondersi con I’istinto, con I’irrazionale non
espresso; Savinio ¢ come se riconoscesse il dominio dell’inconscio e ne
tentasse un contenimento attraverso una logica provvisoria € non

totalizzante. Per certi versi due fasi di un unico processo.

2.1.4. Cesare Zavattini

Se Pirandello ¢ stato il maestro di Savinio per elezione volontaria, un
caso ha voluto che Cesare Zavattini sia stato uno scrittore con molti allievi.
Nei primi anni Venti, infatti, diventera istitutore al Collegio Maria Luigia di
Parma che, tra i suoi allievi, annoverava a quell’epoca Guareschi e Attilio
Bertolucci®”. La piccola differenza di eta lo rendera un amico dei suoi
studenti, ma allo stesso tempo gli dara il ruolo di tramite con ’agitata

cultura parmigiana di quel periodo. In citta infatti avevano un grandissimo

%9 Cfr. ALESSANDRO TINTERRI, Savinio e I’”Altro”, Il Nuovo Melangolo, Genova, 1999.
39 Cfr. GuIDO CONTI, Giovannino Guareschi. Un umorista nel Lager, Rizzoli, Milano,
2008, pp. 42 e segg.
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seguito il futurismo e il movimentismo operaio, con i tafferugli che queste
due organizzazioni riuscivano a destare, ma anche con le loro nuove idee e
visioni di arte e societa. I suoi contatti*’' e I’affetto da cui era circondato lo
portarono anche a coinvolgere molti di questi talenti nella redazione delle
sue riviste, come il «Bertoldo» — che organizzera ma non dirigera (e in cui
conobbe anche Carlo Manzoni, un altro che si riconoscera suo allievo e
amico) — e il «Settebello» — che inaugurd un rapporto problematico, fatto di
competizione e disistima, con Achille Campanile. All’epoca la testata piu
popolare era il «Marc’Aurelio», che aveva avuto il merito di raccogliere
nella sua redazione una parte di transfughi da molte riviste chiuse dal
regime, ma che per sfuggire allo stesso destino tendeva ad allinearsi a molte
direttive del fascismo. Il «Bertoldo» entrera in competizione con questa
rivista con uno stile piu raffinato e brillante, soprattutto per merito del suo
direttore, Giovanni Mosca. Nella sua redazione si rincontreranno molti dei
collaboratori del «Marc’Aurelio» e altri verranno inseriti. Guareschi e
Manzoni incontreranno Marchesi, Campanile e Fellini e in questa rivista si
formera quella leva autoriale che sara la base del neo-realismo e soprattutto
della commedia all’italiana. Riferimento di tutto questo ambiente sara
proprio Zavattini.

L’autore di Luzzara ha avuto dunque un grande valore come
organizzatore di riviste e come collettore e coltivatore di talenti, forse di
gran lunga maggiore rispetto a quello di scrittore umoristico. Infatti, per
quanto il successo arrise alle sue opere®® nel periodo in cui furono
pubblicate, ora difficilmente riescono a colpire il lettore. La questione non
tocca tanto un discorso prettamente umoristico, assai sbiadito se non per il
nonsense, ma anche come mera fruizione. Il suo intento di fuggire il
romanzesco, di asciugare all’estremo la scrittura, di puntare verso il
fantastico e il nonsense, sono scelte che, debitrici verso le avanguardie,
allontanano il gusto della lettura. Non c’¢ quel gioco che si vedra in
Guareschi, non ¢’¢ una capacita divagante e dialogica come in Savinio, non

c’¢ quel tipico barocchismo linguistico di Gadda che fa sperdere il lettore e,

3V Cfr. Attilio Bertolucci-Cesare Zavattini. Un'amicizia lunga una vita. Carteggio 1929-
1984, a cura di Guido Conti e Manuela Cacchioli, Monte Universita Parma, Parma, 2004.
3% Parlo in special modo di Parliamo tanto di me, I poveri sono matti, Io sono il diavolo e
Toto il buono.
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fatta esclusioni di alcuni brani di /o sono il diavolo, non c’¢ neppure quel
gioco con il contesto socio-culturale del fascismo che si ¢ riscontrato in
Brancati. I toni surreali, fantastici e fiabesci, che tanto successo gli fecero
guadagnare con i soggetti cinematografici, nella narrativa diventano tanto
preponderanti da non destare né la risata né la curiosita, ma solo un vago
disorientamento. La difficolta critica e la scarsa valutazione che viene citata
da alcuni studiosi®® deriva proprio da questa fisionomia: non si capisce
come definire i suoi lavori che non vogliono mostrare chiaramente il loro
intento.

Nello stretto discorso della risata, gli sketch e le peripezie di alcuni
personaggi assomigliano a freddure, come in Parliamo tanto di me, oppure a
scenette assurde e illogiche, come in I poveri sono matti. Questo modo
narrativo perde con il tempo la sua carica innovativa e rimane solo un gioco

. 4
mentale “geometrico” e “spontaneo’"”

che viene apprezzato da pochi.
Zavattini se ne allontanera negli anni Quaranta con il tramonto del regime, a
tutto favore di un maggiore impegno sociale e di una analisi di coscienza. E
in quegli anni che la sua scrittura arriva ai migliori risultati, quando nei
racconti di o sono il diavolo il surreale si fonde con il mondo “borghese”.
Cio che sembra essere rappresentato ¢ un accumulo di energie nervose,
pulsioni allo stato libero. La sua volonta sperimentale, smorzata ma non
cancellata, si lega a qualcosa di piu concreto divenendo — non sempre € non
totalmente — di piu diretta intellegibilita e apprezzabilita. La volonta di
perseguire una concezione artistica simile, che si stacca dall’uso di idee di
riferimento in funzione destrutturante o di sistemi di pregiudizi condivisi per
giocarci su, ha il risultato di costringere il lettore a costruirsi ogni volta il
proprio mondo di riferimento, non sempre riuscendoci.

Un esperimento cosi ambizioso di rinnovamento umoristico, ando a
cozzare con un’altra esperienza umoristica, intelligente e allo stesso tempo
popolare: quella di Achille Campanile. Le accuse di Zavattini a quest’ultimo

sono di copiare alcuni modi comici, in special modo quello di Petrolini, di

3% Cfr. GUALTIERO DE SANTI, il capitolo Zavattini versus Campanile, in Ritratto di
Zavattini scrittore, Imprimatur, Reggio Emilia, 2015.
3% Sono due parole che usa lui stesso in una lettera a Bompiani riportata da SILVANA
CRRILLO nell’introduzione a CESARE ZAVATTINI, lo sono il diavolo — Ipocrita 1943,
Bompiani, Milano, 2014.

131

Gabriele Tanda — Un riso che si rinnova: nuovi strumenti critici per | 'umorismo dopo Pirandello. Tesi di
Dottorato in Lingue, letterature e culture dell’eta moderna e contemporanea. Universita degli studi di Sassari



essere ripetitivo e di appoggiarsi troppo ai luoghi comuni per destrutturarli,
fino a far diventare questa stessa operazione un luogo comune’®. Altra
critica puntuta che Zavattini muove allo scrittore laziale ¢ contro il modo
vacuo di alcuni suoi brani, una leggerezza che lascia 1 codici dello humor
per allargarsi troppo al comico superficiale. Le accuse di plagio, seppur
rielaborato, e di ripetitivita non sono del tutto infondate. Allo stesso tempo,
si riscontra una viva competizione nell’ambito degli scrittori umoristi, a
quell’epoca davvero tanti. I due sono dei maestri riconosciuti € non hanno
reale necessita di gareggiare tra loro. Non c’¢ vera invidia se non un
malcelato fastidio di Zavattini per un pit ampio riconoscimento conquistato
da Campanile che sara sempre “I’'uomo del giorno”. D’altronde i testi
zavattiniani sono meno umoristici ¢ forse piu accostabili a brani di semi-
avanguardia, pezzi d’arte che non sempre arrivano al pubblico, apprezzabili,

ma non con I’espressione di un riso seppur pensoso.

2.1.5. Giovannino Guareschi “senza baffi”

Nel suo periodo di attivita, tra riviste e una grande quantita di scrittori
umoristi, Giovannino Guareschi rappresenta il vertice assoluto del genere,
sorpassando i suoi immediati maestri, Zavattini e forse anche Campanile, e i
suoi coetanei, Manzoni e Marchesi. Dal punto di vista della letteratura
umoristica, Guareschi fa proprie tutte le tecniche, riesce a calibrare la
scrittura e il tono e a gestire anche narrazioni lunghe e complesse senza dare
I’impressione di sforzarsi e neppure di affastellare gags ideate in maniera
slegata. Eppure la sua fortuna critica ¢ molto inferiore rispetto a quanto
meriterebbe, una marginalita che deriva dal sospetto per le sue posizioni
politiche. Durante il fascismo, non ebbe problemi con gli organi di regime
tali da portarlo a conseguenze serie: fu «un umorista sottilmente politico,
capace di colpire al cuore la stupidita del potere o del militarismo senza farsi
ingabbiare nelle ferre maglie della censura fascista»’*°. Dopo I’armistizio si
rifiutd di arruolarsi con la Repubblica Sociale e per questo fu internato nei
lager nazisti. Anticomunista convinto ebbe un ruolo fattivo nella sconfitta

del Fronte Popolare alle elezioni del 1948, eppure fu lui che aiuto a

395 Cfr. GUALTIERO DE SANTI, Ritratto di Zavattini scrittore, cit.
3% GuiDO CONTI, Giovannino Guareschi. Un umorista nel lager, cit., p. 170.
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normalizzare il comunismo italiano con la saga di Don Camillo e Peppone
che costrui la figura del comunista burbero ma buono. Conservatore
cattolico che ideo slogan elettorali potentissimi in appoggio della DC per le
prime elezioni repubblicane, proprio per colpa dei democristiani fece piu di
un anno di carcere per reati d’opinione, a causa della pubblicazione di
alcune lettere — probabilmente false — di De Gasperi®”’. Guareschi
d’altronde criticava pesantemente tutta la nuova classe dirigente,
sottolineandone le ipocrisie e le contraddizioni. Guareschi non piaceva a
nessuno politicamente e in anni di forte conflitto ideologico questo ne
decreto la marginalizzazione critica®.

La pubblicistica umoristica presente nel «Candido», bisogna
ammetterlo, ¢ davvero molto influenzata dai temi politici, con alcune
sparate ora difficilmente condivisibili. La narrativa invece lo ¢ molto meno:
anche nel filone del Mondo piccolo, non si affrontano questi temi dal punto
di vista ideologico e di scontro ma, all’opposto, Guareschi porta la politica
al livello di interazioni interpersonali di una piccola realta. Nella saga di
Don Camillo e Peppone c’¢ una alleanza umana, una diffidenza verso il
potere che diviene collaborazione capace di valicare le ideologie.

Questo aspetto non deve stupire. Guareschi nacque il primo maggio
1908 nella sede della Cooperativa Socialista di Fontanelle. A dargli il
benvenuto nel mondo uno stuolo di bandiere rosse e canti rivoluzionari. Il
neonato verra persino mostrato dal balcone dal fondatore del Circolo,
Giovanni Foraboli, come un buon presagio per il futuro®®. Lui conosceva
bene quell’ambiente e vi era legato affettivamente, un mondo che era
connesso pero anche con grosse difficolta familiari e con una gioventu felice
ma povera. Guareschi infatti divento borghese, ma non lo nacque ed ¢ da qui
che deriva il suo “populismo”, un populismo che fece coppia con quello di
Pasolini nel film Rabbia del 1963°'°. Un sentimento che lo portava a

prediligere gli animi semplici, 1 gesti tradizionali e un forte senso comune.

7 Cfr. MIMMO FRANZINELLI, Bombardate Roma! Guareschi contro De Gasperi: uno
scandalo della storia repubblicana, Mondadori, Milano, 2014.

398 Cfr. ALESSANDRO GNOCCHI € MARIO PALMARO, Giovannino Guareschi. C'era una volta
il padre di don Camillo e Peppone, Piemme, Casale Monferrato, 2008, pp. 144-152.

3% Gumo CONTI, Giovannino Guareschi. Un umorista nel lager, cit., p. 14.

319 Film che ha destato piu di una polemica per alcune prese di posizione di Guareschi, ma
che mostra, per alcune visioni della societa e della massificazione, dei grossi punti di
tangenza con il pensiero pasoliniano.
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Guareschi sapeva distinguere i dirigenti politici che approffittavano delle
ideologie, da chi quelle ideologie le usava come strumenti di miglioramento
sociale. La predilezione andava sempre ai secondi sia nel campo cattolico,
sia in quello comunista. La posizione di destra di Guareschi non era
nostalgica e neppure anti-democratica, ma borghese e parlamentarista,
contraria soprattutto al partitismo. Una prospettiva che metteva al centro la
coscienza e I'umanesimo e contrastava il «conformismo delle masse» e la
«vilta della borghesia»’''. Una posizione che con il procedere degli anni si
incancrenira di testardaggini e prese di posizione, ma che fu votata alla piu
strenua coerenza.

Le sue posizioni politiche — il suo sfruttamento e strumentalizzazione

312 _ non deve perd allontanarci dal centro della

soprattutto da destra
trattazione: la sua narrativa. Le sue opere possono essere raggruppate in
quattro tipologie o filoni: quelle familiari, quelle diaristiche, il filone del
“Piccolo Mondo” e le opere piu creative. I racconti del “Piccolo Mondo”
sono quelli che hanno destato piu interesse perché radice della saga
televisiva di Don Camillo e Peppone, nati ne «Il Candido», e son stati

33 1 racconti

approfonditi da un buon numero di saggi e monografie
incentrati sulla famiglia invece sono numerosi: da La scoperta di Milano
fino al Corrierino delle famiglie, Guareschi mettera una particolare
attenzione a raccontare la sua banale quotidianita borghese con un piglio di
tenero sorriso. Le sue opere autobiografiche invece sono legate
all’esperienza della prigionia e mostrano un curioso miscuglio tra umorismo
e patetismo. Le opere piu originali come 1/ destino si chiama Clotilde (1941)
e 1l marito in collegio (1944) sono forse i vertici creativi dello scrittore, in
cui le tecniche archittettoniche romanzesche incontrano una verve
umoristica fresca e spassosa.

Credo sia giusto partire proprio da queste due opere per capire bene le

capacita umoristiche guareschiane. Nate per riviste umoristiche, il primo ¢

3" GIOVANNINO GUARESCHI, Mondo Candido 1958-1960, Rizzoli, Milano, 2009, p. 16.
312 Come esempio si consulti il saggio di MARCO FERRAZZOLI, Guareschi. L eretico della
risata, Costantino Marco Editore, Lungro, 2001. Vicino a posizioni di estrema destra.
313 Cfr. ALESSANDRO GNOCCHI, Don Camillo&Peppone: l’'invenzione del vero, RCS libri,
Milano, 1995; IVANNA ROSS1, Don Camillo sono io, Luigi Battei editore, Parma, 1997;
ALAN PERRY, The Don Camillo stories of Giovannino Guareschi a humorist portrays the
Sacred, University of Toronto Press inc., Toronto, 2007.
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un felice esordio in un genere meno legato alla realta; il secondo, scritto
durante uno dei periodi piu difficili dello scrittore, ¢ la conclusione della
fase guareschiana detta “senza baffi”. I famosi baffi nacquero infatti dopo
I’internamento nei lager nazisti, come un memento di quell’esperienza
traumatica e allo stesso tempo prodiga di rivelazioni sull’'uomo. Il romanzo
del ’41 — in rivista ambientato negli anni Venti e in volume, dopo pesante
riscrittura, alla fine dell’Ottocento — € un vero e proprio romanzo picaresco
in cui il protagonista, Filimario Dublé, coerente fino all’eccesso, affrontera
viaggi intercontinentali, contrabbandieri e polizia di vari stati pur di non
sottomettersi al volere della madre. L’ordine della madre ¢ quello di bere un
bicchiere di olio di ricino, dettaglio che non puo essere casuale data la
datazione in pieno ventennio e poco prima della sua detenzione per delle
esternazioni anti-mussoliniane. Ci si potrebbe chiedere con quale volonta
autoriale si possa legare questo dettaglio: cedimento al regime con un
biasimo degli oppositori, oppure la voglia di fare del suo protagonista un
eroe di coerenza e simpatia. Ma forse sarebbe un modo ancora una volta per
far interferire il giudizio politico con quello piu precipuo, cio¢ quello
estetico. Il romanzo ha un narratore che ¢ esterno e non nasconde la sua
lontananza dai fatti. E un narratore onniscente manzoniano che perd gioca
con il suo ruolo, e con la sua voce. Alle volte ammette esplicitamente di
abbandonare un protagonista o di riprenderlo, in modo che la sua voce
spezzi il flusso di totale immedesimazione. Ma non solo, la voce narrante
commenta € non racconta mai in maniera fredda e distaccata: ¢ esterna ma
partecipe. La narrazione quindi ha un’identita duplice: soggettiva e
oggettiva; esterna e allo stesso tempo coinvolta. Questa ambiguita da la
possibilita all’autore di inserire delle divagazioni su argomenti generali, utili
per proporre degli spunti divertenti oppure per preparare il lettore ad una
svolta. Il romanzo, che sembra sempre sul punto di perdersi, in realta
mantiene salda la rotta grazie ad una trama complessa, ma piena di fatti e
avventure, in cui la morale passa per I’opinione del narratore che con la sua
coscienza dona unita alla vicenda.

Le tecniche usate ai fini della risata sono tra le piu varie. Ci sono
battute secche come in alcuni dialoghi tra il protagonista e la sua amante-

antagonista, oppure dei racconti con finali a sorpresa che assomigliano nella
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struttura a barzellette. Esiste pero anche il racconto senza risoluzione di
incongruenza, perché, dato il tono narrativo, Guareschi non ha necessita di
arrivare al ridicolo, perché la situazione si pone gia come tale dal principio.
La caratterizzazione del personaggio e della vicenda ¢ chiaramente
riconoscibile nei primissimi capitoli de I/ destino si chiama Clotilde: la
vicenda di Filimario che va via di casa per il contrasto con la madre; il
carattere dello zio; i suoi studi e le sue “imprese economiche”. Tutto ¢
concentrato all’inizio del romanzo, tutto ¢ eccessivo nella testardaggine,
nell’eccentricita, nell’assurdo. Le dimensioni dell’incoerente, come si nota,
sono esplorate senza riserve, ma elidendo le parti volgari e pruriginose.
L’umorismo pruriginoso a quell’epoca era, infatti, monopolizzato da
Pitigrilli*'* che inventava battute e giochi di parole a sfondo sessuale di un
certo successo. Guareschi evitdo durante la sua carriera quel tipo di risata,
forse per una pudicizia anche determinata dalla sua formazione religiosa’".
Nel Destino la dimensione sentimentale tra Filimario e Clotilde si esprime
in modi che sono quasi adolescenziali, come piccoli dispetti o prese di
posizione per richiedere attenzione. Comportamenti che sono tipici pero
solo della parte femminile: Filimario infatti, quanto ¢ testardo ¢ anche
ingenuo. Non coglie i messaggi sottintesi di Clotilde ma 1i interpreta per il
loro messaggio palese. L’umorismo nasce, ¢ ovvio, anche da questa
estremizzazione degli stereotipi di maschile e femminile. Bisogna
ammettere pero che sia in questa opera sia in I/ marito in collegio, le donne
rappresentate non sono né donne di casa come voleva il regime, né femmes
fatales come voleva un certo dannunzianesimo postremo: le donne

guareschiane sono donne determinate e indipendenti, ma anche capaci di

314 Al secolo Dino Segre (1893-1975), autore di opere caratterizzate da un raffinato
umorismo sessuale, come Mammiferi di lusso, Cintura di castita e Cocaina. Fascista al
soldo del’lOVRA, tradira molti dei suoi amici facendogli scontare detenzioni e torture. Fu
fondatore e direttore del giornale «Le Grandi Firme» che accolse nelle sue colonne molti
grandi scrittori del tempo.
315 Sulla religiosita di Guareschi e la spiritualita di don Camillo esiste una certa bibliografia
come ad esempio, ALESSANDRO PRONZATO [/ don Camillo di Guareschi — un prete come si
deve, Gribaudi, Milano, 2008; PAOLO GULISANO, Quel cristiano di Guareschi. Un profilo
del creatore di don Camillo, Ancora, Milano, 2008; ALESSANDRO GNOCCHL, /I catechismo
secondo Guareschi, Edizioni piemme, Casale Monferrato (AL), 2003. Anche per questo
aspetto il Guareschi baffuto ¢ stato usato per la propaganda di un certo cattolicesimo
politico.
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comprensione e sentimenti. Figure che in qualche modo rispecchiano il
personaggio di Margherita/Ennia, ovvero sua moglie, nei racconti familiari.
Il secondo romanzo di questa tipologia, /I marito in collegio, ha tutti
gli aspetti di una parodia del romanzo borghese inglese dell’Ottocento.
Scritto durante il secondo richiamo militare, punizione inflitta per le sue
esternazioni dell’ottobre 1942, il romanzo € stato scritto sotto costrizione di
Tullio Giordana®'® poco prima del suo internamento, lontano dalla famiglia
e in un’ltalia sotto bombardamento, malato di ulcera e allontanato da
moltissime riviste, con problemi economici e in crisi matrimoniale.
Nonostante tutto questo, il romanzo risulta riuscitissimo, molto piu di altri
due simili pubblicati in rivista ma disconosciuti ¢ mai raccolti in volume®"”.
Di tutti 1 disagi che lo affliggevano nel romanzo non si sente 1’eco. Carlotta
fa parte di una famiglia di nobili, i Madellis, sostentati da uno zio acquisito,
Casimiro Wonder. Il disprezzo che corre tra la famiglia e il ricco parente ¢
estremo e reciproco, tranne che tra la ragazza e lo zio che invece si vogliono
bene. Lo zio perd vuole che la ragazza prenda marito, cresca ed eviti di
maturare I’indolenza tipica della sua famiglia, cosi la pone di fronte ad una
scelta: rinunciare all’eredita e al sostentamento oppure sposarsi, ma in sole
48 ore. La scelta ricadra verso quest’ultima opzione. Carlotta mostra fin da
subito una grande astuzia e spregiudicatezza che pero si scontrano con le
mire e le aspettative di nonna Leo Madellis, donna estremamente fiera delle
sue origini, € con la prudenza dello zio Casimiro che non vuole essere
imbrogliato. Il gioco di societa vede quindi una schiera di ragazzi imbelli
presi nelle spire di una famiglia piena di intrighi, con Carlotta, nonna e zio
registi massimi di questi sotterfugi. La vittima da salvare in tutto questo ¢ il
povero ragazzo che convola a nozze con 1’erede Madellis-Wonder: Camillo
Debrai. 1l ragazzo ¢ solo un umile intagliatore che lavorando nella villa a
fianco della magione nobiliare di Carlotta si ¢ romanticamente invaghito
della fanciulla. Il processo di manipolazione che viene portato avanti ai suoi

danni ¢ enorme e tutto in funzione di questioni di denaro e prestigio sociale.

316 Guareschi aveva gia scritto, per I’allora direttore de «L’Illustrazione de popoloy, le
prime cinque puntate del romanzo che perd non aveva concluso per colpa dell’arresto e
dell’impegno militare. I due si incontrarono per caso e Giordana lo costrinse a concludere
I’opera. Cfr. GUIDO CONTI, Giovannino Guareschi. Un umorista nel lager, cit., pp 267-269.
317 Stefania tra i Boeri romanzo storico-umoristico a puntate e Tre sono troppi, romanzo
rosa-umoristico uscito in dieci numeri sul «Bertoldo» nell’estate del 1942.
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A livello generale, tutti cercano di procrastinare la consumazione delle
nozze, tranne il giovane sposo: il sesso non ¢ visto dalla famiglia nobile
come un atto sentimentale o carnale, ma ha una valenza a meta tra il fatto
burocratico e quello di onore. Nulla si riscontra di desiderio, carnalita o
amore: il sesso diventa come un atto inserito in un ambito distaccato e
formale.

L’evidente inversione dei ruoli del tradizionale romanzo d’amore
ottocentesco riesce in maniera straordinaria, poiché il personaggio di
Camillo si prende in carico tutti quegli stilemi di debolezza,
sentimentalismo e ingenuita che sono propri del ruolo femminile di quel
genere narrativo. Carlotta invece spicca per la sua audacia e freddezza: ha
molti amanti, flirta con altri, pianifica senza troppi problemi la sua vita
extra-coniugale prima del matrimonio. L’inversione delle parti riguarda
anche le motivazioni: il ragazzo cerca 1’amore, la ragazza il denaro e il
divertimento. Tutto senza cadere nello stereotipo opposto della virago e
della sua vittima. Come ho accennato nella parte introduttiva, affermare
qualcosa ridendo ha due possibili scopi che possono essere opposti. Cosa
succede in questo caso? Guareschi sostiene questo modo di essere oppure lo
ridicolizza? Il modello di donna forte non ¢ una novita per lo scrittore della
Bassa padana. Le donnone sono protagoniste di alcuni cicli vignettistici
umoristici da lui firmati. E sempre quell’immaginario ¢ presente anche nel
carattere della moglie nelle sue narrazioni familiari, anche se edulcorato det
caratteri piu calcolatori e senza quella indipendenza economica che ¢
presente in Clotilde e Carlotta. Tutto farebbe propendere verso una
fascinazione mescolata ad un distacco ironico. Anche perché, per quanto
lunatiche o scaltre possano sembrare, le due protagoniste mantengono pero
una carica positiva innegabile: fanno ridere e in qualche modo si riconosce
loro una personalita ammirabile.

Sia in I/ destino si chiama Clotilde, sia in Il marito in collegio, hanno
una certa consistenza 1 ruoli di folle e di sabotatore. Il folle del primo
romanzo € senza dubbio Filimario Dublé: la sua coerenza maniacale, il suo
essere burlone in modo assurdo, la sua invincibilita, lo rendono un
personaggio quasi archetipico. Un folle che non riesce a mentire e che fatica
nell’imbroglio per un’onesta irrinunciabile. Un folle che ha nella coerenza e
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nell’ingenuita la sua caratteristica piu evidente. Nel secondo romanzo
questo ruolo ¢ molto piu sfumato: Camillo e Carlotta sono parzialmente due
folli. Se il primo ha le caratteristiche di bonta e ingenuita, non ha pero
quella spinta anti-logica che ¢ tipica di Dublé, che lo rende capace di
salvarsi e di essere invincibile. Carlotta dal canto suo lo ¢ ancora meno, dato
che ricalca fortemente un certo tipo di logica mondana con una dose minima
di irrazionalita. /I marito in collegio perd ha un personaggio che ¢ la causa
prima di tutta la vicenda e che assume il ruolo di vero e proprio trickster,
ovvero lo zio Casimiro Wonder: ¢ lui che spinge Carlotta al matrimonio, ¢
lui che cerca di rovinare sempre i piani della famiglia Madellis ed ¢ lui che
sembra giocare con i destini dei vari personaggi. E una sorta di “demonio ex
machina” che quando la trama sta fluendo verso una direzione scontata
scompagina 1’ordine. Un agente del caos che non agisce, ma che spinge
all’azione. L’archetipo, anche qui, del sabotatore. Ruolo che nel romanzo
del ’41 ¢ preso dalla protagonista, Clotilde Troll, come ci ¢ suggerito anche
da titolo. Il destino infatti ruota tutto intorno ai capricci di una ricca e bella
donna che vuole decidere le vite dei suoi cittadini e dei suoi spasimanti. La
ricca donna perd agisce in maniera diretta, muove navi, orchestra inganni,
insomma ¢ un personaggio che in sé accoglie i tratti della follia clownesca
di Filimario, ma in una chiave piu cinica.

Dal punto di vista linguistico 1 romanzi mostrano una consapevolezza
netta dei registri linguistici: in entrambi c’¢ un umorismo che si basa anche
sulla lingua. I momenti avventurosi del romanzo picaresco sono volentieri
descritti in maniera straniata e quelli sentimentali sono caricati di grottesco.
Mentre nel romanzo finto borghese ci sono inserti di saggio storico ben
poco credibili, oppure 1’uso di refrain che fanno sorridere, perché preludio
di un commento slegato dalla local-logic instaurata nella narrazione e che,
di conseguenza, riportano ad un mondo ulteriore piu vicino alla realta dei
fatti. La lingua, inoltre, largheggia nel preparare le situazioni e nel
presentarle: non c’¢ mai quella secchezza estrema che ¢ la croce della
narrativa zavattiniana. Guareschi si perita di dettagliare 1 ritratti dei suoi
personaggi, li caratterizza cosi da poter giocare sulla costruzione fatta: non
sfrutta gli stereotipi — se non in chiave oppositiva — ma costruisce una regola
che poi puo sovvertire o sfruttare. L appoggiarsi ad un genere di riferimento
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puo favorire d’altronde un senso di incongruenza con le aspettative tipiche
del lettore, ma 1’autore della Bassa non sembra abbandonarcisi
eccessivamente, sfuggendo dalla chiara parodia di un titolo o di una
concezione di genere stereotipata. Guareschi sembra piuttosto sfruttare gli
ipotesti per avere un canovaccio di riferimento, un catalogo di scene e
situazioni da sovvertire. Al contrario 1’autore crea la motivazione principale
della storia in modo da poterla ricalibrare con 1’evolversi della vicenda.
Prendiamo per esempio il romanzo del *44: all’inizio ci si immedesima nella
povera Carlotta seguendo le sue azioni verso il matrimonio, ben presto si
svela che la ragazza ¢ ben poco una vittima e la questione non ¢ piu
“riuscira a sposarsi?” ma “riuscira Camillo a salvarsi da questo
matrimonio?”. La domanda drammaturgica principale tende a mutare ancora
quando iniziano ad intravvedersi 1 primi sentimenti e le prime
macchinazioni della famiglia Madellis. Per gestire questo costante
mutamento del baricentro narrativo, sposato ad una capacita di tenere desta
I’attitudine ilare, ci vuole un talento narrativo spiccato. Anche perché non si
ha mai I’impressione di uno sfilacciamento come, invece, avviene nella
maggior parte dei romanzi di uno dei grandi del periodo, Achille Campanile.
In Guareschi il pensiero comico va di pari passo con quello narrativo e, di
conseguenza, la gag non nasce in maniera slegata ma perfettamente
immersa nel flusso della storia. In Campanile, invece, la sensazione ¢ quella
di una collana con perle irregolari e unite solo da un esilissimo filo di
congiunzione, sintomo che ogni scenetta ¢ nata indipendentemente dal
racconto, di cui volentieri si perde la direzione e la spinta per cui proseguire
nella lettura.

La distanza che intercorre tra questi romanzi guareschiani e il comico
sembra abbastanza esile, eppure a ben guardare c¢’¢ € non ¢ minuta. Per
prima cosa non si cade mai nel basso corporeo né in stereotipi sociali
regressivi, € neanche nella messa alla berlina di stranezze o deviazioni. Ha
un forte grado di sarcasmo e di ammiccamenti, senza cadere nel troppo
criptico né nel troppo smaccato. Anche basandosi molto sul gioco di
equivoci, in realta, il grosso della risata ¢ contenuto prima di tutto nelle
divagazioni e nella capacita di spostare la logica oltre il normale limite,
insomma, nella voce narrante. Il linguaggio e il modo di strutturare il
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racconto sono la chiave di volta dello humor di questi romanzi, come lo
sono i caratteri dei personaggi. Le disavventure partono da una messa in
discussione di strutture socio-culturali e stereotipi letterari che si sentivano
gia scricchiolanti e forzate. Non c¢’¢ critica sociale o satira palese, eppure
troviamo lo stesso tipo di donna brancatiana: forte, indipendente ma
interessata anche alla famiglia tradizionale, volitiva senza essere una virago
da cartolina. Come allo stesso modo gli vomini che si trovano sono anti-
eroi, buoni, per nulla violenti e senza I’attivismo esasperato e retorico della
propaganda, anzi, spesso esaltano la loro capacita di adattamento e la loro
onesta coerenza piuttosto che 1’eroismo e la violenza volitiva. Un modello
maschile che riprende I’anti-militarismo convinto illustrato dall’autore in
tante vignette e articoli. Sia per gli uomini che per le donne il modello
umoristico in realta ¢ molto vicino a quello esaltato nella pubblicistica di
Guareschi: un uomo semplice, buono e onesto, che magari alle volte pud
essere ingenuo ma non manipolatorio e una donna che manipola per
necessita, che usa sotterfugi necessari per il ruolo impostogli e per coprire i
suoi sentimenti che spesso sono buoni e onesti. In tutto questo ¢’¢ forse
qualche accenno di paternalismo, ma non la comicita che gira a vuoto
intorno a stereotipie.

Altro filone della produzione guareschiana molto prolifico ¢ stato
quello familiare. Nato nelle Osservazioni di uno qualunque presenti nel
«Bertoldo», che raccontavano, in una sorta di diario pubblico, la sua
esistenza matrimoniale e quella quotidiana nella citta meneghina. Il diario
visse anche indipendentemente dalla sua comparsa in rivista, e aiuto lo
scrittore a mantenere viva la sua capacita di sguardo umoristico e la
memoria. Attraverso le Osservazioni perd inizido a comprendere che quei
racconti del suo scoprire Milano da provinciale, della banalita di famiglia e
dell’epica minuta del quotidiano avevano un grande riscontro di pubblico.
Bisogna ricordare che Guareschi nasceva prima di tutto come vignettista, e
solo dopo intraprese la carriera da scrittore. Avere rubriche scritte a sua
firma lo responsailizzo e allo stesso momento lo fece crescere nell’uso delle

318

tecniche umoristiche L’autore non aveva solo una rubrica, ma

318 ALBERTO ¢ CARLOTTA GUARESCHI, Milano '36-'43: Guareschi e il Bertoldo, Rizzoli,
Milano, 1994.
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collaborava con altri per diversi interventi, continuava a disegnare vignette e
condivideva temi con gli altri colleghi della redazione. Il «Bertoldo» da
questo punto di vista era un’opera collettiva e non un contenitore di diverse
autorialita — come ad esempio «Le Grandi Firme» di Pitigrilli — un modello
che fece scuola e che poi passo anche nella radio e nella televisione®'’. Da
questi esercizi ed esordi narrativi sui giornali, Guareschi trovo il materiale
per il suo esordio narrativo in volume, La scoperta di Milano, edito nel
1941. 1l libro puo essere classificato come un romanzo ad episodi, oppure
una raccolta di racconti legati tra loro da alcuni fili. La vicenda che unisce
gli episodi ¢ quella della vita con sua moglie Margherita: la conoscenza,
I’innamoramento, il trasloco a Milano e la citta, fino alla nascita del primo
figlio. Il sorriso nasce da uno humor tenero, che riesce a cogliere le
incongruenze del quotidiano, le piccole fragilitd che lo attanagliano e le
grandi risorse della moglie. Il rapporto ¢ di comprensione quasi materna, lo
sguardo della moglie ¢ carezzevole e comprensivo, tanto che il refrain
ricorrente in quasi tutti i capitoli del libro, ¢ sempre nella conclusione:
«Giovannino, Giovannino». La moglie ¢ quella che gli ha cambiato il
destino e che lo ha portato a diventare padre: il suo ruolo ¢ in minore, come
se fosse oggetto delle scelte del caso e della volonta della sua sposa. Per
certi versi il suo personaggio non ¢ poi cosi lontano dai protagonisti dei
romanzi piu originali: un uomo buffo e capace di piccole cadute, ma buono
e gentile, come abbagliato dalla magia del quotidiano. Cosi «I’intimita
dell’appartamento, il ripiegamento nella famiglia ¢ un rifugio rispetto al
male che dilaga nel mondo [...] non ¢ una scelta ideologica, di fuga, ma
desiderio di sicurezza e di serenita, continuamente minacciate»’>’. Questa
scelta ha uno strano nesso con quello che abbiamo riscontrato
nell’'umorismo femminile: un’attenzione per il quotidiano, visto con sguardo
buffo e tenero, in definitiva bonario e non aggressivo. E questo quello che
ritroviamo nelle pagine umoristiche e familiari dell’autore, come se il
pericolo, I’insicurezza e la costante paura per la propria incolumita avesse
riprodotto nell’autore della Bassa I’humus per quel tipo di umorismo, quello

caratteristico del genere femminile. Questo potrebbe essere un ponte per

319 Cfr. CARLO MANZONL, Gli anni verdi del Bertoldo, Rizzoli, Milano, 1964.
320 GuIDO CONTI, Giovannino Guareschi. Un umorista nel lager, cit., p. 252.
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percorrere un tragitto al contrario e spiegare le ragioni delle caratteristiche
dell’'umorismo femminile: nato in un mondo minaccioso e pieno di
incertezze, racchiudere nell’ambito rassicurante della famiglia il proprio
modo di ridere puo essere edificante e dare una sensazione di controllo e
sicurezza alla propria esistenza.

Nella formazione di Guareschi ¢ centrale il periodo nel lager. Dopo di
esso si fara crescere 1 baffi tanto che gia i1 suoi primi esegeti divideranno la

sua produzione in con e senza baffi**'.

Se infatti la prima fase ¢
caratterizzata dai romanzi di fantasia, da pubblicistica leggera e
dall’umorismo familiare; nella seconda acquistera un peso predominante la
politica e la satira di costume. La pubblicistica sara quella politica del
«Candido» e le opere umoristiche avranno ascendenze con questa scelta di
impegno, come la saga del “mondo piccolo” di Don Camillo e Peppone.
Rimarra intatto solo il suo rifugio prediletto, quello degli aneddoti familiari
che avranno infatti altre opere dedicate, come Lo Zibaldino e Il Corrierino
delle famiglie. Si ¢ scelto quindi di non esplorare il “mondo piccolo”, perché
influenzato da una fase di maggiore impegno politico, tanto da spostare la
bilancia guareschiana piu verso la satira che verso 1’'umorismo. Inoltre, non
si aggiungerebbe nulla di nuovo, ad un ambito gia molto approfondito da
diversi studiosi. La fase di transizione invece ¢ particolarmente interessante
anche solo per I’investimento e I’esempio umano che Guareschi ne vuole
fare.

Giovannino Guareschi viene arrestato dopo D’armistizio dell’8
settembre ad Alessandria, dove svolgeva il servizio militare. Rifiutera la
proposta di collaborazione coi nazisti e per questo subira un pellegrinaggio
tra svariati campi di internamento. Il motto che accompagnera la sua
esperienza ¢ ‘“Non muoio neanche se mi ammazzano!”, e solo per una
manciata di energie ebbe ragione, dato che alla liberazione era alle soglie
della morte. Le misure di debilitazione della volonta erano la fame e il
freddo estremo, con I’aggiunta dei disagi di una vita comune senza igiene o
intimita, a cui spesso si aggiungeva anche il lavoro forzato. Se bisogna
ammettere che la situazione del campo per prigionieri di guerra non aveva le

stesse condizioni di lavoro dei campi di sterminio dedicati ad ebrei e

321 BEPPE GUALAZZINI, Guareschi, Editoriale Nuova, Milano, 1981.
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indesiderati, le condizioni erano comunque particolarmente rigide, tanto che
molti dei prigionieri persero la vita. L’obiettivo dei tedeschi era quello di
fiaccare la volonta per costringere alla collaborazione: molti non cedettero,
tra questi Guareschi. L’autore della Bassa riusci, in questo periodo di
internamento, a organizzare insieme agli altri prigionieri un vero e proprio
circolo culturale: chi era esperto in qualche settore faceva delle lezioni
clandestine, dove spiegava alcuni aspetti della sua materia. Guareschi
sapeva solo destare sorrisi ed emozioni, € questo provo a fare con il
«Bertoldo chiacchierato e sonorizzato. Edizione per gli italiani all’estero»:
una rivista recitata nelle baracche, con canzoncine inventate all’occasione,
per sorreggere il morale degli altri detenuti. Il libro, Diario clandestino,
raccoglie gli appunti scritti da Guareschi per questa strana rivista e li
ripropone con le ovvie integrazioni. I momenti di vero humor sono rari e
sempre molto bonari — mai un accenno ad odio o aggressivita: piu spesso ¢’¢
un notare I’assurdita e le incongruenze di un cosmo concentrazionario, che
segue regole fuori dall’umano e dalla logica con momenti di umanita
straordinari. I testi raccolti tendono a far sorridere oppure a ricordare
I’umanita che si nasconde nell’inferno che circonda il suo pubblico.
Racconta momenti di magia che continuano ad avvenire anche nelle
baracche, descrive personaggi curiosi in modo da strappare un sorriso e
soprattutto ricorda la patria lontana: la moglie, il figlio e la nuova arrivata,
Carlotta. Momenti di leggerezza si associano quindi a brani di grande
patetismo che puntano a ricordare ed esprimere la nostalgia. Diario
clandestino ¢ una testimonianza di come la verve umoristica possa essere un
salvagente per adattarsi e sopravvivere a situazioni estreme, ma anche come
mantenga viva la flamma della resistenza. Quasi un’azione magica di lotta
contro uno spettro, o meglio di superamento di un presentimento, che
sembra rincorrere Guareschi gia dalla conclusione de La scoperta di
Milano: la morte ¢ come se lo stesse rincorrendo. Per questo iper-produce in
maniera ossessiva nel periodo fino al ‘43: ¢ divenuto consapevole della
fragilita della sua esistenza e ha paura che la fine sia prossima. Nel lager
quel presentimento diverra una presenza quotidiana, la scrittura, le poche
risate e la tanta memoria, saranno un argine alla resa, quasi una preghiera

alla sua forza di sopravvivere e al suo istinto umano.
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La vicenda del lager lo segnera profondamente, sia a livello umano,
sia a livello politico. Lontani dal fascismo, nelle baracche fredde, gli italiani
affamati e internati inizieranno a condividere conoscenze ed esperienze.
Rincominciarono a parlare di questioni politiche, e riscoprirono una forma
alta di democrazia. Nessuna corruzione del potere, nessun basso proposito
se non quello di sorreggersi, nella consapevolezza di una profonda
fratellanza. Siamo all’opposto di quello che racconta Primo Levi in Se
questo e un uomo: li la soglia di estraneita reciproca, la babele delle lingue e
le prove estreme avevano rotto i vincoli umani. L’Ulisse del campo di
sterminio leviano era un intimo memento per rimanere umani, un monito
disperato che pareva non poter avere spazio nella distruzione; all’opposto
gli italiani del campo per prigionieri di guerra non divennero mai bruti,
legati com’erano dall’esperienza militare e dalla comune origine e lingua, e
infatti Guareschi esalta la capacita di costruzione di un nuovo pensiero, di
una nuova comunitd. L’estraneita e la critica aspra del dopoguerra contro la
partitocrazia e I’estrema fedelta alle linee imposte dall’alto nascono da
questa esperienza: una democrazia reale, fatta di spirito critico, discussione
e condivisione pud esistere, sono i partiti e 1’ideologia cieca che non la
rendono possibile.

Momento di vera transizione tra i due Guareschi ¢ il libro illustrato
Italia provvisoria. L’ opera, pubblicata nel 1947, ¢ una lunga riflessione sul
carattere degli italiani, ma anche un regesto di anneddoti vissuti dallo
scrittore. La trattazione va avanti per exempla chiarificatori di alcuni
comportamenti astrusi degli italiani nel tentativo di «dimostrare, toccando
ogni campo, che uno dei mali maggiori che affliggono questa nostra, o
meglio, questa quasi nostra terra, ¢ il male della retorica. La retorica che
ama 1 luoghi comuni e le frasi fatte. La retorica aggravata dalla retorica
dell’antiretorica»’>2. Guareschi mostra non solo i difetti del suo popolo, ma
fa anche autocritica, prende in giro sue vecchie vignette del periodo del
fascismo troppo allineate ai dettami del regime, e ironizza sulla propria
capacita di destreggiarsi tra le veline del Duce. Ovviamente cio che inizia a
mostrarsi ¢ anche la volonta di scagliarsi contro la nuova verginita

ideologica di molti vecchi fascisti e contro la cieca politicizzazione che

322 GIOVANNINO GUARESCHI, Jtalia provvisoria, Rizzoli, Milano, 1983, p. 23.
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inizia a farsi estrema e vuole denunciare anche le brutture del dopoguerra.
Quello di ltalia provvisoria ¢ uno humor che tende ad edificare — anche
perché di distruzione ¢ pieno il Paese — per formare un nuovo senso civile e
nazionale. Se gia in Guareschi non ¢ mai esistita quella saldatura tra

nichilismo, relativismo e umorismo>>

, ora piu che mai la sua tendenza a
costruire ¢ spiccata: piena di critica, ma senza palesare una assenza di valori
o di senso civile, anzi. Alle volte I’autore ¢ persino eccessivo, quasi
toccando punte di patetismo e paternalismo, ma ¢ comunque un esempio di
come ci fosse una controtendenza del genere che, prima della vittoria della
societa dei consumi, sperava di edificare un Paese migliore e democratico,
anche da una prospettiva conservatrice. Una speranza che comunque si
irradia anche nei racconti del “mondo piccolo”, un paesino dove gli opposti
schieramenti collaborano, dove perdura il dialogo ¢ dove la violenza ¢
sempre reinserita in un contesto pacifico.

Durante la pace Guareschi — coi grandi baffoni neri — aumentera
sensibilmente il suo impegno politico contro il potere. Come a redimere il
lungo silenzio protratto durante il regime. Questo tocchera fortemente la
pubblicistica, ma anche i1 suoi racconti si riempiranno del nuovo contesto
politico. Un Guareschi ampiamente studiato, poco piu di quanto ¢ stato

strumentalizzato da una certa parte politica.

Conclusioni

La parentesi temporale analizzata mostra come la retorica di regime
abbia avuto un grande ruolo non solo per imporre temi, ma anche per
selezionare stili e personaggi: per fare solo due esempi, il monolinguismo
spinse ad una riscoperta dei dialetti e 1’idea virilista e attiva del maschio
porto gli scrittori a delineare figure di uomo fragili e indolenti. La
propaganda era un terreno di estremismo e come ogni estremismo
inevitabilmente si esponeva al ridicolo dell’eccesso e del grottesco. Gli
umoristi avevano dunque un catalogo di macchiette e caricature ghiottissime
da sfruttare, che allo stesso tempo perd non potevano citare in maniera

diretta. L’allusione raffinata divenne una necessita compositiva: Brancati lo

32 Cfr. ALESSANDRO GNOCCHI ¢ MARIO PALMARO, Giovannino Guareschi. C'era una volta
il padre di don Camillo e Peppone, Piemme, Casale Monferrato, 2008, pp. 96-106.
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dice in maniera esplicita, solo chi provava malessere per il regime riusciva a
cogliere e leggere le battute tra le righe. Questa difficolta ad esprime in
maniera chiara il proprio malcontento indirizzo alcuni autori ad
approfondire registri narrativi piu astratti, continuando a coltivare gli stimoli
lanciati dalle avanguardie storiche. Chi perd non si sentiva di imboccare
pienamente la strada sperimentale, guardava con attenzione ad un modello
ingombrante del periodo, Pirandello. L’idea di un’unione di risata e
ragionamento divenne una tentazione per un certo profondismo o peggio
moralismo, mentre per altri il modello dell’autore siciliano era piu da
riferirsi a una via formale in cui I’innovazione andava di pari passo con la
comunicazione tradizionale: un oculato rinnovamento formale. C’¢ da
notare come gia da questa prima parte si incontrino due tendenze prevalenti,
parallele alle quelle di tutto il resto della letteratura italiana del Novecento,
ovvero una linea novecentista e sperimentale opposta ad una piu
tradizionale legata alla narrazione e alla comunicazione. Pirandello in
questo contesto si poneva come una opzione di compromesso.

Il premio Nobel perd non era molto utile per chi puntava a far ridere,
perché troppo legato ad un paradosso che non si risolveva in riso, anzi. La
vera scuola per la risata raffinata furono invece le riviste: unici organi di
stampa che potevano godere di una certa apertura espressiva, perché
ambigui. Il «Bertoldoy, il «Marc’ Aurelio», «Omnibusy e altre diedero spazi
di espressione a molti autori che dopo la dittatura non continuarono nella
scrittura per la risata e furono anche un agone in cui mantenere viva una
piccola fiammella di spirito critico e antiretorico. Non si capiscono molti
aspetti dell’'umorismo del periodo se non si tiene conto della quantita e della
gittata della pubblicistica di genere. Moltissimi furono 1 brani brevi prodotti
e di questi molti furono la base per le opere narrative piu complesse. Le
tirature importanti davano anche visibilita agli scrittori che da li potevano
iniziare una carriera e diventare famosi. Le riviste non solo erano un banco
di prova dove competere, ma anche — come nel «Bertoldo» — dove
collaborare, creare legami personali e condividere idee e stili.

La dittatura, in chi la visse come un tradimento intimo delle proprie
convinzioni morali, servi ad affinare le attitudini autocritiche ¢ al medesimo

tempo divenne un esempio del carattere intimo del popolo italiano, delle sue
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piu regressive pulsioni politiche e sociali. Per scrittori come Brancati,
Gadda e Guareschi I’esperienza fascista fu un modo per capire e capirsi, per
scegliere uno stile e alla fine, dopo Mussolini, notare i pensieri immutati, le

ipocrisie e le continuita tra i regimi del pre e del dopoguerra.
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11 boom economico

2.2.1. Linee generali

Dal 1949 il primo governo repubblicano entra nel pieno della sua
attivitd, e continuera a spendere i fondi destinati all’Italia dal piano
Marshall, che finira definitivamente nel 1951. L’Italia della ricostruzione
mostra evidenti segni di una volonta di rifondare il Paese, ma le tensioni
lasciate dagli anni della guerra non si placano. Divisioni che permangono
tutt’oggi, anche solo per la definizione che si da del conflitto che si svolse
tra I’8 settembre 1943 e il 25 aprile del 1945, ancora oggetto di dibattito
storico: c’¢ chi lo definisce guerra di liberazione e chi guerra civile
caricando le due definizioni di un peso politico. Nel 1949 si ¢ gia concluso il
processo di epurazione che ha visto alla sbarra i vecchi quadri del regime.
Anche per questi procedimenti penali il giudizio storico ¢ molto dibattuto:
alcuni affermano che fu una pulizia morale e politica piu di facciata che
davvero essenziale’**, altri sostengono al contrario che fu quella pit dura tra
i Paesi sconfitti**. Nel 1946 ci fu I’amnistia Togliatti che decreto la fine dei
processi contro i crimini di guerra, ma anche una forte contrarieta della base
del PCI che invece voleva una rifondazione completa dei quadri dirigenti.
Dopo la guerra in alta Italia ci furono rese dei conti piuttosto sanguinose e
giustificate dalle violenze perpetrate dalle forze repubblichine, ma in alcuni
casi anche perpetrate per favorire uno spostamento del Paese verso il fronte
sovietico. Un processo di pace faticoso e pieno di rischi a cui si aggiunsero
anche le nuove tensioni internazionali: la guerra di Corea negli anni dal
1950 al 1953 porto ad un riarmo generalizzato e un accentuarsi della frattura
tra 1 due vecchi alleati che arrivo fino alla definitiva rottura in due blocchi

distinti, con la costruzione del muro di Berlino nel 1961. Contrasti che

324 Cfr. ROY PALMER DOMENICO, Processo ai fascisti 1943-1948. Storia di una epurazione
mancata, Rizzoli, Milano, 1998.
325 Cfr. HANS WOLLER, [ conti col fascismo. L epurazione in Italia 1943-1948, 11 Mulino,
Bologna, 2008.
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andarono a coagularsi nelle elezioni del 1948 in cui una Democrazia
Cristiana, appoggiata in maniera smaccata dagli organi ecclesiali, si scontro
contro un Fronte Popolare che occhieggiava con simpatia al regime
sovietico russo. Le tensioni ebbero un acme dopo I’attentato a Palmiro
Togliatti del 14 luglio 1948, che sembro il preludio ad una guerra civile,

326, eventualita sventata dalla stessa

simile a quella in corso in Grecia
dirigenza comunista che in questo modo si inseri nei meccanismi
democratici italiani. Nel 49 con I’ingresso nel governo del Partito Socialista
De Gasperi iniziava una grande opera di riforma che, insieme agli aiuti
americani, diede la spinta per la decisa ripresa economica dell’Italia degli
anni Cinquanta. Il controllo della politica sulla societa perd non venne
meno, pur nell’accresciuta liberta anche nei primi anni repubblicani la
censura fece vittime, cercando di mantenere ordine, disciplina e morale
comune che sembravano non andare d’accordo con la piena liberta
d’espressione. Il lavoro e il benessere diffuso ammansirono le tensioni e
fecero sperare in una nuova vita una popolazione intera. C’era d’altronde
una generale volonta di pace e di tranquillita, si volevano dimenticare le
ristrettezze e le sofferenze della guerra.

Il hoom economico si concretizzo con una grande richiesta di
manodopera e la conseguente migrazione interna di massa che trasformo il
Paese in poco tempo: dalla campagna si andava in citta e dal Meridione si
andava verso le regioni del Nord con una prevalenza verso le grandi citta
come Milano, Torino e Roma. Queste dal canto loro subirono un enorme e
incontrollato sviluppo edilizio che cambio il volto di molti centri urbani
creando anche sacche di enorme disagio e poverta. Eppure si aveva sete di
modernita e 1 tanti successi economici dell’Italia incoraggiavano ad un
ammodernamento dei costumi e delle abitudini. Nel 1954 iniziarono le
trasmissioni della RAI e la televisione si diffuse da prima nei luoghi
pubblici per poi entrare anche nelle case. Sempre a meta degli anni
Cinquanta furono commercializzate le prime automobili a basso costo come
la 600 e la 500 della FIAT: evento questo che non solo muto le abitudini di

viaggio, ma che creo un allargamento degli orizzonti come mai prima d’ora.

326 GIUSEPPE PARDINI, Prove tecniche di rivoluzione. L attentato a Togliatti, luglio 1948,
Luni, Milano, 2018.
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Iniziarono a diffondersi nuovi tipi di commercio come i supermercati e
anche le riviste iniziarono ad avere pubblicita che si indirizzavano ad uno
strato piccolo borghese sempre piu in espansione. Se ¢ vero che il boom
economico fu guidato dal secondo settore, quello industriale, ¢ anche vero
che in concomitanza con esso crebbe anche il terziario. Entrambi pero
erosero in maniera decisiva il settore che aveva dato identita a tutto il Paese:
il mondo agricolo. La mentalita di questo mondo antico, ¢ ovvio, venne
portato nelle citta insieme ai vecchi contadini, creando una cultura mista che
univa le vecchie tradizioni in un contesto piu laico e razionale. Allo stesso
tempo le tensioni si spostarono dal campo politico a quello sociale con un
sentimento di intolleranza verso le popolazioni del Sud da parte dei
settentrionali.

La commedia all’italiana nasce anche da questo sconvolgimento,
come una necessita di rielaborazione delle immani trasformazioni che nel
giro di dieci anni rivoluzionarono il Paese. I personaggi, per la maggior
parte del Sud, erano dei furbi simpatici che cercavano di tirare a campare in
mezzo a molte difficolta. Le riviste umoristiche in questo scorcio di secolo
iniziavano a risentire della concorrenza dei nuovi mass media che ne
decretarono lentamente la loro messa al margine. La televisione con quiz e
varieta propose d’altronde uno spettacolo che si poteva avere gratuitamente
e con possibilita immedesimative ancora maggiori rispetto al supporto
cartaceo e inoltre si adattava maggiormente alla varieta della popolazione
che si era venuta a creare nelle citta. L’umorismo, generalista e leggero, si
legava anche con una piu generale volonta di ottimismo: si voleva
abbandonare la stagione dei conflitti per poter aprire quella del benessere.
Anche il caso del «Candido» di Guareschi, giornale umoristico € a suo
modo impegnato, ¢ esemplare di tutto un mondo che ando lentamente a
spegnersi perdendo il suo seguito di lettori e 1’interesse intorno ad esso con
I’avanzare degli anni. Il legame che abbiamo riscontrato in Brancati,
Zavattini e Guareschi con il cinema d’ora in poi si rinsaldera e pochi
umoristi di quelli che verranno trattati avranno carriere totalmente staccate o

mai tangenti con il mondo del grande o del piccolo schermo.
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2.2.2. Giovanni Mosca

Proprio dall’esperienza del «Candido» la figura di Giovanni Mosca
subira una chiarificazione. Mosca nasce, anche lui, come vignettista e
collaborera con il romano «Marc’Aurelio». Una rivista ben piu colorita del
successivo «Bertoldo» — milanese — di cui invece fu direttore insieme a
Vittorio Metz e che fu la piu diffusa rivista umoristica del pre-guerra. Fu lui
che decise una linea meno popolare e romanesca, per una piu intellettuale e
raffinata, impostazione che ebbe successo e riscontri. L’antitesi tra Milano e
Roma era gia presente prima della guerra come si nota, non fu una scoperta
né della commedia all’italiana né tanto meno dei cinepanettoni. Il
«Bertoldo» dava spazio ad un umorismo che poteva spaziare dal nonsense
alla narrazione lunga e a puntate, dalla vignetta polemica a quella piu
divagante. La rivista non poteva essere anti-fascista, ma cerco di non essere
totalmente prona ai diktat del regime, ritagliandosi un ruolo di critica dei
costumi con qualche velata sparata a qualche gerarca. Mosca gia all’epoca
aveva scritto alcune opere, tra cui quella pitu conosciuta, Ricordi di scuola
(1939), che gli salvera la vita durante i momenti turbolenti del dopo 8
settembre. Era stato, infatti, imprigionato nel carcere di Novara dai tedeschi
in attesa di decidere il suo destino, ma un ufficiale, memore della sua opera,
lo liberd decretandone la salvezza®>'. Questo episodio ci fa comprendere
come Mosca all’epoca fosse piuttosto conosciuto e apprezzato dal pubblico,
mentre ora si stenta a trovare sue tracce in molte biblioteche e negli studi
critici: questo credo sia una conseguenza del suo essere naif e della sua
collaborazione con I’odiata rivista del dopoguerra. Passata I’ondata di piena
del conflitto infatti Mosca, insieme a Guareschi, fondo il «Candido» dietro
spinta di Rizzoli. Lo scrittore romano entrera in contrasto con lo scrittore
della Bassa a causa dei toni troppo duri e veementi, soprattutto durante le
elezioni del 1948. Mosca era uno scrittore dalla forte moralita, capace di
denunciare e criticare con intransigenza il mondo della politica e della
cultura, ma con toni piu posati e allo stesso tempo piu affilati. Nell’agosto
del 1950 Mosca aveva polemizzato con il governo per delle scelte

riguardanti alcuni artisti: chi appoggiato in modo poco cristallino e chi

*7 SILVANA CIRILLO, Giovanni Mosca, in Dizionario biografico degli italiani, vol. 77.

152

Gabriele Tanda — Un riso che si rinnova: nuovi strumenti critici per | 'umorismo dopo Pirandello. Tesi di
Dottorato in Lingue, letterature e culture dell’eta moderna e contemporanea. Universita degli studi di Sassari



escluso in modi altrettanto torbidi. Al suo ritorno dalle ferie aveva trovato la
sua richiesta di dimissioni da parte dell’editore — lo stesso Rizzoli del
«Bertoldo» — appoggiate dal collega Guareschi. Mosca abbandono la
direzione e la rivista, ma fu subito reintegrato e normalizzato dal sistema,
entrando nella redazione del «Corriere della Sera» e rimanendoci per
venticinque anni. Li poté coltivare il suo umorismo tipico della fase
prebellica e smussare la fase polemica del «Candido» pur non
abbandonandola del tutto. Le critiche puntute e taglienti lasciarono spazio a
cronache sportive e ad una sua vecchia passione quale quella di traduzione
parodica di opere della classicita, come i Dialoghi di Luciano.

Lo stile umoristico di Mosca ¢ molto compatto nella sua impostazione
e ha come filo conduttore I’innocenza e 1’infanzia. La sua opera del 39, un
vero e proprio best seller dell’epoca, mostrava gia quello che sarebbe
divenuto il suo marchio stilistico: un’attenzione al mondo dei bambini che
gli faceva cogliere gli aspetti piu incongruenti della realtd, costruire un

328 Afferma a

contraltare puro all’impurita dell’eta adulta e contemporanea
ragione Leandro Castellani quando individua nell’infanzia di Mosca piu una
proiezione psicologica che una rappresentazione realistica di essa, dove i
bambini sono «delle realta poetiche in cui confluiscono ricordi e nostalgia,
tenerezza ¢ ironia’*’». I riferimenti letterari alla base della poetica
dell’autore sono palesemente il Cuore deamicisiano e il fanciullino
pascoliano che creano una sorta di sottotesto di riferimento per 1 suoi lettori
dell’epoca. Dei richiami che risvegliano la tenerezza e i ricordi di un bel
tempo andato. Mosca esalta I’infanzia come momento di purezza e ingenuita
capace di smascherare le falsificazioni, allo stesso tempo pero la stacca dalla
mera eta anagrafica e la collega piuttosto alla capacita dell’individuo di
rifarsi ingenuo e puro. Il suo modello di eroismo ¢ I'uomo fanciullino
capace di educazione e sincera rettitudine al di fuori di una certa malizia. Un
modello che ha del regressivo, ma che riesce a individuare degli angoli

risibili del reale. Mosca ha un ottimismo delle piccole cose che — proprio

nella societa umoristica dove il pessimismo ¢ divertente e 1’ottimismo

328 Cfr. PIERO NICOLA, Giovanni Mosca. L umorismo balsamico, in ID., Verita per la vita:
autori dimenticati del Novecento, Mauro Pagliai Editore, Firenze, 2012.
32 LEANDRO CASTELLANIL, Umorismo e comicita, cit., p. 36.
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noioso — risulta naif e demodé agli occhi dei lettori di oggi. Gia Minois
aveva notato come ci fosse stato un tentativo di cambiare segno
all’umorismo nichilista dell’inizio del Novecento. Per un certo verso Mosca
e Guareschi hanno cercato di edificarlo, unendolo con uno spirito polemico
molto spiccato, tentativo che soprattutto per Mosca non ha retto agli anni del
post-boom economico. Al contrario proprio negli ingenui anni Cinquanta ha
avuto un certo seguito e successo, forse perché andava a colmare quel senso
di innocenza che si voleva riscoprire dopo il conflitto. Guareschi in questo
periodo affrontava il “mondo piccolo” di Don Camillo e Peppone, che pur
ripresentando una lieve bonarieta ottimistica, riusciva anche a cogliere e far
esprimere delle tensioni telluriche della societa dell’epoca. Mosca invece
usa il mondo dell’infanzia per scansare quelle tensioni e invece decantare, in
una dimensione psicologica di idillio, un’epoca — interiore e anagrafica, piu
che storica — in cui il mondo era in ordine e manteneva una eterea bellezza
incorrotta. E significativo del retroterra psicologico alla base della narrativa
dell’autore romano il fatto che si sia distanziato da alcune opere piu
macabre ¢ dove la sua tenerezza acquista una sfumatura di crudelta, come
Non e ver che sia la morte... (1941): satira e macabro sembrano attrarlo, ma
al contempo metterlo in imbarazzo. Fascinazioni che riesce ad esprimere in
maniera meno perturbante nelle sue vignette, che risultano molto
apprezzate. I libri di Mosca, pur nei loro limiti, sono ancora capaci di
risvegliare qualche sorriso per delle buone trovate presenti anche nei libri
piu maturi come [ ragazzi di villa Borghese (1954), Piedi caldi e piedi
freddi. Ricordi di vita militare (1956), Diario di un padre (1968).

2.2.3. Carlo Manzoni

Anche la carriera di Carlo, detto Carletto per la sua esile mole,
Manzoni ¢ legata a doppio filo a due autori che abbiamo trattato in
precedenza: Guareschi e Zavattini. Con il primo ha condiviso le piu
importanti esperienze professionali: fu un attivo redattore del «Bertoldo» di
cui fu anche il piu completo storiografo e con lo scrittore parmense fondo e
segui in tuttt 1 suoi numeri il «Candido». Il suo lavoro alla rivista
guareschiana ¢ ricordato soprattutto per le sue vignette che ironizzavano
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sull’attivita di vignaiuolo dell’allora Presidente della Repubblica Luigi
Einaudi. Con Zavattini condivide molte caratteristiche stilistiche, soprattutto
nel primo periodo artistico, una tendenza all’assurdo e al fantastico,
soprattutto con dei picchi di nonsense. Lo stile pero, ¢ anche debitore di
Achille Campanile per gli elementi come lo scambio di battute assurdo e la
brevita di alcuni siparietti, come quelli del signor Veneranda. Manzoni fu
uno scrittore molto prolifico: pubblico ventisette titoli in vita ed ebbe una
larghissima produzione pubblicistica. Eppure poco o nulla ¢ scritto su di lui
e rare sono anche le raccolte postume. Molto riscontro invece hanno le sue
traduzioni della serie suspense del riso, soprattutto in lingua tedesca. La sua
carriera si puo dividere in due fasi: la prima ¢ quella piu influenzata da
Zavattini e Campanile e si lega prevalentemente al nome del Signor
Veneranda, mentre la seconda ¢ quella della serie umoristico-poliziesca.

La prima fase sconta ed esalta le caratteristiche dell’'umorismo
surreale e assurdo tipico della fase prebellica e di regime. Soprattutto le
raccolte sul signor Veneranda sono un susseguirsi di scene inverosimili in
cui il protagonista fa richieste senza alcuna logica ad ignari passanti o
esercenti, che da parte loro propugnano la normale razionalitd. Lo schema ¢
abbastanza costante: il protagonista approccia uno sconosciuto con una
frase, una richiesta o una domanda senza alcuna base (come portare un gatto
che rimane indietro ad un orologiaio, oppure chiedere ad uno sconosciuto se
¢ uno sconosciuto) e da li si dipana il breve e surreale dialogo, mai al di
sopra delle due o tre pagine. Per certi versi si ritrovano riverberi delle
Tragedie in due battute di Campanile in cui tutto pero si condensava in un
semplice scambio di pochissime righe. Per altri versi si ritrovano alcune
situazioni assurde del Zavattini de I poveri sono matti dove viene costruito
un mondo che ha una sua logica fantastica, sia per nomi che per scelte
narrative. Qui invece Manzoni inserisce un folle in una situazione
totalmente normale, come se fosse un burlone che si prenda la briga di far
sketch per strada con persone comuni. Tutto il peso umoristico ¢ portato
dall’assurdita delle richieste del protagonista, non c’¢ nulla di risibile nelle
risposte di chi si rapporta ad esso e neppure nella battuta finale che
solitamente ¢ 1’abbandono del campo — con un umore contrario a quello che

in teoria il signor Veneranda dovrebbe avere. Il meccanismo ilare ruota tutto
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intorno alla percezione della incongruenza che non ha né spiegazione
(perché portare un gatto dall’orologiaio?), né soluzione con una battuta che
dia luce alla trovata. Il contraltare razionale non ha una sua capacita di
ribattere, come accade nella comicita televisiva del duo Ale&Franz, in cui
Franz, bruno e stralunato, fa degli appunti assurdi ad un Ale, rosso e piu
corpulento, seduto tranquillamente su una panchina. In questo caso Ale non
risponde in maniera neutra e confusa, ma oppone una verve sarcastica che ¢
parte stessa dello sketch. In Manzoni questa dinamica manca totalmente
lasciando come un dialogo tra un alieno e il mondo, tra un essere dalla
logica totalmente altra — si supera anche la local logic ziviana — e le istanze
di congruenza degli sconosciuti.

Nella seconda fase, che inizia nel 1959, Carletto Manzoni inizia la
serie di romanzi, Suspense del riso, un esperimento inedito nella tradizione
italiana. I romanzi infatti prendono come spunto la narrativa poliziesca hard
boiled americana, ne fanno una caricatura degli stilemi piu abusati (donne
ingannatrici, abuso di alcol e violenza) e aggiungono quel tratto surreale
tipico del primo Manzoni. Il risultato non ¢ spassosissimo, ma ¢ comunque a
suo modo riuscito. La trama infatti ¢ sempre particolarmente ingarbugliata,
con colpi di scena e imprevisti strambi che non fanno intravvedere una
soluzione fino alla conclusione: la lettura si mantiene desta, senza mai
essere intralciata da divagazioni. Cid che dovrebbe far ridere ¢ 1’eccesso
grottesco di alcuni episodi e dettagli. Il protagonista Chico (diminutivo di
Chicomanda) Pipa beve litri di bourbon, e questa azione viene ripetuta con
una grande frequenza, senza avere nessuna conseguenza sulla lucidita o
sull’equilibrio e non ¢ mai accompagnata dalla necessita di mangiare o di
bere acqua. Il livello alcolemico non intacca neppure la sua forza e
destrezza, anzi Chico Pipa ne da piu volte dimostrazione, con un eccesso
studiato: 1 suoi antagonisti volano e si rompono le ossa al suo solo tocco
deciso; le sue fughe rocambolesche non hanno nulla da invidiare ai piu
conosciuti eroi dei film d’azione. La sua sbruffonaggine ha del caricaturale,
e non ¢ parco di violenza neppure con le donne. Ha inoltre 1’aiuto di un
cane, Gregorio Scarta, a cui manca solo la parola: capisce tutto e ha un
ottimo spirito di iniziativa e, come il padrone, ha un forte problema con gli
alcolici. Per certi versi le pagine della serie sembrano un preludio alla
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commedia poliziesca italiana di qualche anno successivo, caricando pero la
finzione del contesto americano per svelarla subito come di cartapesta.
L’uso del cane poliziotto estremamente intelligente e capace di un’umanita
straordinaria ¢ una trovata particolarmente innovativa tanto da anticipare
delle idee esplorate televisivamente solo negli anni Novanta, come il
poliziesco Tequila e Bonetti.

L’uso del giallo in chiave umoristica o per esprimere ’assurdo era gia
presente in Quer pasticciaccio brutto de via Merulana di Gadda. Ma se
nell'esempio gaddiano la divagazione e la lingua sono centrali, qui ad essere
centrale ¢ la conoscenza del genere parodiato. Lo schermo rassicurante di
una violenza parodiata ¢ alla fine resa cosi eccessiva da non essere
realistica. Un superamento del trauma in chiave di umorismo, alle volte con
sfumature nerastre. Chico, in un contesto con alcuni elementi di grottesco e
inverosimile, acquista maggiormente i caratteri di invincibilita, ancora di piu
dei normali eroi d’azione o del noir: oltre alla destrezza, alla forza e alla
resistenza all’alcol, Chico riesce a trovare soluzioni bislacche alle necessita
ed ¢ dotato di un’ottima capacita deduttiva. Se la violenza non ¢ piu cosi
perturbante, se le difficolta sono facilmente superabili, se ogni aspetto del
reale, anche quello piu originale, ¢ arginabile e controllabile, anche con
metodi astrusi, cio vuol dire che il lettore ¢ pronto a cedere ad un patto con
una storia ottimistica. La serie della Suspense del riso, infatti, pur nei toni
nuovi, propugna un ottimismo verso la realta che non ¢ tipico
dell’umorismo di impianto italiano. Se anche Guareschi, nei due romanzi di
fantasia, cedeva all’ottimismo, lo faceva in una dimensione farsesca, dove
tutto era gioco e dove la violenza era quasi del tutto assente. Qui Manzoni
cerca un certo realismo, ma lo muta con un innesto di iperbole per renderlo
controllabile: quasi a dare voce ad una volonta di moderno, ma rimpicciolito
e in minore, cosi da poterlo controllare con il sorriso.

Da questo punto di vista sono spie interessanti i rapporti con il sesso
femminile. In quasi tutti 1 titoli della serie ci sono riferimenti a donne e a
violenze a loro inflitte: 77 spacco il muso, bimba!; lo quella la faccio a
fette!; Un colpo in testa e sei piu bella, angelo!; Ti svito le tonsille, piccola!.
Toni e titoli che ora sarebbero inaccettabili, ma che allora, soprattutto in

riferimento ad un genere dal piglio piuttosto macista e maschilista, potevano
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avere una certa attrattiva. Le donne sono debitrici dello stereotipo della
virago criminale, bellissima ma pericolosa, che Manzoni accetta con
pochissime rielaborazioni. Chico Pipa piace alle donne, ¢ fa cadere ai suoi
piedi ragazze sempre bellissime, mentre quelle che tramano contro di lui
sono destinate ad essere battute, sia con le mani che con I’ingegno. Un
ritorno alle origini, rispetto anche al modello guareschiano, come un tornare
ad un ordine idealizzato in cui I’uomo ¢ forte e volitivo e la donna cedevole
o da domare. Non credo sia un caso che 1’ultimo capitolo della saga, dopo
una pausa durata quattro anni, sia stato scritto nel 1968: quel modello

maschile, di ascendenze conservatrici, era ormai messo al margine.

2.2.4. Achille Campanile

Achille Campanile ¢ stato uno dei massimi innovatori dell’'umorismo
novecentesco. In tutti gli anni Venti e Trenta ha pubblicato romanzi e
articoli di un umorismo nuovo: una mescola di assurdo, giochi di parole e
classiche battute. Dal ‘40 al ‘44 e poi per sei anni dopo la guerra, la sua
attivita rallenta e cambia 1 suoi connotati a causa di due crisi piuttosto
ravvicinate: il primo matrimonio e il dopo guerra. La prima battuta d’arresto
verra superata scrivendo in un modo ben piu composto (come I/ giro dei
miracoli) e con modalita seriali tipiche della rivista (il Diario di Gino
Cornabo). La seconda crisi di scrittura narrativa durera dal 1947 al 1953 —e
non si concludera pienamente fino alla fine degli anni Sessanta — e sara
determinata da un processo di adattamento e di rielaborazione del suo modo
di porsi verso la realta e la scrittura.

Campanile tra ’36 e il 40 cerca invano di entrare nel circuito teatrale
e cinematografico, abbandonando per un periodo la narrativa. Alla fine di
esso sposera la modella Rosa Maria Lisa che lo fara cadere in un incubo di
possessivita e gelosia, tanto da tenerlo rinchiuso in un hotel: avventura che
si concludera solo nel 43 con una sua rocambolesca fuga segreta, ma che
avra dei grossi e pesanti strascichi per moltissimi anni ancora. Alla
liberazione di Roma, quindi, avviene in parallelo la sua liberazione dal
giogo matrimoniale. Nel triennio che seguira scrivera tre opere di cui due
non umoristiche, come Diario di un’anima e Il giro dei miracoli, che sono
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degli scritti che sondano il suo passato e I’ambito religioso. Campanile in
questo periodo sembra piuttosto provato: circondato dalle macerie della
guerra, la ex-moglie lo perseguita con ingiunzioni e carte bollate. Il silenzio
narrativo non ¢ perd completo, Campanile scrivera in alcune riviste con
buon seguito, conducendo anche una carriera da giornalista serio ¢ da

opinionista®*

, € provera ancora ad inserirsi nell’ambito teatrale ma con
scarsi risultati. Dal ’54 in poi iniziera sia a collaborare alla televisione sia la
sua carriera (primo in Italia) di critico televisivo. Solo I’incontro con
un’altra donna, Giuseppina Bellavita, fara uscire 1’autore dalla situazione di
difficolta e gli fara riprendere la sua produzione umoristica, anche se con un
piglio molto diverso. Quest’ultima fase narrativa campaniliana ¢ in piena
consonanza con il periodo del dopoguerra, perché per I’autore la rinascita
non ¢ solo esterna, ma anche interiore. Non ¢ un caso che l’opera piu
riuscita di questa fase sia I/ povero Piero, romanzo sulla morte che diventa
allegra e reversibile, che approfondisce 1’'umorismo nero in
un’ambientazione da commedia degli errori.

La produzione di Campanile ¢ dunque divisibile in tre grandi periodi:
gli anni del successo, la lunga crisi e infine la rinascita. Fin dai sui esordi
Campanile mostra di avere uno sguardo umoristico spiccato: inizia a
lavorare come correttore di bozze e poi come archivista, ma senza grandi
risultati. Il mito racconta che un giorno del 1924 mentre lavorava alla «Idea
nazionale» raccolse una notizia scartata € ne costrui un pezzo umoristico:
presentato a Silvio D’Amico, che ne rimarra folgorato, il pezzo gli valse il
coinvolgimento nella redazione della terza pagina. In realta la sua gavetta
iniziera gia dal 1920 sempre nella stessa redazione o in testate come
«Tribunay», dove lavoro in diversi ambiti per poi arrivare alla terza pagina.
La sua carriera narrativa inizia a meta degli anni Venti con Ma cos’e questo
amore? (1927) in concomitanza con due gravissimi lutti, quello del fratello
e della madre. Fino alla fine degli anni Trenta inanellera un successo dopo
I’altro, tanto che la sua figura con cilindro e monocolo sara piuttosto nota al
grande pubblico. Anche gli scritti teatrali hanno un certo riscontro, che pero
andra diminuendo con il passare degli anni mentre la narrativa non

incontrera mai crisi. Scrive senza sosta e pubblica piu di un libro all’anno in

30 Cfr. CATERINA DE CAPRIO, Achille Campanile e I’alea della scrittura, cit. p. 129.
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questi primi sette anni di carriera. Dopo Chiarastella (1934) Campanile si
dedichera alla scrittura per la scena con scarsi riscontri di pubblico e critica
fino al suo matrimonio con Lisa, primo spartiacque artistico della sua
carriera. La prima fase ¢ caratterizzata da una tendenza alla narrazione
caotica e farsesca su svariati temi: da quello amoroso-sessuale (anche se con
una leggerezza estrema), a quello delle avventure e del giallo (come in
Giovanotti non esageriamo!).

Alcuni critici®' inseriranno queste narrazioni nel genere comico
perché spesso sfilacciate ed estremamente leggere e disimpegnate; altri
invece non sono d’accordo e affermano che 1’'umorismo di Campanile «si
basa infatti su una maggiore consapevolezza culturale che induce ad
avvertire il ridicolo degli atteggiamenti ispirati al dannunzianesimo alla
moda, e quello derivante dalla prevedibilita di situazioni e topoi letterari»*>>.
Questo grado maggiore di coinvolgimento culturale potrebbe portare al di
fuori del comico la prima fase campaniliana. Comunque sia, i temi disparati
daranno all’autore la possibilita di affastellare uno dietro I’altro delle

scenette dal sicuro effetto ilare>**

che coprono diverse tipologie: dalla
battuta al gioco di parole, dall’assurdo fino al nonsense, espresse con
tecniche narrative tra le piu varie®>*. Campanile gioca palesemente con gli
strumenti culturali che ha a disposizione: le tecniche e la cultura di massa,
ma anche la lingua e la retorica condivisa. L autore gioca in maniera molto
seria e infatti mostra una sorta di ossessione: ragiona su quello gia scritto, si
copia e si migliora. Parte dalla sperimentazione giornalistica, per poi
affinare le gag nei romanzi o nelle piéce teatrali. A riprova di questa
evidenza testuale c’¢ il suo archivio, pieno di fogliettini e appunti. Spesso a
distanza di anni, in alcune opere, si possono trovare le stesse battute ma
inserite in un contesto diverso, oppure situazioni simili ma con una
differente conclusione. Un lavoro di miglioramento delle varianti che

mostra il rovello che si nasconde dietro alle opere campaniliane. Questo ¢

determinato perd anche da un suo eccesso di generosita. Lo scrittore non

331 WALTER PEDULLA, Le armi del comico, Mondadori, Milano, 2001.

332 CATERINA DE CAPRIO, Achille Campanile e I'alea della scrittura, cit. p. 85.
333 CARLA PALETTA, Ma che cos’é questo topic? Strategie del comico in Achille
Campanile, in «Versusy», 1982, n° 33, pp. 37-59.
3% Cfr. GIORGIO CAVALLINL, Estro inventivo e tecnica narrativa di Achille Campanile,
Bulzoni, Roma, 2000.
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vuole costruire ’opera intorno ad un intreccio di linee diegetiche
accompagnato da battute calibrate tenute insieme da un filo rosso
avvincente — come accade per esempio a Guareschi. L’autore non si
risparmia, preferisce riversare tutte le trovate che ¢ capace di produrre in
quel momento. L’effetto di gioco pirotecnico alla fine porta il lettore a
divertirsi, ma allo stesso tempo a perdersi. Per questo motivo nella sua
produzione si fatica a trovare un’opera totalmente riuscita dal punto di vista
narrativo. Molto piu efficaci sembrano le forme brevi, 1 racconti o i1 giochi di
parole che hanno vita autonoma — che scoraggiano le abbuffate — ma piu
frequenti nelle pubblicazioni seguenti. Questo comportamento, per ovvi
motivi, lo portera a esaurire presto quella sua vena creativa totalizzante,
costringendolo quindi alla rielaborazione di vecchie trovate.

Gli anni Venti e Trenta per Campanile furono gli anni della farsa
leggera, del «riso scemo e vuoto» identificato da Pancrazi*>>. Un giudizio
che non ¢, come potrebbe sembrare, negativo, ma ¢ una frase che identifica
una opposizione con I'umorismo profondo e serio di altri: Bontempelli,
Petrolini e Palazzeschi su tutti, ma anche Pirandello sebbene non venga
citato esplicitamente. Campanile sfugge dalla filosofia e dalla teoresi del
girgentino, e propugna una risata libera e liberatoria, con studiati
ammiccamenti, ma senza arrivare fino alla satira politica o sociale. In questa
fase il suo bersaglio sono 1 luoghi comuni oppure i tic piu diffusi, anche
appartenenti ai generi letterari popolari. Campanile ¢ un esempio di un
ritorno all’ordine non dimentico dell’avanguardia: sperimenta, ma
nell’alveo della comprensione e della risata. Del futurismo prende sul serio
soprattutto il Manifesto del teatro di varieta (1913): ¢ agile, veloce e forte
nelle trovate e con le sue tecniche si avvicina al “meraviglioso futurista”
marinettiano. Eppure non si lancia in oltranzismi: non cade nel profondismo
pirandelliano e neppure nello sperimentalismo algido di un Zavattini. Ha
successo perché risulta essere un classico della risata e un modello per tutti
quelli che volevano inserirsi nel settore. I giudizi severi dati da Zavattini

derivano anche da questo: spingersi oltre il limite non faceva parte di

333 Cfr. ORESTE DEL BUONO, Fortuna critica, in ACHILLE CAMPANILE, Opere. Romanzi e
racconti 1924-1933, Bompiani, Milano, 2001.
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Campanile, che invece puntava alla risata anche servendosi di strumenti
nuovi.

Bisogna anche riportare un fatto che non puo essere valutato come
secondario. Nel periodo del fascismo Campanile ¢ uno degli scrittori
umoristi che pud temere meno dal regime, perché il padre, fascista della
prima ora, ¢ nell’Ufficio Stampa del regime dal 24 fino al *27. Non per
questo Campanile si puo dire uno scrittore fascista, anzi, lui sfruttera questa
vicinanza per prendersi maggiori liberta: prende in giro la retorica della
vittoria sportiva nelle cronache del giro d’Italia fatte nel *32, con Cantilena
all’angolo della strada (1933) raccontera in tono elegiaco la Roma pre-
fascista, soprattutto nella sua forma architettonica, fino ad arrivare, in alcuni
articoli, a ironizzare velatamente su alcuni gerarchi fascisti**®. Le opinioni
dei critici su questo punto non sono univoche: Anglani per esempio fara
notare come alcune intemperanze arrivino in periodi di relativa calma della
repressione, € che quando I’attenzione della censura si fara piu dura, 1’autore
edulcori alcune sue posizioni>’’. Bisogna notare che dal maggio del ’38
Campanile entrera alla direzione del «Settebello» con Zavattini: entrambi
proveranno ad elevare il tono della rivista, ma non potranno fare a meno di
sottomettersi alla linea fascista dell’editore. I direttori cercheranno maggiori

. . \ . 338
divagazioni, che pero non gli portarono grande successo

. De Caprio
invece ¢ propensa ad afferrare la desistenza di Campanile anche basandosi
su alcuni retroscena documentati: un sospetto verso I’autore montava nelle
alte sfere del regime, tanto che nei tardi anni Trenta, e soprattutto dopo la
morte del padre, nel 1942, queste iniziarono a pressarlo per cambiare i toni e
muoversi verso un pill netto appoggio alla dittatura®’. Campanile di contro
andra via da Romam, e cambiera il suo stile, ma vertendo sull’elegia e non
sull’encomiastico. Se non ¢ lecito dire che fu fascista, non ¢ giustificato dire

neppure il contrario: gli umoristi non fecero nulla per osteggiare il regime.

Coltivarono una “zona grigia” dove poter far aleggiare il ridicolo intorno ai

336 CATERINA DE CAPRIO, Achille Campanile e I'alea della scrittura, cit., pp. 40-41
337 BARBARA SILVIA ANGLANL, Giri di parole. Le Italie del giornalista Achille Campanile
(1922-1948), Piero Manni, Lecce, 2000.
3% vi, pp. 53-68.
3% CATERINA DE CAPRIO, Achille Campanile e I’alea della scrittura, cit., pp. 94-95.
0 i, p. 51.
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rituali collettivi e soprattutto alla lingua pomposa del regime®*'. Un sottile
dissenso che non si fece palese. Campanile, come altri umoristi, sopravvisse
usufruendo al massimo della liberta concessa, ma non ruppe divieti né
supero 1 limiti imposti.

Tra Chiarastella (1934) e il 1941 Campanile non pubblico opere
narrative, ma scrisse alacremente sulle riviste. Nel primo romanzo 1’autore
esploro il genere picaresco caricandolo di una nota fiabesca e dei risvolti
sempre piu malinconici, toni che sono in continuita con Cantilena opera
dell’anno prima®** vincitrice del premio Viareggio del ‘33. Questi due sono
libri che mostrano come la carica ridanciana dell’autore, in questi anni,
abbia acquistato un nota piu opaca e pensosa. Tendenza che si acuira dopo
I’avventura coniugale con Rosa Maria Lisa. Campanile infatti scrivera due
opere legate ancora al filone piu serio della sua produzione: Avventura di
un’anima (1945) e Il giro dei miracoli (1949). In realta entrambe sono
raccolte di articoli gia apparsi in precedenza nei quotidiani. Il primo riunisce
riflessioni esistenziali uscite intorno al 1942, mentre il secondo appunti di
un viaggio avvenuto nel ’46 lungo il Paese in visita nei luoghi del sacro.
Due testi per nulla umoristici dunque, che perd vedono la redazione in
parallelo a due testi incentrati sull’'umorismo familiare e sul tradimento: La
moglie ingenua e il marito malato (1941) e Viaggio di nozze in molti (1946).
Il primo ¢ forse il piu pirandelliano dei suoi romanzi: al professor Rune
iniziano a crescere delle corna vere e proprie, mentre la moglie ¢ in una
lontana villeggiatura. Il tema ¢ assolutamente spassoso, e I’impianto ¢ da
commedia degli errori classica. Eppure non si pud non cogliere alcuni
momenti di serietd, in uno specchio narrativo che rifletteva la sua realta
personale dell’epoca: 1 sospetti che colpiscono una innocente, un indizio che
sembra schiacciante e che invece non lo ¢. Tutto gira intorno al tema della
gelosia e al peso sociale della fedelta coniugale, come uno sfogo, una via di
fuga espressiva dal suo rapporto morboso con la moglie.

In quest’epoca Campanile inizia anche ad esplorare con piu decisione
la forma breve con due opere: Celestino e la famiglia Gentilissimi e 1l diario

di Gino Cornabo entrambi del 1942 ed entrambi frutto del suo impegno

341 .
Ivi, 92-93.
2 BARBARA SILVIA ANGLANI, Giri di parole, cit., pp. 166-189.
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pubblicistico. Il primo ¢ una sequela di scenette in cui Celestino si rende
responsabile di atti di assoluta invadenza e maleducazione rispetto alla
povera famiglia che ¢ di nome e di fatto assai ospitale. La seconda raccolta,
invece, esplora la figura di un personaggio-tipo, che aveva gia dei modelli
precedenti, e che avra anche degli illustri successori: il travet, il piccolo
borghese vittimista e insoddisfatto dalla sua vita. Campanile prende spunto
in parte dal personaggio del padre, Policarpo, de La famiglia De-Tappetti di
Gandolin — che nel «Settebello» indichera tra 1 suoi maestri — che oltre ad
essere maldestro e sfortunato aveva un grottesco afflato nazionalistico. Ma
Lodovico Terzi nella sua Introduzione alla ristampa dell’opera propone

come riferimenti ideali, piu che testuali, anche Gogol e Charlot**

. L’opera ¢
la piu amara dello scrittore: in essa si da spesso spazio alle scurrilita e alla
frustrazione rabbiosa. Cornabo «rappresenta ’aspirante piccolo intellettuale
che rifiuta di rimboccarsi le maniche»*** ¢ che vorrebbe vivere alle spalle
della societa in ragione di suoi inesistenti meriti. Cio che lo umilia di piu ¢
la mancanza di riconoscimenti, I’assenza di gloria. Tutti i suoi insuccessi €
I’oblio che lo attanaglia perd sono dovuti ai complotti di un “qualcuno”
esterno dal personaggio che, per ragioni astruse, non gli vuole concedere gli
onori che lui pensa di essersi guadagnato, primo tra tutti la nomina a
cavaliere. Gino si compara spesso ai grandi della storia, attitudine che
simboleggia «una collettiva, spropositata mania di grandezza che non ¢
congrua alla qualita della vita privata dell’uomo della strada, bensi al clima
di eccezionalita evocato dal regime per i propri uomini e protagonisti»*. Il
senso di responsabilita ¢ assente, 1’autocritica ¢ evitata: ¢’¢ solo narcisismo
e compatimento. Il locus of control ¢ totalmente esterno e la capacita di
valutare la realta ¢ distorta: il personaggio ¢ paranoico, in preda ai deliri di
grandezza e di persecuzione. Le ripetizioni, dovute alla forma giornalistica,
non sono sanate in raccolta e cid rende ancora di piu ’ossessione del
protagonista, oltre che creare dei refrain. Le ambizioni di Gino ruotano

intorno alle sue velleita da scrittore e al suo poema Ef ultra. 1l Diario, come

¢ tipico di Campanile, si appoggia pesantemente a una letteratura scolastica

3 Cfr. LopovICO TERZL, Introduzione a Il diario di Gino Cornabo, Rizzoli, Milano, 1999.
*** BARBARA SILVIA ANGLANI, Giri di parole, cit., p. 86.
3% CATERINA DE CAPRIO, Achille Campanile e I’alea della scrittura, cit., p. 46.

164

Gabriele Tanda — Un riso che si rinnova: nuovi strumenti critici per | 'umorismo dopo Pirandello. Tesi di
Dottorato in Lingue, letterature e culture dell’eta moderna e contemporanea. Universita degli studi di Sassari



che & un sicuro riferimento alle conoscenze comuni dei lettori>*®, ma allo
stesso tempo il riferimento culturale viene rimasticato e banalizzato per
adattarlo al protagonista e al suo poema. L’antieroe eponimo della raccolta ¢
uno sconfitto, parente del Battista di Battista al Giro d’Italia (1932) di
qualche anno prima, esempio di decostruzione della retorica del campione
vittorioso tipica del regime: solo che questo nuovo vinto ¢ lamentoso, tristo
e colmo d’astio. Cornabo ¢ I’individuo incapace di inserirsi nella societa di
massa ¢ dello spettacolo: il ridicolo nasce da questo disadattamento, molto
amaro in realta. Non sopporta né comprende il giornalismo scandalistico e il
divismo e percio li deride, prendendosi carico di una polemica tipica di
Campanile. L’umorismo ruota intorno alla sproporzione tra le aspettative
roboanti e la piccolezza di Gino: enormi le prime e minutissima la seconda.
I1 ridicolo ¢ tutto interno al personaggio e alla sua coscienza, non ci sono
avvenimenti davvero importanti, ma solo pensieri e considerazioni. Quello
che si dovrebbe risvegliare nel lettore ¢ un riso di disapprovazione e di
dileggio, forse persino cattivo. Eppure I’odiosita del personaggio lascia
spazi alla compassione e alla pena: ¢ isolato, frustrato e triste, incapace di un
moto di grinta se non quella interiore dell’astio. Un meccanismo che
vedremo ricontestualizzato nel Fantozzi di Villaggio.

Gino Cornabo ¢ un personaggio pienamente umoristico, proprio per la
prospettiva interiore scelta per raccontarlo, ma lo € anche perché ha dei tratti
drammatici. Il riferimento ¢ anche al contesto storico: «Un personaggio cui
¢ negata la liberta, sembrerebbe per propria incapacita di conquistarsela, ma
nel quale non ¢ improbabile [...] che si trasferissero alcune delle angosce cui
la censura obbligava i giornalisti»’*’. Dentro il personaggio di Gino ¢’¢,
come in altre opere del periodo, un collegamento con 1 sentimenti intimi del
protagonista, ma allo stesso tempo una forte pulsione alla distruzione del
personaggio. Come se Campanile si sfogasse sadicamente con un alter-ego
che si fa carico dei propri sentimenti. Una sorta di capro espiatorio con cui
depurarsi dei propri peccati di non allineamento, ma allo stesso tempo

continuare ad esprimere alcuni suoi malesseri. Anche 1’ossessione per la

346 Per il meccanismo dell’architesto di riferimento in Campanile & illuminante UMBERTO
Eco, Campanile: il comico come straniamento, in ID., Tra menzogna e ironia, Bompiani,
Milano, 1998.
7 BARBARA SILVIA ANGLANI, Giri di parole, cit., p. 92.
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dissoluzione della propria persona, dell’essere dimenticati, della morte, non
sono per nulla dei temi insoliti per Campanile. In questo caso le paure, che
sono presenti anche in alcuni suoi brani precedenti, vengono sbeffeggiate,
messe in ridicolo perché proferite da una odiosa nullita. 7/ diario di Gino
Cornabo ¢ molto interessante per questo suo essere duale: un allineamento
al regime ed insieme un chiaro moto di rabbiosa insofferenza. Certo — come
sottolinea Anglani*** — non ¢’¢ palese critica al regime, tutt’altro, eppure
non si possono non notare i toni al di fuori della solita modalita espressiva
di Campanile. Cornabo ¢ un perfetto antieroe fascista, pienamente connotato
«negativamente nei confronti dei miti del regime»*’, odioso e vanaglorioso,
con cui ¢ difficile immedesimarsi, che permette pero di esprimere cio che
non poteva essere espresso. E Cornabo lo scrive chiaramente il 9 agosto
1936: «Voi, come quel personaggio di Gogol’, ridete di voi stessi./ Voi
ridete della vostra cecita, della vostra insipienza»’>".

Dopo la guerra Campanile vivra un periodo di lunga stasi. Iniziera ad
immergersi nella nuova cultura e fara esperienza della societa del boom.
Entrera nella produzione di programmi televisivi, e in pellicole
cinematografiche, per poi diventare anche il primo critico televisivo italiano.
Il suo ritorno alla narrativa perd ¢ legato a nuovi sentimenti: la nuova
moglie e I’arrivo del suo unico figlio, Gaetano. Eventi avvenuti tra il ’55 e il
’56 e che mostrano un’influenza decisiva per la sua arte, che infatti
riprendera nuovo vigore proprio dal 1955 con un libro per bambini, Trac
Trac Puf, e successivamente con un’opera dedicata agli innamorati, Codice
dei fidanzati (1958). Le storie di gelosia e di persecuzione sembrano perdere
urgenza € non torneranno quasi piu, a tutto favore di pezzi brevi e giocosi
con qualche parentesi piu meditativa. In un percorso che va dalla assoluta
leggerezza iniziale, passando attraverso un periodo di tormento e
malinconia, Campanile giunge ad una situazione di equilibrio capace di
elevare la farsa e renderla significativa senza profondismo né retorica.
Esempio chiaro di questa rinascita matura ¢ il libro // povero Piero (1959):

la vicenda narra della comunissima morte di un piccolo borghese di citta,

¥ Ivi, pp. 100-103.
* i, p. 91.
%0 ACHILLE CAMPANILE, 1! diario di Gino Cornabo, Rizzoli, Milano, 1999, p. 32.
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banale in tutti gli aspetti se non fosse che la comunicazione del decesso —
per volonta del deceduto — deve avvenire ad esequie avvenute. Questo porta
una necessita di segretezza che ¢ difficoltosa per gli incapaci familiari.
L’opera tematizza un’ossessione dell’autore, la morte, ma la porta ad un
livello di farsa, come ¢ sua natura, inserendoci perd tutti i pensieri e le
riflessioni che si ritroveranno, ben pit melanconiche, nel postumo Benigno.
La casa dei vecchi (1981). 1l risultato ¢ una baraonda di vicende collegate
tra loro dall’unico tema della morte, reso materiale dai rapporti e dalle
scenette che dal lutto nascono. Un legame labilissimo in realta, che pero da
il pretesto all’autore di esprimere un mondo interiore con termini nuovi:
aveva infatti parlato della morte in maniera assai seria in Cantilena
all’angolo della strada e in Le avventure di un’anima, € in molte gag della
sua precedente produzione, ma mai aveva dedicato tutto il suo umorismo
all’Oscura Signora. La nuova coscienza maturata negli anni della guerra e

del boom hanno inoltre cambiato la sua concezione:

Una volta aveva paura della morte, ma adesso ha paura della vita.
Questo continuo agitarsi di tutti. Tutti fanno qualche cosa. Tutti sono
energici, tutti si sono sistemati, ¢ Iui no. Se appena uno di ferma, ¢ travolto,

non puo piu mettersi in carreggiata.

Ma se ha paura della vita e della morte, dove deve andare?”'

Chi ragiona ¢ il protagonista, Piero D’ Avenza, cognome che tornera in
un racconto successivo che ruota intorno alla figura di un doppio dello

scrittore: Floro D’Avenza®>?

. Quei pensieri non sono solo del protagonista,
verrebbe da pensare, ma di Campanile stesso, un autore che mette in scena
la propria morte. In questa nuova prospettiva fantasiosamente postuma, la
vita che era piena di spensieratezza — forse anche autoimposta — e priva di
filosofie, ora diventa minacciosa e richiede un ragionamento che pero deve
avvenire con il sostegno del riso. In realta la modernita era stata gia descritta
in Cantilena come un repentino disfacimento del mondo a lui circostante,

ma ora quello che balza agli occhi ¢ che se ne ride. 1l dolore viene come

trasformato e steso come uno sfondo per far risaltare meglio I’assurdo. Ma

33! ACHILLE CAMPANILE, Il povero Piero, Rizzoli, Milano, 2002, p. 6.
2 ACHILLE CAMPANILE, I/ celebre scrittore, in Gli asparagi e 'immortalita dell’anima,
Rizzoli, Milano, 1974.
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si badi che non si arriva all’assurdo di stampo ioneschiano: Campanile non
ha mai professato il nonsense, se n’¢ solo servito per la costruzione della
risata in qualche battuta e calembour. Non crede nell’assurdita del mondo,
ma ne ha sempre cercato I’intimo significato. L’autore, anche in questo
caso, ¢ concentrato in una battaglia per scongiurare la tragedia che da
sempre sente incombere su di sé e che ha vissuto fin da giovane colpire i
suoi cari. Un dramma che perd ha investito tutta 1’Italia con la guerra, un
Paese che nel ’59 ¢ quasi definitivamente uscito dall’incubo delle macerie e
che non vuole piu rivivere le sue difficoltd. Campanile riesce a creare una
narrazione che pur tenendo viva la presenza del dolore, ne muta le
sembianze in un evento non traumatico. E come se ’energia vitale, riportata
nella citazione, riesca a battere il suo opposto ¢ ad imporre al dolore le
ragioni anche minute e ridicole dell’esistenza. Questa pulsione vitale cosi
forte che spinge al riso, non ¢ molto lontana dalla fame di benessere e di
pace che si diffondeva nella societa del tempo. Campanile riesce
nuovamente a farsene cantore nella sua opera, tanto che la conclusione ¢
quella meno attesa € meno verosimile che ci possa essere: Piero d’Avenza
torna alla vita. L’epilogo del libro ¢ una festa in cui tutti sono in salute e in
preda all’allegria. La morte in vita di Cornabo si sposta nel suo opposto, una
vita in morte: da una catabasi morale per I’impossibilita di elevazione, ad
una anabasi attraverso la morte, ma senza coscienza. Da questo punto di
vista, I’epilogo de I/ povero Piero ¢ legato a quella declinazione di
umorismo trascendente ipotizzato da Berger, un modo di ridere che supera il
male del mondo per aprire una dimensione vitale positiva che supera la
morte. Campanile in questa opera sembra comporre un inno alle sorti
positive che si aprono in quegli anni, non solo per lui a livello individuale,
ma anche per la collettivita del Paese. Cosi che «quello che sembrava un
immenso cimitero sarebbe invece un festival»’>*, i morti possono ritornare
tutto ¢ reversibile. Spesso ne I/ povero Piero si mette anche in dubbio
I’esistenza della morte stessa, e d’altronde la morte non & raccontabile: cio
che si puo descrivere ¢ solo la vita che le ¢ intorno, ovvero la vita che cerca

di far fronte al decesso di una persona cara.

3 i, p. 56.
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Campanile in questa ultima fase si dedica con maggiore attenzione
alle raccolte di brani brevi: Trattato delle barzellette (1961), Manuale di
conversazione (1973) per cui vinse per la seconda volta il Premio Viareggio,
Gli asparagi e l'immortalita dell’anima (1974), Vite degli Uomini Illustri
(1975). In questa fase la sua produzione si fa meno costante e piu legata
all’attivita pubblicistica. Per questo approfondisce la forma breve e la
raccolta, ma anche per altre ragioni di ordine pratico e artistico. Il materiale
del primo periodo viene rinnovato e accostato a nuove trovate, attualizzato
alla nuova realta. All’'umoristico dell’ultima fase si giustappone il comico
della prima e il tono serio e malinconico, fondo costante della sua
produzione. Questa fase tende ad unire queste pulsioni autoriali soprattutto
in una composizione che mantiene le identita specifiche dei singoli brani.
Un distillato del suo spirito umoristico che serve anche per trovare nuovi
lettori dopo la prima fase di vasto successo, dato che la guerra ha mutato i
canoni e la rinnovata liberta ha scompaginato i limiti imposti. Campanile ha
poi trovato una sua serenita e maturita anche familiare: si trasferi a Lariano,
circondato da una moltitudine di parenti e dalla natura. L’autore iniziera
persino a farsi crescere una lunga barba®*, come un saggio antico. Gli anni
Sessanta avevano spinto Campanile ai margini: pur attivo nei giornali, aveva
perso la ribalta che gli era propria negli anni Venti e Trenta. Durante i tardi
anni Sessanta e 1 primi dei Settanta, pero, la sua opera venne riscoperta dalla
nuova avanguardia ed ebbe maggiori stimoli a ripubblicare. La nuova
attenzione era per0 concentrata sulla fase piu caotica e farsesca della sua
opera, esaltando la prospettiva anti-romanzesca e sperimentale, fase pero
che lui sentiva di aver superato. Ecco perché la necessita delle raccolte:
unire il vecchio spirito al nuovo senza tradirsi. I giochi di parole protratti a
lungo e le gags leggere, servono a valorizzare anche 1 nuovi brani piu
umoristici e alle volte anche seri: non c’¢ volonta di seguire la corrente, e
nemmeno di farsi ingabbiare in una etichetta. La rivendicazione di liberta
sta anche nel rifiutare la fantomatica opposizione in hilaritate tristi, in

tristitia hilaritate: Campanile vuole poter essere anche serio, o pienamente

4 . . . . . .
% Da notare questo strambo legame tra tricotismo facciale e umorismo: i baffi di

Guareschi, sono icastici ma i baffi erano portati, oltre che da Campanile, anche da
Pirandello, Brancati, Carletto Manzoni, Flaiano e Cavazzoni. Solo una coincidenza?
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comico esplorando tutte le sfumature narrative. Anche per questo la sua
ultima opera vuole essere un distillato di umorismo, anche impegnato, ma
non politico, con una pulsione di coerenza mai avuta in passato.

I romanzi di questa lunga ultima fase sono solo due ed entrambi
centrano nel segno: I/ povero Piero esalta la vita che sembra potere tutto,
superare qualsiasi barriera, edificare un nuovo mondo; L ‘eroe decostruisce
I’attivismo sfrenato e le violenze politiche, fa vedere il tragico e il ridicolo
dell’estremismo. L 'eroe (1976) cerca di superare la caoticita della farsa, e
invece punta a una commedia antimilitarista e criticamente indipendente.
Insomma pur calato a fondo dell’attualita del tempo, non si piega alle nuove
tendenze politiche e artistiche. Con questo ultimo romanzo Campanile cerca
di «far conoscere quali artifici retorici e quale tipo di propaganda consenta a
chi fa politica, di ottenere e mantenere nel tempo ampi consensi» .
L’umorismo de L ‘eroe serve da critica partendo dall’esperienza del regime e
della guerra che lui ha subito.

L’opera inizia con una fuga: il narratore-testimone si deve nascondere
per «evitare per un paio di giorni di metter[s]i in vista»’°, senza spiegare le
ragioni del gesto. Fin da subito informa inoltre che trova rifugio in un rudere
che reputa abbandonato. La mattina seguente, pero, udendo dei rumori e del
vociare provenire da una stanza attigua al suo nascondiglio, si incuriosisce e
decide di intrufolarsi per capire cosa stia accadendo: le rovine sono quel che
rimane della fortezza di Alcantares, residuo bellico di un lungo assedio, e la
camera in cui si ¢ introdotto ¢ I’ufficio del custode («conservatore») dei resti
della fortezza, Zorapide, ricavato nell’ex-corpo di guardia del fortino. La
vicenda che il narratore riferira — espressa in una forma tra il narrato
romanzesco ¢ il dialogo teatrale — ha come ambientazione unica la sala in
cui ha trovato rifugio, e ruota intorno alle celebrazioni — che si svolgeranno
invece al di fuori, in un cortile non raggiunto dallo sguardo narrativo — del
quindicesimo anniversario dell’assedio, che saranno coronate dall’incontro
tra i due generali nemici per il perdono di tutti i crimini. Tra questi ultimi,

quello piu tremendo ¢ stato il ricatto fatto dall’assediante, il generale Kapel,

355 CATERINA DE CAPRIO, Achille Campanile e I’alea della scrittura, cit., p. 134.
3% ACHILLE CAMPANILE, L’eroe o si direbbe che a uno squillo di tromba..., Rizzoli,
Milano, 1976, p. 7.
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al suo nemico, il generale Fulcs: dopo aver catturato il suo primogenito lo
porra davanti alla scelta tra la resa e la vita del congiunto. Fulcs, dopo aver
incoraggiato il figlio con una telefonata — che nel romanzo verra trasmessa
in filo diffusione durante tutta la cerimonia — decide di non arrendersi,
decretando la sua condanna a morte. Durante i1 preparativi per I’anniversario
si verra a scoprire che ’attendente del generale nemico ¢ in realta Nicola, il
giovane dato per morto, salvatosi dalla fucilazione per un fortuito
bombardamento. L’intero rito del perdono, e la retorica dell’eroismo gia
derisi, ben presto scadono in una farsa, in cui il velo della retorica corrompe
ogni azione e proposito. L’unico a salvarsi dalla corrosione grottesca e
ironica, perché fedele alla sua spinta ideale, sara solo il generale Fulcs:
contento per la sorte del figlio, ma determinato a confessare a tutti la nuova
verita; mentre gli altri — dalla signora Fulcs al generale Kapel, fino allo
stesso Nicola — vorranno invece tenerla celata per motivi diversi, ma in fin
dei conti ricollegabili al mero interesse individuale. Come ¢ tipico di
Campanile esiste un certo contrasto tra forza centripeta della trama e energia
dissolutoria degli episodi, ma qui ’autore trova un sorprendente equilibrio,
come a voler affermare che non ¢ solo il caotico e antiromanzesco autore
esaltato in quegli anni.

La vicenda dunque ¢ ancora piu importante, sia perché ¢ ben delineata
(cosa insolita per l’autore), sia perché non ¢ leggera né totalmente di
fantasia. Infatti la fortezza dell’ Alcantares si rifa alla fortezza dell’ Alcazar
di Toledo e questo si evince soprattutto dalla vicenda narrata: il ricatto tra
resa e morte del figlio ¢ avvenuto davvero e proprio nella citta spagnola. La
questione ¢ spinosa pero, dato che chi si macchio del omicidio non €, come
ci si aspetterebbe il fronte fascista, ma 1 repubblicani. Appoggiarsi ad un
fatto simile negli anni Settanta poteva essere ambiguo, eppure Campanile
sceglie questo riferimento storico con cognizione di causa. L’idea
dell’eroismo ¢ scellerata quanto quella della violenza e del ricatto: cid che
vince alla fine sono I’oblio, la finzione e la retorica. I turisti che visitano il
monumento non si ricordano piu nulla e anche chi ¢ impegnato nella
cerimonia non sa bene cosa e perché sta facendo quel che fa. Solo 1 reduci, 1
due generali, sembrano dare un senso a tutto, sono gli unici — soprattutto

Fulks — a cercare un brandello di verita e autenticita. Campanile non vela
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troppo 1 riferimenti ai fermenti politici e violenti del periodo, alla retorica di
entrambe le sponde.

Il romanzo ha piu di una ascendenza pirandelliana. Lo sguardo rende
possibile una rappresentazione meta-teatrale: cid che si vede non ¢ la
cerimonia, lo spettacolo pubblico, ma il dietro le quinte, i preparativi e i
commenti dei partecipanti. Questo doppio palco ¢ un vero e proprio
contraltare sia nei toni che nei contenuti, utile a smascherare le reali pulsioni
che muovono lo spettacolo del potere. La dicotomia che si viene a creare tra
verita e finzione, ¢ debitrice della visione pirandelliana: «la verita non potra
accampar diritti tra quanti costruiscono sulla menzogna la loro immagine
sociale»®>’. E un monito, uno tentativo di scagliarsi contro quelle idee virali
e virulente che avevano creato cosi tanti danni nel recente passato e che
sembravano volerne creare ancora.

Un sottotesto cosi delicato ¢ immerso in una narrazione piena di
trovate, che fa spazio anche a una lunga divagazione che prende in giro
I’Italia del fascismo e del suo presente. Il tono non cade mai nel
paternalismo, rarissime sono le sparate moralistiche, le battute sono perlopiu
secche e lanciate con buona mira. La spinta a rappresentare ¢ piu forte di
quella a educare. Il messaggio ¢ chiaramente quello di mostrare il ridicolo
dell’estremismo e la tragedia che produce, ma non dimenticando mai che il
suo argomento ¢ la risata. Anche qui — come ne I/ povero Piero — non
avviene una tragedia, ma se ne risolve una: il ritorno alla vita di Nicola
Fulks. La morte ¢ nuovamente risanata, ma se nell’opera del ’59 questo
creava una festa, nell’ultima opera di Campanile, il ritorno alla vita, la fine
della tragedia, abbassa tutto il passato e le celebrazioni presenti in una farsa,

una presa in giro degli spettatori.

Conclusioni

La fase post-bellica ¢ caratterizzata da una generale volonta di
ritornare alla pace sociale e costruire una nuova dimensione di benessere. Le

riviste umoristiche iniziano a cedere il passo ai nuovi media, soprattutto

33T CATERINA DE CAPRIO, Achille Campanile e l’alea della scrittura, cit., p. 135.
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dopo il 1954 con I’avvento della televisione. Ma non ¢ un cambiamento cosi
repentino, il suo picco avverra nei tardi anni Sessanta. Gli umoristi tendono
a spostarsi verso altri temi e modi espressivi, ma non a causa della fine del
regime. Finita la repressione ci potrebbe essere maggiore liberta, eppure il
pubblico non vuole ridere per ragionare, ma per svagarsi. D’altronde anche
la censura e il controllo sociale non spariscono del tutto, ma continuano a
controllare alcune espressioni dell’opinione pubblica. Il caso Guareschi ¢
chiarificatore: 1’opinione pubblica ¢ libera ma non totalmente. Ma
Guareschi ¢ una eccezione: vuole combattere le battaglie non combattute
durante il regime e questo lo portera ad una marginalizzazione, rotta in parte
dall’approdo negli schermi della saga del “mondo piccolo”. Cio che decide
davvero i destini sono 1 gusti nuovi del pubblico, che pretendono altri toni e
temi. Non ¢ un caso che i colleghi guareschiani piu stretti cambino alcuni
aspetti delle loro pubblicazioni. Mosca dopo la parentesi con «Candidoy,
rientrera nel sistema, riprendendo la produzione prebellica; mentre Manzoni
vorra dedicarsi alla parodia del cinema alla moda di stampo americano.
Entrambi non avranno grandi riconoscimenti critici: Manzoni anche per
demeriti artistici; Mosca in maniera meno giustificata. Entrambi pagarono la
loro collaborazione alla rivista piu polemica del dopoguerra. Tant’¢ che tutti
e due gli scrittori hanno potuto godere di pochissime ristampe e di
un’inesistente attenzione critica. Soprattutto per Mosca il generale oblio ¢
reputato da Leandro Castellani troppo eccessivo™®. Lo scrittore infatti non
fu solo un bravo scrittore, ma carpi un elemento che fu in seguito molto
produttivo: ’'umorismo dal punto di vista infantile. Portare uno sguardo
simile, con la sua capacita di cogliere alcuni elementi della societa come
incoerenti, ¢ divenuto un marchio per alcuni scrittori contemporanei come
Stefano Benni. Ma non solo, Mosca e 1 suoi bambini colsero aspetti della
nuova societa che sarebbe venuta, come il desiderio di innocenza e
spensieratezza. Un fopos, quello del giovane che racconta il mondo in
maniera straniata, che ¢ diffusissimo nella societa contemporanea, e quindi,
in quella che Minois-Lipovetskij hanno definito come ‘““societa umoristica”.
In generale si nota una diffusa difficolta di sopravvivenza

dell’umorismo piu marcatamente assurdo. C’¢ come una nuova voglia di

338 Cfr. LEANDRO CASTELLANI, Umorismo e comicita, cit., pp- 35-38.
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realta, non solo per il blasone del neo-realismo, ma perché il pubblico
lentamente si allarga e non c’¢ piu quella necessitd di nascondere e
confondere le acque per sfuggire alla censura fascista. Manzoni, Zavattini e
Campanile smorzeranno la loro spinta fantastica e divagatoria per
appoggiarsi a temi e modi piu concreti, oppure spostando la loro scrittura su
generi diversi.

La nuova societa richiedeva una generale pacificazione e una nuova
fede verso 1’avvenire. Achille Campanile, dopo un lungo periodo di
travaglio, riscopri i piaceri della vita proprio quando I’Italia rinasceva, in
pieno hoom. Grazie a questo nuovo ottimismo esistenziale, e grazie ad un
percorso nei nuovi media, Campanile riusci a dare voce alla nuova epoca.
Le vecchie tematiche scomparirono dal proscenio, mentre altre vennero alla
ribalta: la morte divenne reversibile, e la forma della raccolta di brani brevi
assunse un ruolo preponderante. L’estremo stilistico degli esordi,
particolarmente leggero e caotico, negli anni della guerra tese ad una
inconsueta malinconia con toni persino astiosi, mentre nel dopoguerra
queste tensioni si unirono. L’ultima fase, pacificata e meno compulsiva, puo
bilanciare gli estremi del suo percorso: aprirsi ad un ottimismo quasi
trascendente e scoprire anche una velata satira sociale. Tutto integrato in
quello stile, definito da Cavallini misurato e garbato: «avvalorato da una
scrittura agile e sciolta che ha la sua cifra nella velocitas e nella brevitas, da
un periodare conciso e talvolta incalzante, da una sintassi lineare, da una
notevole varietda di registri stilistici, da un esatto senso del ritmo»™>" .
L’eleganza che lo aveva caratterizzato rimarra e si svecchiera, non
affidandosi piu alle contumelie di Gino Cornabo.

Campanile per le sue capacita di adattamento ¢ divenuto un classico,
nel senso di modello da seguire e a cui ispirarsi. Anglani notera come la
polemica sul plagio degli anni Trenta, sollevata da alcuni ambienti —
soprattutto riferibili al «Marc’ Aurelio» — fara diventare Campanile bersaglio
di attacchi, ma allo stesso tempo modello da cui carpire trovate

umoristiche®®. La polemica d’altronde era partita proprio dallo scrittore che

¥ GIORGIO CAVALLINL, Estro inventivo e tecnica narrativa di Achille Campanile, cit., p. 9.
3% BARBARA SILVIA ANGLANI, Giri di parole, cit., pp. 62-68.
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aveva accusato alcuni redattori di «Grandi Firme» di copiarlo®®'. In realta
nell’ambito umoristico le battute passavano da Paese a Paese, da penna in
penna, e si impose con il «Bertoldoy il lavoro di gruppo. Le accuse di plagio
andarono persino in favore dello scrittore dato che le copiature stonate
mostravano, paradossalmente, la qualita della fonte. All’inizio degli anni
Sessanta Campanile fu riscoperto per le sue qualita di narratore anti-
romanzesco ed eclettico nonché per il suo estro creativo. L’autore all’epoca
era gia maturo ¢ non volle estremizzare i suoi vecchi tratti, ma persegui il
suo percorso creativo, fatto di un nuovo equilibrio, piena espressione della
nuova epoca. Campanile fu maestro insuperato di alcuni narratori legati alla
neoavanguardia come Celati e alcune sue opere, come [l diario di Gino
Cornabo, influenzarono le successive evoluzioni del genere come il

Fantozzi di un autore corrosivo ¢ amaro come Paolo Villaggio.

31 CATERINA DE CAPRIO, Achille Campanile e I’alea della scrittura, cit., p. 53.
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Gli anni di transizione

2.3.1 Linee generali

Gli effetti del boom economico iniziano a mostrare tutti 1 limiti della
struttura statale nei primi anni Sessanta. L.’Italia era il Paese con la piu bassa
crescita dei salari in Europa e molte riforme ancora stentavano a vedere la
luce. Se il benessere si stava diffondendo non lo stava facendo in maniera
uniforme in tutte le regioni e in tutti gli strati della popolazione. Negli anni
Sessanta quindi iniziarono i primi scioperi di massa per un adeguamento
degli stipendi e per migliorare le condizioni lavorative. Manifestazioni
specifiche e non di massa, che perd ebbero dei buoni risultati e che
convinsero 1 politici della DC e in particolare il suo segretario, Aldo Moro,
ad aprire alla sinistra piu moderata, il PSI. La fase dei governi di centro-
sinistra, pur osteggiati dalla stampa piu conservatrice — tra cui anche
Guareschi —, riusci a portare a termine delle riforme importanti come la
fondazione dell’ENEL e ’istituzione della scuola media unificata. I primi
governi Moro che volevano organicamente allargare 1’esecutivo al Partito
Socialista furono duramente osteggiati, anche con lo spauracchio di un
colpo di Stato, il famoso “Piano Solo”. I rigurgiti autoritari in questo
periodo furono paralleli ad una rinascita degli scioperi e delle rivendicazioni
sindacali. La grande mole di operai, spesso di provenienza meridionale, non
era solo sottopagata, ma anche fortemente sfruttata e soprattutto non godeva
di alcun riconoscimento dei suoi diritti. All’opposto, molte concrezioni di
potere economico e politico volevano mantenere le dinamiche intatte: la
paura era quella di un minor guadagno e di perdere la presa sulle leve
principali dell’amministrazione dello Stato, che in molte aree del Paese era
rimasta quasi immutata rispetto al periodo del regime. Queste due istanze
negli anni Sessanta avevano ancora una espressione politico-istituzionale, e
se pure con qualche “tintinnio di sciabole” rimasero in un ambito politico e

non violento.
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Nei primi anni Sessanta le tensioni tra il blocco sovietico e quello
atlantico subivano una rapida impennata. La costruzione del muro di
Berlino, la crisi dei missili a Cuba e I’inizio ufficiale della Guerra in
Vietnam determinarono una definitiva rottura. Kennedy, che sembrava
latore di nuovi orizzonti, in realta portd il mondo nel pieno della guerra
fredda. L’erezione del muro di Berlino nel 1961 rese simbolicamente chiaro
come il mondo fosse diviso da una “cortina di ferro” e che le posizioni, che
gia erano nettamente separate, ora andavano verso la definitiva rottura. Nel
ottobre 1962 ci fu anche la crisi di Cuba, momento in cui sembro che la
guerra nucleare tra i due blocchi fosse davvero imminente: la tensione
missilistica ebbe un grande risalto mediatico e ci0 accrebbe anche la
tensione interna nei diversi Paesi occidentali. La guerra in Vietnam, con
I’estensione comunista nel sud-est asiatico fu un’ulteriore causa di tensione:
Cina e Russia sembravano in avanzamento ovunque e gli Stati Uniti
dovevano mostrare i muscoli e impegnarsi militarmente su molti fronti.

In tutto il mondo occidentale, durante gli anni Sessanta, si ruppe anche
il fronte interno: iniziarono movimenti operai e gli studenti divennero
fortemente critici nei riguardi dell’impegno militare statunitense nei diversi
teatri di guerra. L’opposizione alla guerra del Vietnam fu I’incubatrice della
cosiddetta Rivoluzione culturale americana del 1968, anno che ebbe un
valore particolare in tutto I’occidente, con gli scontri di Valle Giulia a Roma
e i1l maggio francese. Anche nel blocco orientale, con la Primavera di Praga
e la Rivoluzione culturale cinese, sembrd spirare un nuovo vento di
cambiamenti ben presto sedato nel sangue o capitalizzato dal potere
centrale. Ogni Paese visse questo mutamento di costumi in maniera propria,
e I’Italia non fece differenza: i fermenti dei primi anni Sessanta arrivarono a
piena maturazione fondendosi con 1 movimenti studenteschi. La
politicizzazione capitalizzdo dopo breve tempo molti aspetti della protesta,
marginalizzando le correnti culturali e libertarie.

La situazione precipito ben presto con la strategia della tensione messa
a punto dalle frange piu conservatrici dello Stato tra il 69 e i gli anni
Settanta, che puntavano a polarizzare lo scontro e interrompere il processo
di rivendicazioni dei lavoratori. Piazza Fontana e poi altri attentati portarono
alla convinzione di una guerra in atto, sensazione che fece reagire in
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maniera violenta alcuni gruppi di estrema sinistra che si organizzarono in
bande terroriste, come le Brigate Rosse. Gli omicidi di matrice politica
divennero un terribile bollettino di guerra che durera fino ai primi anni
Ottanta. In parallelo in America Latina i regimi piu vicini al blocco
sovietico vennero rovesciati per instaurare delle dittature violente di matrice
fascista. Dagli anni Settanta la politica e la societa italiana non saranno piu
le stesse. Le istituzioni pero resistettero con una costante e cauta apertura a
sinistra, prima con il PSI fino ad arrivare nel *78 al compromesso storico tra
DC e PCI che porto perod anche al sequestro Moro.

In ambito culturale questo periodo si apri con la fondazione a
Palermo, nell’ottobre del 1963, della neoavanguardia. Il gruppo — di cui
parleremo diffusamente in seguito — ebbe come obiettivo quello di rinnovare
le lettere italiane, secondo i1 fondatori, troppo stantie e legate a modelli
superati. Oltre al Gruppo ’63, si deve sottolineare come assunse un valore
sempre piu rilevante il pensiero della scuola di Francoforte, non solo in
Italia ma in tutto 1’Occidente. Pensatori come Adorno, Marcuse ¢ Fromm
ebbero grande diffusione nella cultura occidentale e I’idea estetica di
Adorno influenzo anche il pensiero neoavanguardistico. Adorno sosteneva
che si dovesse approfondire 1’arte slegata dal linguaggio comune e dalla
corrivita del quotidiano. Far percepire tutta la dimensione fittizia del
linguaggio borghese e decostruire I’immaginario dominante. A supporto
delle tesi adorniane, in Italia gli anni Sessanta e Settanta coincisero anche
con l’avvento dello strutturalismo e del neo-strutturalismo. Decostruire
I’ideologia dominante, scomporre i testi nelle loro parti e affrontare con
maggiore decisione i significanti rispetto ai significati, furono delle prassi
sempre piu diffuse in ambito sperimentale nei gruppi di avanguardia e
successivamente anche nelle accademie. L’ingresso nelle universita di
questa impostazione fu favorita dall’influenza di uno dei piu grandi teorici
della letteratura europei, Gianfranco Contini. La sua critica delle varianti, la
sua attenzione al testo € non piu solo ai temi o al contenuto, ebbero un
grande successo perché proponevano un metodo certo e senza
I’indeterminatezza dell’argomentazione precedente.

La fortissima tensione politica e la rinnovata attenzione al testo ebbero

grosse influenze sull’umorismo. La scrittura per la risata si percepiva
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sempre di pit come una resa, una fuga dalla realta, un disimpegno verso le
responsabilita che il momento richiedeva. Il clima viene icasticamente
identificato da Marchesi nel suo Malloppo, nel dialogo con una donna
vicina ai movimenti di protesta: «”’La battuta ¢ antisociale” diceva “distrae
dal problema. L’umorismo ride di. Bisogna ridere contro. L umorismo ¢ il
modo di ridere della borghesia e con la borghesia morira™*®». Molti
sentivano che anche la risata faceva parte di un piu ampio discorso politico e
dunque non si poteva piu ridere in maniera leggera e inconsapevole. Non ¢
un caso che in questo periodo la commedia all’italiana si marchera di una
amaritudine ben piu spiccata rispetto al periodo precedente. Inizieranno ad
essere ritratti mostri sociali e il riso aggressivo iniziera a pretendere piu
spazio. In parallelo si palesdO una rinnovata attenzione ai meccanismi
divagatori e anti-romanzeschi della narrativa umoristica, ma con il grande
limite di non collegarli alla fruizione che ne era la vera ragion d’essere. Gli
scrittori umoristici sperimentali rompono questo legame
programmaticamente, perdendo alle volte 1’effetto che i loro modelli invece
perseguivano. In generale si assiste ad un netto e progressivo
allontanamento dai registri umoristici in favore di un tono piu amaro e
studiato.

I nuovi media si erano diffusi capillarmente e con loro anche la lingua
italiana che per la prima volta si diffuse su tutto il territorio. Con la lingua
pero si veicolarono anche modelli e costumi che puntavano al consumo e
all’omologazione ad un modello unico. Un riferimento che era a trazione
cittadina e settentrionale, borghese e moderno. Per la prima volta nella storia
d’Italia 1 dialetti e le lingue minoritarie iniziarono a perdere parlanti naturali
in favore degli italofoni. La trasformazione avvenne anche nei costumi:
anche nelle zone rurali piu tradizionali si iniziarono a dismettere gli antichi
usi e il senso comunitario, in favore di una attenzione al guadagno e alla
modernita a tutti i costi che era diretta emanazione dei messaggi proposti
dalla televisione e dal cinema. Parte dell’intellettualita italiana inizido a
percepire questa mutazione e a denunciarla. Pasolini, tra tutti, fu il critico
simbolo di questa trasformazione schiacciante. La diffusione dei nuovi

mezzi di comunicazione portd all’epilogo molte delle riviste umoristiche

362 MARCELLO MARCHESI, Il malloppo, Bompiani, Milano, 2013, pos. 756.
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storiche, facendo spazio a delle nuove testate che pero erano particolarmente
concentrate sulla satira politica, come il coraggioso «Il Male». Con la fine
delle riviste, si interruppe la possibilita per molti umoristi di allenarsi su una
scrittura narrativa mirata alla risata, facendoli confluire sulla scrittura per il
piccolo o il grande schermo, o magari per la pubblicita che aveva necessita
di slogan e battute a immediato effetto.

L’epoca in esame fu un’epoca di transizione per I’'umorismo, oltre che
per tutti questi significativi mutamenti culturali, sociali, economici e politici
anche per un fattore biografico. Moltissimi degli scrittori analizzati
morirono in questi anni: se Borgese e Savinio morirono negli anni
Cinquanta, nel 1968 mori Guareschi, seguito nel 72 da Ennio Flaiano, nel
75 da Carletto Manzoni, nel ‘77 da Campanile e nel 78 da Marchesi. Gli
unici superstiti di questa moria furono Zavattini, Metz ¢ Mosca, umoristi
minori che da tempo avevano scelto altri generi espressivi € non avevano

piu cosi tanta influenza sul genere.

2.3.2. La neoavanguardia

Dalla meta degli anni Cinquanta iniziarono i fermenti di cambiamento
nelle Lettere italiane. Nel 1955 Pasolini, Roversi e Leonetti fondarono
«Officina» e nel ’59 Vittorini e Calvino fondarono il «Menabo». Entrambe
riviste che non avevano nulla a che fare con 1’'umorismo, ma che puntavano
ad un rinnovamento della cultura letteraria italiana. Se la prima redazione
aveva tra 1 suoi componenti dei poeti che nella loro attivita stavano gia
rinnovando la poesia, la seconda rivista annoverava dei romanzieri tra i suoi
fondatori. «Officina» aveva tra i suoi obiettivi polemici la poetica neo-
ermetica e il neo-realismo, puntando invece ad una poesia che si aprisse al
mondo e ai nuovi linguaggi, esplorando nuove forme liriche. Il «Menabo»
invece portd queste tensioni ad uno stadio successivo accogliendo al suo
interno gia alcuni esponenti della futura neoavanguardia come Pagliarani,
Eco e Sanguineti affiancati ad alcuni autori esemplari nella loro originalita,
come Sereni, Giudici e Rosselli. La percezione tra questi letterati era che la

letteratura di quegli anni fosse segnata da uno stallo, da una ripetizione
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pedissequa di alcuni stilemi e modelli passati e sorpassati. Il Gruppo 63
nacque da questo milieu culturale per portarlo alle estreme conseguenze.

Nel 1961 la neoavanguardia ¢ preceduta da una raccolta di versi, /
novissimi, che pose le linee guida della battaglia poetica che un gruppo di
autori voleva portare avanti. Ma per la narrativa le linee di fronte del
conflitto furono meno nette e i punti di riferimento positivi non erano ancora
ben chiari. Pasolini, Calvino e Moravia, per esempio, erano guardati sia con
favore che con sospetto. Pirandello era visto come un padre nobile, come un
esempio da seguire, ma anche da superare. La narrativa non era un campo in
cui la neoavanguardia sembrava pronta a creare manifesti, come nell’ambito

lirico, ma piuttosto aprire un dibattito’®

per cercare una linea di intenti
comune. D’altronde anche [’esperienza fattiva dei romanzieri
neoavanguardistici sara piuttosto varia. Certo ¢ che le esperienze di alcuni
umoristi come Campanile e Zavattini assursero il ruolo di possibili modelli
ed esempi di un oltre-romanzesco da poter esplorare, che perd — pur essendo
eredi della prima avanguardia — ai neoavanguardisti potevano «apparire
ugualmente prigionieri di un’ipoteca “alta”, bellettristica, ¢ dunque non
sembravano prestarsi alle nuove esigenze»’®.

Se anche si fondd un gruppo riconoscibile, non si fecero manifesti
riconosciuti e programmatici, ma si optd per dare voce ad una generale
insoddisfazione per poi lasciare ad ognuno I’iniziativa di esplorare le
proprie vie d’uscita. Cio che creava maggiori malesseri era la stasi di una
letteratura che si contorceva ancora sul neorealismo — anche se superato gia
dai suoi fondatori — e su una comunicazione basata su consuetudini,
linguaggi tradizionali e letterari. Quello che creava ulteriori resistenze era
anche un permanere di modi narrativi legati all’lo moderno e borghese,
come il narratore onnisciente, tecnica percepita — anche da Barilli*®® — come

crimine e delitto sociale. Il narratore eterodiegetico era, dunque, una sorta di

manifesto senso di superiorita e volonta di separazione dell’intellettuale dal

363 AA. VV., Gruppo 63. Il romanzo sperimentale. Palermo 1965, Feltrinelli, Milano, 1966.
Volume che raccoglie il dibattito aperto sul romanzo sperimentale in un incontro successivo
di due anni a quello fondativo. Riproposizione che mostra 1’eterogeneita delle posizioni in
questo ambito artistico.

3% RENATO BARILLI, La neoavanguadia italiana. Dalla nascita del “Verri” alla fine di
“Quindici”, Manni, San Cesario di Lecce, 2007, p. 85.

3% Per esempio il «reato di oggettivazione naturalistica» imputato a Bassani, ivi, pp. 90.
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mondo popolare o comune, una finzione che spezzava la societa senza classi
che si andava edificando nella nuova societa del consumo. Una societa del
consumo che andava ad erodere con sempre maggiore violenza il soggetto e
I’To, quelle che erano anche la basi moderne dell’umorismo. Il modello che
veniva indicato giungeva da Oltralpe: il Noveau Roman, nelle sue
declinazioni interne. Da una attenzione radicale sulla cosita degli oggetti che
riduceva 1’Io al minimo, come la narrativa di Robbe-Grillet, fino a soluzioni
che moderavano la capacita oggettivante come quelle di Butor, Simon e
Pinget dove la coscienza umana era ancora presente, ma priva di
quell’imperio rappresentativo tipico della tradizione.

Il problema che si poneva rispetto all’lo era il suo rapporto con il
mondo, un rapporto che in letteratura si legava alla cognizione e che si
voleva nuovo e privo di riferimenti gia posti dalla tradizione e dalla
letteratura precedente. Come detto questo rapporto con il mondo e la sua
cultura, ma anche con la letteratura precedente, ¢ un’altra base
dell’umorismo: la critica e lo sberleffo a queste istituzioni era un dato
fondamentale della risata. Percid 'umorismo poteva fungere da appiglio al
nuovo modo letterario, che a sua volta gli conferiva valore attraverso il
postularne 1’esistenza futura, il discuterne, il riconoscerlo come parte in
causa. Se il nuovo problema che si poneva era quello conoscitivo tra
soggetto in minore e oggetto prevalente®®, la nuova letteratura lo voleva
rifondare con una decisa cesura con il passato.

I problemi che si ponevano erano dunque due: il ruolo dell’lo nella
conoscenza e il rapporto con la realta. Le soluzioni che si trovarono — in
linea con gli esempi francesi — furono quelle di una netta riduzione del
soggetto e quelle di una coscienza scissa e confusa, al limite della follia. Si
rifiutavano di conseguenza i racconti lineari e in terza persona, dove ci fosse
un distacco narrativo e una voce giudicante. La lingua scelta anche in questo
caso era attratta da due opposti: una lingua neutra manipolata e una
riscoperta dell’espressionismo gaddiano, ma sempre con un sospetto per il
dialetto che era valutato come un limite della lingua italiana, un registro

367 . . N
reputato basso e legato al passato™ . Si cercava una linea espressionistica,

306 Cfr. vi, pp. 113-115.
37 Cfr. Ivi, pp. 97-99; 115-116.
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ma che evitasse le belle lettere e il dialetto, e si slanciasse verso la lingua
moderna trasformandola.

Le esperienze artistiche perd saranno molto differenti nella loro
concreta esecuzione da queste linee generali. Alcuni come Arbasino si
legheranno maggiormente a Gadda; altri invece come Sanguineti porteranno
al massimo il grado di sperimentalismo narrativo in Capriccio italiano; altri
ancora porranno una certa attenzione al mondo della risata e dell’umorismo.
Di questo ultimo gruppo faranno parte, come studiosi, Umberto Eco e
Oreste Del Buono, e come autori, Luigi Malerba e Gianni Celati.

Umberto Eco dividera la sua curiosita verso il genere nelle sue attivita
principali: la scrittura creativa, la pubblicistica e la saggistica. In tutte
approfondira il tema della scrittura per la risata. Dal punto di vista
conoscitivo la sua attenzione si appunta — oltre che su tematiche generali —
anche su Achille Campanile, che viene studiato — come si ¢ potuto notare
nelle citazioni al capitolo a lui dedicato — in molti aspetti del suo stile, e che
viene citato persino in Sei passeggiate nei boschi narrativi*®®: un’occasione
di un certo prestigio, dato che sono il testo di lezioni tenute all’Universita di
Harvard. Di impianto campaniliano ¢ ancora Come viaggiare con un
salmone, raccolta del 2016, che esplora 1’assurdo della trattazione e che per
molti versi ricorda alcuni brani di Gli asparagi e I'immortalita dell’anima.
E nota anche [I’attitudine di Eco all’uso dell’ironia nei suoi articoli
pubblicati in riviste di ampia diffusione, un tono non costante ma che si
presentava come tecnica possibile nelle trattazioni che maggiormente si
prestavano al suo uso. D’altronde le tecniche del comico fanno gia capolino,
con molta cautela, nei suoi interventi del convegno del 1965 sul romanzo: il
comico e I’ironia creano, attraverso alcuni stratagemmi, delle aspettative
codificate, che possono anche sfuggire dal modo tradizionale della
narrazione®®. Nei suoi romanzi il comico & un tema che ritorna e che
soprattutto ne I/ nome della rosa ha un ruolo centrale, dato che la vicenda
ruota intorno al ruolo del comico nella conoscenza della verita. Nell’opera

lo scontro ideologico sull’umorismo ¢ impersonato da Guglielmo di

3% Due sono le definizioni: «grande scrittore comico» e «sublime scrittore umoristico» in
UMBERTO ECO, Sei passeggiate nei boschi narrativi, Bompiani, Milano, 1999, poss. 69 e
1456.
% AA. VV., Gruppo 63. Il romanzo sperimentale, cit., pp. 72-78.
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Baskerville, assertore di un comico e di una risata utile nella trattazione per
sostenere le tesi della fede, e da Jorge da Burgos, che invece sostiene che il
riso ¢ sempre dalla parte della distruzione, e della scomposizione
istituzionale. Un conflitto che porta all’epilogo tragico e alla distruzione di
molti manoscritti sul tema. Da questo punto di vista ¢ particolare la data del
romanzo, il 1980, a conclusione degli anni di piombo, e nel preludio del
decennio del nuovo benessere e dell’edonismo, epoca in cui 'umorismo si
fa massiccio nelle televisioni commerciali e non solo. L’epoca in cui la
societd dei consumi italiana diventa pienamente umoristica e dello
spettacolo. Sempre ne I/ nome della rosa c’¢ un omaggio a tutta la
tradizione del comico medievale nel sogno di Adso, la voce narrante,

- - 370
vissuto nell’ora terza del sesto giorno

La sperimentazione linguistica si
unisce qui all’erudizione di Eco che porta il piano della storia in una
dimensione carnevalesca e allo stesso tempo — per la distanza temporale con
la vicenda — in un ambito di alta cultura letteraria.

La domanda sul ruolo conoscitivo della risata a cui Eco sembra
rispondere positivamente, ha una risposta simile anche da parte di Oreste
Del Buono. Lo scrittore e studioso infatti fu uno dei maggiori critici di molti
umoristi citati in questa trattazione. Del Buono infatti firmo introduzioni a
Campanile, Guareschi, Manzoni, Marchesi e Paolo Villaggio concedendo al
genere un riconoscimento critico che — insieme a quello di Eco — gli giovo
nell’ambito della critica letteraria. L’umorismo, con il neorealismo, era
entrato in crisi perché sembrava destituito di valore conoscitivo, e
soprattutto era valutato come una fuga dall’impegno; gli anni di piombo
faranno pesare ancora maggiormente questi pregiudizi. Inoltre 1 mass media
limitavano sempre di piu la possibilita di un umorismo letterario, attraendo
molte energie degli artisti legati al genere. Il riconoscimento critico di una
tradizione letteraria di valore o da valorizzare, legato ad un approccio nuovo
e di rottura, servi anche a rendere appetibile ai nuovi letterati un nuovo
approccio al genere, che cosi poteva uscire dall’aura di vetusta che invece
negli anni Cinquanta sembrava averlo colpito.

Tra gli scrittori vicini alla neoavanguardia quelli che si approcciarono

allo humor con maggior decisione furono Luigi Malerba e Gianni Celati. In

37 UMBERTO ECO, Il nome della rosa, Bompiani, Milano, 1980, pp. 428-438.
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entrambi 1 casi ci troviamo dinnanzi a scrittori sperimentali che in diverso
modo provarono a rinnovare il genere secondo alcune linee individuate
dagli incontri del Gruppo ’63, pur non sottoscrivendone totalmente le linee e

gli approcci.
2.3.3. Luigi Malerba

Le opere piu interessanti collegabili all’esperienza di un umorismo
sperimentale — con dei netti legami con il Gruppo 63 — sono quelle firmate
da Luigi Malerba. Lo scrittore emiliano nato nel 1927 prendera spunto dalle
riunioni della neoavanguardia per esplorare con originalita il genere della
risata. Malerba aveva esordito con dei racconti di argomento paesano, La
scoperta dell’alfabeto (1963), dal piglio originale e da una sensibile
attenzione al parlato popolare. Con I/ serpente (1966), Salto mortale (1968)
e Il protagonista (1973) trasformera il suo modo di narrare imbastendo delle
narrazioni basate sulla contraddizione e sulla frammentazione dell’identita,
centrate su un io narrante dai tratti fortemente patologici.

Ne I/ serpente il narratore, un venditore di francobolli, inizia una
lunga confessione che in breve si dimostrera piena di menzogne. Molti
dettagli verranno spesso rimessi in discussione: racconta della moglie e
della sua vita coniugale per poi ammettere che era solo una fantasticheria,
descrive la sua amante Miriam e la sua morte per poi mettere in dubbio non
solo la morte, ma anche I’esistenza stessa della ragazza. La narrazione ¢
inoltre caratterizzata da brani argomentativi stravaganti rispetto alla storia,
che mantengono un legame piuttosto labile con le vicende — gia labili di
loro. Il gioco di specchi del narratore ¢ scritto in maniera accattivante —
anche se originale — e intrappola proprio per questa caratteristica: ¢ come un
gioco di inganni che 1’autore ordisce ai danni del lettore. Le contraddizioni
possono innervosire, perché sembra che non si abbia un terreno solido dove
edificare la logica narrativa, ma capito il meccanismo, ci si lascia trasportare
dall’affabulazione della voce narrante, a cui, in definitiva, non si da piu
alcun credito e lo si ascolta come un fanfarone da bar.

I1 dialogo instaurato dal narratore di // serpente sia con il lettore che
con I’ispettore, ¢ simile ma piu interiorizzato in Salto mortale: “Giuseppe
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detto Giuseppe” ha una voce interna che interviene e smentisce
continuamente la voce narrante. Il canto e controcanto in cui procede la
narrazione ¢ divertente proprio perché mette in luce immediatamente le
contraddizioni e le bugie della voce narrante. Anche qui & presente il
meccanismo della detection: la voce narrante per caso trova un cadavere e
decide di portare avanti in maniera autonoma I’indagine, in questo caso
quindi la morte pare reale. A strutturare ancora di piu 1’esperimento
malerbiano Giuseppe incontrera altri personaggi maschili tutti di nome
Giuseppe, come in una sovrapposizione della sua identita, una riflessione
continua della sua persona, una moltiplicazione del doppio. Anche qui ¢
presente una figura femminile che muove le azioni o la loro narrazione, ma
il suo nome non sara mai identico: partendo da una particella base Ros- i
nomi cambieranno nel giro di poche righe passando da Rosanna, Rosalma,
Rosangela e cosi via.

Ultimo capitolo di questa stimolante trilogia ¢ I/ protagonista. Qui la
sperimentazione si fa ancora piu ardita e dissacrante: la voce narrante ¢
quella di un pene che dialoga in maniera costante con il cervello, detto il
Capoccia. Anche in questo romanzo vengono riutilizzati i meccanismi
dell’indagine e della donna anelata, ma la prospettiva ¢ quella fisica e
illogica di un organo genitale, che inaspettatamente ha anche una certa
educazione. La lingua ¢ bassa, ma raramente volgare. La vicenda parte dalla
nascita del rapporto tra il Capoccia e Elisabella, entrambi radioamatori. Il
rapporto pero € spezzato tragicamente dal suicidio della donna: il membro
decidera quindi di ricercare le ragioni di questo atto attraverso un percorso
di narrazione e analisi dei fatti. Per giungere poi a delle conclusioni assurde
e influenzate dall’essenza corporale della voce narrante.

L’umorismo delle tre opere € un umorismo raffinato e soprattutto non
di immediata resa. Ne /] serpente la scoperta della parzialita della narrazione
potrebbe irritare e far sentire il lettore alla mercé di un truffatore narrativo,
di una presa in giro. Capito il meccanismo, si gode della fantasticheria e del
sistema di incongruenze esplicite e non. Si dubita di tutto e tutto diventa una
costruzione senza rischi, come uno spettacolo clownesco. Nel secondo
romanzo il carico della risata ¢ tutto bilanciato sulla rifrazione dell’identita e

sul controcanto della voce interiore di Giuseppe detto Giuseppe (gia cosi
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doppio di sé stesso): una contraddizione coltivata che diventa, anche qui, un
metodo per comprendere una coscienza e le sue piu intime fratture. 1/
protagonista ha il suo umorismo nell’identita della voce narrante: un pene
parlante, con le sue sparate e i suoi ragionamenti, che dice la sua sul mondo
e in contrasto con la logica della sua testa. La risata non ¢ quasi mai piena e
leggera in nessuna delle tre opere, ma ¢ mediata da un ragionamento che
prende in considerazione la prospettiva narrativa. Anche la lingua concorre
nel suscitare la risata perché bassa ma non volgare, quasi media, evitando
quel bellettrismo che la neoavanguardia accusava di passatismo. La lingua ¢
espressiva, ma ¢ anche innervata di ripetizioni, ossessioni che ritornano,

accostamenti sorprendenti che rendono bene le psicopatie delle voci

narranti:

Prima ancora [...] che dal sorgere dei contenuti, spesso bizzarri o
stravaganti, il lettore ¢ coinvolto nella battaglia tra le parole, pronte a
disattendere i riti della tradizione proprio perché esorcizzate del loro presunto

: 371
€ magico potere™ .

I1 riso ¢ stimolato anche da questo slittamento linguistico imbastito per
favorire I’espressione di una coscienza. Non c¢’¢ un eccesso di progettazione
o di elucubrazione come ad esempio vedremo in Celati: Malerba ha come
primo obiettivo quello di comunicare il limite della narrazione, destando
pero una risata.

Dal punto di vista della struttura «alla direzione lineare delle trame e
strutture tradizionali viene sostituita una struttura pluridirezionale o
addirittura circolare»’’” e 1’uso degli ingranaggi conosciutissimi del
romanzo d’indagine e del rapporto amoroso vengono, grazie a questi
processi, scomposti. L’esempio potrebbe essere ritrovato senza troppi sforzi
in Gadda, ma se nel Gran lombardo era il mondo che spezzava la coscienza
facendola perdere nel barocchismo del mondo, Malerba capovolge il
paradigma: ¢ la coscienza che sconvolge la realta, tanto che chi legge non sa
pitl dove stia il limite tra pensato e reale. E 1’esplicitazione di quello che
normalmente succede nella letteratura, ma il palesarlo in maniera cosi

esposta mina il processo narrativo stesso. Il patto con il lettore salta e

371 PAOLO MAURL, Malerba, La Nuova Italia, Firenze, 1977, p. 43.
7 i, p. 25.
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I’incredulita non pud mai sospendersi. D’altronde 1’uso dell’indagine e della
relazione amorosa ¢ ridicolizzato dallo sguardo patologico della voce che
racconta: le donne hanno caratteristiche intercambiabili, e il rapporto
amoroso si basa piu su una proiezione interiore del personaggio che su delle
caratteristiche obiettive; anche 1’indagine perde di mordente per I’irrealta e
per la marginalita della prospettiva usata, ¢ una narrazione circolare che non
vuole arrivare a nulla (ecco le ragioni intime dei primi due titoli)’”*. Ricerca
e amore perdono di senso anche in rapporto con la societa di quegli anni.

Il rapporto tra realta e coscienza va a favore della seconda, ¢ la
menzogna che costruisce il mondo, la narrazione si fa referente unico. La
realta sembra non esistere se non nella coscienza, in una deriva che ha del
nichilista: non esistono fatti ma solo narrazioni (espressione che sembra
ricordare il fervore di questi anni verso lo storytelling). Questo meccanismo
apre una lotta contro i limiti naturali per attingere ai registri della favola® *:
la realta delle cose sembra rifuggita come se non si potessero vivere le
esperienze normali, il rifugiarsi nella fantasia perd ¢ come una rivalsa. Ci si
confronta con un «tentativo di recuperare, al di la dei simboli impiegati,
quei dati di liberta e di fantasia, di autogestione cosciente della propria
persona, costantemente negati qui e adesso, nella quotidiana impossibilita di
vivere in un modo diverso»’ . Le coscienze che narrano guardano al mondo
con un misto di distacco e desiderio. La voce de I/ serpente, ad esempio,
riproduce nelle sue fantasie lo stereotipo di cio che era reputato desiderabile
in quel periodo (una famiglia e un’amante) che perd per lui sono
irraggiungibili*’®. Si riproduce il meccanismo incontrato nel Campanile del
Cornabo: la voce di una coscienza patologica (qui in maniera piu manifesta)
che si confronta con una vita che non capisce e non riesce a vivere. Ora pero
la realta non ¢ quella di un regime dittatoriale, ma quella del boom
economico che pretende che tutti si conformino al nuovo regime di
benessere e di mercato. Questa prospettiva ¢ confermata anche dalla
onomastica non identificativa dei protagonisti: nel primo romanzo il

narratore ¢ anonimo, nel secondo il nome ¢ identico a quello di tutti gli altri

3 Ivi, pp. 21-24.
M i, p. 32.
P i, p. 33.
376 RENATO BARILLI, La neoavanguardia italiana, cit., pp. 173-174.
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personaggi, mentre nel romanzo del ’73 I’identita ¢ quella parziale di un
organo del corpo. Queste assenze sono il correlativo di una realta che

Malerba sentiva seriale e senza identita’”’

, in cui gli uomini e le donne sono
esseri indistinti ¢ dove le relazioni sono solo una proiezione di individualita
psicotiche. Anche i luoghi sono sempre piu sfuggenti, esemplare da questo
punto di vista il paese di Salto mortale, Pavona, che ¢ un paesotto di nuova
edificazione sotto la spinta della crescita economica: senza alcuna storia e
circondato solo dalla campagna brulla e deserta. La critica sociale aleggia
sottotraccia nelle pagine della trilogia, ma senza farsi mai oppressiva e
moralistica.

Se «non esiste piu il “fatto” univoco, ben circoscritto, bensi una

378 . .
la dicotomia

gamma di possibilita sventagliate in ogni direzione»
pirandelliana tra identita e possibilita viene meno. Tutto ¢ possibilita e
I’identita ¢ sempre reversibile. Questo meccanismo interiore ¢ quello della
societa liquida teorizzata da Baumann nel 2000, ma qui trasportato in una
coscienza unica e non generalizzata. La menzogna interiore, la
autocostruzione del s¢ a prescindere dalla realta. Malerba percepisce tutto
questo in maniera istintiva nella sua trilogia. La societa consumistica ¢ agli
albori, ma si capisce che la pubblicita ¢ una narrazione che non si vuole
limitare al prodotto, ma all’esistenza del singolo: quello che si propaganda ¢
un modello di vita che crea frustrazione. Cio che si scontra, soprattutto ne //
serpente, sono due narrazioni: la propria esistenza reale e misera e la vita
desiderata che acquista un senso ulteriore per un fatto traumatico preso di
peso dalle pagine di cronaca. Il conflitto e la frammentazione ¢ tutta
interiore: lo scontro ideologico ¢, come nel Diario di Gino Cornabo, una
questione di colpa e narrazione del singolo. Un individuo lasciato solo e
isolato che non riesce ad inserirsi nella societa per la struttura di questa e per
le inadeguatezze intime del singolo.

La coscienza psicotica sara modello per altri scrittori, come Celati, ma
in Malerba questa si fonde con la menzogna. Mentire serve per costruire la

contraddizione e quindi la risata. Eppure quando la coscienza svela la

377 Malerba fu un cultore della civilta contadina, con un regesto di espressioni dialettali nel
libro Le parole abbandonate, Bompiani, Milano, 1977. L’autore vi elabora il lutto per la
perdita di una societa comunitaria a favore di una individualistica e impersonale.
°8 RENATO BARILLI, La neoavanguardia italiana, cit., pp. 176.
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solitudine del proprio spirito chiuso in un corpo lontano da un vero contatto
con gli altri c¢’¢ una «fusione perfetta tra epica comica e tragedia, ed ¢ in
questo senso che la proposta malerbiana tocca punte altamente originali»® .
L’umorismo malerbiano ha un suo retrogusto amaro nella percezione degli
stretti limiti in cui si dibattono alcune delle voci narranti, la solitudine del
marginale che cerca di essere libero e si ritrova solo.

La dialettica tra corpo e intelletto si accosta a quella tra amore e
morte. Sia Miriam de /] serpente sia Elisabella de I/ protagonista muoiono e
spesso il desiderio si lega ad una eccitazione sessuale delle voci narranti
fino ad arrivare, nel romanzo del ’73, ad una rivelazione chiara di questo
elemento: «lo che sono il principio vitale della generazione mi scateno di
fronte alla morte che ¢ la mia negazione»’™ . Un anelito quasi da manuale
freudiano che si collega a quello di annichilire uno dei poli dell’altra
dicotomia, mente-corpo. La mente da una possibilita di fuga mendace,
mentre il corpo vuole vivere la realta e sente I’interiorita tellurica degli
istinti. Il mondo malerbiano ¢ certamente dualistico: sia nella dissociazione
tra mente e corpo sia in quella di una coscienza costituita da piu voci. Una
coscienza frammentata che deve affrontare una societa monolitica e
omologante: un contrasto che negava nei suoi fondamenti le speranze dei
movimenti culturali degli anni Sessanta e Settanta: la fantasia al potere in
una societa consumistica si risolve solo in una radicale solitudine e in
rapporti improntati ad un estremismo narcisistico in cui la coscienza puo

costruire i1l mondo senza mai incontrare davvero 1’altro.

2.3.4. Gianni Celati

Anche Gianni Celati, di una decina d’anni piu giovane di Malerba,
esplorera nei suoi lavori di esordio la scrittura per la risata, sempre nella
prospettiva di una coscienza alienata e disturbata, patologica. Celati, a
differenza di Malerba, perod produrra un importante supporto teorico per le
sue scelte stilistiche, forse piu interessante del risultato stesso della sua
narrativa. Lo scrittore, anche lui dell’Emilia-Romagna, parte da alcuni

presupposti che vanno in controtendenza rispetto a tutta la tradizione

37 PAOLO MAURI, Malerba, cit., p. 44.
%0 LUIGI MALERBA, I protagonista, Bompiani, Milano, 1973, p. 183.
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umoristica del Novecento. Innanzitutto ¢ fortemente contrario all’'umorismo
ed ¢ invece favorevole al comico, puro e slegato dal raziocinio, che si rifa a
quello bachtiniano del Carnevale. Questo perché — secondo I’autore —
I’umorismo ¢ legato ad una evoluzione borghese e malinconica della risata.
Tutto parte da Ben Jonson che tramuta i comici in insegnanti: «L’attore che
muove il riso inganna la gente: dunque la comicita si manterra nei limiti
giusti solo quando insegnera 1’inganno del ridicolo, o questo autoinganno
che sono le passioni che si esteriorizzano»”®'. 1l testo comico quindi diventa
prima uno strumento per istruire, fino a diventare un mezzo di controllo
sociale, simile a quello teorizzato da Bergson, per poi arrivare a Breton e il
suo umorismo nero, che € un “riso smorzato”. Il riferimento critico, ma mai
citato, ¢ anche Pirandello che nel suo umorismo portava alla massima
espressione la condanna verso il comico in favore dell’'umorismo.
Concezione quella del girgentino che «si colloca idealmente agli antipodi
della concezione di comico collettivo come unita intatta del corpo sociale

382 .
. Un riso

grottesco propria della tradizione carnevalesca cara a Celati»
collettivo che non ¢ piu possibile in una societa individualista come quella
degli anni Settanta ¢ Celati ne ha consapevolezza. La linea umoristica,
secondo 1’autore, ¢ sempre favorevole alle strutture della borghesia, e la
critica del potere formulata in essa ¢ di frequente superficiale. Siamo
all’esatto opposto della distinzione che Umberto Eco porra tra comico e
umoristico e che abbiamo citato nei primi capitoli. Celati, infatti, non prende
in considerazione la funzione che ha il comico di sfogo rilassante che fa
divenire accettabile il presente e la realta, anche quella piu oppressiva. Il
comico diventa per lo scrittore emiliano una possibilita di contestazione
perché portatrice di una visione altra e corporea. L’opposto di una
esperienza umoristica mentale, spirituale e incorporea «dove c’¢ solo da
pensare, da meravigliarsi, da comprendere»**>. Corporeita che Celati vuole

riscoprire, ma che la recente tradizione letteraria ha marginalizzato non

381 GIANNI CELATL, Finzioni occidentali. Fabulazione, comicita e scrittura, Einaudi, Torino,
1986, p. 67.
%2 ALESSANDRO V1T, Teoria e pratica del comico in Gianni Celati, in «Studying Humour -
International Journaly, 2016, vol. 3, pp. 9-10.
3% GIANNI CELATY, Finzioni occidentali. Fabulazione, comicitd e scrittura, cit., p. 86
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. . . .. . . 384
lasciando esempi a lui davvero graditi — se non per I’eccezione di Beckett™™".

Di conseguenza ’autore preferisce esplorare un altro mondo espressivo, il
cinema muto, quello costruito su gags ed episodi clowneschi. La riscoperta
del personaggio liminale, che si fa carico delle virtu anti-borghesi ¢ un
elemento legato alla teoria carnevalesca ma anche, come mostrato nella
parte introduttiva, un carattere culturale che ritorna in molte comunita. Tra
fool e clown pero esiste una differenza: il primo ha possibilita di parola e di
espressione logica, il secondo ¢ solo corpo, espressione attraverso gesti. Per
Celati — su uno spunto di Fellini — «il clown ¢ come il nostro doppio, che
porta con sé tutto il nostro infantilismo e insieme la nostra senilita»”®. Due
epoche della vita che ritornano alle necessita del fisico e verso una limitata
possibilita di parola data dalla loro estremita anagrafica. Celati rimarra
convinto che la comicita derivi da una gestualita mentale e che il comico sia
un modo espressivo che sfugge alla letteratura, anche negli anni che lo
vedranno ormai distante dal genere386. Proprio dai matti Celati prendera
spunto per costruire i suoi primi romanzi: consultera infatti i diari di alcuni
internati in manicomio ¢ da uno di questi trarra lo spunto per Comiche,
storia di fantasiose persecuzioni piu oniriche che reali. «La coscienza
infelice evita il delirio, vivendo la frattura che c¢’¢ tra un io trascendente che
parla il discorso giusto di tutti gli uomini e un io empirico che campa
nell’errore»”™’. Questa frattura perd porta alla nevrosi, alla scissione dal
consesso umano e quindi fa perdere la possibilita di quella unita comunitaria
carnevalesca: «E solo con il modello psicotico o schizofrenico che si salta al
di 1a di tutto questo, al di la della passione della verita-luce»™. Ecco quindi
che la scelta di una coscienza mattoide diventa la via privileggiata da Celati:
il carnevale si salda con I’alienazione contemporanea, una necessita di

ritornare al corpo per ritrovare la propria unita.

¥ Ivi, pp. 155-184.
3% GIANNI CELATI, Dialogo sulla comicita intervista con Alessandro Bosco, in ID.,
Conversazioni del vento volatore, Quodlibet, Macerata, 2011, p. 165.
3 i, p. 167.
3¥7 GIANNI CELATL, Finzioni occidentali. Fabulazione, comicitd e scrittura, cit., p. 97.
388 Ibidem.
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«Liberarsi della letteratura attraverso la letteratura stessa»’
percorso di appropriazione esistenziale attraverso la scrittura ¢ d’altronde un
elemento caratterizzante della poetica celatiana, come spiega bene Belpoliti
nella introduzione al “Meridiano” dedicato all’autore: lo scrittore inoltre
rifugge sia la socialita letteraria, sia i paludamenti stilistici dell’istituzione
artistica. Ne risentiranno anche 1 rapporti con il Gruppo 63, che non
accogliera con grande entusiasmo i suo esperimenti comici, € che lui
critichera aspramente in alcune interviste®’. Come non voleva scrivere dei
testi che andassero a soddisfare i neoavanguardisti, Celati non voleva pero
nemmeno scrivere romanzi di successo e destinati alla massa: uno
sperimentalismo autonomo, insomma. Eppure Celati frequento il gruppo e
lesse 1 suoi testi ad una platea composta da chi aveva quel tipo di sensibilita:
lo scrittore, percio, non puo dirsi lontano da quel milieu. Non ¢ un caso
quindi se Barilli sente il pieno diritto di inserirlo nella sua trattazione sulla
neoavanguardia® '

Lo sperimentalismo a cui si sente piu vicino Celati ¢ quello assurdo di
Beckett, che reputa « la piu avanzata ricerca letteraria nel campo comico
dell’epoca moderna»’”>. Questo sia per l’uso delle gags, sia per
I’organizzazione testuale del racconto. Beckett infatti viene apprezzato da
Celati per la sua capacita di giustapporre in modo analogico scenette e
battute senza piegarsi al diktat della trama, ma seguendo un caos logico che
lo avvicina al carnevale e al comico cinematografico. Il modello ¢ in realta
gia presente in altri scrittori umoristici italiani, come ad esempio Campanile,
ma senza [’oltranzismo linguistico e illogico dell’irlandese. La
conformazione centrifuga del romanzo umoristico ¢ d’altronde tipica del
genere, con le sue estreme divagazioni, ed ¢ presente perfino nelle opere

aurorali come quella di Sterne.

3% MARCO BELPOLITL, La letteratura sull’orlo dell’abisso, in GIANNI CELATI, Romanzi,
cronache e racconti, a cura di Marco Belpoliti ¢ Nunzia Palmieri, Mondadori Meridiani,
Milano, 2016, p. XXV.

3% Cfr. ALESSANDRO B0OSCO, Dialogo sulla comicita con Gianni, ¢ AURORA CAPRETTI,
Intervista a Gianni Celati, in «Nuova Prosa», 2012, n® 59; Contro le avanguardie,
intervista di CLAUDIO CERRITELLI a Gianni Celati, in «Doppiozero», 18 aprile 2016,
http://www.doppiozero.com/materiali/contro-le-avanguardie.

*' RENATO BARILLI, La neoavanguadia italiana., cit., pp. 177-180.

392 GIANNI CELATL, Finzioni occidentali. Fabulazione, comicitd e scrittura, cit., p. 166.
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I testi comici di Celati saranno quindi caratterizzati da una ricerca
linguistica che renda al meglio la corporeita e le gags e le bagarre tipiche
del cinema comico; da una trama inconsistente e sempre sottoposta
all’arbitrio dell’analogia; dal protagonismo di una coscienza patologica e
non razionale che prende il ruolo di voce narrante e, infine, ha tra i suoi
elementi distintivi il perseguire una volonta di stratificazione stilistica e
verbale. Tutti questi elementi rendono i suoi testi difficilmente fruibili al
grande pubblico e richiedono una attivita intellettiva di decodifica che
inesorabilmente fanno scivolare Comiche e le opere di Parlamenti buffi
verso quell’umorismo che tanto voleva combattere 1’autore. Dove sta allora

lo spiraglio per la risata?

E il ritmo stesso, qui, a essere comico. L’effetto ritmico annulla le
regole morfosintattiche delle scritto per riprodurre il movimento dei corpi, in
una lotta continua fatta di aggressioni, bastonate, inseguimenti, corse, cadute

senza conseguenze come nelle comiche del cinema e del teatro mimico®”

Celati vuole fare della lingua corpo, agente portatrice di quella
dimensione annullata dall’umorismo spirituale e astratto tipico della
tradizione. L’uso arbitrario della lingua causa errori — esaltati da Celati, e
viene in mente il Savinio dei lapsus calami — e inversioni dello standard
linguistico, una contestazione verbale che passa dalle gaffes e dagli inciampi
della lingua paralleli a quelli che un clown pud fare durante un suo
spettacolo. Il risultato perd non comunica spontaneita né leggerezza, ma
anzi studio e una difficolta nella lettura che rompe il piacere che si vorrebbe
sciolto e spensierato. Per dare solo un saggio di questo esperimento

possiamo citare I’incipit di Comiche:

C’era un ignoto nella notte dal giardino il quale senza tregua mi
rivolgeva verbigerazione molesta e irritante dice: - schioppate il professore.
E: - schioppatelo Otero Otero Aloysio Aloysio. Come a colpire con voce da
spavento e pretese strane mettermi in grave stato d’agitazione non si capisce
il motivo. Intende si vede prima svegliare di soprassalto aggiungendo ansia

. . ey . . . s 4
alla sorpresa per il fracasso di certi bidoni da lui rovesciati nell’oscurita. ™

%% ALESSANDRO VITI, Teoria e pratica del comico in Gianni Celati, cit., pp. 15.
39 GIANNI CELATI, Comiche, Quodlibet, Macerata, 2012, p. 7.
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Una scrittura che pretende una sincronizzazione del lettore rispetto
alla cadenza celatiana, costruita con pazienza e costanza nell’ascolto del
testo e che alla fine produrra un riso smorzato e nervoso. Il «riso che ne
scaturisce ¢ altrettanto liberatorio solo se si sospende la riflessione su quanto
sta realmente accadendo, che in sé non & per niente divertente»® ": non ¢’é
dunque spontaneita nel riso, si riesce a immergersi nell’atmosfera «di un
universo oppressivo e concentrazionarion” ¢ con fatica e, senza trovare un
appiglio nella vicenda, la continuazione della lettura ¢ ardua e senza scopo
apparente. Il rischio inoltre ¢ quello individuato da Barilli: «i suoi eroi
maldestri si tuffano in un tessuto di mini-imprese, di piccole operazioni
quotidiane che rendono sempre lo stesso sapore, impostano un medesimo
circuito di trasgressione»™ . La ripetitivita delle azioni che hanno il limite di
una lingua sempre trasgressiva, che alla fine si fa norma perdendo il suo

piccolo carico di divertimento.

2.3.5. Marcello Marchesi

Uscendo dallo stretto ambito della neoavanguardia, si trova uno
scrittore che riesce ad essere sperimentale in modo originale e allo stesso
tempo un esempio tra i piu esemplificativi del rapporto tra umorismo e
nuovi media: questo ¢ Marcello Marchesi. Lo scrittore inizid a lavorare nel
«Bertoldo» e in altre riviste umoristiche negli anni Trenta. Il successo gli
arrise subito per la sua spiccata qualita di battutista, capacita questa che gli
apri da prima le porte della radio e poi, con la fondazione della Rai, anche
della televisione. E reputato dai critici uno dei primi copywriter della
pubblicita italiana: firmo infatti migliaia di spot del Carosello. Mise a
disposizione le sue qualita anche per il cinema, che infatti gli fece firmare
svariate sceneggiature di commedie su pellicola, tra cui La paura fa 90 di
Simonelli e Toto lascia o raddoppia? di Camillo Mastrocinque. Fu autore
anche di alcune canzoni serie e meno serie tra cui Bellezze in bicicletta e Ho
soffrito per te. Fu autore e anche attore televisivo, come per il personaggio

del signore di mezza eta, attraverso il quale, con bombetta e abito,

3% ALESSANDRO VITI, Teoria e pratica del comico in Gianni Celati, cit., p. 11.
% i, p. 14.
*7 RENATO BARILLI, La neoavanguadia italiana., cit., pp. 179.
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satireggiava il cambio dei costumi, con una spiccata vis autoironica.
Marchesi ebbe grande influenza nella storia umoristica italiana perché fu
anche talent scout di alcuni umoristi di generazioni successive come
Cocchi&Renato e Paolo Villaggio. Ma fu anche modello per molti autori
della televisione e del cinema, soprattutto per la formulazione di arguzie
davvero brillanti. Solo dall’inizio degli anni Sessanta inizio a pubblicare e
scrivere libri, prima di versi insoliti e poi, alla fine della sua vita, di
narrativa con diversi aspetti ascrivibili alla sperimentazione.

Se questa spiccata capacita all’aforisma ridanciano fu il suo pregio
maggiore in chiave umoristica, fu anche la sua croce nel momento di
scrivere narrativa, poiché difficilmente riusci a slanciarsi in una narrazione
lunga e strutturata, se non nella breve dimensione di un racconto aneddotico
o nel suo ultimo romanzo Sette zie, unica prova lunga convincente. Nei suoi
tre libri maggiori infatti, I/ malloppo, Il dottor Divago e Diario futile di un
signore di mezza eta, la battuta e il gioco prendono il sopravvento
appoggiandosi anche ad una buona verve divagatoria che perod si basa tutta
su brevi trovate o su freddure lanciate a ripetizione. La sensazione ¢ quella
di un continuo fuoco artificiale, che alle volte puo far cilecca, e che alla
lunga irrita gli occhi per una esposizione eccessiva. La tentazione verso un
certo sperimentalismo slabbra troppo le opere portandole ad un
frammentismo che le fa somigliare piu ad un regesto di battute che a corpi
autonomi e conclusi: una forma che rappresenta, forse, la dimensione
ricercata dall’autore stesso. In questi tre libri, infatti, non c’¢ vera
narrazione, sia per volontaria scelta, come nel dottor Divago e nel Diario
futile, sia per una sorta di scarsa determinazione, come nel Malloppo. Per
certi versi in alcuni suoi lavori si intravvede una volonta sperimentale che
va oltre la struttura per appoggiarsi al calligramma, come nel Diario futile
dove alcune battute sono scritte in diagonale o al contrario, anche per
riprodurre 1’effetto di quaderno di appunti casuale e creativo.

398

Come fa notare Turchetta™” Marchesi non era un semplice “battutaro”

impenitente allegro e superficiale, ma aveva nel suo intimo una forza

3% GIANNI TURCHETTA, La letteratura come denuncia e risarcimento: Marchesi scrittore,
in AA. VV., Panta. Agenda Marchesi, a cura di Mariarosa Bastianelli ¢ Michele Sancisi,
Bompiani, Milano, 2015, n° 32, pp. 411-418.
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polemica piuttosto spiccata. Non riusciva a sopportare la societa dei
consumi che durante gli anni del boom si stava instaurando e che lui stesso
stava contribuendo a costruire. La sua posizione era come scissa: da una
parte denunciava e biasimava la mercificazione di moltissimi aspetti della
vita umana; dall’altra attraverso le pubblicita creava quel mondo di illusioni
fatto a posta per il commercio. Si scagliava contro le velleita di
straordinarieta dell’'uomo comune e nel frattempo spingeva il pubblico a
desiderare oggetti non necessari e vedere programmi sempre piu
superficiali. Nella condanna di Marchesi al nuovo mondo del consumo e dei
media c’era anche una implicita, e alla volte esplicita, volonta di
autocondanna e autopunizione. Marchesi era conscio che la situazione che si
era creata dipendeva anche dal suo operato, lui era parte del male eppure
non poteva esimersi dal farlo. La rabbia ¢ diretta verso la societa che non ¢
riuscita a resistere alle sirene della perdizione. Si scaglia contro quella
borghesia che viene stigmatizzata da Savinio e da Guareschi, quella

399 \ ..
— come affermo Savinio — ma

borghesia ignava, che non solo non milita
che riesce solo a guardare, a fare da spettatrice alle tragedie con un sommo e
asettico distacco. Marchesi riconosce anche che la nuova societa non scinde
piu la figura della vittima con quella dell’aguzzino, ma crea una
compresenza delle due figure. L’autore quindi scagliandosi contro il
borghese si autopunisce e sembra volersi mondare della sua stessa colpa in
una sorta di espiazione letteraria. Soprattutto in Essere o benessere? e in I/

sadico del villaggio Marchesi punta le sue battute contro di sé e contro cio

che lo circonda creando

un’epica negativa, un’antiepica degli anni del post boom: afflitto dai
sensi di colpa al limite del delirio, per il proprio diretto coinvolgimento nel
degrado dei costumi pubblici e privati, ma pure mosso da giustificate ragioni
critiche nei confronti del potere, e tuttavia, ancora, portatore di un ambiguo,

. . g 4
invidioso rancore*®.

Ecco quindi che molte delle sue battute, dei suoi brillanti giochi di

parole si velano di un aspetto amaro, di rancore verso sé stessi. Ed ¢ anche

3% «[...] non milita in nessun senso: non milita nel pensiero, non milita nell’azione, non

milita nel lavoro» in ALBERTO SAVINIO, Nuova Enciclopedia, Adelphi, Milano, 1977, p. 80.
490 GIANNI TURCHETTA, La letteratura come denuncia e risarcimento, cit., p. 416.
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per questo che apprezzera ['umorismo fantozziano: perché capace di
mostrare il borghese come lui aveva iniziato a percepirlo, ovvero un essere
umiliato e servile, vittima e carnefice di sé e del mondo che lo circonda.
D’altronde 1’operaio combatte il mercato, manifesta e cerca di opporsi al
padrone, il piccolo borghese invece si adatta, si piega fino a strisciare perché
aspira a diventare chi lo comanda: per questo, secondo Marchesi, ¢ destinato
alla dannazione. Come lui stesso. Il meccanismo, lo confessera ne I/
malloppo (1971) parlando del periodo bellico, ¢ una legittima ma comoda
difesa: «Alla alluvione, all’eccidio, alla catastrofe, alla morte opponevo la
distrazione. Ero un precursore. Oggi tutti fanno cosi. E un eccesso di
difesan™". Spegnere I’interiorita per poter sopravvivere a situazioni di forte
stress attraverso la risata, ma dopo che I’emergenza ¢ finita proseguire un
comportamento annichilente. E il percorso opposto di Guareschi che
racconta e ricorda per rendersi umano, per mantenere viva la flamma della
sua umanita e, infatti, opposto sara il traguardo personale: da una parte
I’impegno politico; dall’altra I’integrazione nel nuovo corso. Si possono
intravvedere da questa catabasi le prime spie di quella mutazione che si ¢
presentata nella parte introduttiva: d’altronde la societa della distrazione non
¢ un preludio alla societa umoristica? Un ridere per distogliere lo sguardo
dall’insensatezza che si ¢ scoperta sotto le macerie? L’umorismo
marchesiano ¢ forse il piu vivo sintomo di questa trasformazione, connotato
espressivo e ideologico di uno degli autori piu coinvolti nel mondo dello
spettacolo e della produzione pubblicitaria. Un autore che viveva
intimamente le contraddizioni del periodo e che ne conosceva
profondamente i meccanismi.

Altro tema privilegiato dell’autore, oltre ai nuovi costumi, ¢ la
memoria e la conseguente autocoscienza. Sia I/ malloppo che Sette zie sono
tentativi di creare un’autobiografia mendace, in cui la fantasia e il calibrato
oblio si fondono con il frammentario e la divagazione. Anche qui il
meccanismo della distrazione sembra riattivarsi: il ricordo fa male, ¢ una
scheggia della vita che ferisce, dunque ¢ meglio rifugiarsi nella fantasia o
nella attualita amnesica che rende il passato meno influente. Se ne I/

malloppo la distrazione non ¢ esplicitata ma presente nella spezzettatura e

1 MARCELLO MARCHESI, 11 malloppo, Bompiani, Milano, 2013, p. 37.
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nella divagazione da un argomento all’altro, nell’ultimo romanzo ha un
ruolo ben preciso. Il romanzo piu riuscito di Marchesi ¢ proprio questo,
Sette zie, che rende chiaro come per 1’autore la scrittura non professionale
sia stata, oltre che un campo di ricerca artistica, uno strumento per fondare
una sorta di senso esistenziale. Strumenti di questa ricerca piena di
divagazioni, slittamenti cronologici e sperimentazioni varie, sono dei doppi
del protagonista raccontato in una terza persona che tradisce un’eccessiva
partecipazione. Cugini che sono suoi alterego e vecchi modelli umoristici
che si rivelano in seduta spiritica e che svelano il loro ruolo di detrattori dei
suoi moti di spirito: anche qui la coscienza si fa psicotica, una via di mezzo
tra I’angelo del S. Matteo caravaggesco e il Maupassant di Savinio. Due
possibili riferimenti non casuali: Sette zie si svolge a Roma, dove il
protagonista aveva passato 1’infanzia — anche se di origini milanesi, una
dicotomia che si ripresenta — circondato dalle sette (o sei) zie del titolo,
persone e citta che si fanno portatrici di una carica popolaresca e verace
simile a quella dei quadri del Merisi. Il narratore si reca nella capitale quasi
per caso, ma sfrutta I’occasione per esplorare i suoi ricordi. Il viaggio nel
passato € pero osteggiato dal protagonista stesso, che ne ha paura, sia perché
duole vedere la cancellazione dei luoghi d’infanzia, sia per un presentimento

402 .2 Roma monumentale e

di morte imminente non del tutto infondato
antica ¢ I’unico punto fermo, mentre quella nuova e rifondata con il boom
tende a sparire nelle visioni che confondono il piano del tempo. Questo
reflusso del passato in una forma di visione che diventa reale, sembra ad un
passo dalla follia, o dal surreale logico che per certi versi ¢ tipico di Savinio.
E come se un sottotesto inconscio del protagonista risorga prepotentemente
per allungare le sue spire verso la coscienza razionale. Da qui nasce la lecita
paura del personaggio di Sette zie per il ricordo: vivere nel passato come se
fosse una dimensione che pud imprigionare e annichilire la persona,
facendogli scoprire il suo eccesso di debiti con modelli ed esperienze
precedenti.

In Marchesi I’'umorismo recupera la sua capacita difensiva verso il

mondo, e allo stesso tempo disvelante verso se stessi. La distrazione, che lui

2 Marchesi morira poco dopo aver dato alle stampe questo romanzo, per un banale
incidente in spiaggia.
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annota tra i comportamenti sia propri che della societa italiana a lui
contemporanea, in questo caso viene messa in azione per evitare di cadere
nella trappola della memoria, ma all’inizio del romanzo si descrive come sia
attiva anche per schermare il reale. Le notizie sui quotidiani diventano
immediatamente delle caricature che non fanno percepire se non in filigrana
il contenuto reale: lo schermo della coscienza umoristica diventa deformante
e soprattutto oscurante rispetto al male che ¢’¢ nella realta.

Un altro aspetto centrale del romanzo marchesiano ¢ quello linguistico
in due chiavi espressive intrecciate: i registri e la stratificazione delle
varianti regionali. I registri di alto-raffinato e basso-volgare collaborano a
creare la risata con dei repentini slittamenti: le risposte che da il personaggio
di Gabriella sono spesso volgari e colorite, e rappresentano il retro della
medaglia del linguaggio che tende all’eufemismo del protagonista, anche
nella sua infanzia. La cautela e I’ammiccamento costanti verso un certo tipo
di linguaggio non rappresentano la voce narrante che pero le sfrutta per
caricare di colore alcuni momenti della vicenda. Se 1 registri sono uno
strumento prevalente del narratore, i dialetti — soprattutto quello romanesco
e quello milanese — sono degli strumenti tipici delle zie e di zio Guido —
milanese trapiantato nella capitale. Il confronto tra le due parlate da
’abbrivio a dei siparietti che giocano con le diverse capacita espressive con
quel romanesco cosi mobile in bocca alle varie zie, al punto da poter
istituire una pseudoscienza sui loro idioletti gergali, la Filolozia. Zio Guido,
che ¢ sia personaggio autonomo sia doppio del protagonista adulto che torna
nel suo passato, ¢ il portatore di un dialetto meneghino che vuole resistere
alla pressione del romanesco. E un personaggio lavoratore, al di fuori del
gineceo, simbolo della ragione e della logica del mondo esterno. Le zie
invece, e il loro relativo romanesco, creano un mondo a parte fatto di
assenza di pudori e di nudita, tenerezza e affetto costante, che sembra
rinchiudere il protagonista in una gabbia dorata. Una gabbia che sembra
essere un riverbero lontano del mondo di Brancati, fatto di donne forti e
accoglienti, anche questo un elemento non nuovo nella nostra trattazione.

Marchesi, in questa fase di risacca umoristica, ¢ un esempio di
continuita ma anche di novita. I riferimenti sono ben chiari, si ritrovano
esempi gaddiani nella lingua ma anche di altri autori, come si € notato.
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Quello di Marchesi perd ¢ anche un umorismo gia aperto allo slogan e alla
battuta televisiva che prendera il sopravvento negli anni seguenti e riesce ad

unire in una mescola insolita etica e spettacolo.

2.3.6. Ennio Flaiano

L’autore che piu di tutti ha portato su di sé il carico della
trasformazione e della transizione dalla societa moderna a quella
consumistica e dello spettacolo ¢ stato Ennio Flaiano. Passato per
I’esperienza della guerra coloniale, e per un dopoguerra di difficolta, nel *47
vince la prima edizione del Premio Strega con Tempo di uccidere, romanzo
che gli aprira le porte della societa dello spettacolo che all’epoca riprendeva
sempre piu consistenza e che negli anni Cinquanta era in pieno fulgore.
Sempre in questi anni Flaiano pubblichera due raccolte di racconti, Diario
notturno (1956) e Una e una notte (1959), che consolidarono la sua fama di
scrittore caustico e dall’intelligenza disillusa. L uscita nel 1961 de La dolce
vita, diretta da Fellini ma fortemente influenzata dalla scrittura e dallo
sguardo flaianeo, gli dona una fama che gli permettera di vivere negli agi e
lavorare assiduamente per il cinema. Flaiano arriva nel periodo in questione
da uomo di successo e con un generale riconoscimento. Negli anni Sessanta
pur scrivendo in riviste non pubblica raccolte o racconti in volume, solo agli
inizi degli anni Settanta dara alle stampe 1/ gioco e il massacro (1970) e Le
ombre bianche (1972): due opere amare che ritraggono una trasformazione
avvenuta in perdita e che hanno il pregio di non guardare in tono nostalgico
al passato.

Flaiano ¢ uno scrittore che spicca nel Novecento italiano per
intelligenza ed eleganza'®. Un autore che segue il solco tracciato da
Pirandello, ma in maniera molto pit mondana e pessimista. Se nel
girgentino la societa dei protagonisti sembra una proiezione diluita della
realta, nel pescarese il confine con la satira — alle volte con nomi e cognomi

— ¢ molto piu labile e le situazioni sembrano terribilmente realiste. Nel

493 Jcastica da questo punto di vista la definizione di Oreste Del Buono: «uno dei pochissimi
scrittori italiani che sappiano divertire, uno dei pochissimi scrittori italiani che sappiano
ferire» in AA. VV., La critica e Flaiano, a cura di Lucilla Sergiacomo, Ediars, Pescara,
1992, p. 142.
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premio Nobel inoltre la farsa dell’esistenza, la finzione e la menzogna
hanno una prospettiva di redenzione attraverso una fuga dalla realta, nel
rifugio di una vita trascendente che fa sentire 1’individuo in armonia ed in
equilibrio con il mondo. Nel pescarese, questa prospettiva, pure ristretta in
una declinazione terrestre, manca, la vita ¢ accettata per quello che ¢, la fuga
¢ inutile e sempre vigliacca — come 1’ufficiale di Tempo di uccidere — e
senza redenzione: 1’unico comportamento che si pud portare avanti ¢ un
secco rifiuto a partecipare’™ a piegarsi alle regole di complicita imposte
dalla societa. Flaiano ¢ sensibile alla sua realta, ma con la capacita di portare
a un piano piu generale la sua riflessione. La definizione semplice di
umorista, quindi, gli sta stretta, ma ¢ comunque parte della sua esperienza
artistica. Un umorismo che rimane molto di piu sul fronte di un grottesco
capace di destare un riso smorzato ¢ amaro, piuttosto che una risata piena e
ragionata.

La definizione di umorista che alcuni avevano accostato all’autore, lo
spaventera non poco, consapevole di come 1’etichetta di genere potesse
rappresentare un rischio di marginalizzazione. L’etichetta di umorista ¢
«una parola che pud rovinare una reputazione»*” e per questo reagisce in
maniera molto piccata a Prezzolini che lo definira, in una recensione, «uno

406 1,0 scrittore sa che una definizione

degli scrittori piu spiritosi d’Italia»
troppo restrittiva I’avrebbe reso uno scrittore difficilmente inseribile nel
novero degli scrittori da ricordare, nel canone, come era successo ad altri
prima di lui. La sua scrittura perd non poteva non far tornare alla mente
aspetti di un genere nobile e ad alto tasso artistico come quello legato agli
autori umoristi del Settecento inglese e anche ai russi dell’Ottocento come

X 4 . . . .
Gogol e Cechov*’. La sua scrittura era una unione di fantastico e reale

come in Bulgakov e grottesca come in un dipinto di Bosch o Pieter Bruegel

%% Come modello di questo tipo di comportamento porra Bartleby lo scrivano di Melville e
il suo «preferirei di no». Gino Ruozzi identifica nel personaggio melviliano «I’emblema del
disarmo flaianeo» in GINO RU0zz1, Ennio Flaiano, una verita personale, Carocci, Roma,
2012, pos. 2845.
5 AA. VV., Soltanto le parole. Lettere di e a Ennio Flaiano (1933-1972), a cura di Anna
Longoni e Diana Riiesch, Bompiani, Milano, p. 357.
46 Recensione uscita su «Il Borghese» il 17 maggio 1970, ora in AA. VV., La critica e
Flaiano, a cura di Lucilla Sergiacomo, Ediars, Pescara, 1992, p. 128.
7 Qulla venerazione di Flaiano verso Cechov cfr. GIORGIO PULLINI, Ennio Flaiano e il
Novecento letterario, in AA. VV., Flaiano vent’anni dopo. Atti del convegno, Pescara 9-10
ottobre 1992, Ediars, Pescara, 1993, pp. 13-14.
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il Vecchio o degli autori russi appena ricordati. Una scelta prospettica che
ricorda il Jonathan Swift de 7 viaggi di Gulliver e una capacita di annodare 1
piani temporali che faceva parte della tradizione del genere. Dal punto di
vista italiano i suoi modelli erano Pirandello e Achille Campanile*®®: dal
primo trae la sfiducia profonda nella societa, e nell’ipocrisia degli uomini in
societa; del secondo ammira la cura linguistica e il talento nella battuta. Non
solo, da Pirandello trae anche un timore radicato verso un altro aspetto: «La
scelta ¢ il male. Rifiutarsi di scegliere. Anzi, rifiutarsi, semplicemente»**. Il
timore verso 1’azione, verso una individuazione che ¢ vista come una truffa,
un obbligo imposto. Un rifiuto che perd ¢ molto concreto e per nulla
trascendente a differenza di quanto teorizzava il girgentino: un dissenso
simile a quello del Bartleby melviliano che dice un semplice no, per non
farsi coinvolgere. Inoltre Flaiano, nel suo bagaglio di affiliazioni, non

410

annovera nessun esponente dello sperimentalismo™ ", ma ha invece una

grande stima di Gadda e un’amicizia profonda con Brancati*'', oltre che con
altri nomi dell’ambiente letterario romano del tempo.

Come ¢ facilmente intuibile dalle date di pubblicazione delle opere, la
produzione di Flaiano si divide in due fasi: una prima con Tempo di
uccidere, Diario notturno e Una e una notte e una seconda con le due opere
finali, 1] gioco e il massacro e Ombre bianche. Tra le due tanta scrittura per
il cinema, il teatro e le riviste, tutto lavoro confluito in opere postume. In
queste ultime spesso 1’autore ¢ impegnato in aforismi € massime, oppure in
brevi narrazioni esemplari o di atmosfera. Una narrazione breve o
brevissima che ¢ tipica anche dell’ultima opera pubblicata in vita, che ¢
caratterizzata da un tono coerente che le dona omogeneitd. Le opere
postume spesso perdono questo aspetto, per ovvi motivi, spezzettandosi in
lacerti riuniti ma eterogenei anche se tenuti insieme dall’estro e dalla poetica
di un autore molto consapevole. Gli aforismi sono una delle specialita di
Flaiano: studiati nei grandi scrittori classici come Marziale e Giovenale,

approfonditi in quelli moderni di altre tradizioni come Swift, Rochefoucauld

408 Cfr. GINO RuU0zz1, Ennio Flaiano, una verita personale, cit., pos. 2798 e 2800
409 ENNIO FLAIANO, 1l gioco e il massacro, cit., p. 147.
1% Se non dei contatti professionali con Zavattini.
! Toccante il ricordo che Flaiano annota del suo funerale in ENNIO FLAIANO, La solitudine
del satiro, Adelphi, Milano, 1996, pp. 258-259.
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e Kafka e apprezzati nei cultori italiani del genere come Tommaseo, Alvaro
e Longanesi“z. La forma della battuta, come in Marchesi, stava acquistando
risalto in questi quindici anni per merito della pubblicita che spingeva a
riunire il pensiero in uno slogan. Per affinitd anche nel resto della
comunicazione la battuta salace ed efficace stava riscuotendo sempre
maggior seguito. Flaiano pero, a differenza di Marchesi, non si impegnera
mai nella pubblicita: il suo approccio alla sentenza era mirato verso la
sceneggiatura o magari alla scrittura narrativa, ma senza farne un totem che
prendesse il sopravvento. Flaiano usava la massima per far ragionare e non
per far ridere, come Marchesi*"?, ecco perché i due, per quanto cultori del
genere, non possono essere accostati pienamente. Lo scrittore di Pescara era
inoltre estremamente critico rispetto alla comunicazione mediatica di cui
Marchesi era uno dei massimi autori del tempo. Un esempio sono le ultime

pagine del primo racconto di I/ gioco e il massacro, Oh Bombay!***:

un
caotico putiferio di battute cinematografiche, slogan televisivi, massime
brillanti tutte giustapposte e lanciate da una mini-televisione impazzita. La
comunicazione commerciale € il contrario dell’umorismo e della riflessione,
Flaiano ne ¢ consapevole e percio lo rifugge e lo ritrae in maniera grottesca.
D’altronde non si puo usare la dicitura di umorismo per tutti gli aforismi
flaianei: non erano battute, ma ragionamenti sul mondo che potevano
acquisire anche dei caratteri di paradossalita divertita, ma senza mai
presupporla come obbligatoria. Fini opposti, presuppongono anche tecniche
diverse: se Marchesi si basava spesso su giochi di parole, come assonanze di
termini scambiati o inversione della forma per mutare il senso, Flaiano
tendeva piu ad un’acutezza concettuale che fosse il precipitato di un
percorso di meditazione che avesse in s¢ il paradosso, ma non il superficiale

calembour. Un’attivita quindi meno ludica e spontanea e maggiormente

impegnata nell’ambito della riflessione seria, che non rifiutava la risata, ma

42 Cfr. GINo Ruozz1, Constatazioni disarmate, in Ennio Flaiano, una verita personale,
cit., pos. 2361-3269, GINO Ru0zz1, Gli aforismi di Flaiano. Le «constatazioni disarmate»
di un uomo faceto € ANNA LONGONI, [l processo aforistico nella scrittura flaianea,
entrambi in AA. VV., Flaiano vent’anni dopo, cit., pp. 79-94 ¢ 95-107.
31 due si conoscevano e lavorarono assieme alla sceneggiatura di Roma cittd libera,
parallelo parodico di Roma citta aperta di Rossellini.
14 Cfr. ENNIO FLAIANO, 11 gioco e il massacro, Adelphi, Milano, 2014, pp. 82-93.
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che la usava solo per far reagire con maggiore corrosivita I’amarezza del
suo pensiero.

Le due fasi produttive della narrativa di Flaiano si caratterizzano per
due aspetti piuttosto chiari. Nella prima fase c’¢ un insistere sull’estraneita
dal mondo, il non riconoscersi, 1’alieno o il diverso che rivela un mondo che
sfugge dalla consapevolezza di se stesso. Il ruolo del marziano a Roma —
racconto inserito in Diario notturno®” — & esemplare: la sua parabola mostra
chiaramente come la societa romana, e in generale occidentale, sia dominata
da un terribile cinismo che la porta alla slealta e alla volubilita estrema.
Tutto ¢ intercambiabile e nulla ¢ ammantato di vero rispetto. Non ¢ un caso
che il marziano venga inserito nel jet set, costituito da feste e riviste
scandalistiche: sono le avanguardie di quella societa teorizzata da Minois e
Lipovetsky, quella umoristica e del consumo. Anche i protagonisti di Tempo
di uccidere e di Una e una notte si trovano di fronte ad una alterita che gli
svela la loro essenza: il primo una donna di colore, il secondo nuovamente
un extra terrestre. L’ufficiale del romanzo d’esordio fuggira in preda ai
fantasmi della colpa e della malattia, per poi giungere alla constatazione che
tutto ¢ stato inutile e persino ridicolo. Anche i due personaggi della coppia
di racconti dell’opera del ’59, Una e una notte, si troveranno di fronte ad
una alterita: Graziano incontrera un alieno, bello e fulgido nel suo
splendore, che pero lo portera a fuggire, come nel suo romanzo d’esordio;
mentre nel secondo racconto il protagonista ¢ gia fuggito dalla societa per
un senso di alterita e fastidio che ¢ tutto interiore a lui stesso.

In questo primo periodo Roma ¢ il mostro che tritura tutto nel suo
nichilismo, ¢ anche per questo motivo che il protagonista del secondo
racconto di Una e una notte, Adriano, decide di andar via dalla citta. Li, in
una casa al mare lontana dalla capitale, pur nello straniamento, riconosce
un’umanita semplice e ancora legata a illusioni e miti che la rendono
accettabile. Non c’¢ populismo in Flaiano, ma riconoscimento di uno stato
inconsapevole che pero sfugge, per poco ancora, dal cinismo. Gia negli anni
Cinquanta Flaiano aveva percepito che Roma annullava il senso di giusto e
sbagliato, la morale era un orpello e un nichilismo economico si diffondeva

inesorabilmente: la scomparsa del peccato, non in senso religioso, ma in

15 ENNI0 FLAIANO, Diario notturno, Bompiani, Milano, 1956, pp. 237-254.
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senso morale significava «lasciar correre le cose, azzerarne le differenze,
ammettere la vanita dei valori»*'® e per un moralista com’era lo scrittore
questo esito era inaccettabile. La mutazione pero arrivera presto e se prima
il mostro era la capitale, ben presto diventera un’entita ben piu corporea: il
pubblico. Nell’ultima fase, e soprattutto in Ombre bianche, si perde
I’identificazione geografica precisa, e I’autore analizza la nuova umanita in
un «ritratto di un popolo privo di ideali e cinico, che vive nell’incoscienza
della propria dignita e si fa facilmente servo dei potenti e dei violenti»*'’. I
prodromi di questa decadenza morale erano presenti gia in Diario notturno,
soprattutto nel personaggio dell’imprenditore legato alla politica, Pallica, in
Fine di un caso, che vede la morale come ininfluente in confronto agli
affari*’®. Ma in quel caso la societa dipinta da Flaiano fa parte di una stretta
élite che partecipa ad un coca-party. Nelle Ombre bianche invece quel
ragionamento in cui moderno e denaro diventano degli obblighi immorali
per cui si puo calpestare tutto, sono ormai parte dell’etica di tutti. Non c’¢
alcun sentimento di conservazione o rispetto per 1’altro essere umano: tutto
viene sfruttato o ¢ sfruttabile in futuro ai fini del profitto. «I personaggi di
Flaiano sono algidi, si lasciano andare raramente alle emozioni, la loro vita
fluisce come un calcolo, che spesso viene tuttavia infrant0»419, non sono
persone appassionate ed entusiaste, hanno perso il senso di gratuita e ogni
spinta ideale. Ci sono mostri attivi, ma c’¢ una lunghissima schiera di mostri
passivi che non fanno e non reagiscono divenendo inevitabilmente dei
complici. Sono tutte maschere grottesche che negli intenti dello scrittore
dovrebbero far sorridere per la loro abiezione, ma che a distanza di anni
diventano sempre piu realistiche.

Se nella prima fase c’¢ un incapacita di riconoscimento o una fuga da
sé stessi, in I/ gioco e il massacro si tenta una trasformazione. In Tempo di
uccidere 1l protagonista, dopo che I’avventura tragica con l’indigena gli
aveva svelato la sua natura, cerca la fuga soprattutto dal marchio patologico

del suo crimine. Quando pero capira che del suo delitto non importera a

418 1vi, pos. 642.

7 GINo Ruo0zz1, Ennio Flaiano, una verita personale, cit., pos. 2150.

1% «“La questione morale! La morale si inchina sempre all’economia, se le cose vanno
bene”» in ENNIO FLAIANO, Diario notturno, Bompiani, Milano, 1956, p. 268.

% GINo Ruozzl, Ennio Flaiano, una verita personale, cit., pos. 7306.
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nessuno cerchera una sua redenzione effimera e senza reali conseguenze.
Allo stesso modo il Graziano di Una e una notte quando avra la possibilita
di rifondare la sua esistenza, di andare incontro ad un destino incognito ma
pieno di novita e promesse, preferisce tornare alla sua solita noia: non vuole
cambiare, non ¢ disposto a dare senso alla sua esistenza. Anche il marziano
del racconto inserito in Diario notturno vive «una tragedia d’oggi, la
tragedia di un falso personaggio che non agisce ma subisce 1’ambiente che
lo accoglie e lo livellan*°. Nel libro del *70 i due personaggi dei due
racconti, Adamante e Liza Baldwin, cercano una trasformazione per
sfuggire all’orrore che hanno di loro stessi. Scoprire quel che si ¢ veramente
¢ il vero male che puo accadere ad un essere umano, una consapevolezza
che pero toglie da una vita superficiale e inconsapevole. Se il male ¢
conoscere la propria essenza, le tragedie in agguato sono perod due, in
parallelo: convivere con sé stessi e non realizzarsi. I personaggi della prima
fase spesso, davanti a sé stessi, sono costretti a fuggire o rifugiarsi in una
tana rassicurante; nella seconda fase cercano di cambiare e realizzarsi ma
fallendo sia tragicamente che comicamente. Non ¢ un caso che nelle
avvertenze firmate dallo stesso autore a Una e una notte ¢ alla sua penultima
opera, la dittologia usata vada verso una estremizzazione: nel ’59 le parole
usate sono “dramma” e “farsa”**'; nel 70 “gioco” e “massacro”**. Il
termine positivo si abbassa, non € piu neanche uno spettacolo, ma un’attivita
intima; il termine negativo acquista una sfumatura di sanguinario e crudele.
Dramma e farsa d’altronde sono due spettacoli, delle rappresentazioni; il
gioco e il massacro non lo sono piu: la forbice tra i due termini quindi si
allarga e si fa estrema. Questo perché cambia 1’obiettivo centrale delle due
opere: nella prima al centro ¢ il mediocre, pigro e senza picchi di qualita,
che € ’ossatura stessa della societa del hoom; nella seconda 1’attenzione si
sposta sul tentativo di cambiamento, un tema che ¢ gia post-boom, ma che
mostra gia tutta la sua tragica impossibilita. D’altronde Flaiano ¢ un

leopardiano: non crede in nessuna illusione, sente come massimo male della

20 ENNIO FLAIANO, in «Gazzetta del Popolo», 11 gennaio 1961.
2! «Un po’ di esperienza ci insegna che pari e dispari sono segnati sullo stesso dado e che il
dramma e la farsa accompagnano a vicenda un personaggio indeciso o semplicemente
mediocre» in ENNIO FLAIANO, Una e una notte, Adelphi, Milano, 2006, p. 10.
#2 ([...] in una societa dove la metamorfosi ¢ una vita di ricambio, tra il gioco e il
massacro» in ENNIO FLAIANO, 1/ gioco e il massacro, Adelphi, Milano, 2014, p. 10.
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vita la noia e non percepisce una degradazione dell’umana natura, ma
piuttosto fa una «constatazione disarmata» dell’immutabilitd di questa.
Flaiano percio non crede che ci possa essere un cambiamento ma piuttosto
un adattamento ai propri istinti, magari animali, o peggio una finzione di
adeguamento a delle convinzioni maturate nel tempo.

Sono questi i percorsi dei protagonisti di // gioco e il massacro. In Oh
Bombay! Adamante, architetto omosessuale di mezza eta, cerca di crearsi
una vita da eterosessuale banale per poi arrivare all’eta matura rendendosi
conto di non essere cambiato, ma di aver trasformato 1’amore in «una

. . . 42
sfrenata ginnosofia, un’esercitazione coattay 3

Nel racconto seguente
Melampus, Liza Baldwin cerchera un rapporto sempre piu esclusivo con il
suo compagno italiano Giorgio Fabro, fino ad acquisire sempre piu aspetti
di sottomissione canina. Qui il finale non ¢ netto come nel racconto
precedente ma si comprende che la gabbia del rapporto abbia sempre piu
inglobato il narratore e compagno della ragazza. Flaiano d’altronde odiava i
lieto fine, trovandoli una «pornografia sentimentale» e non concedeva
troppo alla speranza.

In queste due opere flaianee lo scrittore usa il meccanismo del doppio
anche in chiave di perturbante** e forza rivelatrice: spesso i personaggi si
guardano allo specchio, riflettono sulla loro immagine, oppure proiettano su
oggetti e animali le loro turbe piu intime. C’¢ una costante sensazione di
timore per una rivelazione imminente e negativa che ha il potere
annichilente di scoprirsi maschera grottesca. Flaiano come altri scrittori
trattati in precedenza usa con accuratezza la caricatura, che perd ha quasi
ascendenze pirandelliane: spesso 1 protagonisti si vedono in maniera
degradata, trasformati, e stentano a riconoscersi. Elementi del corpo che
rivelano il passare del tempo o la costrizione e che perturbano e destano un
sorriso amaro. La caricatura ¢ usata anche in Ombre bianche, dove 1
personaggi sono trasfigurati dal loro essere mostri, fantasmi di esseri umani,

concreti e banali ma allo stesso tempo sadici carnefici.

423
i, p.79.
#%* MELISSA COBURN, The Uncanny from Freud to Flaiano: A Reprise, in «ltalicay, inverno
2015, vol. 92, n° 4, pp. 8§74-892.
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La divisione tra la dimensione del reale e quella del fantastico in molte
opere ¢ molto labile. Esiste 1’extra-terrestre, la visione e la metamorfosi
comportamentale. Lo scarto umoristico si annida proprio in questa labilita:
in momenti complicati o densi di tensione, visioni al limite del dissacrante
interrompono il fluire della narrazione, per portarla in un palcoscenico
ridicolo. Questa unione tra reale e fantastico rende i lavori di Flaiano privi
di forti meccanismi di risoluzione di incongruenza, puntando invece tutto su
un meccanismo di straniamento umoristico come basso continuo delle
vicende. Esemplare da questo punto di vista ¢ il quadro tragicomico di Oh
Bombay! in cui il protagonista vede la scena del suo Calvario come fosse in
una trasmissione televisiva, con tanto di telecronache ed interviste*>.

Ennio Flaiano ¢ il primo autore ad essere umorista in chiave cinica e
disincantata. Un umorismo maturo che fara scuola. Se infatti pensiamo agli
autori trattati in precedenza solo poche opere si inseriscono in un vero e
proprio filone di umorismo cattivo. Guareschi spendera tutta la sua carica
aggressiva nella pubblicistica, ma questa bile non passera nelle opere,
sempre laccate di un certo gusto dolciastro. Forse Campanile si lancera di
piu verso il genere con opere come I/ diario di Gino Cornabo o con L eroe.
Brancati, precursore ¢ amico di Flaiano, certamente lo avra influenzato, ma
purtroppo non riuscira ad esprimere a pieno la sua verve umoristica tetra per
la morte prematura. Flaiano, al contrario di tutti loro, coltivera
sistematicamente la disillusione di discendenza leopardiana e pirandelliana,
per inserirla in un contesto “divertente” e “intelligente”. Tratteggera
narrativamente 1 ritratti di molte maschere come quella di chi, transfugo
dalle relazioni comuni, si rifugera in rapporti umani che pretendano la
fedelta canina, come in Melampus; o come quelle crudeli di Ombre bianche.
Uno stile che ¢ determinato da un imbarazzo rispetto alla societa nuova che
lo turba e lo separa dal resto dell’'umanita trasformata. La consapevolezza
della mutazione ¢ icastica, ma allo stesso tempo non urlata da un ruolo reale,
come capita in Pasolini, ma da un personaggio: «Dio mio, tutto si stava

trasformando in un seguito di happenings, e di questo passo le cose

2 ENNIO FLAIANO, 1l gioco e il massacro, cit., pp. 53-57.
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sarebbero avvenute soltanto per essere viste, gia spettacolo prima di essere
la nostra vita»***. Una previsione che si sta sempre piu avverando.

«In questi tempi 1’'unico modo di mostrarsi uomo di spirito ¢ di essere
seri. La serieta come solo umorismo accettabile»427, o ancora «Il ridicolo
puod uccidere nelle societa colte o aristocratiche. Nelle societa arriviste e

8, cosi

democratiche & la condizione necessaria allo sviluppo della Fama»™*
afferma lo scrittore in alcuni suoi aforismi, dimostrando ancora una volta la
sua piena lucidita. Flaiano ha la netta percezione di cio che stava accadendo:
I’umorismo come arma di un piatto ottimismo, orchestrato per favorire il
consumo e l’accettazione sociale, a cui si pud contrapporre solo un
umorismo pessimista, che abbia al fondo uno strato di realismo raggelante.
Ecco che la societa umoristica inizia a far sentire il suo peso di influenza
verso gli intellettuali. Marchesi ne aveva intuito vagamente i pericoli, ma ¢
il pescarese che ¢ capace di tematizzare molti degli aspetti individuati anni
dopo da Minois e Lipovetsky. Non solo, Flaiano prova ad impostare le
contromisure € gli anticorpi, personali e non iniettabili alla societa intera,
eppure cio gli viene ben presto riconosciuto: «sgominatore di retoriche
nazionali e umanitarie, salutifero distruttore di miti contemporanei,
potentissimo nel far cadere a terra quello che appariva monumentale»*?’. E
la consapevolezza la sua arma, che trova in Leopardi la principale
ispirazione — non sono un caso infatti i molti riferimenti alle sue opere™’ —
con un attenzione particolare alle Operette morali e al Discorso sullo stato
presente degli italiani.

A differenza dei massimi esempi dei periodi precedenti Flaiano non
avra una discendenza diretta: era isolato e poco incline ad un impegno
artistico che superasse la commessa di un pezzo. Certo aveva delle amicizie,
ma erano tutte di suoi coetanei e tra decessi e viaggi all’estero, a cui si

aggiunge una trasformazione di Roma che la rendeva irriconoscibile,

Flaiano decise di ritirarsi. Non ebbe quei contatti con giovani scrittori nelle

26 Ivi, p. 32.
27 ENNIO FLAIANO, Diario degli errori, cit., p. 165.
428 ENNIO FLAIANO, Taccuino del marziano, in Opere. 1947-1972, a cura di Maria Corti e
Anna Longoni, Bompiani, Milano, 1990, p. 1176.
429 Cfr. GIUSEPPE PREZZOLINI, Storia tascabile della letteratura italiana, Sellerio, Palermo,
2002.
9 Cfr. GINO Ru0zz1, Ennio Flaiano, una verita personale, cit., pos. 2604.
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redazioni delle riviste che ebbero Campanile, Zavattini, Guareschi e Celati.
Cio che cred seguaci fu la sua opera: contemporanea nei toni € nei
contenuti. Capace di essere tagliente con un aforisma, ma anche
sperimentale nelle sue narrazioni, unendo fantastico e reale — un reale che
era quasi palpabile, cronachistico e per nulla idealizzato. Il suo umorismo si
riverberera nelle opere di un Villaggio e di un Luttazzi, che assumeranno la
sua condanna ai costumi e approfondiranno rispettivamente il rapporto
labile tra fantastico, caricatura e reale e, di converso, la cattiveria
dell’aforisma satirico.

Flaiano con la sua poetica segna anche un ritorno alla tradizione.
Come abbiamo gia notato i1 suoi modelli sono quelli dell’umorismo classico,
legato ai maestri inglesi e russi. Dunque 1’autore ignorera i dettami della
neoavanguardia, non usera infatti la prima persona, come non usera neppure
una prospettiva patologica e marginale e non stravolgera il linguaggio. La
sua sperimentazione ¢ legata piuttosto a scarti concettuali, o di situazione,
non a strutture totalmente nuove. Anche in Flaiano c¢’¢ una apologia
dell’errore, come in Celati, ma il pescarese anticipera lo scrittore emiliano.
Flaiano infatti rivendica come suo diritto quello di seguire le sue naturali
inclinazioni anche in contrasto con il mondo: «per saggezza intendo la
capacita di agire in armonia coi miei errori preferiti»431. L’autore dimostra
anche di nutrire una particolare attenzione verso i generi comici, ed ¢
convinto che la farsa riesca ad esprimere al meglio «la tragedia
contemporanea, che ¢ appunto frutto del ridicolo»**. Due affermazioni che
sembrano abbastanza in linea con alcune conclusioni vicine al Gruppo 63,

ma che in realta non possono essere piu distanti nei risultati.

Conclusioni

Questo periodo storico influenzera gli scrittori analizzati su argomenti
e campi analoghi, tanto da creare temi e soluzioni simili. In questi anni
infatti viene a maturazione quella mutazione che il benessere sociale stava

operando sulla mentalitd e quindi sui gusti, anche umoristici, della

1 ENNIO FLAIANO, Diario notturno, p. 96.
2 GINo Ruozzl, Ennio Flaiano, una verita personale, cit., pos. 1909.
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popolazione. Si ¢ gia visto che I’'umorismo si comporta come una lingua, un
codice che ha come riferimenti ideali il senso comune, ’etica e le istituzioni
condivise, ma se queste cambiano, cambia di conseguenza anche la base su
cui si attiva 'umorismo. La svolta ¢ epocale e non reversibile: la societa
occidentale sta passando da una cultura moderna, a prevalenza agricola,
verbale e razionale ad una contemporanea, industriale e urbana, che ha al
centro I'immagine ed ¢ governata da forti spinte pulsionali. Anche
storicamente il clima, che durante il fascismo era di paura e scoramento per
la guerra, e che durante il hoom era di ottimismo e voglia di rinascita,
diventa estremamente teso ed estremizzato. La nuova societa premia la
competizione, il guadagno e il successo attraverso ’ammodernamento di
ogni aspetto vitale e quindi vengono meno nella narrazione collettiva la
solidarieta, I’attenzione verso la reputazione e I’onorabilita e il rispetto
verso la tradizione. Questo cambiamento drastico ¢ perd portato avanti in
maniera sconsiderata e senza criterio, distruggendo aspetti positivi del
precedente modo di vivere. Gli scrittori ne sono consapevoli € non possono
fare a meno di farsi voce critica del processo in atto.

Il registro umoristico, di colpo, si inverte: il mondo e la societa
divengono inospitali e assurdi per gli scrittori. In un processo che pone il
protagonista sotto il peso di una pressione sociale che lo porta alla fuga reale
o interiore. Non c’¢ piu un mondo messo alla prova dalle azioni assurde del
personaggio, come il signor Veneranda di Manzoni, come i Madellis
guareschiani o come la famiglia D’Avenza campaniliana: adesso ¢ il mondo
fatto di mostri e di follia a spingere i1 protagonisti a scelte spropositate.
Infatti proprio la fuga e il separarsi dalla sfera sociale sono temi ricorrenti: i
personaggi malerbiani e celatiani sono prigionieri della loro coscienza
psicotica, quelli di Flaiano tendono verso una fuga fisica dalla propria
coscienza di sé, mentre quelli marchesiani vanno verso il passato e la
biografia mendace.

Il cambiamento del codice e della mentalita che lo sorregge, modifica
anche le tecniche su cui gli umoristi di questo periodo baseranno i loro
lavori. Se le strategie dell’assurdo, con scenette in cui si risolveva
un’incongruenza, inserite in un mondo buffo ma coerente erano tipiche sia
di Guareschi che di altri scrittori precedenti; ora 1’assurdo si collega con il
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perturbante e con la visionarieta del singolo. Tutti e quattro gli scrittori
analizzati presentano nei loro testi questi aspetti: il singolo scopre una
dimensione grottesca di sé e del mondo attraverso uno stato alterato della
percezione o per un evento eccezionale. In parallelo il peso della tecnica
umoristica basata su incongruenza-risoluzione diventa minoritaria e presente
soprattutto nelle battute di Marchesi. Negli altri scrittori, la successione
delle battute ¢ sempre piu riconducibile ad un non-sense, ad un cortocircuito
logico, come se la contraddizione non sia un momento eccentrico, ma una
forza costitutiva delle opere. Per certi versi questo arretramento del
meccanismo [-R classico potrebbe essere collegabile ad un generale distacco
dalla razionalitd e dalla perfetta soluzione dell’incongruo. In realta la
tendenza al non-sense era molto presente in scrittori precedenti, ma
raramente legata ad un senso di perturbante minaccioso e oppressivo. Il
cambiamento riguarda piu che la dimensione logica quella emotiva: come se
la fuga dalla societa precedentemente potesse essere una possibilita, una
scelta libera, mentre ora sia divenuta una necessitd per mantenere una
scintilla di umanita.

Il nuovo sentimento verso il consesso umano e la socialita porta ad
altri aspetti condivisi dagli scrittori appena analizzati: la menzogna, 1’errore
e la mostruosita violenta. L’uso della bugia ¢ condiviso da Malerba, da
Marchesi e anche da Flaiano (in questo caso mirata soprattutto verso se
stessi), tanto che si potrebbe ipotizzare che non abbia piu le fattezze di una
non veritd, ma di una edificazione nuova, una fuga dalla realta dei fatti.
Soprattutto Malerba approfondira questo aspetto: la menzogna, con il suo
carico di incongruenza, ¢ il mattone basilare della narrazione della trilogia
dell’autore, che serve ai protagonisti per superare la grettezza della propria
realta. Una tecnica, questa della menzogna palese o che si svela come tale,
che ¢ nuova e che appare in maniera massiccia in autori piuttosto importanti.
Un elemento quindi che non puo essere casuale, ma che probabilmente pud
essere legato a due ipotesi. La prima correlata al contesto di contro-
informazione che le opposte fazioni politiche provavano a mobilitare [’una
contro ’altra: esistevano due versioni del reale che si annullavano una per
ogni blocco, accostate anche alle dissertazioni complottistiche che si

diffondevano nell’opinione pubblica. Si pensi anche all’ultima opera
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campaniliana, L’eroe, che ruota tutta intorno alla dicotomia retorica
pubblica-realta nascosta. La seconda teoria ¢ invece collegabile all’ambito
culturale e ha due direttive: la tensione a voler ritornare verso il passato per
rincominciare; € il desiderio di ridiventare bambini dovuto all’edonismo
diffuso. In entrambi i casi € un sentimento che ha a che vedere con la brama
di riconquistare un’innocenza e una leggerezza che si percepivano perse,
oppure di ricondurre ad uno stato premorale e irresponsabile.

Nel contesto del periodo ritorna anche una sorta di retorica dell’errore,
che quindi presuppone un giusto. Una sorta di dicotomia morale che non era
presente neppure in moltissimo dell’umorismo di epoca fascista (se si
esclude il Gino Cornabo). Nei periodi precedenti, le diversita di
comportamento ¢ le eccentricita erano poste come, in maniera paradossale,
ordinarie deviazione della norma. Un Filimario Dublé non ¢ mai indicato
come sbagliato, come persona che vive nell’errore: ¢ solo un eccentrico.
Celati e Flaiano, ma anche Malerba lo presuppone nelle opere, invece
identificano una norma che si fa imperativo morale totalizzante e che relega
nell’errore tutti gli eterodossismi. L’omologazione del mercato porta a
creare la necessita dell’errore per poter essere sé stessi. La deviazione dalla
norma diviene intrinsecamente sbagliata e capace di portare alla
marginalizzazione, cosa che infatti accade a molti personaggi incontrati in
queste narrazioni. Un concetto questo dell’errore coltivato come riserva di
liberta che derivava da pensatori precedenti, ma che dagli anni Sessanta-
Settanta diventa una sorta di retorica diffusa in parallelo al rafforzarsi del
modello fondato sulla triade denaro-successo-piacere.

Questa triade, questa ideologia che si diffonde, porta all’incubo
collettivo che gia aveva individuato Flaiano: il non realizzarsi. La paura di
questo avvenimento porta le persone ad acuire la loro aggressivita e lenire il
loro senso morale. Nelle opere analizzate si trovano spesso omicidi
(Malerba), persecuzioni (Celati), atti biechi e indifferenza (Flaiano), oppure
la tematizzazione del rapporto tra vittima e carnefice. La violenza acquista
un ruolo mai assunto in precedenza. Neanche Guareschi lo aveva affrontato
in questa maniera nel suo Diario clandestino. Solo Manzoni I’aveva
affrontata in un modo similare nella sua serie La suspense del riso, ma erano

opere parodiche che avevano come riferimento la finzione. Qui nessuno si
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riferisce ad altro se non alla realta: si parla di mostri, di aguzzini, di
assassini. In Malerba si mostra che c’¢ persino un anelito al crimine
spettacolare per poter dare risalto ad una vita grama, di persone che esistono
sulla terra solo per caso e perché c’era spazio. Il gusto della risata violenta e
sadica inizia a far capolino tra le pellicole e tra le pagine umoristiche,
elemento che entra pienamente nel nuovo registro umoristico in cui ¢
destinato a restare a lungo.

Altri elementi minoritari sono legati a due funzioni mostrate nella
parte antropologica del presente studio: la capacita di interazione — positiva
o negativa — con le gerarchie e 1’edificazione di una dimensione idilliaca. In
Malerba in modo sfumato, ¢ in Flaiano in maniera ben piu consapevole si
individua una linea divisoria che si sta producendo all’interno della societa,
quella tra ricchi e poveri, tra chi puo e chi invece non puo. Tra chi ¢ giusto e
chi ¢ sbagliato. Questi ultimi devono perdere la loro umanita e diventare
tiepidi, ignavi, amorali. Chi ha le possibilitd invece pud trasformarsi,
provare a mutare, fuggire alla noia di un mondo che sta diventando il
diffuso specchio di se stesso. L’identita da questo punto di vista non ¢ un
rischio per i personaggi gerarchicamente alti, un desiderio per chi invece,
come le ombre bianche o come i personaggi de /I serpente e di Salto
mortale, sono costretti a convivere con la percezione di inesistenza.
L’instaurarsi di nuove gerarchie per ora viene solo indicato, abbozzato tra le
righe, ma ancora non tematizzato o portato in primo piano.

Come abbiamo visto in Berger, 1'umorismo pud creare una
dimensione trascendente, dove non esiste morte, peccato né dolore. Una
dimensione che viene rappresentata — anche qui un quasi inedito — da quasi
tutti gli scrittori analizzati. Malerba ¢ quello in cui questa funzione ¢
centrale nella costruzione delle opere: 1 suoi personaggi vivono in una
coscienza in cui possono scherzare e giocare con la realta, in cui ogni parola
¢ senza lama e senza punta, inconsistente e proprio per questo piacevole.
Marchesi non solo usa le battute per distrarsi dalla realta, trasfigurarla e
renderla innocua, ma usa anche la fantasia, dai tratti fortemente divertenti,
per ritornare ad un passato infantile, in cui la realta assume i connotati della
dolcezza delle forma nude e senza pudore delle sue zie. Un’armonia ideale

che ¢ ricercata linguisticamente da Celati, con la sua lingua da slapstick, in
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cui tutto accade come in uno spettacolo clownesco pieno di falsa tragicita.
Per finire con il fantastico grottesco di Flaiano, che non mira a fabbricare
una realta né trascendente né dolce, ma che mostra la tensione dei suoi
personaggi alla mutazione in funzione di un’impossibile costruzione
idilliaca. E un tema che ¢ stato affrontato ne I/ povero Piero di Campanile,
in cui era perd presentato come una messa in scena diretta, non come azione
e volonta di edificazione. Qui 1 personaggi — o il progetto a sostegno
dell’opera come in Celati — mostrano di bramare in maniera disperata
un’altra dimensione, la fuggono come un frutto proibito e desiderato per poi
cedere, alcuni si perdono persino nella propria coscienza fantastica e
autocelebrativa.

In questi anni, come si € potuto notare, 1’attenzione verso il linguaggio
cresce considerevolmente per due motivi: la cultura strutturalista e post-
strutturalista e la pubblicita. Gli autori analizzati in questo periodo
noteranno questo mutamento anche linguistico della societa e proveranno a
rielaborarlo. Alla ricerca un po’ pretestuosa di Celati, si affianca quella
maggiormente efficace di Malerba, che riesce a rendere una lingua di
plastica ma innervata di tensioni interiori e capace di unire alto e basso.
All’opposto Marchesi lavora anche con quella lingua brillante e piena di
acutezza che ¢ tipica della pubblicita. Ma ne ¢ autore e critico al medesimo
tempo: la affila per usarla contro, in un gioco che perd rimane in un’ombra
di bianca ambiguita. Flaiano, lucidamente, intuisce gli sviluppi di questo
processo massificatorio: lo slogan, la lingua scintillante, il bombardamento
vocale sono I’anticamera di un linguaggio iperbolico sempre alla ricerca del
colpo di scena, che vuole rincorrere il soggetto anche all’interno dei sogni e
delle visioni.

Per concludere, si dovra fare una notazione di storia dell’umorismo.
Dopo questo periodo il genere, soprattutto nelle riviste, cambia colore
politico. Infatti si dovra notare come Pirandello era di manifeste simpatie
fasciste, Guareschi e 1 suoi compagni di viaggio monarchici e di destra —
anche se in poche pagine dei loro libri si possono intuire queste convinzioni.
Molti altri preferivano un generale disimpegno, oppure erano
dichiaratamente impolitici o vicini ad ambienti borghesi e conservatori.
Pochi si discostavano da questa linea, come Brancati e Zavattini. Dagli anni
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Settanta, invece, I’umorismo viene abbandonato dalla borghesia per venire
usato invece da alcuni giovani come arma di contestazione — anche sotto

'influenza del saggio di Bachtin sul carnevale®’.

Se prima la risata
umoristica si approcciava alla politica piuttosto timidamente, ora lo fa con
maggior decisione e inizia a colorarsi di rosso. Nasce una retorica della
risata come mezzo di lotta socio-politica, del giullare come potenziale
rivoluzionario (si pensi per esempio a Dario Fo): si salda dunque una
costruzione ideologica che sposta 1’asticella dell’'umorismo lentamente

vicino alla satira e all’impegno. Un cambio di registro, anche in questo caso,

prodigo di futuri sviluppi.

3 Un Bachtin destoricizzato e travisato, caricato di un valore che nelle sue opere manca - a
questo proposito cfr. BRIAN MCHALLE, Fantasmi e mostri: sulla (im)possibilita di
raccontare la storia della teoria narrativa, cit.
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La societa consumistica

2.4.1. Linee generali

Gli estremi cronologici di questo capitolo sono 1’uccisione di Aldo
Moro e I’inizio dell’inchiesta Mani Pulite. Il primo evento rappresenta il
picco massimo della tensione interna degli “anni di piombo” nel Paese; il
secondo I’inizio della fine di un mondo politico che aveva governato 1’Italia
per quasi cinquant’anni. Due sconvolgimenti che perd racchiudono un
periodo in cui arriva al suo vertice un ottimismo edonistico caratteristico
proprio della piena societa dei consumi. L’ubriacatura politica del decennio
’68-’78, con il suo corredo di morti e stragi, aveva fiaccato la voglia di
impegno degli italiani che, invece, volevano godersi il benessere, le
condizioni di vita sempre migliori e, soprattutto, esplorare al massimo le
liberta e i piaceri che la rivoluzione culturale aveva portato nella societa.
Negli anni Settanta infatti, le idee di sesso libero, di contraccezione, di
maggior liberta nei costumi, accompagnate alle lotte per i diritti delle donne
e degli omosessuali, avevano spinto molti giovani ad andare oltre le tipiche
relazioni tradizionali. Le donne perdono il legame con la verginita e 1’onore
per poter vivere la propria sessualita con maggiore consapevolezza e varieta.
Gli omosessuali, per lungo tempo nascosti, iniziano a dichiarare le proprie
pulsioni e a chiedere rispetto. Inoltre dal ’74 entra in vigore la legge sul
divorzio e le relazioni coniugali acquistano una possibilita di reversibilita
mai avuta in precedenza.

Dal punto di vista della politica internazionale fasi di distensione si
alternarono a fasi di nuove tensioni, di intensita comunque molto minore
rispetto agli anni precedenti. Alla fine degli anni Settanta il distaccamento di
missili balistici da parte dell’URSS nei Paesi dell’Europa dell’Est porto gli
USA a rispondere con un’azione parallela nei Paesi NATO. Le relazioni
perd ritornarono alla normalitd con alcuni patti di disarmo negli anni

successivi. Dagli anni Ottanta, con la presidenza Reagan, la guerra fredda
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divenne guerra commerciale e industriale. Tattica che mise una grossa
pressione sul regime sovietico, che in quel periodo doveva far fronte ad una
lunga instabilita data dalla morte del segretario Breznev, che aveva
governato in maniera fortemente accentratrice 1’enorme struttura statuale.
Dopo due segretari in pochi anni, arrivo alla segreteria Gorbacév, uomo
politico che puntava ad una riforma radicale dell’Unione. Il blocco
comunista era d’altronde di fronte ad una crisi anche ideologica molto forte.
La propaganda del benessere occidentale, con la sua vita di piaceri e liberta,
iniziava sempre di piu a diffondersi tra la popolazione del Patto di Varsavia.
Film e vestiario americani iniziarono ad avere un mercato di contrabbando
oltre cortina: un misto di proibito, esotico ed edonismo che corrose
lentamente le convinzioni politiche delle persone sotto I'URSS™*. Le
riforme gorbacioviane, che concedevano maggiori liberta politiche ed
economiche, resero perd ancora piu fragili le istituzioni che iniziarono a
sfarinarsi, in particolare nei Paesi non russi e sottomessi al potere di Mosca.

Il momento cardine a livello di politica estera fu perod I’autunno del
1989, per l’esattezza il 9 ottobre. In un’escalation di incomprensioni e
lungaggini burocratiche, quel giorno la divisione tra Berlino est e ovest
venne meno e, in poco tempo, la popolazione si rivoltd e distrusse la
barriera che separava le due entita statuali. In un’altra fase storica la caduta
del muro di Berlino in sé sarebbe potuta rimanere un evento arginabile e
legato solo alla DDR, magari soffocato nel sangue poco dopo. Invece fu
I’innesco per una reazione a catena, che diede I’inizio ad un nuovo
indipendentismo dei Paesi che erano forzatamente inseriti nella Unione
Sovietica. Dopo un anno dalla caduta del muro la Germania si riunifico e
poco dopo altre nazioni riconquistavano la loro sovranita. Il 26 dicembre
1991 I’Unione delle Repubbliche Socialiste Sovietiche veniva sciolta, dopo
tensioni interne laceranti, ma senza conflitti estremamente sanguinosi. Era la
fine della guerra fredda.

Gli anni Ottanta sono stati anche 1’epoca dei governi Thatcher e
Reagan, ovvero di una spinta a liberalizzare sia il mercato del lavoro che le

strutture dello Stato, intaccando il sistema di assistenza sociale. Sono

% Molto interessante da questo punto di vista il docu-film, Chuck Norris Vs Communism di
ILINCA CALUGAREANU, 2015.
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riforme che passarono superando una grande opposizione, soprattutto nel
Regno Unito, e dimostrarono come 1’epoca di mobilitazione e proteste
diffuse avesse perso forza e incisivita. Il nuovo liberismo fu appoggiato da
una larga parte di societa, tanto che i due governanti dettarono le linee
politiche di tutto il decennio.

A livello di opinione pubblica internazionale iniziava ad assumere
sempre maggior risalto il tema ambientale. In questo periodo — o poco prima
— capitarono cinque dei maggiori disastri ecologici della storia*”. I piu
significativi per la nostra trattazione sono due. Il 10 luglio 1976 a Seveso,
per un esplosione in un centro di produzione chimica, si disperse nell’aria
una nube tossica di diossina che provoco 1’evacuazione del centro abitato e
fece seccare qualsiasi pianta intorno alla centrale. La copertura della stampa
fu ampia e la conseguente reazione sull’opinione pubblica fu di generale
spavento. In questi anni avvennero anche due incidenti nucleari, Three miles
island (1979) e Chernobyl (1986), il secondo ebbe un enorme risalto
mediatico perché fece molte vittime negli anni successivi a causa delle
radiazioni e costrinse le autorita ucraine dell’epoca a interdire due citta alla
popolazione residente. L’impatto della notizia fu cosi imponente che nel
novembre del ’87 la paura per questo tipo di episodi fece approvare il
referendum che bloccava 1’uso e lo sviluppo dell’energia atomica in Italia.
L’inquinamento d’altronde inizio ad essere palpabile sia nelle citta che nei
centri industriali, e portd la formazione di una nuova sensibilita verso la
natura.

Gli anni Ottanta in Italia furono gli anni di Bettino Craxi e di un
nuovo PSI. Negli anni Settanta I’impossibilita del PCI di andare al governo
stava bloccando il sistema politico italiano. Craxi, salito alla segreteria del
suo partito, provo a rilanciarlo come formazione politica di sinistra liberale
e moderna. Il suo inserimento nel governo rese possibile 1’attuazione di
politiche che bloccarono la svalutazione della lira, ma iniziarono un lungo e
disastroso cammino verso l’indebitamento nazionale. Il partito non fu

rinnovato solo nella sua posizione politica e nel simbolo, ma fu anche

5 Cfr. la lista redatta dalla rivista «Life» sulle dieci pitl grandi catastrofi ambientali della
storia:
http://content.time.com/time/specials/packages/completelist/0,29569,1986457,00.html
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abbandonata la vecchia rigidita e la sua compagine fu popolata da
personaggi manifestamente dediti al divertimento in feste e discoteche,
come Gianni De Michelis, o ad avventure sessuali come Carlo Ripa di
Meana. Gli anni Ottanta furono quelli della “Milano da bere” in cui la citta
assurse il ruolo di luogo simbolo in cui economia, potere e bella vita si
univano in una amalgama patinata. La capitale lombarda divenne il centro
della moda e della nuova televisione privata fondata da Silvio Berlusconi.
Un modello che univa ricchezza, edonismo e desiderio di successo, che fu
tipico degli anni Ottanta non solo in Italia ma in tutto 1’Occidente. Perdeva
fascino dunque tutto I’ideale di controcultura e di opposizione. Anche in
Italia, d’altronde, le battaglie politiche dei lavoratori avevano avuto un
arresto. Una data simbolo di questo ¢ il 14 ottobre 1980, giorno in cui a
Torino quarantamila colletti bianchi della FIAT manifestarono contro gli
scioperi degli operai, in favore dell’azienda e per riprendere 1’attivita
lavorativa. Si rompeva il fronte dei lavoratori, e una parte di essi appoggiava
le riforme del padronato.

Dal 1980 Canale5 inizio le sue trasmissioni in tutto ’etere del
territorio nazionale, seguito dopo pochi anni dalle altre due emittenti del
gruppo Fininvest. La programmazione aveva nelle produzioni di
importazione e nei format pepati o divertenti il suo punto di forza, riuscendo
ad attirare una grande mole di fondi dalla pubblicita e diventando subito un
fenomeno di costume. Dal 1983 su Italial ando in onda Drive In, un varieta
moderno e di stampo americano che escludeva i tempi morti, le canzoni e 1
balletti, per concentrare tutto sui comici, sulle parodie e su stacchetti di
ballo brevi e accattivanti, che servivano per cambiare e introdurre un nuovo
tema. Il programma diede ospitalita a tantissimi artisti e autori, alcuni dei
quali fecero molta carriera nel cinema e nella televisione italiana. La
trasmissione ebbe uno straordinario successo, anche grazie a tormentoni che
entrarono nel parlato quotidiano.

Gli anni Oftanta si caratterizzarono per una piu capillare
americanizzazione della societa italiana. Iniziarono a diffondersi le diverse
“tribu metropolitane” come i1 punk e i paninari, che si inserivano in un
contesto che era ancora una strana mescolanza tra cittd moderna e cultura
locale. Un fenomeno che ¢ stato descritto efficacemente nelle commedie di
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Carlo Verdone, come il suo esordio cinematografico Un sacco bello (1980).
Un processo di omologazione e di modernizzazione dei costumi e della
morale che seguiva le direzioni impostate nei decenni precedenti e che in
Italia era stato rallentato dai conflitti politici e dall’attivismo sociale di molti
giovani. Negli anni Ottanta questi due elementi diminuiscono sensibilmente
lasciando invece spazio ad un culto del divertimento ampiamente condiviso.
In questo modo le contraddizioni presenti nei meccanismi economico-
sociali erano come rimosse € non tematizzate. Il maggior dinamismo sociale
era collegato anche a nuovi poteri politico-economici e spesso chi era
svantaggiato, tale rimaneva. Il mito del successo era una narrazione che
serviva per smorzare le resistenze e far condividere, anche a chi era
estromesso, il desiderio di essere ricco e divertirsi. La mentalita di questi
anni ebbe la sua apoteosi internazionale con la caduta del muro di Berlino,
simbolo di una storica vittoria del modello capitalista, che in Italia ebbe uno
strascico che rivoluziono il panorama partitico nazionale: 1’inchiesta Mani
Pulite.

A livello culturale questo periodo segna 1’inizio del postmoderno. Una
tendenza culturale che aveva le sue radici nella fine della modernita e che
vedeva come sue espressioni letterarie precipue: il citazionismo e il gioco
con le fonti, spesso decontestualizzate, una indistinzione tra forme alte e
basse della cultura, che spesso di mescolano e si confondono, € una
riscoperta della pura narrazione. Il postmoderno ¢ stato anche accusato di
essere contrario all’impegno e all’uso sensibile delle fonti, preferendo
un’attitudine alla letteratura piu ludica e spensierata.

Dal punto di vista del genere qui analizzato, si nota una continuazione
delle linee che si sono riscontrate nella fase precedente. Il nuovo registro
umoristico si impone, per un affermarsi generale della societa che lo aveva
creato. Elemento di novita invece sono alcune opere che aprono un fronte
geografico che fino a questo periodo era poco o nulla rappresentato nel
canone umoristico del Dopoguerra: il Meridione. Se infatti questa
trattazione ha preso origine da Pirandello, dopo di lui solo Brancati fa parte
di quella parte di Italia sotto la linea Roma-Pescara: ¢ invece molto
rappresentata la componente padana e settentrionale, con una preponderanza
emiliano-romagnola. Non parliamo di un’assenza di comici o di umorismo
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nelle popolazioni del Sud Italia, ma di un loro uso molto blando, oppure
poco riconosciuto al di fuori del contesto locale, del mezzo dell’'umorismo
narrativo. Lo humor di queste zone del Paese si esercitava invece
prevalentemente nella commedia teatrale e nel cinema. Si pensi solo agli
enormi esempi di Eduardo De Filippo e di Toto.

Negli anni Ottanta due casi editoriali sembrarono rompere questa
tendenza: Luciano De Crescenzo e 1’opera di Marcello D’Orta, lo speriamo
che me la cavo (1990). De Crescenzo, ingegnere napoletano, fu autore di
saggi filosofici divaganti e caratterizzati da una speculazione godibile, che
usava spesso un tono divertito e umoristico, con punte di paradossalita®®.
La trattazione si appoggiava spesso a scenette legate all’ambiente
napoletano, con una certa stereotipizzazione di figure che dovevano
assurgere a paradigma di un modo di vivere e di pensare. Libri caratterizzati
da una lingua raffinata, capace di inserire le occasionali parole in dialetto in
una cornice accogliente e in funzione espressiva. De Crescenzo ebbe un
riscontro importante sia di pubblico sia di apprezzamento critico, tanto che
divenne un volto noto anche in televisione. 1l libro di Marcello D’Orta®’,
invece, ebbe grande successo anche grazie al film omonimo di qualche anno
successivo interpretato da Paolo Villaggio. Il libro ¢ una raccolta di temi
scritti da studenti di una scuola elementare di Arzano, in Campania. I testi
destano un sorriso tenero e allo stesso tempo rappresentano la realta di quei
bambini, il loro modo di pensare e 1 loro sogni, con una lingua caricaturale,
piena di errori e cadute, fortemente caratterizzata dal sostrato regionale.
Questi due casi editoriali mostrano come gli scrittori umoristi del sud, ormai
lontani da Pirandello e Brancati, dovessero usare la loro origine —
rielaborata in maschera — per poter far ridere e sorridere. Come se la
costruzione mentale edificata dalla commedia all’italiana e dai caricaturisti
del cinema, rendesse impossibile ritornare ad un umorismo “borghese”.

In questo periodo nasce il fenomeno, che sara tipico degli anni

Novanta, delle opere scritte da comici televisivi. L’esordio in televisione

% Cfr. LUuCIANO DE CRESCENZO, Cosi parlo Bellavista. Napoli, amore e libertd,
Mondadori, Milano, 1977 e ID., Oi dialogoi. I dialoghi di Bellavista, Mondadori, Milano,
1985.
#7 Cfr. MARCELLO D’ORTA, o speriamo che me la cavo. Sessanta temi di bambini
napoletani, Mondadori, Milano, 1990.
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porta 1’artista a farsi conoscere dal pubblico e, grazie a questa posizione di
successo, farsi pubblicare da qualche editore un regesto di battute. Questa
pratica, negli anni successivi, avra come corollario anche I’approdo al
cinema. I risultati sia sulla carta, sia su pellicola, furono perd piuttosto
grami. Solo per alcuni questo metodo diede la possibilita di farsi conoscere
per poi approfondire scrittura e teatro, un esempio ¢ Giobbe Covatta, altro
autore partenopeo, che inizio a farsi apprezzare in alcuni programmi della
Rai per poi esordire in libreria con riscritture umoristiche della Bibbia o di

438 Anche in Covatta si riscontra

opere letterarie come Cuore di De Amicis
il fenomeno di uso strumentale del dialetto e delle origini geografiche, ma in
questo caso il fenomeno ¢ comune anche a buona parte dei comici che

esordiscono in televisione, anche quelli provenienti dal Centro-Nord Italia.

2.4.2.11 Fantozzi di Paolo Villaggio

«Fantozzi ¢ I’ultima grande maschera della commedia dell’arte, la piu
importante del ‘900 insieme a Toto»*’, non pud esserci trattazione
dell’umorismo letterario della seconda meta del secolo passato che ignori il
personaggio partorito da Paolo Villaggio. Una maschera che approdo anche
al cinema, ma che nacque nella letteratura, con un esordio di enorme
successo editoriale nel *71. Il personaggio dell’impiegato servile, prono alle
umiliazioni della nuova societa e incapace di rivolte significative ¢ icastico
di aspetti che divenivano comuni, tanto da divenire un deonomastico. Infatti,
dal personaggio derivo il termine “fantozziano”, detto soprattutto di
situazioni iperbolicamente umilianti. Un riconoscimento pubblico che ben
poche opere letterarie o autori possono vantare, e che si diffuse proprio negli
anni che stiamo analizzando in questo capitolo.

Prima di arrivare al successo, Villaggio fece una lunga gavetta
nell’intrattenimento e in lavori comuni. Tra gli anni Cinquanta e Sessanta
fara I’animatore nelle Crociere Costa insieme a Fabrizio De André suo
grande amico. Grazie ai suoi spettacoli lentamente inizio ad acquistare

consapevolezza di cio che lui voleva e poteva comunicare e di quello che

8 Cfr. GIoBBA COVATTA, Parola di Giobbe, Salani, Firenze, 1991 e ID., Pancreas —
Trapianto del libro Cuore, Salani, Firenze, 1993.
49 ENRICO GIACOVELLL, Breve storia del cinema comico in Italia, cit., p- 159.

224

Gabriele Tanda — Un riso che si rinnova: nuovi strumenti critici per | 'umorismo dopo Pirandello. Tesi di
Dottorato in Lingue, letterature e culture dell’eta moderna e contemporanea. Universita degli studi di Sassari



funzionava sul palco. Ad uno di questi, racconta 1’autore, assistette anche
Flaiano «che alla fine a forza di ridere cadde dalla poltrona»**’. Ben presto
strinse amicizia con persone inserite nel mondo della commedia italiana:
Vittorio Gassman, Ugo Tognazzi e Renato Pozzetto divennero suoi intimi
amici. A meta degli anni Sessanta inizid a lavorare nei media, fino ad
approdare al programma televisivo che lo lancid definitivamente, Quelli
della domenica. In quest’ultimo lavorera al fianco di Marcello Marchesi, e
di molti di comici ormai suoi amici. Il suo stile umoristico e di conduzione
erano innovativi per 1’epoca, rompendo il contegno e I’affettazione che
erano tipici di quegli anni. Linguaggio e piglio deciso che lo faranno notare
e gli doneranno un successo ampio. La sua carriera da comico televisivo gli
diede riconoscibilita e i suoi personaggi iniziarono a trovare seguito nella
quotidianita del pubblico, processo che fece accogliere con maggior favore i
suoi successivi testi letterari: ¢ il primo caso di questa commistione. Uno di
loro, Giandomenico Fracchia, era il prototipo del suo personaggio piu
famoso: anche lui ¢ goffo e impacciato, servile e sottomesso. In questo
periodo, infatti, il ragionier Ugo Fantozzi era solo raccontato, citato
fugacemente: una comparsa. La definizione piu precisa del personaggio fu
possibile grazie all’impegno di Villaggio nella scrittura. Alla fine degli anni
Sessanta curd una rubrica su «L’Europeo» totalmente dedicata a Fantozzi
che 1nizi10, dunque, ad acquisire caratteristiche precise, come il linguaggio e
I’ambientazione, ma anche ad essere accostato a personaggi grotteschi,
caricature di una popolazione impiegatizia di cui lo scrittore aveva avuto
esperienza diretta. Paolo Villaggio infatti aveva lavorato per pochi anni alla
Consider come organizzatore di eventi aziendali e aveva piena coscienza sia
dei dipendenti, sia di quelle stranianti feste a cui tutti 1 lavoratori erano
costretti a partecipare. Il lavoro a «L’Europeo» venne raccolto in volume e
pubblicato nel 1971, ottenendo un successo enorme di vendite e
convincendo 1’autore a scriverne ancora. Nel 74 scrisse il secondo capitolo
della saga Il secondo tragico libro di Fantozzi, seguito negli anni successivi
da altri episodi: Le lettere di Fantozzi (1976), Fantozzi contro tutti (1979),

Fantozzi subisce ancora (1983), "Caro direttore ci scrivo...". Lettere del

9 Intervista a Paolo Villaggio di Antonio Gnoli, Paolo Villaggio: io, un pagliaccio
benedetto da Fellini, in «La Repubblicay», 16 dicembre 2012.
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tragico ragioniere (1993), fino a Fantozzi saluta e se ne va. Le ultime lettere
del rag. Ugo Fantozzi (1994). A cui faranno seguito delle riprese tarde —
intorno agli anni dieci del Duemila —appesantite da un evidente carico di
manierismo. L’attivita di scrittore per Paolo Villaggio ¢ cosi importante da
fargli confessare «che lui non ¢ un attore, ma uno scrittore che fa 1’attore per
viveren*!. Un’affermazione che pud essere vera in relazione all’epopea
dell’impiegato, proprio in considerazione del fatto che sia i contenuti, che
alcuni dettagli del linguaggio, si forgiano in queste pagine. I film che poi
verranno dal ’75 in poi sono delle messe in scena, alle volte davvero fedeli,
delle vicende descritte nei libri.

Nelle opere che compongono la saga, Villaggio usa varie forme di
narrazione: 1’epistolario, il romanzo e la raccolta di episodi brevi. Queste
ultime sono quelle che hanno maggiormente sviluppato il personaggio dato
che il primo, il secondo ¢ il quarto libro sono strutturati in quella che sara la
stessa forma delle pellicole successive. In questo tipo di contenitore le
vicende sono per lo piu slegate tra loro e manca una vera narrazione
orizzontale che le unisca e crei una trama: sono delle vere e proprie gag,
scenette da cinema comico classico, in cui I’eroe-clown passa attraverso
disavventure iperboliche per poi tornare allo stato precedente senza alcuna
conseguenza. Vince la paratassi, con frequenti accostamenti di azioni
singole e periodi brevi, per poi allargarsi in descrizioni piu lunghe e ricche
di aggettivazione. Nella raccolta epistolare, che caratterizza il terzo capitolo,
la prospettiva diventa interiore al personaggio: Fantozzi dice io. Un
passaggio che si ¢ notato non essere ininfluente: 1’oggetto della risata, di
colpo diviene soggetto del racconto. Le disavventure si trasformano in
lamentele per la propria vita dirette verso il Megadirettore e si uniscono a
dei commenti sui fatti di attualita: ’impianto contenutistico ¢ dunque
davvero vicino a quello del Cornabo campaniliano. Il linguaggio rimane,
anche in questo caso, il fulcro reale dell’'umorismo: errori, sgrammaticature
e servilismi, caratterizzano la voce del ragioniere che si fa portatrice di una
penosa istanza di rispetto. Le altre raccolte di lettere, sono meno interessanti

in quanto assembrano e rielaborano per la pagina intuizioni e vicende che

1 ORESTE DEL BUONO, Introduzione, in PAOLO VILLAGGIO, Fantozzi, Rizzoli, Milano,
1977, p. 111
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Villaggio aveva gia maturato per il cinema. Infatti dal 1983 ci sara una
pausa nelle pubblicazioni letterarie che durera dieci anni, che 1’autore usera
per produrre film fantozziani — e non solo — con Neri Parenti. L’epopea
filmica si puo dire conclusa nei primi anni Novanta con alcune rimasticature
tarde come 1'ultimo Fantozzi 2000 — la clonazione (1999) che fungeranno
da base per i libri sul ragioniere degli anni Duemila. Unico romanzo della
serie sara Fantozzi subisce ancora, in cui le vicende sfortunate della
maschera ideata da Villaggio si inseriscono in una trama lineare e coerente:
il ragioniere sta per finire la sua giornata, sono le ultime due lunghissime
ore e, preso dalla noia, si assopisce e inizia a sognare. Il viaggio onirico ¢
incentrato sul tema della gelosia e del tradimento, in una riscoperta
dell’attaccamento a Pina, sua moglie.

Se il personaggio ¢ sprovveduto e ingenuo, il suo autore ¢ molto
consapevole delle dinamiche sociali in atto. La figura di Fantozzi ¢
un’intuizione geniale, ma che deriva dalla capacita di leggere cio che capita
intorno allo scrittore. Il pensiero di Villaggio si ricollega alla disillusione
flaianea e alla tradizione settecentesca. Pur nel pessimismo, 1’autore
inserisce nelle sue opere personaggi capaci di disvelare i meccanismi
sottostanti al consumismo e al nuovo mercato del lavoro — come il giovane
militante comunista Folagra**? — ma questi sono marginalizzati e anche se
vengono presi in considerazione dal protagonista sono ben presto
abbandonati. Quello che viene mostrato ¢ la capacita della classe dirigente
di adattare il proprio linguaggio, mascherarsi con esso. Non ¢ raro infatti
che la figura del Megadirettore, non abbia per nulla caratteri di crudelta e
sadismo, ma anzi si ammanti di bonta e dolcezza, un paternalismo che fa da
contrasto con il sottotesto dei suoi discorsi. Sempre nell’episodio citato, il
direttore generale affermera, ad un Fantozzi colpevole di rivolta, di essere
d’accordo con i principi del militante Folagra, ma di usare un linguaggio

diverso:

«Caro Fantozzi ¢ questione solo di intendersi... di termini, lei dice

padroni e io dico datori di lavoro, lei dice ladri e io “benestanti”, lei morti di

#2 PAOLO VILLAGGIO, Il secondo tragico libro di Fantozzi, Rizzoli, Milano, 1974, pp. 13-
18.
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fame e io “classe meno abbiente”, ma per il resto io la penso esattamente

come lein*®

E alla fine, proprio nella consapevolezza delle diseguaglianze, il
dirigente propone una soluzione per queste talmente complessa e
impossibile, da far comprendere che in realta cio che vuole ¢ che lo status
quo continui immutato. Questo ¢ I’episodio piu chiaro, ma ne esistono altri
in cui il dialogo tra le due caste, quella dirigenziale e quella lavoratrice,
rimangono in questo alveo di ipocrisia. Come nell’episodio festa della
Contessa Serbelloni Mazzanti Vien dal Mare del primo volume in cui tutti i
dirigenti simpatizzano per le frange estreme della sinistra, mentre la servitu
¢ chiaramente destrorsa. Siamo nei meccanismi del miglior humor nero in
cui «l’eloquenza della virtu si dimostra perfettamente (e inquietantemente)
adatta a veicolare le azioni piu nefande»**. Cio che distingue i vincenti &
proprio la capacita di usare una maschera, di essere carrieristi e crudeli
mantenendosi comunque dalla parte della giustizia. Sembra il riverbero di
una frase registrata da Flaiano in 1/ gioco e il massacro: «Lei € comunista i0
sono aristocratico, dunque tutti ¢ due odiamo il popolo, la differenza ¢ che
lei riesce a farlo lavorare»*”. Quando anche Fantozzi arrivera ai vertici, in
Fantozzi saluta e se ne va, grazie all’utilizzo dei metodi comportamentali
dei suoi colleghi arrivisti, fallira per questa differenza congenita e naturale:
lui non ha una maschera, ¢ una maschera e non puo essere differente. Non ¢
un caso che verra arrestato proprio a causa della sua firma, come se la sua
identita lo portasse alla inevitabile resa dei conti. Lui ¢ una vittima anche
quando vince. E come se I’antitesi identita-possibilita che fin da Pirandello
aveva vivificato 'umorismo si fosse bloccata. Le identita sono statiche e le
possibilita sono solo degli stratagemmi del caso per umiliare con maggior
efficacia. Il pensiero di Villaggio ¢ molto critico, non tanto con lo spirito
delle lotte dei lavoratori, ma con 1’uso strumentale che ne ha fatto I’alta
borghesia. Lo trova il pericolo maggiore, ed ¢ anche per questo che 1’autore
si candidera con Democrazia Proletaria nel 1987, per supportare un partito

in cui lui crede e che ha ideali non distanti dai suoi. L’obiettivo ¢ quello di

443 7 .
i, 17.
4 STEFANO BRUGNOLO, La tradizione dell umorismo nero, Bulzoni, Roma, 1994, p- 85.
5 ENNIO FLAIANO, 11 gioco e il massacro, cit., p. 88.
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dare lustro a piccole compagini che mantengano saldi gli ideali e non ne
facciano un argomento di gala.

L’epopea fantozziana puo essere vista come uno dei capitoli piu lucidi
della letteratura di fabbrica. Anche se I’ambientazione ¢ quella di una
impresa di servizi, i meccanismi non si discostano molto da quelli di una
industria di produzione di oggetti. Il riferimento piu chiaro ¢ forse
Memoriale di Paolo Volponi. Il ragioniere ¢ un figlio di Albino Saluggia.
Del suo padre letterario mantiene i tratti di alienazione e di senso
persecutorio, ma ne interiorizza le responsabilita. Se il personaggio
volponiano si concentrava sulle ipotetiche colpe altrui, quello villaggiano
porta nella sua coscienza 1’essere sottoposto. Fantozzi infatti se la prende
solo timidamente contro la dirigenza, ma in realta ¢ consapevole di un
proprio disvalore ontologico e cosi si piega e striscia e soprattutto si
autodistrugge: «Dalla prima pagina all’ultima, Fantozzi si muove e si
accanisce esclusivamente alla propria distruzione»*®. Anche il carattere
della dirigenza e della fabbrica si assomigliano, ma acquistando un tono di
ipocrisia che manca in Volponi, o che ¢ presente solo nelle paranoie
saluggiane. Le cure dedicate al povero operaio sono, nella saga villaggiana,
trasfigurate nella bonarieta del Direttore Megagalattico e negli impegni che
la dirigenza dedica ad elevare la salute e la cultura dei suoi umili sottoposti.
Ma questo rende nella mente di Fantozzi ancora piu kafkiano e
incomprensibilmente insidioso il potere e il sistema. «E di questa struttura
lui ha paura sempre e comunque perché sa che ¢ una struttura-societa che
non ha bisogno di lui e che non lo difendera mai abbastanza»**’. E come se
gli incubi saluggiani prendessero forma nella realta fantozziana:
un’evoluzione dell’inferno che da interiore diviene realta. Da Memoriale
(1962) a Fantozzi (1971) passano meno di dieci anni, ma in mezzo c’¢ il
Sessantotto e soprattutto la fine dell’avventura olivettiana e della sua idea di
impresa, che lascia il campo al vero volto del capitalismo italiano fatto di
paternalismo e oppressione.

Il primo libro in volume usci nel 1971 ed ebbe un enorme successo

superando il milione di copie vendute. La saga fantozziana acquistera, pero,

#¢ ORESTE DEL BUONO, Introduzione, in PAOLO VILLAGGIO, Fantozzi, cit., p. IV.
7 PAOLO VILLAGGIO, Fantozzi, cit., p. 9.
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il suo reale peso socio-culturale dal 1975 in poi, con 'uscita dei primi film
dedicati al personaggio, facendo del ragioniere una figura che popolera tutti
gli anni successivi. Paolo Villaggio in questo unire il suo volto al
personaggio crea una straordinaria novita in questa trattazione. Solo
Marchesi aveva fatto un tentativo simile con il signore di mezza eta, ma
I’esperimento ¢ durato solo un breve arco di tempo e senza sostenerlo con
un costante impegno letterario. Villaggio invece mescolera la narrativa a al
cinema e alla televisione, rompendo le consuete barriere espressive. Lui
divenne in breve tempo Fantozzi, molto piu di quanto Flaubert Madame
Bovary. Una simbiosi che portera 1’attore a trovare con fatica altri ruoli che
non facessero riferimento a quel goffo e borbottante modo di recitare. Dal
punto di vista di questa indagine, I’unione stretta tra letterario e filmico
convinse Villaggio ad abbandonare nei pieni anni Ottanta la scrittura
narrativa e dedicarsi solo alla sceneggiatura della saga cinematografica, per
poi tornare alla narrativa nei primi anni Novanta. Uno scambio non inedito,
ma simile a quello fatto da altri umoristi, primo fra tutti Pirandello. La
novita ¢ nell’identitd tra personaggio e autore reale, unitd che perd nella
narrativa non ¢ presente. Infatti nelle opere, tranne quelle epistolari, ¢
presente un narratore terzo e spesso onnisciente. L’identita di questa terza
persona ¢ svelata nelle primissime pagine dell’epopea: un collega che
descrive il ragioniere e le sue avventure dopo dodici anni di convivenza.
Non ¢ il ragionier Filini, né Calboni e tanto meno la signorina Silvani: € un
narratore che non si mostra mai al lettore, non ha una consistenza nella
trama e, ad una prima analisi, potrebbe essere solo lo scrittore reale. Un
testimone assente e sprezzante, giudicante quanto nessun altro narratore: in
altre parole, il crimine neoavanguardistico con tutte le aggravanti. Eppure, la
mossa dell’autore in carne e ossa di prendere i1 panni del suo personaggio,
blocca questo processo d’identificazione tra Villaggio e il narratore
giudicante. La voce che racconta ¢ quindi una personificazione della societa
stessa, di un suo perfetto rappresentante che si identifica con le sue scale di
valori: uno sguardo solo a tratti compassionevole e talmente vicino a
Fantozzi da avere di frequente un linguaggio molto simile.

Se il punto di vista crea incertezze, queste scompaiono

nell’individuare 1’ingrediente vincente della saga: I’iperbole. Le umiliazioni,
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le conseguenze, il servilismo e molti altri aspetti non sono mai banali o
normali, ma sempre estremi. Un errore si paga con la crocefissione in sala
mensa, poltrone di pelle umana e cacce all’'uomo non sono eventi
improbabili, cadute, ustioni, fratture sono conseguenze tipiche di incidenti
comuni. Gli appuntamenti sono ad orari improbabili e i ritardi sempre di
molte ore, le intemperie sono sempre mirate — famosa la nuvola
dell’impiegato — e cataclismatiche. Ma come ¢ iperbolico il danno lo ¢
anche la soluzione: nel volgere di capitolo o di scenetta, Fantozzi ha
riacquistato l’integrita fisica e il suo carcere lavorativo. Il fatto che
I’umiliazione, sempre mastodontica, faccia ridere, ¢ ’ingrediente che fa
conquistare alla saga del povero ragioniere quel salto decisivo. La chiave
risolutiva delle possibili incongruenze ¢ sempre la medesima, non c’¢
grande sforzo intellettivo: dal punto di vista cognitivo Fantozzi ¢ molto
vicino alla comiciti. E proprio I’iperbole che porta 1’azione di
sottomissione, di privazione della dignita pubblica, ad un livello
caricaturale. Tutto il linguaggio — ingrediente quanto mai decisivo — ¢ teso
verso questo fine. Parole come ‘“atroce”, “tragico”, “tremendo” e altre
ancora diventano I’aggettivazione basilare per descrivere ogni situazione**®.
Se questa ¢ la forma attributiva fondamentale, quando la situazione o il
personaggio necessita di un salto ulteriore, Villaggio conia neologismi come
“megagalattico”, parola che come il deonomastico ¢ entrato nell’uso
comune. Altra caratteristica del registro usato da Villaggio ¢ la precisione
esotica: caratteristiche di oggetti o persone non saranno vaghi ma specifici.
Un esempio ¢ la disavventura alla Fiera di Milano con degli «agenti segreti
valacchi»*’: Villaggio non scegli un generico “rumeno” o “dell’Est”, ma
sceglie un termine preciso e dai legami letterari e storici (Dracula). Un
modello che viene riproposto costantemente. Il linguaggio in generale ¢ un
nuovo esemplare di quell’antilingua teorizzata da Calvino* e citata quasi
esplicitamente dall’autore: «lo uso lo stile dei commissariati di PS»*!. Una

degenerazione della lingua burocratica, con un’inflessione settentrionale,

8 Cfr. STEFANO BARTEZZAGHI, Cosi Fantozzi, in Paolo Villaggio, Fantozzi, rag. Ugo. La
tragica e definitiva trilogia, Rizzoli, Milano, 2013.
9 PAOLO VILLAGGIO, Fantozzi, cit., p. 30.
% ITALO CALVINO, Una pietra sopra, Mondadori, Milano, 2002, pp. 149-154. Saggio del
1965 che «s’inseriva nel dibattito sulla nuova lingua italiana aperto da Pasolini» p. 149.
1 PAOLO VILLAGGIO, Fantozzi, cit., p. 8.
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che nell’epopea si ricollega anche al carattere estremizzante degli slogan
pubblicitari: tutto deve essere enorme e straordinario. Una convergenza di
due tendenze che si fanno caricatura di loro stesse in un’epoca, come gli
anni Ottanta, sovraccarica di spot ed esagerazioni.

La lingua iperbolica ¢ lo specchio delle vicende che investono il
protagonista. Eppure se Fantozzi pur nelle enormi disavventure che lo
colpiscono non muore mai, non viene neppure licenziato, come in una
tortura mitica: un inferno in terra fatto di derisione e umiliazione, che —
come mostrato in Fantozzi saluta e se ne va — non finisce mai, neppure dopo
la morte. Sembra quasi il riverbero di quella “vergogna che gli deve

sopravvivere” dell’epilogo tragico del Processo di Kafka*?

. La vergogna ¢
una colpa non redimibile, non mondabile: I’umiliazione resta, soprattutto
nella memoria dell’umiliato. Un’onta che porta rabbia, ma anche
autocolpevolizzazione. Ed ¢ forse da questo processo che deriva la volonta
autodistruttiva del ragioniere. Se non esiste la colpa, non esiste la tragedia e
nemmeno il sublime da essa derivato, il ragioniere perod sposta la colpa nel
campo della vergogna e dello stigma sociale: si crea una tragicommedia che
ha come sublime degenerato I’iperbole della finitezza umana*”. Fantozzi ¢
chiaramente un fenomeno sociale che si puo rifare benissimo al capro
espiatorio — non della colpa, che forse non esiste piu, ma delle umiliazioni
sociali a cui molti devono sottostare — oppure al feticcio brutalizzato e poi
arso nel carnevale. Di carnevalesco pero ci puo essere solo questo lontano
accenno: non c’¢ inversione, ma ipostasi. E una societa bloccata dove i
ricchi sono talmente inarrivabili, e 1 sottoposti talmente succubi, da essere
ognuno la propria caricatura. Il contatto, quando c’¢, ¢ umiliante per il
personaggio condannato a stare in basso, c’¢ quindi una netta divisione
classista. Le gerarchie, che gia trasparivano in autori precedenti, ora

diventano estremizzate e sono affermate in tutta la loro ferocia. Il potere si

#2 Cfr. SERGIO BENVENUTO, Fantozzi e Kafka. Vittime, in «Doppiozeroy, 15 luglio 2007.
http://www.doppiozero.com/materiali/fantozzi-e-kafka-vittime . Articolo che delinea una
genealogia fantozziana in cui inserisce i personaggi di Kafka, il commesso viaggiatore di
Miller e il Bartleby di Melville, che anche qui torna come in Flaiano. Genealogia che ¢ stata
trattata anche da MARCO DE SIMONE, Memorie dal sottoscala: Fantozzi ti amo, Amarganta,
Rieti, 2015, pp. 176 e segg.; e da FABRIZIO BURATTO, Fantozzi una maschera italiana,
Lindau, Torino, 2003, pp. 13 e segg. Entrambi riconoscono legami con il filone russo
dell’umorismo: De Simone con Dostoevskij, Buratto con Gogol e Checov.

3 Cfr. GIANNI CARCHIA, Retorica del sublime, cit., p. 175 e segg.
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fa assoluto e gli aguzzini sono spesso i colleghi dell’ufficio o i quadri
intermedi. Chi deve competere ¢ crudele, i dirigenti, ormai nella pace del
potere, sono sempre ammantati di un’aurea di santitd. Siamo anche
nell’opposto della visione di Berger: il mondo fantozziano ¢ I’inferno
trascendente. Dove 1’uomo non muore mai per essere torturato ancora e
ancora.

La spinta che porta le vicende fantozziane dal piano comico al piano
umoristico sta nella sua elaborazione emotiva. La sorpresa sempre meno
efficace — per il meccanismo comico ricorrente — ¢ 1’'umiliazione continua
alla fine conducono i fruitori a due possibili reazioni che tendono alla
polarizzazione. Alcuni spettatori, in preda ad un riso catartico, sembrano
unirsi alla massa che umilia Fantozzi per sentirsi cosi dalla parte dei
vincitori. Una identificazione ovviamente inconsapevole, ma che li trasporta
nella schiera dei mostri passivi, nell’idea del piccolo borghese che osserva
sadicamente la realta senza prendere posizione. Come nella piu classica
risata separativa e aggressiva, che ridicolizza il debole e l’inadatto alla
nuova societa dei vincenti. Uno schierarsi per gli aguzzini da parte delle
vittime che allevia questa condizione e che, in una seconda fase, puo far
ragionare e capire alcuni meccanismi della loro stessa sottomissione.
Dall’altra parte chi percepisce in maniera pungente la parte tragica del
personaggio, la sua sofferenza e la frustrazione non riesce a riderne.
Solidarizza con le sue disavventure e in qualche modo vorrebbe sostenerlo.
In questa ultima reazione non c’¢ possibilita di catarsi per un eccesso di
immedesimazione. Si percepisce come il personaggio abbia un destino
simile a quello personale del lettore, in una societd che non ammette
diversita e debolezza. La grande ambiguita emotiva che riesce a costruire
Villaggio nelle pellicole, ¢ ancora piu marcata nei libri della saga. In essi

infatti si notano i sentimenti del ragioniere per la figlia**

e persino la
gelosia per la moglie in Fantozzi subisce ancora. Non c’¢ solo questa
sfumatura sentimentale, ma anche una potenzialita che nei film si perde:

Fantozzi infatti sa persino volare®™>. Il personaggio ha delle possibilita che

#% (Era decisamente una gran brutta bambina dal colorito giallastro, ma per Fantozzi ¢ la

Pina era I’unica figlia, tutta la loro vita e la piu bella creatura del mondo» in /vi, p. 36.
3 Ivi, pp. 40-44.
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lo potrebbero rendere speciale, persino un supereroe, eppure
I’organizzazione aziendale — accettata nel profondo dal ragioniere — dopo
una dimostrazione pubblica fallita, gli intimera di non continuare. Lui
cedera e non lo fara mai piu. Oltre ad avere queste capacita fuori dal
comune, Fantozzi dopo I’incontro con i testi politici consigliati da Folagra, ¢
anche consapevole di cio che gli accade. Eppure non reagisce, la sua ¢ una
felice impotenza®>. Questo a rivelare che Fantozzi non ¢ umiliato per sue
incapacita strutturali, ma per un masochismo e una insicurezza intima che lo
rendono vittima. Una debolezza che nella societa del consumo e

dell’immagine ¢ una richiesta ma anche una condanna.

2.4.3. Stefano Benni

Se Paolo Villaggio era caustico e sadico nei confronti del suo
personaggio, che vedeva come perfetto rappresentante dei nuovi mostri
passivi della nuova era; Stefano Benni ¢ molto piu sfumato nella sua
condanna. Se nella saga di Fantozzi ben pochi personaggi si innalzano dal
fango della mediocrita e dello squallore; il mondo di Benni ¢ invece
popolato da eroi e da cattivi, da puri e da corrotti spesso facilmente
separabili.

I romanzi di Benni hanno alle volte come genere di riferimento quello
distopico. Un mondo inquinato, in preda a un regime tirannico e oppressivo
si confronta contro una resistenza interna, impersonata da un mago (come in
Baol del 1990) o da bambini (come in Elianto del 1996). Gli eroi hanno
spesso dei tratti fantastici e di fiaba, che li dividono dal sistema dittatoriale
che tende ad essere omologante e grigio. «Gli eroi di Benni, siano essi
bambini orfani, giovani metropolitani, maghi, insetti o creature di fantasia
sono immancabilmente in viaggio alla ricerca di qualcosa o qualcuno e
I’impresa assume sempre i connotati di una lotta del bene contro il male»™’.

Non c’¢ vera confusione tra i due piani morali: i buoni e 1 cattivi sono due

46 Cfr. DANIELE MARTINO, L’impotenza é una cagata pazzesca!, in «Doppiozero» 05
luglio 2017 http://www.doppiozero.com/materiali/limpotenza-e-una-cagata-pazzesca . Se
Martino indichera nell’impotenza il male di Fantozzi, aggiungo che € un’impotenza felice,
perché il ragioniere giunto all’epilogo della sua avventura lavorativa dichiarera di essere
stato felice.

7 MONICA BORIA, Declinazioni del comico in Stefano Benni, in «ltalian Studies in
Southern Africa», 2010, n°2, vol. 23, p. 99.
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entita antitetiche. I primi legati alla natura, i secondi al denaro e
all’industria: cio che rovina € la brama di rincorrere e attuare, a tutti i costi €
con tutti i mezzi, i modi nuovi del vivere. L’uso del genere distopico come
mezzo di umorismo ¢ una novita ed ¢ legata all’equazione modernita-
degenerazione, che si era andata diffondendosi quasi come luogo comune.
Una convinzione che & probabilmente la base dell’intuizione di Benni**®: se
ora, ad uno stato di sviluppo ancora parziale, 'umanita ¢ gia ad un tale
livello di abbruttimento, ad un grado maggiore di progresso tecnologico, la
mostruosita della popolazione potrebbe essere anche peggiore. Le nozze tra
distopia e umorismo, perd, hanno accresciuto lo scontro tra singolo e
sistema: conflitto che ¢ interpretato da Benni come un idealistico
controcanto alla barbarie della societa a lui contemporanea.

Eppure, anche quando non ci si trova immersi in un contesto
pienamente distopico, la tendenza a dividere i mostri dai personaggi positivi
resta, come ne La compagnia dei Celestini (1992) o in Comici spaventati e
guerrieri (1986). La dimensione non ¢ quella del conflitto morale tra due
entita paritarie, ma tra un sistema, che puod essere quello politico o quello
adulto, e un singolo o un piccolo gruppo che ¢ spesso scelto in una
giovinezza mitizzata. Questo aspetto in cui i bambini sono portatori di una
visione positiva e anche buffa puo essere legato alla poetica di Mosca, in cui
un’infanzia esaltata aveva un ruolo centrale nello sviluppo della trama. Ma
puo essere valutato anche come reazione positiva, costruttiva allo humor di
stampo flaianeo e villaggiano che aveva un approccio molto leopardiano e
disilluso. Una prospettiva ottimistica che si appunta sul futuro, sulle nuove
generazioni e che condanna, di conseguenza, la struttura esistente. Benni
riesce a superare anche la vacuita del postmoderno usandolo per i1 suoi
scopi, dunque «il nichilismo ¢ compensato dalla vitalita sessantottina della
rivolta, ed ¢ proprio la sinergia dei due opposti che produce I’originalita
dello scrittore»®”’.

L’approccio di Benni ¢ debitore, come si nota, di quel fenomeno

storico nel quale la cultura della contestazione ha fatto proprio lo strumento

B8 Cfr. Ivi, p. 91.
% STEFANO MAGNI, Interpretare il presente. Il racconto estetico e ideologico, narrativo e
giornalistico di Stefano Benni, Pescara, Tracce, 2015, p. 74.
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dell’umorismo come campo di lotta politica. «Va riconosciuta a Benni
I’audacia di esser stato fra i primi in Italia a giocare allo scoperto con delle
categorie, quella del comico e quella della cultura di massa, per affrontare
un discorso politico e letterario serion*®. Nei suoi romanzi, infatti, ¢’¢ la
prospettiva di alcune battaglie culturali e politiche del tempo, come quella
ambientale o contro il potere delle televisioni nella formazione della
mentalita italiana. In alcuni casi si arriva anche alla satira come in Elianto —
per fare solo un esempio — in cui si ritrovano dei ritratti ¢ dei nomi che
riportano alla memoria quelli di alcune personalita del mondo politico
italiano del tempo. Sempre a questo proposito ¢ significativa la
collaborazione nel 1987 con Dario Fo, in un certo senso un iniziatore del
rapporto autoriale risata-contestazione. Un percorso politico che ha avuto
un’evoluzione: «La posizione di Benni come intellettuale di sinistra ¢
passata per le fasi della militanza, della critica e autocritica, e infine del
distacco»*®'. Questa parabola, soprattutto nel primo periodo, ha fatto cadere
lo scrittore in un eccesso di manicheismo, una rigidita nel descrivere la
purezza del protagonista che ha i tratti della vittima e dell’oppresso, ma non
del carnefice (nemmeno di sé stesso). Coerente con questo tratto c’¢
frequentemente nell’autore bolognese 1’uso di quella “retorica dell’errore”,
individuata nel periodo precedente, che interpreta I’essere ritenuti sbagliati
dalla societa come riconoscimento di purezza e possibilita di autenticita. La
diversita, la follia, € reputata un tratto di specialita, un pregio distintivo che
individualizza la persona e il personaggio. E quindi calibrata la
concomitanza tra originalita individuale ed elementi riguardanti i campi
della magia e del fantastico.

Come altri hanno notato, la scrittura di Benni si inserisce pienamente
nel filone del postmoderno®®. Le ragioni sono molteplici, ma le piu

smaccate sono «la sua costruzione a patchwork, con piu storie parallele e

0 Monica BORIA, Declinazioni del comico in Stefano Benni, cit., p.85.
1 Ivi, p. 95.
42 Cfr. REMO CESERANI, Modernity and postmodernity: a cultural change seen from the
Italian perspective, in «ltalicay, 1994, vol 71, n° 3, pp. 369-384 e Rocco CAPOZZI,
Apocalittici e integrati nell industria culturale postmoderna, in Aa. Vv., Scrittori tendenze
letterarie e conflitto delle poetiche in Italia (1960-1990), a cura di Rocco Capozzi e
Massimo Ciavolella, Longo, Ravenna, 1993, pp. 205-222.
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numerosi inserti narrativi>>463, I’uso di numerose fonti e I’ostentazione di
alcune citazioni — come capita ne I/ bar sotto il mare (1987) — ma anche
I’utilizzo di piu stili e livelli, supportati da un massiccio uso di neologismi e
giochi di parole*®* e, infine, il superamento della divisione tra alto e basso.
L’autore usa spesso riferimenti al cinema, al fumetto e alle favole. E alle
volte imbastisce delle vere e proprie riscritture, come nella raccolta a
cornice del ’87. La forma della raccolta di aneddoti ¢ d’altronde un carattere
tipico di Benni, presente gia nel suo esordio assoluto, Bar Sport (1976) —
libro matrice di molti suoi temi e metodi compositivi. La cornice ¢
d’altronde un elemento che ritorna nella funzione di unire diversi spunti e
registri: un aspetto icastico di come 1’uso contemporaneo di metodi
compositivi permei la sua scrittura.

Stefano Benni nel 1984 da alle stampe il suo secondo romanzo,
Stranalandia, un catalogo di esseri bizzarri che si trovano in un’isola di
difficile localizzazione. Il libro pud avere delle ascendenze borghesiane
perché gli animali sono per lo pit immaginari. La risata in questo caso viene
destata dalla stranezza dei loro caratteri e dalla sorpresa che si stimola negli
esploratori e nel lettore. Anche il ritorno in Scozia dei due zoologi che
hanno scoperto casualmente 1’isola, Achilles Kunbertus e Stephen Lupus,
concorre a creare divertimento, dato la generale incredulita. Nel romanzo
sono presenti anche delle chicche di creativita, come la descrizione della
lingua parlata da Osvaldo, I'unico umano indigeno, e dai suoi familiari
ibridi, o 1 piatti del luogo. Un mondo puro specchio dell’estro creativo
dell’autore, che perd non ¢ per nulla alieno dalla realta, ma la rielabora in un
modo eccentrico.

Un altro riferimento narrativo di Benni ¢ il fantastico o la narrativa per
ragazzi. Le avventure e 1 contrasti infatti hanno risoluzione in alcuni
stratagemmi fantastici, come la magia, e alle volte persino tutto il loro
svolgimento ¢ fortemente influenzato dai tratti della favola moderna. Anche
in questo caso un mondo prodigioso si confronta con uno che ¢ privo di
qualsivoglia incanto e, alle volte, persino lo contrasta. La dicotomia non ¢

solamente legata ad un ambito politico, ma anche ad una dimensione

3 STEFANO MAGNI, Interpretare il presente, cit., p. 16.
464 1
i, p. 77.
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privata, come per esempio capita in Achille pié veloce (2003), in cui il
ragazzo, che da il titolo al romanzo, paralizzato e costretto ad una esistenza
limitata, riesce ad aprire nuove prospettive nella vita di uno scrittore, Ulisse
Isolani. In questo caso sono due le idee di mondo che si confrontano:
nessuna ¢ pero totalmente negativa o opposta all’altra. Sono semplicemente
diverse e capaci di illuminarsi a vicenda. Il fantastico usato dallo scrittore
bolognese non ha legami con il perturbante di Flaiano, se non in alcune
raccolte di racconti, come L ultima lacrima (1994). L’idea che la tragedia
massima per un uomo sia nella sua incompiutezza e nella sua essenza, non ¢
sviluppata affatto da Benni: 'uomo conserva dentro di sé una scintilla di
perfezione che deve solo scoprire. La dimensione di minaccioso ¢ invece
legata molto spesso all’alterita opprimente, ad una mutazione umana
incombente, oppure ad un ostacolo, tutti superabili attraverso una nuova
visione di s¢ maturata attraverso un percorso di scoperta intima. Si riprende
il romanzo di formazione, ammodernando alcuni suoi elementi, e serbando
un’evidente fiducia nella possibile e alternativa crescita del personaggio
rispetto al pensiero dominante: la nuova maturita e la coscienza della
propria differenza pud essere, in definitiva, una forma di salvezza. Un
ottimismo che dunque non permette un vero risveglio del perturbante o una
disillusione caustica tipica di Flaiano e Villaggio. Sembrerebbe quasi che
una parte di ottimismo degli anni Ottanta — privata dei caratteri piu disumani
— abbia influito anche sull’idea artistica di persone che alla nuova ideologia
si volevano opporre.

In buona parte della produzione benniana un tema ricorrente ¢ la
peripezia mista all’indagine. In Terra!/ (1983), il suo primo romanzo, si
racconta di esplorazioni spaziali; nel secondo, Stranalandia, di una scoperta
casuale di un’isola; in Comici spaventati guerrieri (1986), la peripezia ¢
cittadina e I’indagine si tinge di giallo; mentre ne La compagnia dei
celestini (1992) la dimensione dell’avventura si lega al mondo dell’infanzia
e del viaggio di formazione in un mondo urbano dai tratti distopici. L’uso di
questo topos ¢ un aspetto tradizionale dell’'umorismo, una caratteristica che
era presente in Guareschi e soprattutto in Cervantes. Non stupisce quindi la
presenza di tratti picareschi in Benni, ma ¢ da segnalare la riproposta di un

elemento che sembrava — soprattutto in modalita strutturate e coerenti —
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caduto in disuso. I viaggi e le peripezie, pur divaganti, hanno una linea
narrativa piuttosto chiara che non si perde troppo nei singoli eventi, ma li
inserisce in una cornice che aiuta la fruizione: non ¢’¢ puro caos, ma un
sentiero che sostiene la lettura. Anche se, concordando con Boria, I’ «istinto
accumulatorio e onnivoro della sua fantasia»*®® alle volte lo fa perdere nei
meandri dei dettagli: una divagazione che ¢ ascrivibile, anch’essa, alla
tradizione del genere.

Anche Stefano Benni usera, seppur raramente, un umorismo nero e
perturbante. I racconti de L 'ultima lacrima, per esempio, si inseriscono bene
nel filone dei “mostri” inaugurato dal cinema italiano e poi portato sulla
pagina da Flaiano con le Ombre bianche. Una tradizione ben chiara allo
scrittore che anche la quarta di copertina chiarisce bene: «I mostri degli anni
passati, i mostri contemporanei, ¢ soprattutto i mostri che potrebbero
invaderci domani, e che forse possiamo ancora combattere»**®. La data di
uscita ¢ connessa ad un momento di forte trasformazione politica e in cui si
iniziava ad intuire quanto sarebbe stata forte 1’influenza delle televisioni e
dei media. Benni tematizza in molte delle brevi narrazioni questo potere
mediatico attraverso uno spossessamento della cultura e del privato a favore
di una spettacolarizzazione della vita e di una, sempre incombente, distopia
sociale. Anche in questo caso ci sono chiari esempi di una divisione tra un
noi e un loro, tra 1 mostri e chi li deve combattere. I comportamenti
aberranti sono tra 1 piu diversi € non sempre c’¢ un rimando esplicito al
contesto italiano, anche se ¢ abbastanza chiaro che il riferimento culturale
sia quello.

L’umorismo benniano ¢ legato soprattutto alla sorpresa e alla
meraviglia. Si ride di stupore per le trovate dell’autore e per le stranezze
incontrate dai protagonisti. I meccanismi cognitivi che piu di frequente si
incontrano sono le inversioni di situazioni e di valori reputati normali.
Soprattutto nell’ambito delle narrazioni legate alla distopia, questo
ribaltamento serve a descrivere il protagonista come anormale nella societa
descritta, ma allo stesso tempo farlo percepire come normale nella societa e

per la gerarchia valoriale di chi legge, favorendo I’immedesimazione di

%> MONICA BORIA, Declinazioni del comico in Stefano Benni, cit., p.84.
4% STEFANO BENNI, L "ultima lacrima, Feltrinelli, Milano, 1994.
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quest’ultimo. La sensazione in questi casi pud essere un riso liberatorio
verso una societa in cui il lettore non si riconosce, oppure un riso dolciastro
come in preda ad una paura di rovina imminente. Non c’¢ il tentativo di
costruire un mondo che abbia tratti di nonsense come in Zavattini: Benni
ricerca un avvicinamento con il lettore tale da farlo confondere con i
personaggi positivi proposti. Altro aspetto buffo della narrativa dello
scrittore bolognese ¢ 1’uso dell’onomastica, sempre molto caratteristica,
della lingua. Quest’ultima puo essere caricata in molti modi: verso il basso
per creare colore, oppure innalzata per un effetto di straniamento o di
irrigidimento di una figura. L’uso, sempre attento, non giunge mai ad una
vera e propria sperimentazione che gli faccia superare le barriere del

raffinato gioco di registri.

2.4.4. Ermanno Cavazzoni

Se Paolo Villaggio ¢ stato un comico nato nello schermo e maturato
nella letteratura, e Benni ¢ pienamente uno scrittore legato ad una certa
controcultura, Ermanno Cavazzoni ha una formazione fortemente letteraria
accomunata ad una carriera accademica. Cavazzoni ¢ nato a Reggio Emilia
e vive a Bologna dove insegna all’Universita. Negli anni Settanta si accosta
a Gianni Celati venendone influenzato, ma mantenendo intatte le
caratteristiche che lo avrebbero fatto apprezzare da pubblico e critica. La
sua scrittura ¢ legata al suo conterraneo soprattutto per alcune soluzioni di
poetica. Cavazzoni infatti ha una attenzione particolare alle menti originali,
non allineate e al limite dello psicotico: le sue opere ne sono colme. Dai due
protagonisti de /I poema dei lunatici (1987) a Vite brevi di idioti (1994),
fino a Gli eremiti del deserto (2016) lo scrittore ha popolato i suoi romanzi
o le raccolte di racconti, con personaggi al limite della norma e della salute
mentale. Altro aspetto che lo caratterizza ¢ il frequente uso del fantastico e
della dimensione assurda: spesso si incontrano degli eventi paradossali,
oppure sono i personaggi che edificano un’atmosfera sempre al limite tra il
reale e il sogno o, piu raramente, 1’incubo. Due caratteristiche che, si ¢
notato, sono tipiche della nuova fase dell’umorismo italiano di meta
Novecento.
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Nella sua carriera accademica 1’autore ha potuto approfondire la
letteratura delle epoche passate e questo 1’ha portato ad esplorare il genere
della parodia. Un aspetto cosi caratterizzante che Bonfili ha potuto dividere
la sua produzione in “comico del riconoscibile” e “comico dell’inatteso™*®”.
Cavazzoni ha quindi una dimensione di umorismo colto che manca agli altri
autori trattati e che affonda le radici negli studi e nelle competenze letterarie
dello scrittore*®. Anche in questo sembra di scorgere 1attenzione del suo
maestro Celati per il comico della cultura pre-moderna, ma in Cavazzoni
non c’¢ la necessitd di perdersi in labirinti linguistici o in radicalismi
compositivi. Lo scrittore infatti, fa propria la forma ragionativa dell’epoca
di mezzo e non cerca improbabili soluzioni, ma gioca con i contenuti. Per
esempio in Storia naturale dei giganti (2007) o in Guida agli animali
fantastici (2011) I’autore prende spunto dai bestiari medievali e li riclabora
mantenendo intatta D’attitudine saggistica della fonte, adattandola alla
contemporaneita. Nel primo libro inventa anche delle fonti e una
bibliografia che rimane in una dimensione tra il reale e I’inventato. I giganti
o gli animali fantastici vengono trattati come se fossero esistenti e vengono
descritti con dovizia di particolari per renderli ancora piu palpabili.
L’intuizione cavazzoniana ¢ quella di inframmezzare animali immaginari a
quelli conosciuti, tutti trasfigurati e caricati di significati. Come per esempio
la mucca fantasma, in cui si descrive come la vacca per 1 vitelli e 1 tori di
allevamento intensivo sia una presenza astratta e immateriale, fantasmatica

* 1l tema & assolutamente contemporaneo, ma trattato con

appunto
I’attitudine della fonte medievale: saggistico e allo stesso tempo simbolico,
ma con un tono umoristico che esplicita 1’assurdita. L’unione di questi
elementi ¢ un riferimento al metodo dissertativo dell’epoca in cui questo
genere di trattazione ¢ stata ideata, 1’autore perd non lo copia ma lo
parodizza. Il pensiero di base infatti ¢ di un uomo italiano della fine del
Novecento, € non si cerca di entrare nel modo di pensare di un abitante

dell’eta di mezzo: il genere e la struttura vengono usate dall’autore, ma per

%7 Cfr. SARA BONFILIL, Ermanno Cavazzoni tra comico e parodia, Aracne editore, Roma,
2014, pp. 97-98.
% Ivi, pp. 53-62
49 ERMANNO CAVAZZONI, Guida agli animali fantastici, Guanda, Parma, 2011, pp. 155-
158.
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esprimere la sua sensibilitd. Un metodo che ¢ molto vicino alle pratiche
postmoderne, seppure nell’autore non ci sia quella decontestualizzazione
specifica di questa tendenza culturale. Anche altre scritture “del
riconoscibile” — sempre secondo le categorie di Bonfili — arricchiscono la
produzione di Cavazzoni. La sua seconda opera narrativa, Le tentazioni di
Girolamo (1991), ¢ infatti una rielaborazione parodica dell’agiografia di San
Girolamo e anche ’opera successiva, Le leggende dei santi di Jacopo da
Varagine (1993), si ispira alle antiche vite di santi. In questo mescolamento
tra santita, follia e originalita, si riscontrano quelle caratteristiche tipiche
dello jurodivji, il santo folle, di tradizione russo-ortodossa. Forma tipica
della spiritualita orientale delle origini — non ¢ un caso che 1’autore
dedichera anche un’opera agli eremiti — che ¢ rientrata nell’Occidente
contemporaneo mutuata dal folle carnevalesco della trattazione di Bachtin.
Proprio il carnevale bachtiniano ¢ una chiave interpretativa possibile per
avvicinarsi all’autore, a causa del suo rifarsi a generi e personaggi tipici di
un periodo storico in cui quella festa tradizionale era ancora assai viva.
Come nota anche Bonfili, I'uso dell’inversione di alcune strutture anche
argomentative e logiche ¢ un metodo ricorrente nelle opere dello scrittore. 11
meccanismo pero fugge dagli automatismi e si rifa ad un estro che non si
pone come regola obbligata. Due elementi, questi della follia illuminata e
del percorso razionale manomesso, che caratterizzano alcune opere.

Il carattere di follia si unisce dunque ad una luce spirituale, ad una
dimensione di liminaritd che comprende meglio della condizione salubre.
Un aspetto che era tipico di altre opere precedenti, come La coscienza di
Zeno, e per certi versi di Pirandello, ma che ha preso il sopravvento nel
genere umoristico dagli anni Settanta in poi. Qui 1 toni benniani, che si
caratterizzano spesso come un bianco e nero in netto contrasto, si Smorzano.
Viene meno una certa istanza morale di contestazione e si aggiunge la
dimensione del gioco, della competizione con la fonte — questo si assai
postmoderno. I giganti o 1 santi sono trattati simbolicamente e in una chiave
attuale, ma senza lanciarsi in moralismi strutturati. Qualche accenno,
qualche piccola sparata, ma senza edificare tutto su una dicotomia in cui il
morale si scinde dal suo opposto. Come, per esempio, capita in Gli scrittori
inutili (2002): 1 protagonisti, alcuni positivi altri meno, vengono descritti
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con un distacco che mostra le abnormita di alcuni comportamenti, ma in una
chiave che lascia spazio anche alla comprensione o ad una possibilita di
salvezza. Alla fine si offre una chiave con cui notare le piccolezze, riderne,
ma senza estremizzare la condanna. Anche nella sua opera di esordio, //
poema dei lunatici, il protagonista e voce narrante non si scontra con una
societa che lo schiaccia e lo umilia, ma piuttosto si trova immerso in una
comunita legata al mondo rurale che lo osserva tra il sospetto e la
complicita. Il fantastico che ne deriva ¢ anche qui favolistico, ma senza
troppe sfumature oscure: anche se il sommerso ritorna e porta alla mente il
dimenticato e il passato, non esplora la dimensione del perturbante.

Un altro aspetto che si mantiene molto vivo nello scrittore reggiano ¢
la tendenza a sperimentare, ma in maniera intelligente e consapevole. Il suo
approccio non ¢ teorico né ortodosso, ma ha piu a che fare con un’attivita
ludica che vada ad esplorare le possibilita del mezzo linguistico e narrativo.
Per questo Cavazzoni si accostera all’OpLePo - Opificio Letteratura
Potenziale, senza perd farsene assorbire. L’associazione, consapevole che
nella letteratura di tutte le epoche vigono delle regole spesso arbitrarie ¢ al
contempo ferree, propone di esplorare tipi di strutture costruite a tavolino,
anche in maniera leggera e giocosa. Cavazzoni pur utilizzando con evidente
divertimento queste nuove strutture, non vi rimane fedele. Infatti «L’autore
sottolinea in piu sedi che gli oulipemi quando sono effettivamente letterari,
lo sono quasi per caso»’’. Cio significa che 1’uso dei differenti meccanismi
delle contraintes*”" sono usati per divertirsi, ma non diventano attivita
costante e strutturale di tutta I’opera cavazzoniana. Un’opera come Morti
fortunati (2001) usa le strutture dell’associazione e viene inserita a pieno
titolo nel novero della biblioteca oplepiana, ma ¢ un episodio che non
caratterizza ’intera poetica dell’autore. La vicinanza all’Oplepo ¢ pero
sintomatica di una cura di Cavazzoni alla struttura e al metodo, utile per
parodiarli e superarli, come capita con i generi della tradizione. Nell’autore
perd si incontra anche un’attenzione al gioco combinatorio, come nello

schema di apertura de Gli scrittori inutili, in cui vizi e situazioni vanno a

470 SARA BONFILL, Ermanno Cavazzoni tra comico e parodia, cit., p. 87.
! Ben descritti in Aa. Vv., Oplepiana. Dizionario di letteratura potenziale, a cura di
Raffaele Aragona, Zanichelli, Bologna, 2002.
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creare una tabellina di incroci, che sembra dare una chiave di lettura
dell’intera operazione. Queste architetture perd non fanno perdere mai né la
coscienza del fine umoristico della pagina, né la necessita della
comunicazione con il lettore. Non solo. Cavazzoni rivendichera anche una
liberta compositiva che eviti le costrizioni e riscopra la spontaneita della
costruzione umoristica’’?. Il riferimento & anche al comico come gesto di
celatiana memoria eppure, se nel suo maestro si perdeva questo aspetto, in
Cavazzoni si percepisce una reale leggerezza compositiva. Sempre in
quest’alveo teorico I’autore esaltera la dimensione libera del principiante,
con alcune prese di posizione rispetto alla critica e al professionismo
letterario. L’autore ¢ consapevole che uno sfogo scritto di «evaporazioni
mentali», non solo ¢ piu efficace, ma anche piu utile alla sua attivita
artistica®””.

Cavazzoni ¢ un artista consapevole e sa bene che la tradizione
dell’umorismo nella sua Emilia-Romagna ¢ molto radicata®’*. Si porra
quindi la domanda sulle sue radici trovandola nei romanzi cavallereschi
rinascimentali, come L’Orlando furioso di Ariosto. Pur ispirandosi al loro
esempio e alla tradizione che hanno creato, «Cavazzoni non riscrive i testi,
dimostra invece in molti libri di aver interiorizzato il loro universo di
simboli e vicende, tanto che diversi suoi personaggi somigliano agli eroi di
Ariosto»*””. Uno scrittore letterato che dimostra di aver colto i fermenti
della sua epoca e allo stesso tempo aver operato un minuzioso lavoro di

ricerca di nuovi stimoli e di antichi modelli.

Conclusioni

In questo ultimo capitolo si sono trattati tre autori che hanno segnato

gli anni successivi e impostato anche delle linee guida per I'umorismo

472 Cfr. ERMANNO CAVAZZONL, Il comico senza strategia, in «Nuova Prosa», 2012, n° 59,
pp- 116 e segg.

47 Cfr. ERMANNO CAVAZZONL, 11 limbo delle fantasticazioni, Quodlibet, Macerata, 2009.

7 Sulla tradizione umoristica padano-emiliana cfr. Aa. Vv., «Ridere in pianuray. Le specie
del comico mella letteratura padano-emiliana, a cura di Gerhild Fuchs e Angelo
Pagliardini, Peter Lang editore, Berna, 2011. In particolare GUIDO CONTI, La tradizione
umoristica dei giornali satirici nel Novecento a partive da Carlo Collodi: Cesare Zavattini
e Giovannino Guareschi, pp. 41-60 e GERHILD FUCHS, Le peregrinazioni dei personaggi
come sorgente del comico nella narrativa padano-emiliana (dalla Neoavanguardia agli
anni Novanta), pp. 79-97.

7 SARA BONFILL, Ermanno Cavazzoni tra comico e parodia, cit., p. 160.
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letterario di tutto il periodo. Pensiamo a Benni che collabora ad edificare
quella nuova tradizione dell’umorismo di contestazione che portera, questo
tipo di approccio, ad una diffusione che caratterizzera tutti gli anni Novanta,
paradossalmente anche nella televisione italiana. Infatti, I’antiberlusconismo
fatto di sberleffi e di imitazioni, deriva anche dalla linea iniziata da Fo e
Benni. A loro deve molto un comico che ha segnato gli anni Novanta con il
suo esempio ¢ ha fatto scuola a molti umoristi attivi ad inizio millennio su
internet — come la testata Lercio.it e Spinoza.it: Daniele Luttazzi. Ma se
Benni ¢ troppo fantastico e spesso cede al fascino della favola, magari
tinteggiata di oscurita; Luttazzi accoglie 1’idea di umorismo come arma di
resistenza, ma la pervade di quella causticita e amarezza che erano invece
tipici del filone Flaiano-Villaggio. Dall’altra parte c’¢ Cavazzoni, che
rientra nel contesto degli anni Ottanta di un soffio: anche se la sua attivita si
svolge in prevalenza successivamente, in questi anni la sua formazione
cresce € si struttura in tutte le sue caratteristiche. Approfondira il dialogo
con 1 testi antichi e la parodia, e nel suo romanzo d’esordio usera gia alcuni
elementi che gli saranno tipici come la dimensione fantastica e i personaggi
originali e non comuni, se non proprio al limite del patologico. Il suo
magistero sara seguito da uno scrittore meno coerentemente umorista, ma
che comunque con il genere ha strettissimi legami, come Paolo Nori. Anche
lui si concentrera su storie di personaggi patologici, con dei cataloghi sui
pazzi di ogni citta d’Italia costruiti in alcuni laboratori di scrittura creativa
tenuti in tutto lo stivale. Anche in Nori si fonde la dimensione di alterita
dalla societa e quella del fantastico, anche se quest’ultima in maniera meno
spiccata che in Cavazzoni.

Gli anni Ottanta si mostrano come continuatori delle nuove tendenze
individuate nel quindicennio precedente: il fantastico, la presenza di
personalitd marginali e “anormali” in contrasto con una societa omologata e
’attenzione alla lingua e alla struttura della narrazione. Non solo, i tre autori
analizzati portano alle estreme conseguenze il registro umoristico costruito
negli anni Sessanta e Settanta. Villaggio estremizzera I’immagine della
societa oppressiva e [’unita tra vittima e carnefice in una figura cosi icastica
da divenire proverbiale. Benni, riprendendo differenti tradizioni, costituira
un controcanto ottimistico al cinismo che si stava instillando nella societa e
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anche in una certa intellettualitd. Riscopre la dimensione di fantastico
fiabesco e il mondo dell’infanzia e dell’adolescenza, unendo tutto questo
alla volonta di costruire un’alternativa alla cultura consumistica imperante.
Se Villaggio segue la strada della mimesi grottesca, Benni percorre quella di
una trasposizione fantastica: due opzioni che erano state inaugurate nel
decennio precedente.

Cavazzoni ¢ invece molto vicino agli stimoli della neoavanguardia, in
maniera critica e senza cedere troppo all’ingegneria narrativa che aveva
minato I’esperienza del suo maestro diretto, Gianni Celati. Il suo percorso
riprende pienamente il topos del personaggio eccentrico e slegato dal
consesso umano, ma lo sostanzia di una storia, di una mitologia storica. |
suoi “folli” sono 1 figli di una stirpe che ha origini lontane: i santi
paleocristiani, gli eremiti, persino i giganti e gli animali fantastici. Se Benni
costruisce una specialita nell’originalita, Cavazzoni sembra legarla ad una
dimensione corale. Quest’ultimo infatti scegliera spesso la raccolta di
racconti, come Vite brevi di idioti e Gli scrittori inutili, per descrivere tutti i
modi della stranezza. Questa assenza di specialita fa venir meno anche tutta
quella retorica di giusto e sbagliato che invece si riscontra in Benni: in
Cavazzoni 1 folli sono una normalita e possono essere sia buoni che cattivi.
L’operazione cavazzoniana porta ad uno stadio successivo la costruzione
proposta dagli scrittori umoristi vicini al Gruppo 63: la sperimentazione si
sposta verso la struttura, mentre la lingua, pur ricercata, riprende molto piu
I’esempio di Malerba che quello celatiano. Una esplorazione dei mezzi
espressivi piu avvicinabile a quella di Calvino — I’Oplepo ne ¢ un chiaro
esempio — che ai piu ortodossi avanguardisti.

Un aspetto da sottolineare ¢ la presenza di due sottogeneri che
vengono usati per le opere umoristiche del periodo dai due scrittori
emiliano-romagnoli: la distopia e il bestiario fantastico. Tra i due, il primo a
sperimentare i due generi ¢ Benni, dando ad entrambi un tono incantato e
quasi conciliante. Soprattutto il genere che ha le radici nella fantastoria,
nell’autore bolognese acquista un tono minaccioso, ma di ombra finta. Il
portare la narrazione sistematicamente verso un mondo di fiaba, anche nera,
rende 1 sistemi e le istituzioni oppressive delle farse, delle caricature, di cui
si puo aver paura come di un qualcosa di palesemente fittizio. Il bestiario di
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Stranalandia, invece, ¢ un esercizio di creativitd postmoderna: pieno di
riferimenti e giochi lessicali. Cavazzoni approfondira da una prospettiva
colta i1 cataloghi di animali, prendendo sia dai precedenti novecenteschi
come Borges, sia, e soprattutto, alimentandosi alle fonti medievali. Alla
distopia, invece, arrivera ben piu tardi, nel 2018, con un’opera, La galassia
dei dementi, che arrivera alla finale del Premio Strega. Il libro non ha i tratti
fantastici di Benni, se non per qualche dettaglio, e tende ad una violenza piu
esplicita e ad un umorismo piu sarcastico. In entrambi i casi, come pretende
il genere, il futuro parla del presente e delle minacce che incombono. Il
trattamento del genere fantascientifico in chiave di risata ¢ una novita in
letteratura che pero risulta coerente con le tendenze culturali che si sono
sottolineate gia dagli anni Sessanta e Settanta.

La dimensione del presente, in questi tre autori, passa sempre
attraverso una lente trasformante e deformante. C’¢ come una necessita di
denuncia, di condanna verso la societa. In nessuno di loro ¢’¢ una presa in
giro bonaria delle convenzioni sociali come in Guareschi, Campanile e per
certi versi anche Flaiano. Esiste il gioco, come nel Cavazzoni oplepiano, ma
che non ha un diretto contatto con il reale piu comune. Nei due scrittori
della bassa padana ¢ caratteristico questo distanziamento dal presente
banale: tutto passa attraverso una mitizzazione (come in Bar Sport), una
trasformazione oppure una iperbole. Esistono aspetti casuali, magari
elementi inseriti in narrazioni distopiche, ma non c’¢ una concentrazione
ampia su temi della basilare quotidianita affrontati nella loro vera natura:

questi perdono interesse a favore di grandi temi sociali e politici.
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Risultati finali

Questa trattazione ha tentato uno spostamento metodologico della
ricerca ¢ dell’interpretazione del genere umoristico: dalla teoresi
tradizionale ad un metodo che ponesse al centro i risultati di nuove
discipline, incrociandoli ad una valutazione attenta del contesto storico-
culturale. Un sistema che vuole superare gli steccati disciplinari per rendere
possibile ['uscita dal tipico recinto triangolare, primo novecentesco,
Bachtin-Freud-Bergson. L’amalgama tra 1’analisi teorica, storica e letteraria
si ¢ affiancata alla volonta di imbastire un canone critico — quindi mettendo
in risalto i valori storici, ma anche quelli di resa letteraria — che ha reso
impossibile un approfondimento verticale di singole opere o un’analisi
testuale minuziosa. Proprio per il piglio provocatorio e canonizzante, questa
trattazione ha la volonta di rimanere aperta e discutibile.

Il principo di selezione degli autori ¢ stato dettato non solo dalla
qualita intrinseca dei loro testi, ma da un incrocio tra valutazione critica,
presenza nelle storie letterarie, importanza nelle vicende e soprattutto
riconoscibilita pubblica. Questo perché il genere umoristico, a differenza
della letteratura in generale, ¢ una tipologia di scrittura legatissima al
contesto storico e alla sensibilita del pubblico, anche quello esperto. Percio
schiere di autori minori che hanno scritto opere umoristiche — magari di
grande qualita — ma che non hanno avuto attenzione né dalla critica né dal
pubblico, sono state scartate.

Nel percorso di questo saggio il dato piu significativo ¢ il mutamento
del registro umoristico. Tra gli anni Sessanta e Settanta cambiano il codice
della risata e 1 metodi di fruizione e muta anche il sostrato politico che
vivificava il genere. Una rivoluzione che non per caso ¢ parallela al
mutamento socio-culturale ipotizzato da Minois e Lipovetsky. Ho dato
meno risalto a un dato deducibile dalla trattazione ma non esplicitato: se gli
argomenti ricorrenti dell’umorismo in generale sono la difformita dalla

norma, i rapporti con la razionalita e quelli con la modernita, le quattro fasi
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storiche proposte hanno con essi rapporti differenti. Negli autori dei primi
due momenti cronologici cid che ha particolare attenzione ¢ lo scontro
contro I’architettura razionale dell’individuo. Un interesse che ¢ derivato dal
surrealismo e dall’eco che arrivava dalle avanguardie storiche, ma che
contagiava anche gli scrittori piu lontani. L’assurdo, il ragionamento
laterale, la peripezia paradossale sono molto presenti in questi autori. Al
contrario, nelle ultime due parti cronologiche 1 narratori sembrano
concentrati soprattutto sul rapporto critico con la modernita — che acquista
un valore centrale — e con la tematizzazione della difformita. Personaggi
patologici e insoliti prenderanno il netto sopravvento su quelli eccentrici ma
normali delle prime due fasi. In parallelo con questo spostamento anche il
gioco con s¢ stessi € molto cambiato. Nei brani di Savinio, Guareschi,
Mosca e altri si ritrova una forte impronta autobiografica, una sfida
cognitiva 0 mnemonica con s¢ stessi: come se la competizione contro la
razionalita pretendesse un’inevitabile messa in discussione della persona
reale. In Malerba, Celati, Villaggio e altri questo aspetto si perde in favore
di una narrazione in cui un protagonista, lontano dall’autore, viene inserito
in un contesto ostile. La problematizzazione autoriale cambia oggetto:
dall’io alla societa.

Una simile trasformazione ha come riferimento storico anche un
cambio importante dalla dittatura alla democrazia. In entrambi 1 contesti
perd 'umorismo narrativo preso in esame si confronta con ideologie
sottostanti al dibattito pubblico. Si € notato soprattutto come gia Gadda e
Brancati imbastiscano un dibattito avverso alla costruzione retorica del
fascismo. Anche gli altri scrittori successivi utilizzano la risata come
metodo di confronto con la mentalita e la cultura dominante. Di contro si ¢
notato anche come perfino nel fascismo esistesse un umorismo di regime e
uno controculturale — anche se non proprio di opposizione — e che questa
dicotomia si sia mantenuta in salute anche durante tutti gli anni successivi.
Gli scrittori analizzati si sono spesso ritrovati in una posizione contrastiva
rispetto al potere, impersonato prima dalla censura e dal carcere e poi dalla
pubblicita e dall’isolamento sociale. Lo humor in questo scontro ¢ stato un
modo per competere e criticare con mezzi non solo razionali gli argomenti

dominanti, da prospettive pero diverse per ogni autore.
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Il passaggio tra i due codici ha dato risalto a temi e toni nuovi. Come
ho sottolineato, stili diversi soddisfano pulsioni differenti. Si puo inferire da
questo fatto un cambio anche caratteriale del pubblico? La risposta, a mio
parere, sarebbe aleatoria. Gli autori hanno approcci vari anche a temi simili
e si dovrebbe analizzare chi legge cosa, il grado di apprezzamento e altri
aspetti che non competono neanche allo studio letterario strettamente inteso.
Il cambio del registro umoristico ¢ piu facilmente rapportabile ad un
contesto storico-culturale che ¢ documentato da piu fattori. Una sensibilita
che crea uno spettro di salienza nuovo rispetto a quello precedente e che, ¢
stato notato, esula anche dal genere in analisi per allargarsi a tutta la
letteratura italiana, che infatti sembra aver perso le sue peculiarita*’®.

Ultimo elemento che vorrei sottolineare della mia trattazione ¢ la
totale assenza di scrittrici femminili. Questo non ¢ stato dettato da ideologia
o da pregiudizio, ma per un’evidente mancanza di umoriste — che
rispondessero ai criteri posti per 1 colleghi maschi — nel periodo trattato. Una
giustificazione che propongo ¢ di tipo prettamente culturale e sociale:
I’Italia non era interessata o matura per una tipo di scrittura femminile che
uscisse dai canoni rassicuranti che le si voleva imporre. Non si esclude la
capacita del sesso femminile di far ridere o di coinvolgere in una narrazione
umoristica, quanto piuttosto 1’indisponibilita del pubblico a scegliere un
testo simile. Un tabu che ha iniziato ad incrinarsi dagli anni Novanta in poi.
Nel cinema e nella televisione le attrici erano gia arrivate a ruoli di
commedia, si pensi a Franca Valeri, Sandra Mondaini ¢ Monica Vitti, ma
questo non si ¢ tradotto in una attenzione per un suo corrispettivo letterario.
Le donne erano oggetto di comico, ma non soggetto di umorismo: avevano
un’immagine, ma non una voce. Cosa abbastanza coerente, questa, con la
cultura italiana tipica del Novecento e che ¢ stata superata solo con il lento
percorso di emancipazione che ha preso avvio negli anni Sessanta e
Settanta.

La presente trattazione non ha esplicato tutti 1 possibili collegamenti
tra la parte teorica e la parte autoriale. Non si ¢ potuto dare, per esempio, un
saggio di analisi testuale attardiana per tutte le opere pit complesse e

strutturate, oppure trovare ogni singolo punto di contatto con il pensiero di

47® GIORGIO FICARA, Lettere non italiane, Bompiani, Milano, 2016.
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tutti gli studiosi citati. L’intenzione pero non voleva essere quella di esaurire
1 possibili spunti che sorgevano nell’incontro tra la realta letteraria e un
metodo interdisciplinare vasto, ma piuttosto stimolarli, edificare ponti e
lasciare irrisolte alcune contraddizioni. Tutto nella speranza che Ila
letteratura da argomento di studio specialistico, diventi un duttile strumento

di comprensione di sé e del mondo.
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- ScotT S., Individual Differences in Laughter Perception Reveal Roles for

Mentalizing and Sensorimotor Systems in the Evaluation of Emotional

Authenticity, in «Cerebral Cortexy», 2013, Vol. 25.

- SHIBATA M., TERASAWA Y. e SATOSHI U., Integration of cognitive and

affective networks in humor comprehension, «Neuropsychologia», 2014,

vol. 65.

- SHULTZ T. R. e HORIBE F., Development of the appreciation of verbal

Jjokes, in «Developmental Psychology» 1974, vol. 10, n° 1.

- SINI CARLO, Il comico e la vita, Jaca Book, Milano, 2003.

- SMUTS A., The Ethics of Humor: Can Your Sense of Humor be Wrong?,

«Ethical Theory and Moral Practice», giugno 2010, vol. 13, n° 3.

- SOLFAROLI CAMILLOCCI DANILO e VELLA MONICA, Ridere, ridere, ridere

ancora... 1l riso e l'umorismo nelle relazioni familiari e in psicoterapia

della famiglia, Bollati Boringhieri, Torino, 2005.

- STALEY R. e DERKS P., Structural incongruity and humor appreciation,

«Humory, 1995, vol. 8, n° 2.

- TAGLIAPIETRA ANDREA, Non ci resta che ridere, il Mulino, Bologna, 2013.

- THAGARD PAUL, Il cervello e il senso della vita, Mondadori Education,

Milano, 2014.

- TRIEZENBERG K., Humor enhancers in the study of humorous literature,

«Humory, 2004, vol. 17, n°4.

- VEATCH T. C., 4 theory of humor, in «Humor», 1998, vol. 11, n°® 2.

- VIANA A., Asymmetry in script opposition, «Humory, 2010, vol. 23, n° 4.
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- VIGGIANO MARIA PIA, Introduzione alla psicologia cognitiva. Modelli e
metodi, Universita Laterza psicologia, Roma-Bari, 1997.

- WALKER NANCY e DRESNER ZITA, Redressing the Balance: American
Women’s Literary Humor from Colonial Times to the 1980s, University
Press of Mississippi, Jackson, 1988.

- WEISFELD G. E., Humor appreciation as an adaptive esthetic emotion,
«Humory, 2006, vol. 19, n°1.

- WILD B., RODDEN F. A., GRODD W. ¢ RUSCH W., Neural correlates of
laughter and humor, in «Brainy, 2003, 126, pp. 2121-2138

- WIMER D. J. e BEINS B. C., Expectations and perceived humor, «Humor,
2008, vol. 21, n® 3.

- ZIUDERVELD ANTON, Reality in a looking-glass: rationality through an
analysis of traditional folly, Routledge&Kegan Ltd, Londra-Boston-
Henley, 1982.

- ZIV AVNER, National styles of humor, Greenwood Press, New York, 1988.
- ZIV AVNER, Perché no ['umorismo?, Emme Edizioni, Milano, 1981.

- ZIV AVNER, Personality and Sense of Humor, Springer Publishing
Company, New York, 1984.

Seconda Parte

Opere autori

BENNI STEFANO:
- Bar Sport, Milano, Feltrinelli, Milano, 1997.
- Terra!, Milano, Feltrinelli, 1983.
- Stranalandia, disegni di Pirro Cuniberti, Milano, Feltrinelli, 1984.
- Comici spaventati guerrieri, Milano, Feltrinelli, 1986.
- Il bar sotto il mare, Milano, Feltrinelli, 1987.
- Baol. Una tranquilla notte di regime, Milano, Feltrinelli, 1990.
- La Compagnia dei Celestini, Milano, Feltrinelli, 1992.
- L'ultima lacrima, Milano, Feltrinelli, 1994.
- Elianto, Milano, Feltrinelli, 1996.
- Spiriti, Milano, Feltrinelli, 2000.
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- Saltatempo, Milano, Feltrinelli, 2001.
- Achille pie veloce, Milano, Feltrinelli, 2003.
BRANCATI VITALIANO:
- Don Giovanni in Sicilia, in Romanzi e saggi, Mondadori, Milano,
2003.
- Il bell’Antonio, in Romanzi e saggi, Mondadori, Milano, 2003.
- Il vecchio con gli stivali e i racconti, Mondadori, Milano, 1971.
- Paolo il Caldo, in Romanzi e saggi, Mondadori, Milano, 2003.
- Il borghese e I’'immensita, Bompiani, Milano, 1973.
CAMPANILE ACHILLE:
- Ma cosa e questo amore?, in Opere. Romanzi e racconti 1924-
1933, a cura di Oreste del Buono, Bompiani, Milano, 2001.
- Se la luna mi porta fortuna, in Opere. Romanzi e racconti 1924-
1933, a cura di Oreste del Buono, Bompiani, Milano, 2001.
- Giovinotti, non esageriamo!, in Opere. Romanzi e racconti 1924-
1933, a cura di Oreste del Buono, Bompiani, Milano, 2001.
- Cantilena all'angolo della strada, in Opere. Romanzi e racconti
1924-1933, a cura di Oreste del Buono, Bompiani, Milano, 2001.
- Amiamoci in fretta, in Opere. Romanzi e racconti 1924-1933, a
cura di Oreste del Buono, Bompiani, Milano, 2001.
- La moglie ingenua e il marito malato, Rizzoli, Milano, 2003.
- Celestino e la famiglia Gentilissimi, Rizzoli, Milano, 2004.
- Il diario di Gino Cornabo, Rizzoli, Milano, 1999.
- Il povero Piero, Rizzoli, Milano, 2002.
- Manuale di conversazione, Rizzoli, Milano, 2003.
- Gli asparagi e l'immortalita dell'anima, Rizzoli, Milano, 1999.
- Vite degli uomini illustri, Rizzoli, Milano, 1999.
- L'eroe o Si direbbe che a uno squillo di tromba..., Rizzoli, Milano,
2000.
- Benigno. La casa dei vecchi, Rizzoli, Milano, 1981.
CAVAZZONI ERMANNO:
- Il poema dei lunatici, Bollati Boringhieri, Torino, 1987.
- Le tentazioni di Girolamo, Bollati Boringhieri, Torino, 1991.
- Le leggende dei santi, Bollati Boringhieri, Torino, 1993.
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- Vite brevi di idioti, Feltrinelli, Milano, 1994.

- Cirenaica, Einaudi, Torino, 1999.

- Morti fortunati. Slittamento proverbiale, Oplepo, Napoli, 2001.

- Gli scrittori inutili, Feltrinelli, Milano, 2002.

- Storia naturale dei giganti, Guanda, Parma, 2007.

- Il limbo delle fantasticazioni, Quodlibet, Macerata, 2009.

- Guida agli animali fantastici, Guanda, Parma, 2011.

- Gli eremiti del deserto, Quodlibet, Macerata, 2016.
CELATI GIANNI:

- Comiche, Quodlibet, Macerata, 2012.

- Le avventure di Guizzardi, Feltrinelli, Milano, 1994.

- La banda dei sospiri, Einaudi, Torino, 1978.

- Lunario del paradiso, Feltrinelli, Milano, 1996.

- Finzioni occidentali. Fabulazione, comicita e scrittura, Einaudi,

Torino, 1986.

- Conversazioni del vento volatore, Quodlibet, Macerata, 2011.
COVATTA GIOBBE:

- Parola di Giobbe, Salani, Firenze, 1991.

- Pancreas — Trapianto del libro Cuore, Salani, Firenze, 1993.
D’ORTA MARCELLO:

- lo speriamo che me la cavo. Sessanta temi di bambini napoletani,

Mondadori, Milano, 1990.
DE CRESCENZO LUCIANO:

- Cosi parlo Bellavista. Napoli, amore e liberta, Mondadori, Milano,

1977.

- Oi dialogoi. I dialoghi di Bellavista, Mondadori, Milano, 1985.
Eco UMBERTO:

- Il nome della rosa, Bompiani, Milano, 2001.

- Come viaggiare con un salmone, La nave di Teseo, Milano, 2016.
FLAIANO ENNIO:

- Tempo di uccidere, Mondadori, Milano, 1993.

- Diario notturno, Bompiani, Milano, 1956.

- Una e una notte, Adelphi, Milano, 2006.

- 1l gioco e il massacro, Adelphi, Milano, 2014.
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- Le ombre bianche, Adelphi, Milano, 2012.
- La solitudine del satiro, Adelphi, Milano, 1996.
- Diario degli errori, Adelphi, Milano, 2002.
- Autobiografia del Blu di Prussia, Adelphi, Milano, 2003.
- Taccuino del marziano, in Opere. 1947-1972, a cura di Maria Corti
e Anna Longoni, Bompiani, Milano, 1990.
GADDA CARLO EMILIO:
- L'Adalgisa. Disegni milanesi, Einaudi, Torino, 1963.
- Quer pasticciaccio brutto de via Merulana, Garzanti, Milano,
1957.
- La cognizione del dolore, Garzanti, Milano, 2000.
- Eros e Priapo (da furore a cenere), Garzanti, Milano, 2002.
GUARESCHI GIOVANNINO:
- La scoperta di Milano, Rizzoli, Milano,1941.
- Il destino si chiama Clotilde, Rizzoli, Milano, 1993.
- Il marito in collegio. Romanzo ameno, Milano, Rizzoli, 1944.
- Italia provwvisoria. Album del dopoguerra, Rizzoli, Milano, 1983.
- Lo zibaldino. Storie assortite vecchie e nuove, Rizzoli, Milano,
2000.
- Diario clandestino, 1943-1945, Rizzoli, Milano, 1949.
- Corrierino delle famiglie, Rizzoli, Milano, 2017.
- Mondo Candido 1946-1948, Rizzoli, Milano, 2003.
- Mondo Candido 1951-1953, Rizzoli, Milano, 2003.
- Mondo Candido 1958-1960, Rizzoli, Milano, 2006.
- L’umorismo, a cura di Andrea Paganini, L’ora d’oro, Poschiavo,
2015.
MALERBA LUIGI:
- 1l serpente, Mondadori, Milano, 1989.
- Salto mortale, Mondadori, Milano, 2002.
- 1l protagonista, Mondadori, Milano, 2016.
- Le parole abbandonate, Bompiani, Milano, 1977.
MANZONI CARLO:
- L'avventura di Pietro Pomice, Rizzoli, Milano, 1945.
- 1l signor Veneranda, Rizzoli, Milano, 1984.
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- Che pioggia di sberle, bambola!, in Chico Pipa spara 3 volte,
Rizzoli, Milano, 1974
- lo quella la faccio a fette!, in Chico Pipa spara 3 volte, Rizzoli,
Milano, 1974
- Ti spacco il muso, bimba!, in Chico Pipa spara 3 volte, Rizzoli,
Milano, 1974
- Un colpo in testa e sei piu bella, angelo!, Rizzoli, Milano, 1963.
MARCHESI MARCELLO:
- Diario futile di un signore di mezza eta, Bompiani, Milano, 2014.
- Il malloppo, Bompiani, Milano, 2013.
- Sette zie, Bompiani, Milano, 2017.
- 1l dottor Divago, Bompiani, Milano, 2013.
MoScA GIOVANNI:
- Ricordi di scuola, Rizzoli, Milano, 2013.
- Non é ver che sia la morte..., Rizzoli, Milano, 1941.
- Questi nostri figli, Rizzoli, Milano, 1951.
- [ ragazzi di Villa Borghese, Fabbri editori, Milano, 1954.
- Piedi caldi e piedi freddi, Mursia, Milano, 1956.
- Diario di un padre, Rizzoli, Milano, 1968.
SAVINIO ALBERTO:
- La casa ispirata, Adelphi, Milano, 1986.
- Tragedia dell'infanzia, Adelphi, Milano, 2001.
- Narrate, uomini, la vostra storia, Adelphi, Milano, 1984.
- Casa “La Vita” , Adelphi, Milano, 1988.
- La nostra anima, Adelphi, Milano, 1981.
- Sorte dell'Europa, Adelphi, Milano, 1977.
- Maupassant e '«Altroy, Adelphi, Milano, 1975.
- Nuova Enciclopedia, Adelphi, Milano,1977.
- Vita di Enrico Ibsen, Adelphi, Milano, 1979.
VILLAGGIO PAOLO:
- Fantozzi, Rizzoli, Milano, 1977.
- Il secondo tragico libro di Fantozzi, Rizzoli, Milano, 1974.
- Le lettere di Fantozzi, Rizzoli, Milano, 1976.
- Fantozzi contro tutti, Rizzoli, Milano, 1981.
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- Fantozzi subisce ancora, Rizzoli, Milano, 1983.

"Caro direttore ci scrivo...”.

Mondadori, Milano, 1993.

Lettere del tragico ragioniere,

- Fantozzi saluta e se ne va. Le ultime lettere del rag. Ugo Fantozzi,
Mondadori, Milano, 1994.
- Vita, morte e miracoli di un pezzo di merda, Mondadori, Milano,
2002.
ZAVATTINI CESARE:
- Parliamo tanto di me, Bompiani, Milano, 1999.
- I poveri sono matti, Bompiani, Milano, 1974.
- lo sono il diavolo — Ipocrita 1943, Bompiani, Milano, 2003.
- Toto il buono, Bompiani, Milano, 2004.

Opere critiche

- AA. VV., «Nuova Prosa», a cura di Nunzia Palmieri ¢ Pia Schwarz
Lausten, 2012, n° 59.

- AA. VV., «Ridere in pianura». Le specie del comico nella letteratura
padano-emiliana, a cura di Gerhild Fuchs e Angelo Pagliardini, Peter Lang
editore, Berna, 2011.

- AA. Vv, Attilio Bertolucci-Cesare Zavattini. Un'amicizia lunga una vita.
Carteggio 1929-1984, a cura di Guido Conti e Manuela Cacchioli, Monte
Universita Parma, Parma, 2004.

- AA. VV., Gruppo 63. Il romanzo sperimentale. Palermo 1965, Feltrinelli,
Milano, 1966.

- AA. VV., La critica e Flaiano, a cura di Lucilla Sergiacomo, Ediars,
Pescara, 1992.

- AA. VV., Oplepiana. Dizionario di letteratura potenziale, a cura di
Raffaele Aragona, Zanichelli, Bologna, 2002.

- AA. VV., Panta. Agenda Marchesi, a cura di Mariarosa Bastianelli e
Michele Sancisi, Bompiani, Milano, 2015, n°® 32.

- AA. VV., Soltanto le parole. Lettere di e a Ennio Flaiano (1933-1972), a
cura di Anna Longoni e Diana Riiesch, Bompiani, Milano, 1995.

- AA.VV., Flaiano vent’anni dopo. Atti del convegno, Pescara 9-10 ottobre

1992, Ediars, Pescara, 1993.
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- AMOROSO GIUSEPPE, Vitaliano Brancati, La Nuova Italia, Firenze, 1978.

- ANGLANI BARBARA SILVIA, Giri di parole. Le Italie del giornalista Achille
Campanile (1922-1948), Piero Manni, Lecce, 2000.

- BARILLI RENATO, La neoavanguadia italiana. Dalla nascita del “Verri’
alla fine di “Quindici”, Manni, San Cesario di Lecce, 2007.

’

- BARTEZZAGHI STEFANO, Cosi Fantozzi, in Paolo Villaggio, Fantozzi, rag.
Ugo. La tragica e definitiva trilogia, Rizzoli, Milano, 2013.

- BELLINI DAVIDE, Dalla tragedia all’enciclopedia. Le poetiche e la
biblioteca di Savinio, ETS, Pisa, 2012.

- BELPOLITI MARCO, La letteratura sull’orlo dell’abisso, in Gianni Celati,
Romanzi, cronache e racconti, a cura di Marco Belpoliti ¢ Nunzia Palmieri,
Mondadori Meridiani, Milano, 2016.

- BENVENUTO SERGIO, Fantozzi e Kafka. Vittime, in «Doppiozero», 15 luglio

2007. http://www.doppiozero.com/materiali/fantozzi-e-kafka-vittime .

- BONFILI SARA, Ermanno Cavazzoni tra comico e parodia, Aracne editore,
Roma, 2014.

- BORIA M., Declinazioni del comico in Stefano Benni, in «lItalian Studies in
Southern Africa», 2010, n°2, vol. 23.

- BRUGNOLO STEFANO, La tradizione dell umorismo nero, Bulzoni, Roma,
1994.

- BULUMETE M., L ‘umorismo nero di Alberto Savinio, in «Studying Humour
- International Journal», 2016, Vol 3.

- BURATTO FABRIZIO, Fantozzi una maschera italiana, Lindau, Torino,
2003.

- CALVINO ITALO, Una pietra sopra, Mondadori, Milano, 2002.

- CAPOzzI RoOCCO, Apocalittici e integrati nell’industria culturale
postmoderna, in Aa. Vv., Scrittori tendenze letterarie e conflitto delle
poetiche in Italia (1960-1990), a cura di Rocco Capozzi e Massimo
Ciavolella, Longo, Ravenna, 1993.

- CASTELLANI LEANDRO, Umorismo e comicita. Narrativa e cinema nel
Novecento, Edizioni Studium, Roma, 2010.

- CAVALLINI GIORGIO, Estro inventivo e tecnica narrativa di Achille

Campanile, Bulzoni, Roma, 2000.
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http://www.doppiozero.com/materiali/fantozzi-e-kafka-vittime

- CERRITELLI C., Contro le avanguardie, intervista a Gianni Celati, in
«Doppiozeroy, 18 aprile 2016,

http://www.doppiozero.com/materiali/contro-le-avanguardie.

- CESERANI R., Modernity and postmodernity: a cultural change seen from
the Italian perspective, in «ltalica», 1994, vol 71, n° 3.

- CIRILLO SILVANA, Alberto Savinio: le molte facce di un artista di genio,
Bruno Mondadori, Milano, 1997.

- CIRILLO SILVANA, Giovanni Mosca, in Dizionario biografico degli italiani,
vol. 77.

- COBURN M., The Uncanny from Freud to Flaiano: A Reprise, in «ltalicay,
inverno 2015, n°® 4, vol. 92.

- COoNTI GUIDO, Giovannino Guareschi. Un umorista nel Lager, Rizzoli,
Milano, 2008.

- CONTINI GIANFRANCO, Quarant'anni d'amicizia. Scritti su Gadda 1934-88,
Torino, Einaudi, 1989.

- DE CAPRIO CATERINA in Achille Campanile e [’alea della scrittura,
Liguori, Napoli, 1990.

- DE GRAZIA VICTORIA, Le donne nel regime fascista, Marsilio, Venezia,
2001.

- DE SANTI GUALTIERO, Ritratto di Zavattini scrittore, Imprimatur, Reggio
Emilia, 2015.

- DE SIMONE MARCO, Memorie dal sottoscala: Fantozzi ti amo, Amarganta,
Rieti, 2015.

- DEBENEDETTI GIACOMO, Savinio e le figure dell'invisibile, Monte
Universita Parma, Parma, 2009.

- DEL BUONO ORESTE, Fortuna critica, in Achille Campanile, Opere.
Romanzi e racconti 1924-1933, Bompiani, Milano, 2001.

- DEL BUONO ORESTE, [Introduzione, in PAOLO VILLAGGIO, Fantozzi,
Rizzoli, Milano, 1977.

- DOMENICO ROY PALMER, Processo ai fascisti 1943-1948. Storia di una
epurazione mancata, Rizzoli, Milano, 1998.

- Eco UMBERTO, Campanile: il comico come straniamento, in Id., Tra

menzogna e ironia, Bompiani, Milano, 1998.
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- Eco UMBERTO, Sei passeggiate nei boschi narrativi, Bompiani, Milano,
1999.

- FERRETTI GIAN CARLO, L 'infelicita della ragione nella vita e nell 'opera di
Vitaliano Brancati, Guerini e Associati, Milano, 1998.

- FERRONI GIULIO, Introduzione a Vitaliano Brancati, Romanzi e saggi,
Mondadori, Milano, 2003.

- GIORGIO FICARA, Lettere non italiane, Bompiani, Milano, 2016.

- FRANZINELLI MIMMO, Bombardate Roma! Guareschi contro De Gasperi.
uno scandalo della storia repubblicana, Mondadori, Milano, 2014.

- GENETTE GERARD, Palinsesti. La letteratura al secondo grado, Einaudi,
Torino, 1997.

- GIGLIO GIUSEPPE, [ piaceri della conversazione, Caltanisetta-Roma,
Salvatore Sciascia, 2010.

- GIULIANI ALFREDO, Savinio dei fantasmi, in Alberto Savinio,
Hermaphrodito e altri romanzi, Adelphi, Milano, 1995.

- GNOCCHI ALESSANDRO ¢ PALMARO MARIO, Giovannino Guareschi. C'era
una volta il padre di don Camillo e Peppone, Piemme, Casale Monferrato,
2008.

- GNOCCHI ALESSANDRO, Don Camillo&Peppone: [’invenzione del vero,
RCS libri, Milano, 1995.

- GNOCCHI ALESSANDRO, I/ catechismo secondo Guareschi, Edizioni
piemme, Casale Monferrato (AL), 2003.

- GNoLI A., Paolo Villaggio: io, un pagliaccio benedetto da Fellini,
Intervista a Paolo Villaggio, in «La Repubblica», 16 dicembre 2012.

- GUALAZZINI BEPPE, Guareschi, Editoriale Nuova, Milano, 1981.

- GUARESCHI ALBERTO e GUARESCHI CARLOTTA, Milano ’'36-'43:
Guareschi e il Bertoldo, Rizzoli, Milano, 1994.

- GULISANO PAOLO, Quel cristiano di Guareschi. Un profilo del creatore di
don Camillo, Ancora, Milano, 2008

- LESO ERASMO, Aspetti della lingua del fascismo. Prime linee di una
ricerca, in Storia linguistica dell’ltalia del Novecento, a cura di Maurizio
Gnerre, Mario Medici e Raffaele Simone, Roma, Bulzoni, 1973.

- Liucci RAFFAELE, Leo Longanesi, Carocci, Roma, 2016.
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- MAGNI STEFANO, Interpretare il presente. Il racconto estetico e
ideologico, narrativo e giornalistico di Stefano Benni, Pescara, Tracce,
2015.

- MANZONI CARLO, Gli anni verdi del Bertoldo, Rizzoli, Milano, 1964.

- MARTINO D., L’impotenza é una cagata pazzesca!, in «Doppiozero» 05

luglio 2017 http://www.doppiozero.com/materiali/limpotenza-e-una-cagata-

pazzesca
- MASCHA E., Political satire and hegemony: A case of ‘‘passive

revolution’’ during Mussolini’s ascendance to power 1919-1925, «Humory,
2008, vol. 21, n° 1.

- MAURI PAOLO, Malerba, La Nuova Italia, Firenze, 1977, p. 43.

- MONTANELLI INDRO e STAGLIENO MARCELLO, Leo Longanesi, Rizzoli,
Milano, 1985.

- NICOLA PIERO, Giovanni Mosca. L umorismo balsamico, in 1d., Verita per
la vita: autori dimenticati del Novecento, Mauro Pagliai Editore, Firenze,
2012.

- ONOFRI MASSIMO, La modernita infelice, Avagliano, Cava de’ tirreni,
2003.

- PALETTA C., Ma che cos’e questo topic? Strategie del comico in Achille
Campanile, in «Versus», 1982, n° 33.

- PAMPALONI GENO, Introduzione a Il vecchio con gli stivali e i racconti,
Bompiani, Milano, 1971.

- PARDINI GIUSEPPE, Prove tecniche di rivoluzione. L attentato a Togliatti,
luglio 1948, Luni, Milano, 2018

- PECORARO ALDO, Gadda, Laterza, Roma-Bari, 1998.

- PEDULLA WALTER, Alberto Savinio, scrittore ipocrita e privo di scopo,
edizioniAnordest, Villorba (TV), 2011.

- PEDULLA WALTER, Le armi del comico, Mondadori, Milano, 2001.

- PERRONE DOMENICA, Vitaliano Brancati. Le avventure morali e i
“piaceri” della scrittura, Bompiani, Milano, 1997.

- PERRY ALAN, The Don Camillo stories of Giovannino Guareschi a
humorist portrays the Sacred, University of Toronto Press inc., Toronto,

2007.
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