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1. INTRODUZIONE  

 

Quanta parte dei ricordi scompare anche dalle nostre menti  
o subisce distorsioni e trasformazioni  

persino nella nostra memoria?  
Ci raccontiamo il nostro passato, ne facciamo romanzi o storie  

e queste narrazioni diventano il passato,  
l’unica parte non sommersa delle nostre esistenze1. 

 

Il mio studio muove dal desiderio di raccontare un interesse, maturato fin dalla tesi di 

laurea, per le donne nell’audiovisivo, figure spesso marginalizzate e finanche eliminate 

dalla storia del cinema. Nello specifico, ho scelto di focalizzarmi su Gabriella Rosaleva, 

cineasta italiana che ha lavorato principalmente nel cinema e nella televisione tra gli anni 

Ottanta e Novanta. 

Ho conosciuto personalmente Rosaleva nell'ottobre del 2014 quando, durante FAScinA, 

(Forum Annuale Studiose di Cinema e Audiovisivi), ha presentato uno dei suoi lavori, La 

vocazione. Al termine della proiezione, ha parlato dei suoi desideri e del suo personale 

modo di fare cinema, delle difficoltà e del modo in cui la ha affrontate, e anche poi del suo 

allontanamento alla regia. La figura di Gabriella Rosaleva è estremamente affascinante: le 

sue opere e il suo lavoro hanno ricevuto grande apprezzamento dalla critica e dal pubblico 

e averla incontrata a Sassari è stata una grande fortuna. Autrice misconosciuta ma 

artefice di un cinema assai significativo, e, di conseguenza, degno di riflessione storico-

critica, la sua carriera e la sua produzione meritano di essere studiate con cura e di essere 

portate all’attenzione della comunità scientifica. Soprattutto, lo studio di Rosaleva è da 

inserire in una nuova prospettiva, che si sta sempre più affermando anche in Italia, che 

intreccia la storia delle donne alla storia del cinema. L’incontro delle due discipline si è 

rivelato particolarmente fruttuoso nell’ambito degli studi dedicati al muto, soprattutto nella 

ricostruzione biografica di figure del tutto sconosciute nel panorama, di per sé oscuro, 

della prima cinematografia. Basti pensare alle importanti ricerche internazionali incentrate 

sulle Women Film Pioneers 2 , ma anche, guardando allo scenario nazionale, al vivo 

                                                 
1 Heilbrun C. G., Writing a Woman's Life, The Women’s Press, London, 1988; trad. it. K. Bagnoli, 

Scrivere la vita di una donna, La Tartaruga edizioni, Milano, 1990, p. 56. 
2 Mi riferisco al “Women Film Pioneers Project” (https://wfpp.cdrs.columbia.edu) della Columbia 

University, nato nel 1993 da un’idea di Jane M. Gaines e che coinvolge, oggi, ricercatrici e 

ricercatori di tutto il mondo. 
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interesse della Società Italiana delle Storiche per le italiane che hanno partecipato alla 

produzione cinematografica3. Paradossalmente, anche guardando ad epoche più vicine, lo 

studio delle donne attive nella filiera filmica presenta difficoltà e oscurità molto simili. 

Pertanto la mia indagine si è svolta a partire dalle scarne informazioni e dalle rare 

riflessioni dedicate a Rosaleva, mettendomi di fronte a una penuria di materiali che la 

faceva apparire una sorta di novella “pioniera del cinema”. Di lei si trovano poche notizie, 

sparse qua e là in qualche libro, rivista e nella stampa quotidiana: pochissimi infatti sono i 

riferimenti bibliografici che la riguardano. Per questa ragione, gran parte della mia ricerca 

si fonda sulle memorie dirette dell’autrice, sui ricordi che mi ha tramandato in una lunga 

serie di incontri avvenuti tra me e lei a partire dal 2014 (e invero ancora in corso). Nelle 

interviste, Rosaleva si è raccontata senza reticenze, mi ha parlato di tutte le sue 

esperienze dai suoi esordi nel mondo del cinema, al suo percorso di vita interiore, fino ad 

arrivare al suo lungo allontanamento dalla regia e alle prospettive per il futuro. Mi ha 

permesso di entrare nei suoi pensieri, ha condiviso con me paure ed emozioni che il 

mondo del cinema le ha causato nel corso della sua vita, e mi ha fatto dono di preziosi 

consigli. 

La ricerca ha preso avvio con il reperimento di tutto il materiale che poteva essere utile per 

lo studio. Per ricostruire il suo percorso produttivo è stato necessario recuperare anzitutto 

le sue opere, disperse in diverse mediateche, in Cineteca Nazionale, presso le Teche RAI 

in possesso dell’autrice. Alcune di queste sono andate perdute, le altre invece, perlopiù in 

VHS, sono state digitalizzate per poterle analizzare e per meglio conservarle.  

Oltre al materiale audiovisivo, ho avuto accesso all’“officina dell’autrice”, o meglio, come 

ho accennato poco sopra, alle sue memorie e al suo archivio casalingo, dal quale sono 

emersi documenti legati alle varie partecipazioni ai festival, lettere, materiali di 

preparazioni e una serie di progetti cinematografici mai realizzati e rimasti sotto forma di 

soggetto, trattamento o sceneggiatura. Tutto il materiale raccolto 4  è stato 

                                                 
3 Cfr. Monica Dall’Asta (a cura di), La storia delle donne nella storia del cinema: le pioniere italiane, 

Panel presentato al V Congresso SIS (Napoli 2010) pubblicato in Laura Guidi, Maria Rosaria 

Pelizzari (a cura di), Nuove frontiere della storia di genere, vol. 3, Università di Salerno - 

libreriauniversitaria.it Edizioni, Salerno, 2013, pp. 257-310. 
4 L’appendice documentale del presente lavoro raccoglie le scansioni dei materiali che si sono 

ritenuti più utili, vale a dire le scritture cinematografiche (sceneggiature, soggetti o trattamenti) 

delle opere realizzate ed anche di quelle non realizzate. Cfr. Appendice Vol. 2, pp. 30-592. 
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successivamente studiato e analizzato con lo scopo di far emergere ed evidenziare le 

figure ritornanti e i tratti più originali e personali della sua produzione.  

Come accennato, la bibliografia che riguarda le produzioni di Rosaleva è pressoché 

inesistente, quindi ho dovuto trarre gran parte delle informazioni dalle interviste che 

l’autrice mi ha concesso.  

Gli incontri sono cominciati durante la stesura della mia tesi magistrale e sono proseguiti 

nel corso degli ultimi tre anni. In questo lungo periodo ho raccolto e archiviato diverse ore 

di dialoghi - per una durata totale di circa 20 ore - e riempito quaderni di appunti trascritti 

durante incontri e scambi telefonici spesso casuali. Si sono inoltre rivelate fondamentali le 

frequenti conversazioni avvenute nel quotidiano che mi hanno permesso di conoscere la 

persona dietro la regista; di questo contatto quasi familiare è possibile trovare traccia 

lungo tutto il mio lavoro. È infatti spesso accaduto di fare a meno di registratori audio, sia 

per la natura confidenziale dei nostri incontri, sia per evitare che questo potesse inficiare il 

fluire dei ricordi e delle conversazioni. Questa parte della mia tesi ha puntato sulle 

strategie e sugli strumenti della storia orale, un filone piuttosto florido delle recenti linee di 

ricerca, che utilizza i “testimoni vivi” e che già si è intersecato con gli studi del cinema5. 

Come è noto, la storia orale è diffusa in gran parte del mondo e ha contribuito a un 

profondo rinnovamento della storiografia soprattutto per il suo continuo confronto con altre 

discipline. Questo metodo, così importante e prezioso, non è però esente da criticità e 

problemi, alcuni dei quali si sono presentati anche durante la mia ricerca. Uno dei maggiori 

limiti derivanti da questo approccio concerne il fatto che il racconto di vita si basa su un 

modulo di intervista non strutturato, personalizzato, appoggiato a questioni aperte e che 

procede per successive riprese6; un procedimento che spesso porta a rendersi conto di 

non aver posto una determinata domanda o di non aver indagato approfonditamente un 

certo argomento. Pertanto, sovente mi sono trovata a riprendere il discorso con Rosaleva, 

in un continuo andirivieni di nuovi quesiti emersi successivamente. 

Un’altra problematica è legata alla caducità della memoria: il ricordo è passibile di 

cambiamenti, dimenticanze, imprecisioni; la memoria ha «una funzione conservativa, non 

conserva il passato, ma conserva una traccia materiale del passato»7. Ma se questo fatto 

                                                 
5 Cfr. Franca Faldini, Goffredo Fofi, L’avventurosa storia del cinema italiano raccontata dai suoi 

protagonisti, Feltrinelli, Milano, 1979. 
6 Roberta Garruccio, Memoria una fonte per la mano sinistra, p. 9. 
7 Ivi, p. 12. 
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si presenta come una delle principali debolezze dei testimoni viventi, gran parte della 

storiografia ha ragionato sull’esatto opposto, concludendo che «le fonti orali sono 

importanti e affascinanti precisamente perché non si limitano a “testimoniare” sui fatti ma li 

elaborano e ne costituiscono il senso attraverso il lavoro della memoria e il filtro del 

linguaggio»8. Al di là della indubbia suggestione, il lavoro sulle memorie di Rosaleva ha 

comportato una continua verifica dei fatti attraverso il puntuale confronto con le fonti 

bibliografiche relative al contesto, con i documenti rintracciati (lettere, materiali provenienti 

dai festival), e soprattutto con i suoi film, che restano il lascito più concreto e certo della 

sua attività. 

Nonostante queste difficoltà, il dialogo tra me e l’autrice è maturato nel corso del tempo 

passando da una semplice intervista a una relazione basata sullo scambio e sull’ascolto 

reciproco. Ciò è accaduto, in particolare, nelle discussioni attorno ai suoi lavori, che ho 

avuto la fortuna di discutere insieme a lei, chiedendole conto delle scelte effettuate 

propriamente guardando insieme i filmati, talvolta inquadratura per inquadratura. 

Nel suo complesso la ricerca su Gabriella Rosaleva è giunta, mi pare, a un buon grado di 

maturazione giacché ho potuto ricostruire nelle pagine che seguono il suo percorso 

biografico e la sua ampia attività artistica, che ha toccato il cinema, la televisione, ma 

anche la letteratura 9 . Inoltre lo studio dei suoi lavori audiovisivi mi ha consentito di 

tracciare una mappa del suo fare cinema, e di rinvenire, in un certo senso, l’idioletto 

dell’autrice, che ha dimostrato di sapersi muovere tra generi differenti, di carpire le 

potenzialità che i nuovi media le hanno offerto e di avere una spiccata conoscenza e 

attenzione per il mondo circostante. 

Mi auguro che la ricerca dedicata a Gabriella Rosaleva possa costituire una nuovo 

tassello, pur piccolo, da aggiungere al mosaico, ancora in gran parte da ricomporre, della 

storia delle donne attive nella filiera audiovisiva nazionale. 

                                                 
8 Alessandro Portelli, Un lavoro di relazioni: osservazioni sulla storia orale, in «www.aisoitalia.it», 

n.1, gennaio 2010, http://www.aisoitalia.it/2009/01/un-lavoro-di-relazione/ (ultimo accesso: 2 

novembre 2018). 
9 Rosaleva ha infatti scritto e pubblicato un romanzo, La virtù della memoria, che ho analizzato 

confrontandolo con i suoi lavori audiovisivi. Cfr. Scheda d’analisi, p. 219. 
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2. UNA VITA NELLE IMMAGINI. PICCOLA BIOGRAFIA 

 

La vocazione si esprime nei capricci e nelle ostinazioni,  
nelle timidezze e nelle ritrosie che sembrano  

volgere il bambino contro il nostro mondo,  
mentre servono forse a proteggere il mondo  
che egli porta con sé e dal quale proviene1. 

 
 

Alcuni provano un senso di disagio e turbamento quando la loro vita  
diventa oggetto di una biografia proprio perché quanto viene vissuto come fluido,  

effimero, evanescente, diventa fisso e quindi inanimato, statico. […]  
La memoria non è fissa, ma elusiva e sfuggente.  

È difficile far combaciare i ricordi della propria vita  
con un resoconto che fissa la nostra esistenza mettendola nero su bianco2. 

 
 

Gabriella Rosaleva nasce a Besozzo - in provincia di Varese - il 13 febbraio del 1942 in 

una famiglia cattolica da parte di madre e discendenza ebraica da parte di padre. 

Cresciuta tra una nonna credente e praticante e una madre scettica, la piccola Rosaleva si 

lascia coinvolgere dalle diverse sfaccettature del mondo che la circonda e, fin dalla tenera 

età, dimostra un certo interesse per l’immagine e per la bellezza, come sottolinea spesso 

nel corso delle interviste. Rosaleva è protagonista di una vita fuori dai canoni, che 

comincia ancor prima della sua nascita. I nonni, genitori del padre, si stanziano nella 

provincia di Varese e lavorano come tessutai presso un’azienda tessile di loro proprietà. Il 

padre di Rosaleva, Paolo, all’età di 17 anni, si innamora di Piera, madre dell’autrice, che 

all’epoca aveva 23 anni. Lui inizialmente dichiara di averne già compiuti 21, ma quando 

salta fuori la sua minore età i due giovani non possono ancora sposarsi e attendono ben 

sei anni prima di poter convolare a nozze. Da questa unione nasce Paolo. Qualche anno 

dopo, scoppia la Seconda Guerra Mondiale; Piera vive divisa tra la propria madre e la 

suocera. Durante una breve licenza, viene concepita Gabriella, che viene al mondo nel bel 

mezzo dei combattimenti. Rosaleva ha alcuni ricordi dei primi anni di vita, legati soprattutto 

alle difficoltà quotidiane post conflitto mondiale. Trascorre la sua infanzia a Besozzo, 

                                                 
1 James Hillman, The Soul’s Code. In Search of Character and Calling, Ballantine Books, New 

York, 1996; trad. it. A. Bottini, Il codice dell’anima. Carattere, vocazione, destino, Adelphi, Milano, 

1997, p. 30. 
2 Doris Lessing, Il senso della memoria. Saggi e racconto, trad. it. C. Mennella, Fanucci, Roma, 

2006, p. 13. 
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intervallata, durante i mesi estivi, da lunghi trasferimenti presso famosi alberghi italiani 

allora in possesso di suo zio, fratello della madre. Sono periodi che Rosaleva ricorda con 

gioia e racconta con lo stesso stupore di quando li ha vissuti. Il mondo, le atmosfere e le 

persone che in quegli anni ha vissuto e conosciuto le hanno permesso di alimentare un 

immaginario lontano da quello al quale lei era abituata.  

La prima istruzione la riceve a Varese, dove studia fino al conseguimento del diploma 

presso l’istituto magistrale. All’età di 16 anni comincia a dare i primi segnali di interesse nei 

confronti del mondo dell’arte: grazie alla complicità del padre, fa infatti un provino al 

Piccolo Teatro; in quel momento la recitazione le sembrava la cosa più fattibile da 

realizzare che avesse a che fare con la comunicazione artistica. L’esame è tenuto da 

Paolo Grassi; la spalla di Rosaleva è Alessandro Quasimodo, figlio del noto poeta. 

Gabriella Rosaleva però non supera il provino a causa della sua erre moscia.  

Pochi anni dopo, si sposa con Carlo Mattone, un giovane pittore varesino, al quale rimane 

legata per circa quattro anni, fino al trasferimento a Milano che risale al 1966. Va ad 

abitare da un suo zio; in quegli stessi anni si iscrive all’università e sceglie un percorso 

scientifico: decide di studiare neurologia infantile, all’Istituto Nazionale Carlo Besta di 

Milano. In questo frangente, ha la possibilità di collaborare, come assistente, con Adelaide 

Colli Grisoni, figura autorevole e di spicco all’interno della struttura: è a lei, del resto, che si 

deve un notevole impulso alla sezione di neuropsichiatria infantile3. Alla morte improvvisa 

della dottoressa, Rosaleva abbandona gli studi scientifici per dedicarsi all’arte.   

Quando le domando come si è avvicinata al cinema mi racconta un breve aneddoto legato 

alla sua infanzia e sottolinea come con la vocazione per l’immagine e per la sua creazione 

ci si nasca:  

 

Mio zio aveva fatto costruire una voliera a casa di mia nonna, nei pressi del pollaio. Ci 
abitavano diversi uccelli però io ero innamorata delle galline perché stavano a terra e 
le potevo dominare. Mia nonna mi lasciava andare perché diceva che le galline erano 
belle e buone. Io giocavo con loro, le spostavo qua e là, quindi diciamo che io ero la 
loro regista.Dunque, io sono arrivata al cinema perché il cinema l'ho sempre fatto, sin 
da bambina. Perché per me la cosa fondamentale è l'immagine, è vedere, è guardare. 
E guardare vuol dire anche capire, no? […] Tutto quello che ti colpisce sedimenta nella 

                                                 
3 Sul sito “Lombardia Beni Culturali” è possibile leggere la storia dell’Istituto Nazionale Neurologico 

Carlo Besta di Milano dove viene chiarita l’importanza del lavoro svolto dalla dottoressa Colli 

Grisoni. La pagina si trova al seguente link: http://www.lombardiabeniculturali.it/archivi/soggetti-

produttori/ente/MIDB000E00/ (ultimo accesso 28 ottobre 2018). 
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memoria.  
 

Il cinema, le immagini, il vedere e il guardare, sono elementi che hanno da sempre fatto 

parte della vita di Rosaleva. Il suo è un continuo osservare e apprendere, carpire elementi 

utili dal contesto familiare e non per poter arricchire il suo universo interiore. Religione, 

scienza e arte, pur così distanti tra loro, si fonderanno in Rosaleva e la accompagneranno 

nel suo percorso di crescita artistica personale e cinematografico.  

Tra le immagini che sedimentano nella sua memoria c’è una scena di Via col vento, uno 

dei primi film visti al cinema, in compagnia della zia, all’età di 7 anni. C’è un momento in 

cui Rossella va verso una falegnameria con un carretto, da sola; mentre attraversa un 

ponticello di legno, la ruota del carretto cade e lei sembra precipitare nel vuoto. Rosaleva 

ricorda di aver urlato dallo spavento, senza rendersene conto. La zia, presa dalla 

vergogna per il chiasso provocato dalla nipote, le mette una mano davanti alla bocca, 

intimandola di fare silenzio. Un ricordo vivido nella memoria della regista, che da quel 

momento va sempre più spesso al cinema, prima in compagnia del fratello, poi sola, fino a 

non riuscire più a farne a meno. 

 Nel 1978 si iscrive ad un corso di cinema organizzato dal comune di Milano. Dopo solo un 

anno di studi, si ritira: la scuola non la soddisfa, non riesce a trovare gli strumenti a lei 

necessari. Sceglie così di continuare come autodidatta: acquista una Super8 e comincia a 

girare brevi film, con l’aiuto di alcuni amici. Si circonda di persone che condividono la sua 

stessa passione e che, come lei, hanno la curiosità di conoscere il cinema a tutto tondo. 

Si avvicina a cineclub e associazioni che si occupano di produzione indipendente, come 

ad esempio il ben noto Filmstudio4 di Roma, nato nel 1967, per merito di Adriano Aprà e 

Annabella Miscuglio. La sua principale caratteristica, che lo differenzia da tutti i cineclub 

                                                 
4 Sul sito della fonazione “Filmstudio” si possono ravvisare le ragioni della nascita del cineclub: 

«Il Filmstudio si proponeva di creare una struttura nuova nel nostro paese dove potessero essere 

mostrati liberamente, con una programmazione giornaliera, il cinema d'arte e quello di 

sperimentazione, dove avere l'opportunità di vedere e far vedere classici della storia del cinema 

fortunosamente recuperati, film dell'avanguardia storica sconosciuti in Italia, cinema sperimentale, 

cinema indipendente italiano, europeo e americano, nuovo cinema e film delle cinematografie 

“emergenti”». Il sito è consultabile al seguente link: http://www.filmstudioroma.com/chi_siamo.php; 

per ulteriori informazioni su Filmstudio e sulla storia dei cineclub, rimando a Claudio Bisoni, Gli 

anni affollati. La cultura cinematografica italiana (1970-79), Carocci Editore, Roma, 2009. 
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attivi nello stesso periodo, è la coraggiosa scelta di proiettare un film diverso per ogni 

giorno dell'anno.  

Tra i primi corti girati da Rosaleva, totalmente autoprodotti, figura Una Maria del '23, 

realizzato nel 1979, che viene presentato, per la prima volta, proprio nel cineclub romano. 

È la storia di una giovane ragazza, sconosciuta, morta giovanissima, che «guidata da una 

bambina bionda [...] ripercorre la sua vita, la sua morte e il presente»5.  

Successivamente, tra il 1980 e il 1981, realizza quattro cortometraggi e tre di questi 

andranno a comporre una trilogia: (Appunti per) Una leggenda sarda, e il trittico Cornelia, 

L'isola Virginia e La borsetta scarlatta.  

Una leggenda sarda racconta la storia di un principe che arriva in terra sarda per trovare la 

ragazza più bella dell’isola e sposarla. La giovane prescelta però non sembra intenzionata 

ad accettare questo destino e il giorno delle nozze, durante i festeggiamenti, si trasforma 

in una colomba e vola via. I tre piccoli cortometraggi, come Rosaleva suole definirli, 

vengono invece visti da Adriano Aprà che, colpito, invita la cineasta al festival di 

Salsomaggiore durante l'edizione del 1982, il Salso & Film TV Festival, di cui lui è 

organizzatore.  

I tre cortometraggi vedono come protagonista l'attrice Daniela Morelli, con la quale 

Rosaleva lavorerà anche in seguito. Donne e memoria sono al centro delle tre pellicole. 

Cornelia è una casalinga e si toglie la vita dopo aver scritto una lunga lettera alla sorella; 

in L'Isola Virginia la protagonista ripercorre il proprio vissuto attraverso gli occhi della 

madre e in alcuni passi la memoria delle due donne arriva a confondersi; La borsetta 

scarlatta racconta invece l'interrogatorio di una donna, la protagonista, accusata di aver 

ucciso il marito. Per la regista, la partecipazione al festival diverrà una rampa di lancio per 

il suo futuro cinematografico. I suoi lavori piacciono al pubblico, vengono apprezzati sia 

per i contenuti sia per il suo nuovo approccio nei confronti del cinema. In questa occasione 

conosce la produttrice Emanuela Piovano e sarà grazie a lei, innamoratasi del nuovo 

progetto della regista, che Processo a Caterina Ross troverà una produzione. Il film, 

interpretato ancora da Daniela Morelli, racconta il processo a Caterina, contadina di umili 

origini, accusata del reato di stregoneria, celebrato nel febbraio del 1697 nel comune di 

Poschiavo-Brusio. L'inquisitore la sottopone a un incessante interrogatorio: vuole sapere 

                                                 
5 Marta Calamia, Tesi di laurea: Il Cinema di Gabriella Rosaleva, relatori Sandra Lischi, Roberto 

Tessari, Università degli Studi di Pisa, Anno Accademico 1984/1985. 



Luisa Cutzu - Ritratto di un’autrice. Il cinema di Gabriella Rosaleva 11 
Tesi di dottorato in Lingue, Letterature e Culture dell’Età Moderna e Contemporanea 
Ciclo XXXI - Università degli Studi di Sassari 

quali siano le sue compagne e dove si trovino per celebrare i riti. Anche sotto tortura, 

Caterina tace e viene condannata.  

Questo primo mediometraggio è stato per Rosaleva il più importante. Girato nel 1982, 

porterà la regista in giro per alcuni dei festival più importanti a livello internazionale, da 

Locarno a Berlino, Processo a Caterina Ross riceve consensi unanimi. Fino ad arrivare, 

nell'ottobre del 1983, al Department of Film del MoMA di New York dove viene proiettato 

per un'intera settimana.  

Sono anni, questi, in cui il cinema underground sta iniziando a prendere piede; basti 

ricordare che registi come Coppola, Scorsese, De Niro, ma anche in Italia spiccano i nomi 

di Soldini, Segre e Th Torrini, stanno abbandonando il classico per lasciare spazio a una 

nuova libertà espressiva fino ad allora sconosciuta. 

La cineasta, con la sua visione, si inserisce perfettamente nel contesto avanguardistico 

del cinema underground italiano (e non solo) che dagli anni Settanta popola gli schermi 

dei cineclub e dei festival e piano piano conquista anche il circuito mainstream. Proprio a 

seguito delle proiezioni americane riceve la proposta di rimanere a New York che lei però 

non accetta. Preferisce tornare in Italia, dove ad attenderla ci sono due lavori in ballo con 

la RAI e un fidanzato. Una grande occasione che Rosaleva in quel momento non si sente 

di cogliere e alla quale, oggi, ripensa con qualche rimpianto:  

 

L'occasione ormai l'avevo persa. Forse, quando sei giovane, pensi che ce ne saranno 
altre. Si pensa che comunque tutto può accadere, tutto funziona. Ma le occasioni, 
purtroppo, vanno colte nel momento in cui ti si offrono.

 

 

Risale al 1983 l'inizio della collaborazione con la RAI – nello specifico, con la sede 

regionale del Piemonte – che porterà alla realizzazione di ben quattro lavori legati alla città 

Torino. Sono La vocazione, ritratto della teologa Adriana Zarri; Egizi: uomini del passato 

futuro, girato all’interno del museo egizio di Torino, dove Rosaleva, con il suo occhio 

sempre a metà tra passato e futuro, presenta l’antica civiltà come se fosse una razza 

aliena insediatasi nel nostro pianeta; I luoghi del rito: tre Chiese a Torino racconta il 

Duomo, la Chiesa della Consolata e la Chiesa San Filippo Neri; Cercando Bill, film di 

finzione che narra la storia di un bambino in una giornata di noia pomeridiana.  

Rosaleva, per la RAI, ha sempre lavorato come freelance, proponendo le sue opere e 

ottenendo contratti saltuari. Una scelta ben ponderata da parte sua, quella di non farsi 

assumere, per potersi garantire sempre uno spazio di autonomia e libertà senza dover 

scendere a compromessi che avrebbero potuto snaturare il suo lavoro artistico. 
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Nel dicembre del 1984 gira un documentario in Africa, commissionato dalla compagnia di 

viaggi Italturist. In realtà l’autrice realizza due lavori: da una parte si attiene al volere dei 

committenti, mettendo in mostra il lato più turistico del paese; dall'altra, compone un 

documentario nel suo stile dal titolo Viaggio in Senegal – L'Afrique est rose dove lascia 

trasparire il suo sguardo curioso e attento ai dettagli, ispirato e dedicato al film Appunti per 

un’Orestiade africana di Pier Paolo Pasolini.  

Il suo percorso filmico prosegue nel 1985 con la realizzazione di altri due lungometraggi: 

Sonata a Kreutzer, tratto dal romanzo di Lev Tolstoj, in cui si scontrano amore, gelosia e 

morte; e Spartaco, episodio di Prima del futuro, film collettivo diviso in tre parti, firmato da 

altrettanti giovani registi che affrontano il problema di una avveniristica schiavitù 

tecnologica. La tematica accomuna anche gli altri episodi che prendono il titolo di Seneca 

e Caligola, per la regia di Ettore Pasculli e Fabrizio Caleffi.  

Nel 1986 gira Mercoledì delle ceneri, basato sulla poesia Ash Wednesday di T.S. Eliot, 

che, nello stesso anno, vince il Gabbiano d'argento al Bellaria Film Festival. 

Sempre in questo periodo si cimenta nella regia di una serie televisiva allora in voga. Nel 

1987 realizza Licia dolce Licia, sequel di Love me Licia, tratta dal cartone Kiss me Licia, e 

interpretata da Cristina D'Avena. Un prodotto totalmente distante dal suo modo di 

concepire e di fare il cinema; interamente girato in studio, il lavoro di Gabriella Rosaleva si 

avvicina maggiormente alla figura di tecnico che ha il compito di dirigere i vari cameraman 

allineati sul set. Nessuno spazio alla sua visione personale. È un lavoro difficile da 

apprezzare per lei ed è probabilmente per questa ragione che sceglie di firmare ogni 

episodio con lo pseudonimo Gabriel Rose. 

Nel 1986 collabora con il regista Ugo Gregoretti. Mentre quest'ultimo allestisce nel carcere 

torinese lo spettacolo teatrale Le miserie d' Monsù Travèt,Rosaleva si occupa di girare il 

backstage. Ma le difficoltà legate alle restrizioni dell’ambiente carcerario hanno condotto 

alla realizzazione di un lavoro diverso: il documentario Lettura ad alta voce, prodotto dal 

terzo canale RAI. 

 Tra la fine degli anni Ottanta e i primi anni Novanta continua la sua collaborazione con la 

RAI e produce nuovi documentari e alcuni lavori per La Storia Siamo Noi fino ai primi anni 

del Duemila. Nello specifico, firma due documentari per il programma Viaggio in Italia, 

nato da un’idea di Arnaldo Bagnasco (autore televisivo, sceneggiatore e presentatore e, 

dal 1987, capostruttura della sede RAI per la Liguria). Il primo è Sulle strade di Coppi, 

andato in onda nel 1988 e realizzato con la collaborazione delle sedi regionali della Liguria 

e del Piemonte; il documentario racconta il percorso, sportivo e non, del campione 
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ciclistico attraverso immagini di repertorio e interviste alle persone che lo hanno 

conosciuto.  

Il secondo è Lettere dalla Sabina, realizzato nel 1992, prodotto al limite tra documentario e 

finzione, in cui la protagonista ci porta alla scoperta delle bellezze dei borghi sabini. 

In questi anni scrive inoltre sceneggiature che non verranno poi girate e dirige due nuovi 

lungometraggi di finzione: Tarantula – La sposa di San Paolo, del 1990, che narra il 

viaggio di Anna, tarantolata, verso Galatina per trovare rimedio alla sua condizione; e 

Storia di un ufficiale di carriera, del 1996. Quest'ultimo, ambientato e girato in Svizzera, è 

tratto dal romanzo Storia di un ufficiale di carriera del Granducato di *** dello scrittore 

svizzero Pierre Codiroli. È un film prodotto per la televisione e interamente girato in studio, 

e racconta la vita di alcuni reduci di guerra all'interno di un ospedale.  

In seguito sperimenta la regia in radio, un'altra sua grande passione, e lo fa con la 

convinzione che, dal momento che un regista ha le immagini dentro di sé, sia in grado di 

trasmetterle allo spettatore anche solo attraverso l'utilizzo della voce. Nel frattempo ha 

cominciato a trascorrere lunghi periodi in Sardegna: a Cagliari, scrive e dirige circa 

quaranta puntate dello sceneggiato Il nome della Rosa, riduzione del romanzo di Umberto 

Eco; lavora per RAI International, nello specifico per il programma Taccuino Italiano, 

scrivendo e sceneggiando racconti di sua invenzione.  

Coincide con questi anni il trasferimento a Roma, dove Rosaleva abiterà fino al 2002. La 

descrive come «una città che non ho mai amato. [...] Chi vive per creare, chi riconosce in 

sé un po' di talento, non può vivere in una città che sente non sua.»  

Non riesce a entrare in sintonia con la capitale. Inizialmente abita in centro, in una casa in 

affitto. Successivamente acquista una villa del Settecento, nei borghi sabini. Lo definisce 

«un vero colpo di fortuna», sente che la casa era lì per lei, che la stava aspettando. Nel 

1994, scrive il suo primo – e ultimo – romanzo La virtù della memoria, dedicato, appunto, a 

questa casa e alla gatta che vive con lei, Cocò. Pubblicato dalla casa editrice milanese La 

Tartaruga, il libro avrebbe dovuto aprire una stagione dedicata alla scrittura. Ma la città 

ostile e, come dice Rosaleva, «la mancanza di carattere e di tenacia» hanno interrotto 

questo percorso: 

  

Sai, Picasso dice una cosa interessantissima: avere talento è importantissimo, però, 
avere talento poi, per costruirti una carriera, non basta. Occorre, infatti, l'80% del 
carattere e il 20% del talento. Se invece hai l'80% del talento e il 20% del carattere, 
non funziona. Il carattere vuol dire che tu ti prefiggi una meta e vai avanti; ma non è 
facile perché il mondo è pieno di distrazioni, di cose anche bellissime, di accadimenti.  
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In questi anni nella capitale continua a scrivere per La Storia Siamo Noi e proseguirà fino 

al 2005 circa. 

In seguito si trasferisce in Sardegna, dove acquista una casa a Monteleone Roccadoria 

che trasforma in un bed and breakfast, per poi stabilirsi a Sassari dove vive oggi.  

Rosaleva, in quel periodo di forti sperimentazioni e comunanza, sceglie comunque di 

lavorare sola. Avverte la soverchiante presenza maschile nell’ambito delle produzioni 

audiovisive, ma non sente la necessità di legare con altre donne della filiera con le quali 

poter fare gruppo. La ragione sta nel suo personale modo di vivere e vedere il cinema; 

percepisce le sue produzioni distanti da quelle delle sue contemporanee, non semplici da 

condividere e ritiene che difficilmente avrebbe trovato sintonia con altre persone. 

Numerosi sono i progetti iniziati e mai portati a termine, rimasti a livello di sceneggiatura; 

l’autrice ne ricorda due che le stanno particolarmente a cuore. Il primo, Relazioni di 

naufragio del galeone grande S. Giovanni, racconta il naufragio di una nave che salpa 

dall'Africa, diretta in Portogallo, carica di schiavi. Ambientata nel XVI secolo, la 

sceneggiatura parla appunto della tratta messa in atto dagli schiavisti; un progetto mai 

realizzato soprattutto perché avrebbe richiesto una produzione molto costosa.  

La seconda sceneggiatura, invece, prende forma subito dopo il successo di Processo a 

Caterina Ross ed ètratta da un fatto di cronaca. Difatti Una sera dopo cena racconta la 

strage compiuta nel 1975 a Vercelli da Doretta Graneris che, con la complicità del suo 

fidanzato, uccide i genitori, i nonni e i cani, per prendere un po' di soldi e scappare via. La 

regista decide di raccontare la storia di questa donna dopo averla incontrata in carcere e 

averla intervistata. Era prevista la partecipazione di Francesca Prandi, che aveva già 

collaborato con la regista come interprete di Anna in La sposa di San Paolo.  

Nel corso degli ultimi incontri, sono emersi nuovi soggetti, trattamenti e sceneggiature mai 

portate a termine: Lo spadaccino, tratto dal romanzo breve di Ivan Turghèniev; La zia 

d’America e Il sorriso dei fiori, due versioni della stessa storia che racconta la vita di due 

sorelle; Una scampagnata, tratto dall’omonimo racconto di Guy De Maupassant e Il 

violoncello di Ester, lavoro commissionato dalla RSI, che racconta la fuga in Svizzera di 

alcuni bambini ebrei sul finire della Seconda Guerra Mondiale. 

Nonostante sia rimasta lontana dalle produzioni cinematografiche e televisive per diversi 

anni, grazie al nostro incontro e alla collaborazione con l’Università degli Studi di Sassari, 

è riuscita a realizzare un nuovo cortometraggio che da tempo le abitava dentro. 
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Nel 2017, nell’ambito del Laboratorio di Produzioni Audiovisive offi_CINE del Dipartimento 

di Scienze Umanistiche e Sociali, è stato realizzato il film Viaggio a Stoccolma. Il corto 

racconta i tre giorni di viaggio affrontati da Grazia Deledda, in compagnia del marito 

Palmiro Madesani, per andare a Stoccolma e ritirare il Premio Nobel. Un viaggio faticoso e 

turbolento per l’animo della scrittrice che si trova a dover fare i conti con il proprio passato 

e con i personaggi dei suoi romanzi, in un’atmosfera in cui il limite tra il reale e l’onirico 

non è sempre chiaro.  

Quando, durante le prime interviste, le ho domandato quale motivazione l’avesse spinta a 

smettere di fare cinema, Rosaleva ha risposto «ho abbandonato perché forse anticipavo i 

tempi». Da questo suo pensiero emergono le difficoltà che, persone con una visione 

particolare come la sua, possono incontrare. Ma grazie a questo nuovo lavoro, il suo 

desiderio di mettersi nuovamente in gioco sembra aver ricevuto nuova linfa vitale.  

Nel corso dell'intervista sottolinea più volte il suo interesse per l'arte visiva in generale: 

dalla pittura, alla quale si dedica nel tempo libero, dipingendo quadri astratti che ricordano 

le atmosfere dei suoi film degli anni Ottanta; all'architettura, altra forte passione della 

regista e spesso fonte di ispirazione per i suoi film, che coltiva attraverso la ristrutturazione 

e l'arredo delle sue case; al giardinaggio, che pratica curando con costanza il suo giardino 

a pochi passi dal mare. La cineasta non ha mai smesso di dirigere, come lei stessa 

afferma, non solo al cinema ma in tutto ciò che fa. 

Rosaleva non si è mai data per vinta; ha rotto con un mondo avverso, ma senza mai 

portare rancore. Le sue difficoltà nel contesto del cinema sono legate soprattutto al difficile 

rapporto con le produzioni maldisposte ad abbracciare i suoi lavori fuori dagli schemi, che 

hanno sempre guardato al futuro. Non solo: l’autrice si è trovata a dover lavorare in un 

periodo di forte crisi del cinema italiano, in cui il rapporto non sempre roseo con la 

televisione ha portato scompiglio e difficoltà sia da un punto di vista produttivo sia 

distributivo.  

Se da un lato si trattava di un momento di complicata transizione, dall’altra, come vedremo 

meglio nel capitolo successivo, Rosaleva riesce a ritagliarsi uno spiraglio in un ambiente, 

come quello della televisione pubblica, che in quel periodo sentiva la spinta dell’arte e il 

desiderio di mutare pelle. Si stava definendo uno spazio per le donne, per i loro 

programmi e per il loro sperimentalismo, purtroppo però è destinato a durare per un tempo 
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brevissimo: con la nascita delle emittenti private, infatti, anche la RAI si allinea 

nuovamente alle richieste di mercato6. 

Rimanere a galla e riuscire a emergere negli anni Ottanta non è stata cosa semplice per i 

cineasti, tanto più se consideriamo il poco spazio disponibile per le donne nell’ambiente 

delle produzioni audiovisive 7 . A questo proposito, occorre osservare come Rosaleva, 

nonostante abbia sempre inserito nelle sue opere donne forti e determinate, non si sia mai 

professata come regista femminista. Ciò nonostante ha comunque lavorato con la forte 

consapevolezza che per una donna, fare cinema, sia molto complicato. Nella scheda a lei 

dedicata contenuta ne I Novissimi di Franco Montini è possibile leggere queste parole 

della regista: 

 

Il cinema è qualcosa di talmente assorbente che elimina completamente i tuoi spazi 
personali ed è molto difficile combinare questa professione con gli affetti e la famiglia. 
Invidio molto i registi uomini, tutti presi dal proprio lavoro e sempre sereni, perché 
hanno una donna che li aspetta a casa, disposta a sopportare gli stress, gli orari, le 
assenze prolungate, inevitabili in questo lavoro. Nessuna donna, io credo, può sperare 
di avere a fianco un uomo capace di sacrificarsi altrettanto. Tutto ciò può sembrare una 
chiacchiera banale, ma per una donna cineasta è un problema vero, reale, 
importantissimo8.  

 

Parole forti, ancora incredibilmente attuali, che motivano un lavoro di ricerca e studio come 

questa tesi. È infatti per queste ragioni - e per l’incomprensibile oscuramento riservato alle 

                                                 
6 Sulle libertà produttive ottenute dalle donne tra gli anni Settanta e Ottanta rimando a Loredana 

Cornero, La tigre e il violino, RAI ERI, Roma, 2012; Annabella Miscuglio, Rony Daopoulo, La 

produzione cinematografica e televisiva, in Enza Bonifacio, Pina Mandolfo, Annabella Miscuglio (a 

cura di), L’immagine riflessa. La produzione delle donne tra cinema e televisione, Litostampa 

Idonea, Catania 1982; Sara Filippelli, Le ragazze con il videotape. La tv secondo Loredana 

Rotondo, in «Bianco & Nero», 571, settembre-dicembre 2011. 
7 Una recente ricerca condotta dal CNR riporta i dati legati al divario di genere nelle produzioni 

audiovisive. I dati e i riferimenti sono disponibili nei rapporti Gap & Ciak 2016 al sito pubblicato sul 

sito https://www.cnr.it/it/nota-stampa/n-7149/gap-ciak-i-divari-di-genere-nel-lavoro-e-nell-industria-

audiovisiva-lo-stato-dell-arte-pre-sentazione-del-primo-rapporto-dea e 2017 ancora in corso di 

pubblicazione. Inoltre, per ulteriori informazioni, rimando al volume di recente pubblicazione: Laura 

Buffoni (a cura di), We want cinema, Marsilio Editore, Venezia, 2018. 
8 Franco Montini, I Novissimi. Gli esordienti nel cinema italiano degli anni ’80, Nuova ERI, Torino, 

1988, p. 175. 
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donne dalla storia del cinema9  - che è necessario riscoprire figure così peculiari del 

panorama audiovisivo italiano. 

Nel corso delle interviste che mi ha concesso, ha spesso sostenuto di non avere mai avuto 

abbastanza carattere per riuscire a coltivare il suo talento. Difficile crederle se, mentre si 

racconta, fantastica a occhi aperti sul suo prossimo progetto lasciando intendere che, in 

fondo, il cinema non l'ha mai abbandonato veramente.  

                                                 
9 Fra i contributi più recenti vorrei segnalare: Lucia Cardone, Cristina Jandelli, Chiara Tognolotti (a 

cura di), Storie in divenire. Le donne del cinema italiano, in «Quaderni del CSCI. Rivista annuale di 

cinema italiano», XI, ottobre 2015; Giuliana Bruno, Atlante delle emozioni. In viaggio tra arte, 

architettura e cinema, Bruno Mondadori, Milano 2006; Monica Dall’Asta (a cura di), Non solo dive. 

Pioniere del cinema italiano, Cineteca di Bologna, Bologna, 2008; Cristina Jandelli, Lucia Cardone 

(a cura di), Gesti silenziosi. Presenze femminili nel cinema muto italiano, fascicolo monografico di 

«Bianco & Nero», 570, maggio-agosto 2011; Monica Dall’Asta (a cura di), La storia delle donne 

nella storia del cinema: le pioniere italiane, Panel presentato al V Congresso SIS (Napoli 2010) 

pubblicato in Laura Guidi, Maria Rosaria Pelizzari (a cura di), Nuove frontiere della storia di 

genere, vol. 3, Università di Salerno - libreriauniversitaria.it Edizioni, Salerno, 2013, pp. 257-310; 

Lucia Cardone, Sara Filippelli (a cura di), Cinema e scritture femminili. Letterate italiane fra la 

pagina e lo schermo, Iacobelli, Pavona, 2011; Bernadette Luciano, Susanna Scarparo, Reframing 

Italy: Trends in Contemporary Italian Women’s Film-making, Purdue University Press, Purdue, 

2013; Maristella Cantini (a cura di), Italian Women Filmmakers and the Gendered Screen, 

Palgrave McMillan, New York, 2013; Veronica Pravadelli, Le donne del cinema. Dive, registe, 

spettatrici, cit.; Lucia Cardone, Sara Filippelli (a cura di), Filmare il femminismo. Studi sulle donne 

nel cinema e nei media, Edizioni ETS, Pisa, 2014; Lucia Cardone, Chiara Tognolotti (a cura di), 

Imperfezioni. Studi sulle donne nel cinema e nei media, Edizioni ETS, Pisa, 2016. 
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3. UNO SGUARDO SUL CONTESTO 

 

Cosa resterà di questi anni ottanta?  
Afferrati e già scivolati via.  

Cosa resterà? […] 
Anni veri di pubblicità, ma che cosa resterà?  

Anni allegri e depressi di follia e lucidità1. 
 

 

Nell’introduzione al numero di «Bianco&Nero» dedicato agli anni Ottanta, a cura di Luca 

Malavasi, si legge: 

 

La verità è che gli Ottanta sono anni difficili, forse i più difficili (anche da raccontare) 
della recente storia italiana; sono disordinati e dispersivi, eccentrici e antitetici, 
performativi e ludici; sono superficiali, effimeri, non ideologici; sono rizomatici, 
contraddittori, non dialettici e qualcos’altro ancora2.  

 

Il fascicolo offre un quadro chiaro e conciso di cosa siano stati quegli anni per il nostro 

Paese, vale a dire un decennio confuso, percorso da grandi e significativi cambiamenti sia 

in positivo sia in negativo.  

Gli anni anni Ottanta sono un decennio in parte ancora da studiare, soprattutto in Italia, 

dove sembrano relegati nella definizione di «intermezzo leggero», per citare ancora 

Malavasi. Ed è in questa atmosfera così ambivalente che il cinema del periodo è stato 

rubricato sotto la definizione spregiativa di «schermo opaco»3. 

A livello soprattutto culturale, sono anni che rappresentano un punto di transizione tra il 

decennio precedente e i nuovi meccanismi che di lì a poco avrebbero preso avvio. Infatti, 

cambiano «radicalmente gli stili di vita, i consumi, […] le tradizioni e le dinamiche 

relazionali»4 e si modificano tutta una serie di abitudini e ideologie che si erano affermate 

e rafforzate negli anni Settanta.  

                                                 
1 Raf, Cosa resterà di questi anni Ottanta?, in «Cosa resterà…», 1989. 
2 Luca Malavasi (a cura di) Italia, anni Ottanta: immagini, corpi, storie, in «Bianco&Nero. Rivista 

quadrimestrale del Centro Sperimentale di Cinematografia», n. 585, maggio-agosto 2016, p. 13. 
3 Lino Miccichè, (a cura di), Schermi opachi. Il cinema italiano degli anni ’80, Saggi Marsilio, 

Pesaro, 1998. 
4 Cfr. Giovanni Ciofalo, Infiniti anni Ottanta. Tv cultura e società alle origini del nostro presente, 

Mondadori Università, Milano, 2011, p. 13. 
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A partire dal ’68, come è noto, si è rinsaldata una certa idea di comunità e un condiviso 

senso di appartenenza grazie ai quali i giovani iniziano a sentirsi parte di qualcosa di più 

ampio, cominciano a tessere proficue relazioni e a differenziarsi da quelli che li hanno 

preceduti perché si sentono «partecipi di una tumultuosa circolazione internazionale di 

idee, di modelli culturali, di costumi»5. Ma l’oscura stagione del terrorismo, con le sue 

contraddizioni, ha portato velocemente alla rimozione di quell’afflato di speranza e utopia, 

segnando, propriamente “col piombo” quegli anni, pur definiti da molti “formidabili”6. 

La politica attuata nel corso degli anni Settanta, dal punto di vista delle riforme legislative e 

anche sul piano dei media, ha portato con sé cambiamenti radicali che hanno poi lasciato 

strascichi nel decennio successivo7. Ed è forse a causa di questi strascichi che gli anni 

Ottanta sono stati improntati principalmente sull’individualismo e sulla ricerca della 

soddisfazione personale a scapito delle mobilitazioni collettive8. 

Al principio del nuovo decennio, il Paese non gode ancora di cambiamenti evidenti, ma ha 

sicuramente fretta «di chiudere con un periodo buio e di aprirsi al “nuovo che avanza”»9. È 

così quindi che negli anni Ottanta esplode la corsa al benessere10.  

Un benessere che ha come esito principale quello di mettere in discussione le ideologie e 

la cultura che si era fortificata alla fine degli anni Sessanta. Le categorie sociali che si 

vengono a creare polverizzano e mescolano i valori e gli orientamenti politici11, tanto da 

accentuare la già ricordata propensione all’individualismo, a discapito di quella tendenza 

alla coesione che si era vissuta appena due lustri prima. «Senza più politica restava solo 

                                                 
5 Guido Crainz, Autobiografia di una repubblica: le radici dell’Italia attuale, Donzelli, Roma, 2009, 

p. 80. 
6 Cfr. Mario Capanna, Formidabili quegli anni, Rizzoli, Milano, 1988. 
7 Cfr. Fausto Colombo, Il paese leggero. Gli italiani e i media tra contestazione e riflusso (1967-

1994), Editori Laterza, Roma-Bari, 2012, p. 85. 
8  Cfr. Paolo Mattera, Christian Uva (a cura di), Anni Ottanta: quando tutto cominciò. Realtà, 

immagini e immaginario di un decennio da ri-vedere, in «Cinema e Storia», anno I, n. I, 

Rubbettino, Catanzaro, 2012, p. 3. 
9 F. Colombo, Il paese leggero, cit., p. 126. 
10 Marino Livolsi, L’Italia che cambia, La Nuova Italia Editrice, Firenze, 1993, p. 58. 
11 G. Ciofalo, Infiniti anni Ottanta, cit., p. 15. 
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lo spazio del privato» scrive Marco Gervasoni, ponendo in evidenza il radicale cambio di 

rotta che segna il prevalere del «ritorno del “sé”, dopo più di un decennio del “noi”12». 

In una nuova ottica di miglioramento del proprio percorso personale e non più di uno 

sviluppo comunitario, l’Italia diventa un Paese consumistico “evoluto”13.  

La spesa delle famiglie italiane, tolti i primi anni del decennio, comincia a salire; il secondo 

boom economico (successivo a quello degli anni Cinquanta) ha un potente effetto 

sull’industrializzazione della cultura, che diviene sempre più diffusa e accessibile grazie 

anche e soprattutto alle innovazioni tecnologiche che hanno investito il nostro paese.  

La società intera si fonda su un nuovo fattore comune, quello del consumo: tra il 1984 e il 

1988 le capacità di spesa delle famiglie sono cresciute enormemente14. La propensione al 

consumo, all’interno di questo quadro, non è più una pratica da condannare ma è 

diventata emblema dell’«autorealizzazione»15.  

Il concetto di consumo, inoltre, sta mutando: non è più applicabile solo al soddisfacimento 

di desideri materiali ma si estende ad ambiti nuovi, in particolare alla industria culturale, 

che sembra contribuire in misura sempre maggiore alla fondazione identitaria 

dell’individuo. I primi consumatori culturali sono senz’altro i giovani: una generazione 

considerata priva di principi e di ideali, se paragonata a quella precedente, protagonista di 

una crisi valoriale che sembra relegarla interamente nell’ambito del disimpegno e 

dell’individualismo16. «Tutto ciò che fino a qualche tempo prima appariva […] necessario», 

scrive Colombo, viene improvvisamente sostituito «da valori individualisti, tesi alla 

promozione del diritto al consumo e a una cultura più decisamente ludica»17. Il fatto però è 

che il cambiamento non sta attraversando solo gli stili di vita dei giovani ma il corpo 

sociale nel suo complesso. Ed è la poca fiducia nel presente, attraversato in quel periodo 

da grandi scossoni politici, a far mutare l’animo dei giovani che, al contrario di ciò che si 

potrebbe pensare, diventano sempre più conservatori e orientati verso la famiglia e verso 

                                                 
12 Marco Gervasoni, Storia d’Italia degli anni ottanta. Quando eravamo moderni, Marsilio Editore, 

Venezia, 2010, p. 19. 
13 G. Ciofalo, Infiniti anni Ottanta, cit., p. 17. 
14 Cfr. Alberto Melucci, Il gioco dell’io. Il cambiamento di sé in una società globale, Feltrinelli, 

Milano, 1991, p. 51. 
15 G. Ciofalo, Infiniti anni Ottanta, cit., p. 18. 
16 Ivi, p. 29. 
17 F. Colombo, Il paese leggero, cit., p. XI. 
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se stessi. Nel complesso, è in atto una sorta di «privatizzazione dello spazio pubblico»18, 

un cambiamento nelle interazioni sociali, favorito in modo particolare dallo sviluppo delle 

tecnologie.  

Tra le varie innovazioni emerse nel decennio, spiccano senz’altro i televisori sempre più 

sofisticati, il videoregistratore e il telecomando. Sono piccoli apparati elettronici, 

apparentemente innocui, che hanno ridefinito i comportamenti delle italiane e degli italiani, 

a partire dalla fruizione dei prodotti audiovisivi, sempre più staccati dall’esperienza della 

sala cinematografica e dalla sua dimensione collettiva. Il consumo culturale cambia 

completamente assetto, diviene un’esperienza personale e non necessariamente 

condivisibile con altri soggetti. Questo cambiamento di rotta sottolinea il rafforzamento 

dell’apparato televisivo e il drastico ridimensionamento del consumo di cinema che ha 

dovuto affrontare «un crollo sia in termini di pubblico sia di produzione»19.  

Per comprendere la natura del difficile rapporto tra cinema e televisione è però necessario 

fare un passo indietro e individuare i vari tasselli che hanno composto questo mosaico 

disordinato, fatto di leggi, scelte di palinsesto, mosse produttive e libertà autoriali.  

Così, se si intende parlare di cinema negli anni Ottanta, non si può prescindere dal ruolo 

fondamentale che ha avuto l’avanzata della televisione a partire dai Settanta.  

Tra i vari studi legati alla relazione che intercorre tra i due media, si possono ravvisare 

alcuni momenti cruciali da cui muovere un’analisi più approfondita. La prima data è il 

1974. Dopo anni di monopolio RAI, su tutto il territorio nazionale cominciano a sorgere 

mini reti via cavo avviando, di fatto, un pluralismo comunicativo in conflitto con le 

concessioni statali riservate alla Radio Televisione Italiana. Inoltre i ripetitori di canali esteri 

sul territorio italiano permettevano al pubblico di fruire anche di quelle trasmissioni, 

ampliando sensibilmente l’offerta e minando la supremazia della tv nazionale. Nel luglio 

del 1974, quindi, vengono varate due leggi, la n. 225 e la n. 226, che di fatto liberalizzano 

definitivamente la tv via cavo in ambito locale, riservando però allo Stato di deliberare sulla 

concessione per la tv via etere. Non solo: le due misure pongono le basi per la successiva 

legge n. 103 approvata il 14 aprile del 1975 che, tra le altre cose, prevede la costituzione 

                                                 
18 G. Ciofalo, Infiniti anni Ottanta, cit., p. 36-37. 
19 Ivi, p. 23. 
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di una terza rete pubblica20. È infatti proprio grazie a questa riforma che, nel 1979, anche 

RaiTre vede finalmente la luce.  

In questo contesto di forti cambiamenti, il monopolio RAI si trova a subire un danno 

enorme, soprattutto se si considera che già nel 1978 le emittenti private locali sfioravano le 

280 unità21. Quindi, varare la terza rete poco è servito alla tv statale che vede messo 

sempre di più in discussione il proprio dominio. L’apice definitivo del conflitto privato vs 

pubblico viene raggiunto nel 1980, con l’ascesa di Canale 5. Si viene a creare un vero e 

proprio duopolio televisivo, un sistema che determina la veloce sparizione delle piccole 

antenne nate dal ’74 in poi.  

La seconda data di riferimento è il 1976. Scrive Colombo: 

 

 

C’è un anno, in particolare, che fa da spartiacque fra il prima e il dopo […]: il 1976, 
quando escono nelle sale due film molto diversi, che mettono in scena surreali dibattiti 
cinematografici. Il primo è Io sono un autarchico di Nanni Moretti; l’altro è Il secondo 
tragico Fantozzi di Luciano Salce, su soggetto di Paolo Villaggio. Nel primo si leva il 
famoso urlo “No, il dibattito no!”, che racconta (finalmente) la stanchezza da parte degli 
intellettuali più autocritici per un rito in cui nessuno credeva più, e che si trascinava 
stancamente con le sue parole d’ordine e a volte i suoi deliri maniacali. Nel secondo, 
come molti ricorderanno, Fantozzi, obbligato a partecipare all’ennesimo dibattito su La 
corazzata Potemkin proprio durante una partita di qualificazione Inghilterra-Italia, 
interviene con la famosa frase: “Per me la corazzata Potemkin è una cagata 
pazzesca!” suscitando un interminabile applauso. In quell’applauso c’è la rivolta degli 
“incolti”, stanchi di pellicole serie, di specifico filmico, di pedagogia di massa. È la 
rivolta dell’Italia di provincia e impiegatizia che ha sempre guardato di traverso i nostri 
sogni e nostri snobismi, insomma le nostre utopie22.  
 

 

 

                                                 
20  Per un approfondimento sulla questione politica che durante gli anni ’70 ha portato alla 

necessaria regolamentazione delle trasmissioni, allo scontro tra la tv via etere e la tv via cavo, il 

monopolio RAI e il radicale cambio d’assetto della televisione italiana, rimando a: G. Ciofalo, Infiniti 

anni Ottanta, cit., p. 103; Franco Monteleone, Storia della radio e della televisione in Italia. 

Costume, società e politica, Marsilio, Venezia, 1992, p. 387; Irene Piazzoni, Storia delle televisioni 

in Italia. Dagli esordi alle web tv, Carocci editore, Roma, 2014, p. 130. 
21 Cfr. Aldo Grasso, Enciclopedia della televisione, Garzanti Editore, Milano, 1996, p. 782. 
22 F. Colombo, Il paese leggero, cit., p. 76. 
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La citazione, tratta da Boom, racchiude un sentimento che stava percorrendo l’Italia della 

fine degli anni Settanta e che ha portato profondi mutamenti socio-culturali, fra i quali la 

dissoluzione dei cineclub come scuola di cinema.  

La vera “istruzione cinematografica” si era ormai spostata del tutto sugli schermi piccoli e 

“addomesticati”23, così come li definisce Aldo Grasso, delle tv casalinghe. I cineclub, nati e 

cresciuti negli anni Sessanta, avevano ampiamente diffuso il cinema, anche e soprattutto 

quello più ricercato e difficile da reperire, su tutto il territorio italiano. Ma l’avvento 

dell’emittenza privata alla fine degli anni Settanta porta alla dissoluzione di quelle abitudini 

di consumo, spostando la fruizione del prodotto cinematografico sullo schermo 

televisivo24. 

Questi due punti di riferimento ideali - dati dalle leggi sulle trasmissioni televisive e dalla 

rottura con la tradizionale modalità di diffusione dell’audiovisivo - mettono in rilievo la 

rinnovata quanto discussa relazione tra il cinema e la televisione: la televisione ha di fatto 

inglobato il cinema, l’ha reso suo e l’ha sfruttato. Allo stesso tempo, però, la necessità 

crescente di film da trasmettere ha determinato un forte incremento della produzione di 

cinema da parte della televisione ed ha permesso il rilancio, la conferma e l’emersione di 

autori che altrimenti sarebbero rimasti nell’ombra.  

In altre parole, il film diventa un genere televisivo25, con tutto ciò che questo mutamento di 

stato comporta. Appare quindi sempre più chiaro il movente di quel “cinecidio”, così come 

lo ha definito Miccichè 26  nel corso degli anni Novanta. A ben vedere, la crescita 
                                                 
23 A. Grasso, Storia della televisione italiana, cit., p. 234. 
24 Un ruolo fondamentale dal punto di vista dell’aggregazione culturale e della trasmissione del 

sapere cinematografico è stato giocato dai cineclub che, già verso la fine degli anni Sessanta, 

avevano intrapreso un fitto percorso di proiezioni e diffusione del cinema. La stagione del cineclub 

come aggregatore e fucina di diffusione di un certo cinema, di fatto, termina con l’avvento 

dell’emittenza privata prima, e della neotelevisione subito dopo. Per un maggiore approfondimento 

sui cineclub, rimando a C. Bisoni, Gli anni affollati, cit. 
25 Ivi, p. 193. 
26 Il termine “cinecidio” fa la sua apparizione nell’introduzione di Schermi opachi, curato da Lino 

Miccichè: «Il “cinecidio” è stato compiuto, in tutta consapevolezza, dalla classe politica italiana, che 

ha esercitato, a lungo e con reiterati gesti successivi, un’opzione mediologicamente e 

politicamente irresponsabile: quella di accettare una totale, e pluriennale, deregulation nel settore 

audiovisivo facendo esplodere una [in]civiltà televisiva, che ci ha trasformato nei maggiori 

acquirenti/consumatori di paccottiglia cine-televisiva mondiale, che ha deformato irreversibilmente 
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spropositata delle pellicole assorbite dalla televisione e la costruzione di palinsesti sempre 

più ricchi ed eterogenei hanno portato al crollo degli ingressi nelle sale cinematografiche e 

al contempo a nuove modalità e occasioni produttive. Di fatto, la crisi del cinema italiano 

degli anni Ottanta è ravvisabile su più fronti: da un lato si assiste al crollo delle produzioni 

di pellicole che già era cominciato nel decennio precedente; dall’altro è in corso 

un’invasione da parte dei film americani che colpiscono sia le sale cinematografiche sia i 

palinsesti televisivi. 

Lo scossone innescato da tutta la questione politica riesce comunque ad ottenere «alcuni 

risultati incoraggianti, avviando una nuova stagione di creatività e innovazione»27. Ma non 

passa tanto tempo prima che la RAI, agli inizi degli anni Ottanta, cominci ad arrancare e lo 

slancio creativo a sfociare in un palinsesto «comatoso ed elusivo»28, come viene definito 

nel 1981.  

La questione della creazione dei palinsesti televisivi, soprattutto in quel tempo, è molto 

dibattuta anche perché il tipo di fruizione che conosciamo oggi ha le fondamenta proprio in 

quel periodo storico. 

Da un lato il palinsesto viene creato per soddisfare le esigenze di un pubblico sempre 

maggiore e sempre più libero di crearsi una propria programmazione televisiva - vista la 

vastità di canali offerti - il cui effetto finale si riverbera sui dati d’ascolto; dall’altra, invece, 

la concorrenza spietata tra i canali, li costringe a diversificare l’offerta29. Ed è in questa 

sede che si è creata quella dicotomia tra televisione pubblica incline all’informazione e alla 

                                                                                                                                                                  
il gusto di due o tre generazioni di spettatori, che ha sostituito le glorie del cinema italiano con le 

borie del “messaggio” televisivo». L. Miccichè, Schermi opachi, cit., p. 7.  
27 G. Ciofalo, Infiniti anni Ottanta, cit., p. 105 
28  La definizione fa la sua prima apparizione in “Prima Comunicazione”, gennaio 1981; 

successivamente riportato in I. Piazzoni, Storia delle televisioni in Italia, cit., p. 167. 
29 Il radicale cambiamento di rotta del consumo televisivo è stato analizzato anche da Umberto 

Eco che, nel 1983, mette a punto due categorie definite paleotelevisione e neotelevisione «C’era 

una volta la Paleotelevisione, fatta a Roma o a Milano, per tutti gli spettatori, parlava delle 

inaugurazioni dei ministri e controllava che il pubblico apprendesse solo cose innocenti, anche a 

costo di dire bugie. Ora, con la moltiplicazione dei canali, con la privatizzazione, con l’avvento di 

nuove diavolerie elettroniche, viviamo nell’epoca della Neotelevisione».  

Umberto Eco, Sette anni di desiderio. Cronache 1977-1983, Bompiani, Milano, 1983, p.163. 
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“cultura”, e di televisione privata concentrata sul mero intrattenimento30. Fra i due poli si 

innesca un inseguimento reciproco che porta, nel tempo, ad affinare i contenuti nel 

tentativo di soddisfare aree sempre più ampie e differenziate di pubblico.  

In questo contesto confuso, il cinema e la produzione filmica assumono posture nuove e 

instabili. Nel complesso, il cinema italiano viene attraversato da una forma di 

«schizofrenia»31 che non permette la coesione tra autori e autrici. Il numero di film prodotti 

è in calo, così come è in calo il numero di sale cinematografiche attive che, tra il 1980 e il 

1989, passano da 8500 a 350032. Il cinema non è più un medium centrale ma è diventato 

una possibile alternativa alla televisione; la sala ha perso «il suo carattere si sacralità e di 

“luogo“ per eccellenza della visione»33. Tra il 1976 e il 1985 il totale dei biglietti venduti 

scende a 123 milioni, rispetto ai 500 milioni staccati fino al 197534. Una lunga serie di dati 

allarmanti conferma come l’espansione della televisione abbia modificato la percezione 

del cinema in Italia e alimenta la definizione di “cinecidio“ precedentemente ricordata.  

Tuttavia, negli ultimi anni, a partire da una contemporaneità radicalmente mutata e 

attraversata da una offerta audiovisiva vertiginosa, si sta assistendo a una riscoperta degli 

anni Ottanta, giacché si sta verificando un interesse nuovo verso le produzioni che li 

hanno caratterizzati. Difatti si stanno manifestando nuovi approcci e inedite chiavi di lettura 

di un periodo che, per lungo tempo, è stato definito «opaco». A cosa è dovuta questa 

opacità degli schermi cinematografici? Cosa ha causato una produzione così scostante e 

traballante? La televisione ha realmente ucciso un intero settore?  

                                                 
30 Per un’analisi più approfondita sulle diverse strategie di costruzione dei palinsesti, rimando a 

Luca Barra, Palinsesto. Storia e tecnica della programmazione televisiva, Laterza, Roma-Bari, 

2015. 
31 G. Ciofalo, Infiniti anni Ottanta, cit., p. 51. 
32 Ivi, p. 55. 
33 Gian Piero Brunetta, Il cinema italiano contemporaneo. Da “La dolce vita” a “Centochiodi”, 

Editori Laterza, Roma-Bari, 2007, p. 525. 
34 Cfr. Giuseppe Cereda, Giacomo Lopez, Il cinema prodotto dalla tv e per la tv in Vito Zagarrio (a 

cura di) Storia del cinema italiano 1977/1985 – Vol. XIII, Marsilio Edizioni di Bianco & Nero, Roma, 

2005, p. 43. 
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Considerati i dati proposti poc’anzi, è indubbio che il settore cinematografico, o meglio, il 

sistema tradizionale del mercato cinematografico è entrato in crisi35. E le cause, come 

abbiamo visto e come sottolinea Brunetta, «sono da ricercare in una diversa distribuzione 

della spesa, nel nascere di nuovi bisogni, nella differente utilizzazione del tempo libero»36. 

Alla luce di tutto ciò, liquidare tutte le produzioni realizzate non rende giustizia a quelle 

autrici e quegli autori che negli anni Ottanta hanno iniziato il loro percorso artistico o 

hanno confermato la loro presenza nel panorama cinematografico nazionale, grazie 

proprio alla spinta produttiva promossa dalla televisione italiana.  

Ma andiamo con ordine. Nella creazione dei palinsesti, come abbiamo osservato poco 

sopra, le emittenti spesso attingono dagli archivi cinematografici, acquisendo sovente i 

diritti dei prodotti provenienti dall’America. Ma dal momento che la trasmissione di film 

copre una parte sempre più ampia delle varie programmazioni, alla fine degli anni Settanta 

e dopo quella lunga serie di svolte legislative, la televisione comincia direttamente a 

produrre film37 . Gli autori, che sembrano quindi finalmente ritrovare uno spazio dove 

potersi esprimere, «non si pongono in conflitto con la tv […] cercano piuttosto di costruire 

un accordo che sia proficuo» 38 ; si configura così una inedita sinergia tra gli autori 

cinematografici desiderosi di creare e un nuovo committente disposto a offrire le proprie 

risorse. Sono tanti i nomi noti che si avvicinano alla televisione e ne sfruttano il potenziale: 

i fratelli Taviani, Olmi, Bertolucci, Cavani, Blasetti. E prima di tutti Rossellini, un caso 

esemplare che «si impadronisce immediatamente del mezzo televisivo»39 già negli anni 

antecedenti alle riforme legislativa prima esposte. 

Fra il 1976 e il 1985 vengono realizzati 120 film grazie all’apporto economico della RAI40. 

Siamo nel pieno della fase, la terza secondo Gianfranco Bettetini, del rapporto tra piccolo 

                                                 
35 Paolo Valmarana propone una netta distinzione che aiuta a far luce sul concetto di crisi negli 

anni Ottanta: «del tutto impreciso dire che il cinema è in crisi; ad essere in crisi è il sistema 

tradizionale del mercato cinematografico». Paolo Valmarana, Doppio schermo. Scritti su cinema e 

tv, a cura Enrico Magrelli, ERI, Torino, 1987, p. 18. 
36 G. Brunetta, Il cinema italiano contemporaneo, cit., p. 533. 
37 Cfr. Vito Zagarrio, L’anello mancante. Storia e teoria del rapporto cinema-televisione, Lindau, 

2004, pp.179-181. 
38 G. Cereda, G. Lopez, Il cinema prodotto dalla tv e per la tv, cit., p. 46. 
39 V. Zagarrio, L’anello mancante, cit., p. 163. 
40 G. Cereda, G. Lopez, Il cinema prodotto dalla tv e per la tv, cit., p. 48. 
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schermo e grande schermo nella quale «la televisione […] salva [il cinema] da un’eclissi 

culturale molto pericolosa» 41 . Insomma, quelle che si sono delineate fino a questo 

momento sono due facce della stessa medaglia. Il mio intento, in questa sede, non è 

certamente quello di ravvisare una soluzione alla annosa diatriba che contrappone i due 

media; piuttosto vorrei provare a delineare un quadro generale dove poter inserire le 

produzioni audiovisive di Gabriella Rosaleva, autrice sperimentale che ha evidentemente 

potuto godere della nuova ondata produttiva dettata dalla televisione. Infatti, nel periodo in 

esame la RAI da un lato segue la via dello «sceneggiato filmato»42 e dall’altra promuove il 

film d’autore e di ricerca43. Per quanto riguarda i primi c'è un rapporto molto stretto con il 

cinema: sono prodotti realizzati con cura, solitamente tratti da opere letterarie, di 

impostazione teatrale, ispirati alle grandi produzioni cinematografiche che adattavano i 

romanzi popolari, spesso ricorrendo alla fruizione seriale. Mentre perseguire la seconda 

direttrice permette alla televisione di mantenere un certo livello qualitativo e una 

comunicazione sempre aperta con le ricerche di nuove forme audiovisive. Pensiamo, per 

esempio, al coinvolgimento di Michelangelo Antonioni in un’operazione di sperimentazione 

tecnologica come Il mistero di Oberwald del 1981, a proposito del quale lui dichiarerà non 

essersi trattato «di un gioco ma di un modo nuovo di fare cinema»44. 

Insomma per questa via la produzione televisiva si avvicina al cinema non canonico 

italiano cogliendone il potenziale, offrendo l’opportunità ad autori e autrici di sperimentare 

nuovi linguaggi, spaziando e mescolando generi differenti, dai documentari televisivi al 

reportage, dall'inchiesta, a quella che oggi viene definita docufiction. La televisione diviene 

uno schermo privilegiato che raggiunge milioni di spettatori, aprendo la strada per il 

cinema indipendente e per molti autori e autrici marginali, che facevano fatica a realizzare 

e far vedere le loro opere al grande pubblico.  

Gli anni Ottanta, come sottolineato in apertura, sono anni difficili, anni di «coabitazione di 

morte e rinascita, bellezza e distruzione» 45 . Il rapporto tra cinema e televisione, 

                                                 
41 Gianfranco Bettetini, Cine teledipendente, in «Il Sole 24 ore», 17 marzo 1987. 
42 Per la definizione del termine «sceneggiato» rimando a A. Grasso, Enciclopedia del cinema, cit., 

p. 651. Il termine è ormai caduto in disuso e si fa riferimento al più generico «fiction» per il quale 

rimando allo stesso manuale di Grasso. Ivi, p. 262. 
43 A. Grasso, Storia della televisione italiana, cit., p. 243. 
44 G. Cereda, G. Lopez, Il cinema prodotto dalla tv e per la tv, cit., p. 51. 
45 L. Malavasi, Italia, anni Ottanta, cit., p. 13. 
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ampiamente dibattuto sotto tutti i punti di vista, è un continuo scambio, di apparente 

crescita ma anche evidente difficoltà. In questo contesto così caotico, Gabriella Rosaleva 

è riuscita a ritagliarsi uno spazio produttivo fecondo, senza limitare le sue tendenze 

sperimentali che hanno contraddistinto la quasi totalità del suo cinema. Per dirla con le 

parole di Zagarrio «resta misterioso […] capire come gli “sperimentali” trovassero uno 

spazio di messa in onda, un censore benevolo, un pubblico disponibile. Forse dobbiamo 

ammettere, nonostante i giudizi a posteriori, che si trattava davvero di un’isola “felice”»46. 

                                                 
46 V. Zagarrio, L’anello mancante, cit., p. 170. 
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4. ANALISI DEI FILM 

 

Cinema delle donne, qualcuno ha cominciato a dire. 
Come se l’ingresso di un soggetto biologicamente 

diverso nella Città del Cinema, avesse potuto 
automaticamente garantire la nascita di un cinema diverso1. 

 

 

La precedente analisi del contesto aveva come obiettivo principale quello di dare un’idea 

generale della situazione politica, ideologica e culturale nella quale si inserisce la 

produzione audiovisiva di Gabriella Rosaleva. Dai suoi primi cortometraggi fino ad arrivare 

ai documentari e ai lungometraggi che hanno caratterizzato l’ultima fase della sua carriera, 

mi pare che la temperie sociale dei primi anni di attività abbia in qualche modo continuato 

a influenzare il suo lavoro. Il suo spaziare tra i generi, tra i media principali e tra i formati è 

forse un’incarnazione, o meglio, un aver introiettato gli umori e le caratteristiche del 

“sentimento postmoderno” degli anni Ottanta. Ogni suo lavoro, se analizzato con i dovuti 

strumenti, dimostra come la regista abbia cercato di coniugare diversi aspetti, primo fra 

tutti la sua passione figurativa: Rosaleva non ha mai tradito la sua vocazione per 

l’immagine e il suo amore per la costruzione di composizioni al limite della visionarietà. In 

secondo luogo, ha inserito elementi legati alla società a lei circostante; infine, ha 

dimostrato di aver appreso importanti lezioni dagli autori del passato che, in un modo o 

nell’altro, l’hanno guidata nel suo fare cinema. Invero, come lei stessa confessa in una 

intervista a «Cinema Nuovo2», Rosaleva non è una cinefila, quanto piuttosto una cultrice 

delle immagini pittoriche. Pertanto non stupisce la sua inclinazione verso autori e stagioni 

cinematografiche segnate dalla ricerca figurativa, come il cinema di Ejzenštejn e il suo 

«montaggio delle attrazioni». È nell’interesse di questo lavoro ripercorrere la produzione 

della regista tenendo ben presenti gli elementi sopra citati come linea guida per meglio 

comprendere ed esplorare le sue scelte artistiche. Inoltre, analizzare il suo cinema, film 

per film, costituisce una parte cruciale per la ricerca, giacché la filmografia della regista è 

stata fino ad ora solo in piccola parte studiata. La bibliografia che riguarda Rosaleva è 

                                                 
1 Piera Detassis, Giovanna Grignaffini, Sequenza Segreta. Le donne e il cinema, Feltrinelli, Milano, 

1981, p. 5. 
2 Gabriella Rosaleva, Una passione senza passato per scoprire l’essenziale, in «Cinema Nuovo», 

Edizioni Dedalo, agosto-ottobre, 1983, p. 31. 
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infatti molto scarna3 e per affrontare questa indagine sul suo cinema è stato per me 

fondamentale potermi confrontare costantemente con lei alla presenza dei film, per così 

dire, in modo da definire puntualmente le sue intenzioni e il suo sguardo. 

Si intende, quindi, ricostruire il suo percorso attraverso le pellicole da lei realizzate, (quelle 

che è stato possibile reperire4) ordinandole cronologicamente, analizzandole in modo 

dettagliato, e soprattutto ponendole in continuo dialogo con l’autrice stessa. 

                                                 
3  Bibliografia su e di Gabriella Rosaleva, p. 267. 
4 Le pellicole andate perdute sono: Una Maria del ’23 (1979); Trilogia (composta da Cornelia, 

L’Isola Virginia e La borsetta scarlatta) (1980-1981); Lettura ad alta voce (1987). 
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4.1 I PRIMI CORTOMETRAGGI 

 

La memoria personale,  
intenzionalmente o meno,  

può infatti persino procedere dimenticando,  
rielaborando, selezionando e censurando  

gli episodi della storia che racconta1. 
 

 

Gabriella Rosaleva realizza quattro cortometraggi tra il 1979 e il 1981. I film sono Una 

Maria del ’23 e la trilogia composta da Cornelia, L’isola Virginia e La borsetta scarlatta. 

Sono film andati perduti di cui, ad oggi, rimangono poche informazioni. Per la ricostruzione 

del contesto produttivo, delle trame, e per inserire anche questi primi film nel percorso 

cinematografico di Rosaleva, farò affidamento sul lavoro di Marta Calamia2 e su alcuni 

documenti rinvenuti a casa della regista durante i nostri incontri.  

 

4.1.1 UNA MARIA DEL ’23 

 

Girato da Gabriella Rosaleva nel 1979, il film racconta la storia di Maria, una giovane 

morta «ingenuamente» nell’estate del ’41. Riprendo le parole del soggetto originale, 

conservato fra le carte di Rosaleva, per fornire maggiori dettagli sulla trama: 

 

Il film inizia sull’immagine di Maria che dice: sono morta ingenuamente in una sola 
estate del ’41 - Maria ci appare come un santino, una bambina cresciuta in uno spazio 
troppo stretto che quando smette di ricamare va all’oratorio e ci invita a seguirla in uno 
scorrere di immagini in cui le cose e le persone appaiono e scompaiono assecondando 
la sua memoria. “La mia memoria è dietro una tendina, basta schiacciare un bottone e 
io…”  
Un angelo custode affascinante ed ironico segue Maria durante questo viaggio 
fantastico a cui partecipano le amiche; la madre che Maria non ha mai conosciuto a cui 
rivela la sua morte, con il vestito e il volto imbrattato di sangue; l’Incontro con la 
maestra, che ha creduto ed insegnato in nome di Dio e del Duce, che siede a un tavolo 
apparecchiato e pranza con un uomo in camicia rossa, un intellettuale, uno scrittore 
che dice di essere lì per scrivere un libro su Maria. 
Questo incontro evoca fantasmi, voci minacciose già sentite in passato e tutto si 
aggroviglia e sembra la fine, la fine della rappresentazione, la fine del gioco3.  

                                                 
1 Adriana Cavarero, Tu che mi guardi, tu che mi racconti. Filosofia della narrazione, Elementi 

Feltrinelli, Milano, 1997, p. 51. 
2 M. Calamia, Il cinema di Gabriella Rosaleva, cit., pp. 31-111. 
3 Gabriella Rosaleva, soggetto originale del film. Cfr. Appendice sceneggiature Vol. 2, p. 646. 
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La storia è costretta attorno a temi che torneranno con decisione nelle opere successive. 

La memoria, in modo particolare, e la connessione tra il passato e il presente sono 

argomenti cari alla regista e accompagnano gran parte della sua filmografia, come 

confermano del resto i titoli della Trilogia, realizzata poco più tardi.  

Maria comincia un percorso a ritroso attraverso la memoria e il presente. Accompagnata 

da una bambina, suo angelo custode, rievoca la sua morte e percorre i meandri del 

passato. Sono ricordi turbolenti, caratterizzati da violenza: la maestra richiama il tempo 

della scuola e sul grigiore di questo ricordo se ne sovrappone un altro, ancora più cupo, 

dove la giovane Maria incontra un uomo che mentre le parla tira fuori un coltellino dalla 

tasca. Successivamente la protagonista vede la sua morte, segnata dal vestito candido 

sporco di sangue.  

La maestra e l’intellettuale, seduti intorno a un tavolo, continuano a chiacchierare; la 

donna «non ama il gioco, l’illusione, il sogno», ossia tutti gli elementi che permettono a 

Maria di continuare a esistere.  

Ma, in questo viaggio a ritroso, a lei non interessano né la maestra né lo scrittore. Ferma 

sulla terrazza, dalla quale aveva visto il suo corpo senza vita riversato su grigie rocce, 

lascia libera la gallina che tiene in braccio. L’animale comincia a beccare sul tavolo ormai 

abbandonato, dentro i piatti con gli avanzi del pasto; sono gli avanzi del dialogo tra quei 

due personaggi bizzarri, la maestra e l’intellettuale, che la gallina becca senza interesse. 

Maria, a quel punto, scende dal terrazzo e se ne va.  

Da questa breve analisi emergono comunque con decisione alcuni aspetti che troveranno 

ampio spazio nel corso della filmografia della regista. Non solo le strategie narrative della 

connessione tra il passato e il presente, e la memoria come luogo di indagine e 

comprensione del proprio vissuto, ma compaiono anche aspetti tematici ed elementi 

figurativi a Rosaleva molto cari. Si pensi ad esempio, alla gallina, animale spesso utilizzato 

nelle sue opere4 o alla condivisione di un pasto tra i personaggi del film5.  

                                                 
4 La gallina trova spazio, ad esempio, in Processo a Caterina Ross, Spartaco e Sulle strade di 

Coppi. Rimando alle schede d’analisi alle pp. 47, 106, 140. 
5  Il pasto come momento di condivisione trova ampio spazio nella filmografia della regista. 

Rimando al capitolo conclusivo a p. 235. 
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In conclusione, fin dalle origini del suo cinema Rosaleva ha avuto ben chiari argomenti e 

strategie narrative che, da quel momento in poi, avrebbe utilizzato per raccontare le sue 

storie.   
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4.1.2 TRILOGIA  

 

La Trilogia6 in Super8 sta molto a cuore a Rosaleva poiché ha sancito l’inizio della sua 

carriera da regista. I film che la compongono, Cornelia, L’isola Virginia e La borsetta 

scarlatta, sono stati girati tra il 1980 e il 1981, sono interpretati da Daniela Morelli, e 

definiscono il cominciamento di un percorso artistico e di un’amicizia tra le due donne 

destinata a durare fino ad oggi7.  

In un articolo apparso su «La Stampa», Gianni Rondolino scrive:  

 

 

I tre film da lei realizzati in Super8 nel 1981 – Cornelia, L'isola Virginia e La borsetta 
scarlatta –, che compongono, più che una trilogia, una sorta di trittico sul tema della 
femminilità, sono al tempo stesso tre ritratti di donna e tre diversi modi di rappresentare 
l'angoscia del vivere. Le tre protagoniste, l'una chiusa nella bianca e disadorna stanza 
d'una grande casa, l'altra smarrita nel vuoto di un'isola fantomatica, la terza vagante su 
una spiaggia deserta, vanno alla ricerca del proprio passato e delle ragioni del proprio 
presente. Lungo il filo dei ricordi, della nostalgia, d'un profondo disagio esistenziale, 
esse osservano gli oggetti, le persone, la natura, nella speranza, forse, di trovare una 
risposta plausibile. Ma ogni cosa pare sfuggire al loro sguardo intenso, mostrandosi 
nella sua semplice fattualità8.  

 

 

In effetti sono tre cortometraggi in cui l’attenzione maggiore non è tanto sulle storie 

raccontate ma, piuttosto, sugli stati stati d’animo e sull’ambiguità tra ciò che è reale e ciò 

che non lo è, mettendo a tema l’interesse verso «l’insoddisfazione e la solitudine, il 

bisogno di ritrovare una parte del proprio passato, l’intrecciarsi di sogni e ricordi nella 

mente di una donna “tranquillamente assassina” » 9 . Inoltre, a ben vedere, sono 

accomunati da un dato importante: la menzogna.  

                                                 
6 Cfr. Filmografia, p. 249. 
7  Per un maggiore approfondimento sul rapporto artistico e personale tra le due donne, mi 

permetto di rimandare al mio articolo Trasformiste ed eclettiche. Il percorso artistico di Gabriella 

Rosaleva e Daniela Morelli, in «Arabeschi», 8, luglio-dicembre 2016. 
8 Gianni Rondolino, Rosaleva il cinema dello sguardo, in «La Stampa», 9 novembre 1982, p. 20. 
9 M. Calamia, Il cinema di Gabriella Rosaleva, cit., p. 44. 
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Cornelia racconta la storia di una giovane donna che una mattina decide di scrivere una 

lettera a sua sorella. Il film, in base al soggetto e al trattamento10, è strutturato su una 

serie di immagini che mostrano la vita di Cornelia ma che si presentano in totale 

discordanza con le sue parole: se da un lato la voce rievoca il passato e racconta un 

presente sereno, la colonna visiva mostra tutt’altro. Una casa vuota, asettica dove lei, 

unica abitante di quello spazio sgombro, si muove con lentezza e precisione. Quanto 

termina la lettera, la madre sta arrivando a casa sua. Nell’unico momento in cui la 

macchina da presa smette di seguire i gesti di Cornelia e inquadra la madre, qualcosa 

muta: al rientro nella stanza, la protagonista non è più presente, rimane solo una finestra 

aperta a raccontarci la conclusione di quella vita piena di menzogne.  

Ne L’isola Virginia, la protagonista rivive i suoi ricordi d’infanzia prestando il proprio volto 

alla madre (Daniela Morelli interpreta entrambi i ruoli) o rubandole le parole. Il personaggio 

intraprende un viaggio di riscoperta della madre-scrittrice, cercando e ritrovando «le parole 

da lei sussurrate o da me immaginate». E la memoria spesso confonde le figure delle due 

donne, sottolineando la labilità dei ricordi e la loro capacità di restituire versioni distorte o 

confuse del passato.  

La borsetta scarlatta, infine, è la storia di «una donna borghese colta [che] viene 

interrogata da un commissario di polizia perché sospettata di avere ucciso il marito trovato 

cadavere sulla spiaggia11», come scrive Rosaleva nel soggetto del film. Il testo prosegue: 

«Alla donna viene richiesta la ricostruzione delle ultime ore passate con lui. Mentre il 

commissario svolge l’interrogatorio in senso classico (indagine verbale dei fatti) lo 

spettatore accede a una “visione” dei fatti in senso più intimo e privato della donna. 

L’estraneità delle cose da lei evocate (ma forse solo in apparenza) provocano nello 

spettatore la perdita di “suspence” tipica del giallo. Ma gli elementi del giallo ci sono: il 

morto c’è e qualcuno l’ha visto». 

Anche in questo caso, la discrepanza tra storia narrata dalla protagonista e storia mostrata 

dalle immagini crea ambiguità e mette in luce il tema della menzogna, prima evidenziato.  

                                                 
10  Cfr. Appendice sceneggiature Vol. 2, p. 375. Il soggetto e il trattamento presentano un 

andamento simile; secondo quanto riportato da Calamia, il film, invece, reca alcuni cambiamenti di 

contenuto e di stile. Spicca, in particolare, il finale che se inizialmente prevedeva Cornelia 

affacciata alla finestra, nel film, con il motivo della finestra vuota, si trasforma in un suicidio.  
11 G. Rosaleva, sceneggiatura originale, cfr. Appendice sceneggiature Vol. 2, p. 380. 
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In definitiva, guardando ai tre capitoli della Trilogia, emergono diverse similitudini: sono tre 

film caratterizzati dalla presenza di una protagonista femminile che indaga sul suo 

passato, muovendosi nel presente, variandone alcuni aspetti e, probabilmente, 

mutandone il senso generale. Dalle descrizioni di Calamia, come dalle parole di 

Rosaleva12, a unire questi film è anche l’aspetto stilistico: ambienti scarni, tipici del cinema 

della regista, segnati da una scelta cromatica ben precisa come il bianco per Cornelia e 

una luce azzurra per Virginia e La borsetta. In questi spazi asettici e in questa vaghezza 

temporale, le protagoniste si muovono lentamente e la macchina da presa le scruta con 

attenzione. Fin dalla Trilogia, dunque, come nei film che seguiranno, il passato il presente 

e i sogni si intrecciano tanto da coincidere con una cronologia misteriosa, nella quale la 

dilatazione dei tempi è scandita dalla pazienza e dalla lentezza della macchina da presa.  

                                                 
12  Nell’intervista a «Cinema Nuovo», Rosaleva dichiara: «Sono una razionalista: amo 

l’essenzialità, le case grandi, vuote, bianche, con grandi finestre che guardano fuori. E fuori ci 

deve essere il deserto o il mare», p. 31. 
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4.2 UNA LEGGENDA SARDA1 

 

A tantu, l'ides, su mund'est gai:  
a sicut erat non torrat mai2. 

 

Una leggenda sarda3 è il secondo lavoro realizzato da Gabriella Rosaleva, dopo l’esordio 

del 1979, con Una Maria del ’234. Questo cortometraggio viene anch’esso girato nel 

settembre dello stesso anno e presentato nel circuito dei cineclub, come accadrà con i 

successivi cortometraggi (i tre Super8 che compongono la Trilogia) prodotti tra il 1980 e il 

1981. 

Nonostante Rosaleva frequentasse la Sardegna ormai da diversi anni e conoscesse 

l’importanza e l’enorme quantità di leggende che caratterizzano la cultura, sceglie 

comunque di basare il suo film su una leggenda di sua invenzione che non poggia le basi 

su una storia preesistente. Preferisce, quindi, riportare su pellicola la sua visione della 

Sardegna e l’immaginario che lei stessa si è creata5.  

Diversamente dal titolo ufficiale - che appare a pochi secondi dall’inizio della pellicola - 

Rosaleva quando parla della genesi del film nel corso delle interviste, lo chiama Appunti 

per una leggenda sarda, forse per assecondare il desiderio di riprenderlo in futuro e 

realizzare un progetto più lungo e approfondito a partire dal medesimo soggetto. Non è un 

caso quindi che il finale mostri alcune immagini di backstage che sembrano dare forma 

alla parola “appunti” così come la intende la regista. 

Il film è a colori e ha una durata di circa 20 minuti. L’imprecisione sulla durata totale del 

corto non è casuale ma è legata a all’assenza di una chiusura netta della narrazione. 

Difatti non sono presenti titoli di coda, le immagini si interrompono al minuto 20.30”, e la 

voce di sottofondo su nero si interrompe a 20.35”, mentre nel corso del successivo minuto 

sentiamo una musica che accompagna un’immagine nera fissa. Successivamente, la 

pellicola in mio possesso contiene 5.34” di immagini girate dietro le quinte.  

                                                 
1 Cfr. Appendice iconografica Vol. 2, p. 274. 
2 «Quindi, lo vedi, il mondo è così: i tempi che furono non torneranno mai». Dal testo di Nanneddu 

meu, canto popolare sardo. 
3 Cfr. Filmografia, p. 249. 
4 Cfr. Scheda d’analisi, p. 31. 
5 Questo approccio all’immaginario della Sardegna è ravvisabile anche nell’ultimo film Viaggio a 

Stoccolma. Per maggiori approfondimenti, rimando alla scheda d’analisi, p. 178. 
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Il cortometraggio racconta la storia di una ragazza bellissima che vive in Barbagia con la 

sua famiglia. La notizia della sua immensa bellezza è riuscita ad oltrepassare il mare, 

giungendo alle orecchie di un principe straniero. Costui, attratto irresistibilmente, decide di 

intraprendere un lungo viaggio per cercare la giovane e chiedere la sua mano. Quando il 

principe arriva in Sardegna la sua ricerca ha finalmente inizio. Per primo chiede aiuto a un 

pastore, dicendogli che vuole trovare «un’agnella». Il pastore capisce subito e lo conduce 

a casa della ragazza. Il principe, che finalmente trova la sua sposa, chiede la mano della 

avvenente fanciulla al padre e quest’ultimo gliela concede. Lei però non si mostra 

d’accordo e, disobbedendo al genitore, chiede di poter rimandare le nozze per trascorrere 

ancora qualche giorno in compagnia della madre, delle sorelle, della balia e della sua 

terra. Passati ormai alcuni giorni, non è più possibile attendere, e le nozze vanno 

celebrate. La notte prima del matrimonio, la ragazza non dorme serenamente, fa dei sogni 

confusi; tra questi, sogna di correre in un lungo corridoio, seguendo una colomba.  

Al risveglio è frastornata e turbata, non vuole sposarsi. Il giorno del matrimonio è però 

giunto, dunque i festeggiamenti hanno finalmente inizio. Durante il banchetto, la sposa 

prende da parte lo sposo e gli dice che sì, potrà concederle pure il suo corpo perché 

obbligata, ma che non gli concederà mai il suo cuore e il suo amore. Intanto alcuni invitati 

suonano e ballano, altri invece sono seduti e mangiano. Improvvisamente, durante il 

pasto, la sposa si alza e sparisce, come se fosse volata via.  

Il film è autoprodotto, e rientra tra i primi lavori che Rosaleva decide di realizzare dopo i 

suoi studi scientifici e dopo un anno di scuola di cinema. Quindi l’autrice figura sia come 

produttrice, sia come autrice del soggetto sia come regista. Peraltro occorre notare che, 

nei titoli di testa, l’autrice si firmi ancora come Gabriella Leva. Il nome d’arte Rosaleva 

nascerà con i lavori successivi.  

Nella scheda della cineasta presente nel volume I Novissimi di Franco Montini, si legge: 

 

Circa i soggetti delle mie storie, i primi lavori li ho scritti da sola perché investivano una 
mia sfera emozionale profonda (l’infanzia, la madre, la ricerca di Dio, gli odori della 
casa dove sono cresciuta, gli alberi del mio giardino, il mio cane, gli occhi di mio padre, 
mia nonna, la Bibbia, l’estate e l’odore del tiglio, l’amore vergognoso di esprimersi, 
Maria l’amica del cuore con cui andavo in bicicletta, Nathan il mio primo amore…) e 
che difficilmente era divisibile da me6. 

 

                                                 
6 F. Montini, I Novissimi, p. 174. 
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Questo aspetto messo in luce dalla stessa regista ci aiuta a entrare in sintonia con il suo 

sentire e a comprendere alcune delle scelte da lei compiute sia in questo lavoro sia in 

quelli successivi, anche dove sembra allontanarsi dal suo modo peculiare di fare cinema.  

Una leggenda sarda, pur essendo il secondo lavoro di Rosaleva, fonda delle basi solide 

su cui si poggeranno le opere successive. Osservando con attenzione questi venti minuti 

di film, è possibile ravvisare alcuni elementi che si ripresenteranno anche in futuro, quali 

costanti del suo idioletto cinematografico.  

Il film, nel suo complesso, è ancora acerbo, imperfetto, impregnato di sbavature stilistiche 

che solo con l’esperienza e la dedizione potranno essere aggiustate; ma un elemento 

essenziale - e l’essenziale, se c’è, c’è da subito - emerge con grande evidenza. Mi 

riferisco a una delle idee-guida della produzione di Rosaleva, vale a dire la capacità e lo 

sforzo di costruire immagini potenti, che guardano alla fotografia e alla pittura, 

manifestando l’esigenza di realizzare inquadrature nette, che sanno accamparsi 

nell’immaginazione dello spettatore.  

Di questa opera (seconda da un punto di vista cronologico, prima se consideriamo le 

analisi proposte in questa sede) è perciò importante cogliere alcuni aspetti importanti per il 

percorso personale e artistico di Gabriella Rosaleva.  

La regista sceglie di scrivere questo soggetto partendo da alcune suggestioni che il 

territorio sardo le ha lasciato. All’epoca della realizzazione del film, le capitava spesso di 

frequentare la Sardegna e di trovarsi a stretto contatto con le storie e le leggende che da 

secoli impregnano la cultura dell’isola. Nello specifico, questo cortometraggio non è legato 

a leggende preesistenti, ma la storia è interamente ideata e scritta da Rosaleva.  

La prima inquadratura sembra già sottolineare la costruzione pittorica e fotografica che, 

come si è osservato, caratterizzerà tutto il cinema di Rosaleva: nove persone sono in 

posa, tre di loro sono sedute davanti (due donne e un uomo); in piedi, dietro, fanno 

capolino le restanti sei (tre ragazze, una donna anziana e due uomini). Stanno in silenzio, 

sui loro visi appaiono i titoli di testa mentre un canto sardo risuona. La macchina da presa 

sta ancora mostrando i primi piani delle varie persone, quando la voce narrante comincia a 

raccontare la storia. Alla staticità della prima immagine viene subito contrapposto il vagare 

della camera tra i visi e, immediatamente dopo, la veloce panoramica a 360° tra le 

montagne sarde, fino a soffermarsi su alcune donne che camminano in fila indiana.  
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La panoramica in apertura di film verrà ripresa da Rosaleva anche in seguito, nel corso 

degli anni Ottanta, e con più evidenza, ne La vocazione7. 

Il primo dialogo del film, diversamente dalla voce narrante che racconta la storia in italiano, 

è in sardo. La nonna della protagonista, mentre le mette il velo sulla testa, si raccomanda 

che la ragazza possa mantenere memoria e affetto, che sia sempre una persona sincera. 

Il doppiaggio risulta impreciso, il sonoro non è limpido, ma non è del tutto chiaro se si tratti 

di un problema di missaggio o se è un’imprecisione dovuta al riversamento in VHS. 

La scena successiva si apre su un fienile coperto: al centro dell’inquadratura è posta una 

grande tinozza, all’interno della quale c’è la nostra protagonista che si lascia insaponare 

dalla nonna. Di fianco alla vasca improvvisata, possiamo scorgere alla sinistra due galline 

e una capra sulla destra. Dalla tinozza, un lungo velo bianco si dipana fino al pavimento. 

L’inquadratura è larga e statica; un’altra donna fa il suo ingresso in scena e aiuta l’anziana 

nel lavacro della sposa. Le donne parlano, ma le parole pronunciate risultano 

incomprensibili. Affidandoci quindi solo al contenuto delle immagini, risulta chiaro un forte 

affiatamento tra la nonna e la ragazza. Il lavaggio sembra corrispondere a un ovvio rito di 

purificazione. Gli elementi contenuti in questa scena, riguardo il rapporto con la famiglia e 

il prendere spunto dal suo vissuto per realizzare un’opera cinematografica, richiamano le 

parole dell’intervista a Rosaleva citate poco sopra.  

Dopo il bagno, la nonna intreccia i capelli della giovane mentre la musica prosegue. 

Un attimo dopo, vediamo le stesse persone della prima inquadratura. Sono disordinate, 

ancora devono trovare la giusta posizione; chiacchierano tra di loro, come se stessero 

ancora aspettando qualcuno per poter finalmente comporre il quadro. La macchina da 

presa compie dei primissimi piani, ma soprattutto si sofferma sul dettaglio delle mani della 

nonna. In Rosaleva è molto raro vedere dettagli. Le sue inquadrature tendono ad alternare 

campi medi a piani medi o primi piani. Nel corso del film, però, non si tratta dell’unico 

dettaglio presente, ma in diversi momenti Rosaleva inquadra le mani dei protagonisti. Sia 

che siano ferme o impegnate in qualche operazione, la scelta di inquadrarle isolandole dal 

resto del quadro - spesso anche attraverso uno zoom - le fa diventare un personaggio 

attivo sulla scena.  

Dopo questa breve alternanza di volti, arrivano sulla scena altre due persone, 

presumibilmente i genitori della giovane, che si siedono. Così finalmente assistiamo a una 

composizione ordinata di tutti i personaggi nel quadro.  

                                                 
7 Cfr. Scheda d’analisi, p. 55. 
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Questa immagine assume un significato diverso se si tiene conto della scena che arriva 

immediatamente dopo: il principe è giunto, vuole trovare la fanciulla più bella e chiederla in 

moglie. La famiglia lo attende, la fanciulla, d’altronde, è stata già preparata al suo arrivo. 

Se all’inizio del film la storia è stata introdotta da una voce narrante, da questo momento 

Rosaleva sceglie di affidare l’avanzare del racconto alle didascalie. Scritte bianche su 

fondo nero ci spiegano ciò che sta accadendo e, al contrario dei dialoghi che avvengono 

in sardo, sono interamente in italiano. La soluzione della didascalia come strumento per 

guidare lo spettatore verrà utilizzata in seguito anche in Processo a Caterina Ross8. 

La presenza delle didascalie, comunque, non sostituisce i dialoghi tra i personaggi. Il 

principe, infatti, una volta giunto a destinazione, interagisce con un anziano signore, 

dicendogli: «Io cerco un’agnella, è bianca con gli occhi lucenti e morbida come la prima 

neve. Tu che giri per queste campagne, l’hai vista?». L’incontro tra i due porta con sé un 

paio di elementi notevoli: innanzi tutto lo scambio si apre con uno zoom verso le mani dei 

due uomini - è il secondo dettaglio sulle mani in breve tempo -; poi il dialogo: se da un lato 

il principe si rivolge allo sconosciuto in italiano, dall’altro egli risponde in sardo senza 

scomporsi.  

Il principe e il signore sconosciuto s’incamminano per cercare «l’agnella più bella della 

luna» e sulle immagini sentiamo un tipico canto sardo a tenore. La traccia musicale è 

palesemente non registrata in uno studio giacché sono ben udibili rumori di fondo come 

chiacchiericcio e tosse. L’imprecisione della traccia e il suo essere così rudimentale è in 

sintonia con il carattere delle immagini, anch’esse a loro modo sporche e imprecise. Sullo 

sfumare della musica, la ragazza e il principe finalmente si incontrano. Lei però cerca di 

fuggire. A questo punto scopriamo che il signore sconosciuto cui il nobile straniero ha 

chiesto informazioni non era un qualsiasi pastore della zona, ma il padre della bella 

fanciulla. La discussione tra il babbo e la ragazza avviene nuovamente in sardo: «Mamma 

tua, cando t’ha fattu, no ha fattu un’anzone, ma unu lupu!»; «Eppure t’irbaglia babbu, appu 

fattu unu sognu e no ipo né anzone e né lupu, ma una culumba9». L’unica cosa che 

chiede la ragazza è di rimandare le nozze per poter trascorrere un po’ più di tempo con le 

                                                 
8 Cfr. Scheda d’analisi, p. 47. 
9 «Tua mamma, quanto ti ha creata, non ti ha fatta agnella, ma lupa!» 

«Eppure ti sbagli babbo, ho fatto un sogno e non ero né agnella né lupa, ma una colomba!». La 

traduzione del dialogo è mia. 
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donne a lei più care. Comincia a questo punto il montage di varie operazioni tratte dalla 

quotidianità delle donne sarde in tempi antichi: i panni lavati al fiume, la setacciatura della 

farina, semplici giochi di gruppo con le pietre. Se le prime due operazioni sono inquadrate 

con la macchina da presa frontale che ci permette di poter leggere quello che sta 

accadendo, la terza presenta uno stile totalmente differente. La scena è ripresa dall’alto, 

vediamo solo le mani delle ragazze che giocano e le loro teste; la camera non le riprende 

mai tutte insieme, ma restituisce solo alcuni frammenti dei loro corpi. Alle inquadrature 

dall’alto si alternano primi piani della protagonista e, nuovamente, le mani della madre in 

dettaglio.  

La sequenza successiva si apre con una carrellata, da destra verso sinistra, sul corpo 

della fanciulla addormentata: indossa una lunga veste bianca ed è sdraiata su un letto 

ricoperto anch’esso con un lenzuolo bianco10 . Quando la macchina da presa giunge 

all’altezza del viso, con una dissolvenza incrociata, passiamo a un ambiente esterno: 

stiamo assistendo al suo sogno.  

Nel sogno incontra il principe, all’imbrunire, e in italiano gli dice: 

 

 

«Visto che non posso rifiutarvi, signore, la mia persona, che per antica tradizione può 
essere venduta, io vi nego il mio cuore e mi addolora non potervene dare neppure la 
metà perché se lo spaccassi in due non vivrei altro respiro e se ve lo dessi per intero 
avreste una sorpresa: lo trovereste vuoto». 

 

 

Al risveglio dal sogno, una colomba appare nella stanza, e la ragazza la insegue, correndo 

per i corridoi della casa come un’indemoniata. Quando si ritrova davanti al padre, pare 

finalmente svegliarsi davvero e realizzare che il giorno delle nozze è ormai giunto.  

La scena appena descritta è un altro esempio emblematico dello sguardo di Gabriella 

Rosaleva su cui vale la pena soffermarsi.  

Innanzi tutto occorre notare la panoramica sul corpo disteso della ragazza e il candore che 

l’intera inquadratura emana. La pulizia cromatica sottolinea la purezza e l’innocenza della 

giovane sposa. Inoltre, si palesa la concezione dell’universo onirico come luogo di incontro 
                                                 
10 Occorre sottolineare che la stessa ripresa è ravvisabile anche in Viaggio a Stoccolma, ultimo 

lavoro di Gabriella Rosaleva. In questo caso, la carrellata avviene sul corpo senza vita di una delle 

sorelle di Grazia Deledda. L’analogia tra le due scene sta nel movimento di camera su un corpo 

femminile e inerte sdraiato su un letto.  
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con i propri demoni interiori nel quale si dispiega il tentativo di risoluzione dei conflitti più 

profondi. Infine, colpisce la corsa forsennata della protagonista, al suo risveglio, che 

sembra rappresentare il desiderio di fuga da una condizione evidentemente sgradita e 

insopportabile, che non dà scampo. 

La scelta di evidenziare questi tre aspetti della sequenza non è casuale e nel confronto 

con le pellicole successive dell’autrice sarà possibile chiarirne le ragioni. 

Il film prosegue con l’arrivo del giorno delle nozze; sotto un grande albero in aperta 

campagna, la macchina da presa si aggira tra i presenti, ci mostra gli invitati in primo piano 

mentre si raggruppano tutti insieme, ordinati, come se stessero per scattare l’ennesima 

foto di gruppo. Anche in questo caso, Rosaleva dispone i suoi personaggi costruendo 

un’inquadratura a metà strada tra una vecchia foto di famiglia e il dipinto di gruppo. Le 

anziane sono tutte insieme sul lato sinistro, al centro sta la sposa con i genitori, sulla 

destra gli altri uomini della famiglia, dietro le giovani ragazze e in primo piano, inginocchiati 

in terra, ci sono due bambini. La ripresa perdura qualche secondo, mentre tutti stanno 

fermi nelle loro posizioni.  

Un gregge di pecore al pascolo si interpone tra questa scena e la successiva, dando 

forma ad un’altra composizione familiare. La disposizione del gruppo, però, si presenta 

differente. Ora, di fianco alla sposa è presente il principe. Tutte le donne sono sulla 

sinistra, mentre tutti gli uomini sono sulla destra. I bambini, non più inginocchiati ma in 

piedi, sono accanto alle donne. L’inquadratura rimane fissa per 12 secondi, ed anche i 

personaggi stanno immobili, come in una sorta di tableau vivant. Al tredicesimo secondo, 

tutte le figure sciolgono le fila e chiacchierano tra di loro. A questo punto i due sposini si 

spostano, sono in disparte e la giovane ne approfitta per parlare con il principe 

ripetendogli le stesse parole che la notte precedente aveva pronunciato nel sogno. Il 

banchetto nuziale si svolge in allegria, gli invitati chiacchierano, mangiano, bevono, 

suonano e ballano. L’unica che sembra non apprezzare la situazione festosa è la giovane 

sposa. La madre si avvicina al banchetto con un canestro di vimini pieno di petali di fiori; li 

lancia sugli sposi come se fosse una benedizione. Il primo piano di una colomba 

interrompe l’azione, e quando torniamo al banchetto la sposa non c’è più: tra il principe e il 

padre della ragazza ora c’è lo spazio vuoto lasciato dalla sua assenza.  

Una panoramica che dal tavolo prosegue fino alla campagna, chiusa con una dissolvenza 

al nero, sembra sancire la fine del film. Ma la musica delle danze ricomincia e, con essa, 

anche la sequenza del banchetto. Vediamo nuovamente gli invitati intenti a ballare e 

suonare, a mangiare e festeggiare in allegria. Le immagini sono le stesse di prima.  
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La madre della sposa si avvicina nuovamente per benedire gli sposi con i petali. A questo 

punto, però, l’azione è interrotta dal primo piano della sposa, non più dalla colomba. 

Quando torniamo al banchetto, la giovane è ancora seduta tra il padre il marito, ma pochi 

secondi dopo, si alza e scompare come se si fosse volatilizzata. A confermarci il suo volo, 

il primo piano di una colomba chiude la sequenza. La stessa panoramica dal tavolo alla 

campagna ora chiude definitivamente il film.  

Sul nero, la musica risuona ancora e piano piano sfuma fino a concludersi del tutto. 

Come accennato all’inizio, le immagini che seguono sono brevi frammenti di riprese di 

backstage. Ai fini dello studio della pellicola in sé non presentano particolare rilevanza, ma 

appaiono significative nel contesto più ampio del lavoro della regista. Tra le diverse 

immagini, infatti, risalta in modo particolare la sequenza in cui i vari personaggi vengono 

disposti ordinatamente sulla scena, prima senza e poi con lo sposo. Se quasi tutte le altre 

inquadrature sono mute, in quella di gruppo, invece, è possibile sentire la voce della 

regista che, attraverso un megafono, dà ordini chiari alle attrici e agli attori. Questo breve 

frammento ci restituisce, anche se solo attraverso il sonoro, il metodo di lavoro di Gabriella 

Rosaleva, la sua estrema precisione e il rigore, nonché il controllo che esercita su tutti i 

dettagli.  

La storia nel complesso, nonostante risulti discontinua e imprecisa, finisce per trovare una 

sua logica; il concetto di “appunto filmico” sembra esaurirsi in quelle poche immagini che 

appaiono nel finale. Il confronto con l’analisi svolta da Marta Calamia e grazie al materiale 

in mio possesso, emerge chiaramente che si tratti di un film totalmente incompiuto e ben 

lontano da quello che sarebbe dovuto essere il risultato finale della pellicola. Tenendo 

conto di questa posizione, il film, girato in Super8, «si presenta come un insieme di 

“appunti”, sorta di “videosceneggiatura” per un film in 16mm»11. Ad avvalorare questa tesi 

contribuisce la scheda di presentazione del corto, curata dalla stessa Rosaleva, riportata 

da Calamia, che scelgo anche io di inserire per una maggiore comprensione del lavoro: 

 

Una leggenda sarda, video cassetta, 18 minuti, colore. 
Girata nel settembre del ’79 in Sardegna nei pressi di Dorgali. 
Scritto e diretto da Gabriella Rosaleva. 
Fotografia: Renato Gozzano, Karin Gozzano, Raffaele Schito. 
Montaggio: Giulian Martin. 
Fotografo di scena: Giovanni Barbieri. 

                                                 
11 M. Calamia, Il cinema di Gabriella Rosaleva, cit., p. 353. 
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Segretaria di edizione: Candida Berti. 
 
 
La mia idea era quella di girare in Sardegna la prima di una serie di leggende regionali 
italiane. Per produrre questo “prototipo”, che mi sembrava molto interessante, chiesi a 
Mario Covertino e Renato Gozzano la loro partecipazione. Intanto io avevo preso 
contatti con la gente del posto, ebbi la fortuna di incontrare “Eurania” la fanciulla 
bellissima della leggenda e dopo di lei altra gente, pastori, e infine i costumi stupendi 
delle donne. Girammo nell’arco di cinque giorni e siccome ci rendemmo conto che i 
soldi a disposizione erano troppo pochi per realizzare la leggenda cioè il film vero e 
proprio decidemmo di usare il materiale girato come un “quaderno di appunti per una 
leggenda sarda”. Per la storia ho seguito le tracce di un’antica storia in cui si narra di 
un pastore ricco di immensi pascoli e padre di una bellissima fanciulla. Di questa 
fanciulla si innamora uno straniero che la chiede in sposa, ma la fanciulla non vuole 
lasciare la sua terra e si ribella al padre, ma il potere del padre è grande e il 
matrimonio si farà; la storia vuole che durante il banchetto di nozze la madre con un 
sortilegio tramuterà la figlia in una colomba.  
“Eurania” è la bella terra di Sardegna venduta allo straniero, il padre è il mediatore 
desideroso di tramutare il mirto in dollaro, la madre la magia, la sottrazione fantastica 
alla logica della compravendita, un pessimo agente immobiliare, insomma.  

 

 

Alla luce di queste parole che chiariscono quali fossero le premesse iniziali, possiamo 

forse considerare la non completa riuscita del film, che appare assai più povero rispetto 

alle intenzioni enunciate. Le divergenze tra prospettive e lavoro effettivo risiedono 

principalmente sull’incompiutezza del ciclo “leggende sarde” e sul finale manchevole di 

questo primo film. 

Ai fini di questo studio generale, però, risulta utile notare come anche questo primo lavoro, 

pur nella sua forma scorciata e in un certo senso provvisoria, si inserisca perfettamente 

trovi il suo spazio all’interno dello stile rosaleviano. 

In modo particolare, le analogie tra questo film e il suo ultimo lavoro, Viaggio a Stoccolma, 

come abbiamo potuto osservare, sono significative. Il cortometraggio su Deledda, per 

quanto non si basi su leggende della cultura sarda ma sulla figura di una scrittrice 

realmente esistita, sembra quasi chiudere un cerchio apertosi alle origini del suo cinema. 

Come abbiamo visto, i due film convergono non solo nell’ambientazione e nell’atmosfera 

generale, ma anche e soprattutto da un punto di vista stilistico12.  

Secondo Rosaleva, le immagini sono elementi che sedimentano nell’animo, poiché tutto 

ciò che colpisce l’immaginazione matura interiormente e nel corso del tempo ritorna. Non 

è un caso che, proprio durante la presentazione di Viaggio a Stoccolma, Rosaleva abbia 

                                                 
12 Cfr. Scheda d’analisi, Viaggio a Stoccolma, p. 178. 
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salutato il pubblico affermando: «L’importante è che ogni spettatore rimanga colpito da 

un’immagine e che quest’immagine se la porti dentro per sempre». 
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4.3 PROCESSO CATERINA ROSS1 

 

Ciò che caratterizza il gesto è che, in esso,  
non si produce né si agisce, ma si assume e sopporta.  

Il gesto apre, cioè, la sfera dell’ethos 
come sfera più propria dell’umano2. 

 
 

Nel 1982 Gabriella Rosaleva, dopo aver ottenuto i primi consensi da parte di pubblico e 

critica grazie ai suoi «piccoli Super8»3, sceglie di cimentarsi con una nuova storia, diversa 

dalle tre fino ad ora girate, ma comunque inserita nel più ampio lavoro di indagine 

dell’universo femminile che sembra starle particolarmente a cuore. Il film è Processo a 

Caterina Ross, prodotto dalla S.A.S. cinema con un budget assai ridotto. Ancora una volta 

Daniela Morelli è la protagonista assoluta - come nei precedenti cortometraggi - e riveste 

un ruolo davvero cruciale tanto che, secondo Rosaleva, «se non ci fosse stata Dada non 

ci sarebbe stata neppure Caterina Ross»4. 

Caterina Ross è probabilmente il lavoro più significativo per la carriera di Rosaleva; viene 

presentato, nel corso dello stesso anno, al Festival di Locarno, dove ottiene una 

menzione5, e poi proseguirà con un lungo e prestigioso giro che lo condurrà in diverse 

parti del mondo, dal Figueira da Foz in Portogallo, al Festival del Cinema Giovane di 

Torino, al Festival di Berlino, all’International Women’s Film Festival di Créteil, fino ad 

approdare al MoMA di New York nel 1983. 

Nel novembre del 2018, in occasione della Giornata mondiale contro la violenza sulle 

donne, Processo a Caterina Ross è stato proiettato all’interno del Torino Film Festival in 

forma restaurata. Il film è stato restaurato dall’Archivio Nazionale del Cinema d’Impresa, 

dal Museo Nazionale del Cinema di Torino, dal Centro Sperimentale di Cinematografia, in 

                                                 
1 Cfr. Appendice iconografica Vol. 2, p. 275. 
2 Giorgio Agamben, Mezzi senza fine, Bollati Boringhieri, Torino, 1996, p. 51. 
3 Compongono la trilogia in Super8: Cornelia (1980), L’isola Virginia (1981) e La borsetta scarlatta 

(1981); presentati al Salso Film & TV Festival del 1982, ottengono approvazioni unanimi e 

Emanuela Piovano si propone come produttrice del nuovo progetto di Rosaleva, Processo a 

Caterina Ross.  
4 Marisa D’Arcangelo, Paola Paoli, Caterina Ross, «EFFE», novembre-dicembre, anno X, n. 9-10, 

1982. 
5 G. P. Brunetta, Il cinema italiano contemporaneo, cit., p. 584. 
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collaborazione con la Kitchen Films e con il contributo di Equilibra6. Al termine della 

proiezione, Rosaleva è stata insignita del premio “Equilibra per il Benessere Sociale” per 

«il suo impegno a favore delle Donne con questo film che diventa simbolo delle vittime 

della violenza travalicando i limiti di tempo/spazio e che grazie alla sua forza emozionale 

rende universale una storia vera, antica, ma terribilmente attuale»7. 

A trentasei anni dalla sua uscita, Processo si dimostra ancora carico di una forza 

dirompente capace di abbattere i limiti del tempo e di adattarsi all’attualità. Ancora una 

volta, come vedremo meglio nel capitolo conclusivo, il passato e il futuro sono in stretta 

comunicazione non solo all’interno della pellicola ma anche nella sua complessità e nei 

messaggi in essa racchiusi.  

Rosaleva si interessa alla storia di Caterina Ross dopo aver letto La signora del gioco8di 

Luisa Muraro. Il libro raccoglie diversi processi realmente accaduti, ma la regista rimane 

colpita principalmente da quello di Caterina per una ragione particolare: era stata l’unica a 

non denunciare altre donne durante gli interrogatori.  

Durante la fase di stesura della sceneggiatura, Rosaleva contatta Muraro per chiederle di 

collaborare alla scrittura: la filosofa declina l’offerta, ma all’uscita del film rimane 

particolarmente colpita dal lavoro svolto dalla regista9. 

La storia, realmente accaduta, racconta il processo per stregoneria subito dalla contadina 

Caterina Ross celebrato tra il 20 gennaio e il 7 marzo del 1697 a Poschiavo, nella 

Valtellina, che si conclude con la condanna a morte dell’imputata. Uno dei tratti più 

                                                 
6 Equilibra è un’azienda italiana, nata a Torino, che produce cosmetici e integratori alimentari. 

Inoltre, promuove da sempre progetti per il Benessere Sociale e il Cinema. Maggiori informazioni 

sull’azienda, sono reperibili sul sito ufficiale. http://www.equilibra.it/info/2/chi-siamo (ultimo accesso 

16 dicembre 2018). 
7 Si tratta della motivazione per la quale Rosaleva ha ricevuto il premio Equilibra. L’intero articolo 

si può trovare sul sito di Equilibra http://www.equilibra.it/InForma/articolo_260_equilibra--

imperativo-per-crescere:-unione! (ultimo accesso 16 dicembre 2018) o sul sito del Torino Film 

Festival http://www.torinofilmfest.org/novita/751/equilibra-per-il-restauro-del-film-processo-a-

caterina-ross.html (ultimo accesso 16 dicembre 2018). 
8 Luisa Muraro, La signora del gioco. Episodi della caccia alle streghe, Feltrinelli, Milano, 1976. 
9 Quest’informazione proviene direttamente da Gabriella Rosaleva.  
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significativi del film è la esatta adesione agli atti originali del processo10: Rosaleva, infatti, 

nello scrivere i dialoghi, non aggiunge e non varia - con l’eccezione di alcuni interrogatori 

che sono stati eliminati perché ridondanti11  - le domande effettive poste alla giovane 

contadina che, proprio nella loro realtà, sono già sufficientemente spietate e inumane.  

Rosaleva mette in scena uno scorcio del passato ma «adottando un dispositivo 

“moderno”»12, ovvero sfruttando la macchina da presa in posizione quasi sempre frontale 

su Caterina, che osservando dritta in macchina ci restituisce una serie di emozioni 

attraverso il suo sguardo. Inoltre questa scelta stilistica ci permette di seguire l’avanzare 

della storia, non solo grazie allo scorrere del tempo segnalato dalle didascalie intermedie, 

ma anche attraverso il linguaggio del corpo, i movimenti e la mimica facciale che Morelli è 

chiamata ad utilizzare. Il viso, in particolare, è il protagonista assoluto della performance. 

«La nostra superficie espressiva si è ridotta al volto. E non solo perché le altre parti del 

corpo sono coperte dal indumenti. Il nostro volto è ora come un piccolo, maldestro 

semaforo dell’anima, levato verso l’alto e che ci fa dei cenni come meglio può»13. Con 

queste parole Balàzs sembra preconizzare il lavoro svolto da Rosaleva con Caterina 

Ross. Il film infatti è, nel complesso, scarno: pochissimi attori sullo schermo, 

relegatiperaltro in scene di breve durata14; dialoghi ridotti all’osso; scenografia essenziale 

                                                 
10 Rosaleva, quando si basa su testi preesistenti, sceglie un approccio radicale che prevede la 

perfetta coincidenza fra il testo iniziale e la sceneggiatura. Questo tipo di lavoro emerge 

chiaramente in Mercoledì delle ceneri, dove utilizza i versi del poema di Eliot come sceneggiatura. 

Un lavoro simile di perfetta adesione è ravvisabile anche in La Sonata a Kreutzer e negli 

incompiuti Lo spadaccino e Una scampagnata.  
11 Lorenzo Cuccu, Il processo a Caterina Ross, in Caretti Laura, Corsi Dinora (a cura di), Incanti e 

sortilegi. Streghe nella storia e nel cinema, Pisa, Edizioni ETS, 2002, p. 185. 
12 Dispositivo “moderno” che si contrappone a una postura antica se confrontiamo Caterina Ross 

con la Giovanna d’Arco di Dreyer, ugualmente ripresa frontalmente per gran parte della pellicola. 

Aprà Adriano, I marginali, in Zagarrio Vito (a cura di) Storia del cinema italiano 1977/1985 – Vol. 

XIII, Marsilio Edizioni di Bianco & Nero, Roma, 2005, p. 298. 
13 Béla Balàzs, Der sichtbare Mensch oder die Kultur des Films (1924), Suhrkamp, Frankfurt, 

2001; trad. it. S. Terpin, L’uomo visibile, Lindau, Torino, 2008, p. 125. 
14 Sebbene per gran parte della pellicola l’unica figura in scena sia quella di Caterina Ross, sono 

presenti brevi inserti abitati da personaggi secondari che appaiono in piani esterni al “tribunale”, 

ma anche interni come alcune persone chiamate a testimoniare. 
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(è ambientato in una stazione abbandonata della Bovisa15); costumi disadorni. Non è 

presente, inoltre, alcun commento musicale: gli unici suoni udibili sono quelli prodotti 

dall’ambiente circostante. In questa condizione di assenza di elementi che permettano di 

leggere la scena, tutto ciò che non vediamo deve passare tramite il corpo dell’attrice. 

Attraverso la sua gestualità e le sue espressioni facciali possiamo comprendere l’avanzare 

della storia, prendendo atto degli stati d’animo della protagonista.  

                                                                                                                                                                  
Al minuto 21.56 una signora anziana sul ciglio di una vallata narra il resoconto dell’ispezione 

avvenuta sul corpo di Caterina; successivamente, al minuto 22.37, una bambina, ripresa in primo 

piano, guarda fissa in camera; subito dopo, al minuto 22.54, un’altra signora anziana, ripresa dal 

basso davanti a una parete rocciosa, racconta di quanto a Caterina piacesse passeggiare per le 

montagne; al giorno di indagine 10 febbraio 1697, al minuto 23.18, viene chiamato Romedio Bosio, 

parente della detenuta, a testimoniare. L’uomo è ripreso in piano americano all’interno del 

“tribunale”. Non sentiamo la sua voce, ma la testimonianza viene letta dal podestà in voice over; al 

minuto 30.34 vediamo un uomo anziano poggiato allo stipite di una porta che riporta una frase di 

Caterina contro la sua ava; subito dopo, al minuto 30.47, una bambina ripresa in primo, racconta, 

con voce cantilenante, di aver visto Caterina camminare con un animale mostruoso in bocca; un 

contadino, al minuto 31.30, racconta di quando Caterina si era recata a casa sua per chiedergli 

una gallina ma, avendogliela negata, il giorno seguente un animale dalle ali nere era andato a 

rubargliela. Poco più avanti, dal minuto 32.30, si susseguono tre testimoni d’accusa: sono messi 

dietro un muretto, come se fosse un vero banco dei testimoni di quel tribunale improvvisato. La 

giornata del 27 febbraio 1697, al minuto 40.35, si apre sulla sala d’attesa di una stazione; al suo 

interno alcuni viaggiatori leggono un giornale: sia il luogo sia l’abbigliamento dei viaggiatori fanno 

parte della contemporaneità. In voice over, sentiamo un uomo che racconta lo sviluppo del 

processo con un tono che richiama quello di un speaker radiofonico. Al minuto 45.33, dieci donne 

vestite di nero e inquadrate a figura intera rimangono ferme e guardano in camera mentre 

sentiamo la voce del podestà fuori campo. A questo punto, comincia una breve scena che mostra 

la piccola Caterina dentro un pollaio. La scena è buia e la camera a mano si muove in uno spazio 

molto scuro. Al minuto 47.28, vediamo l’ultimo inserto: una donna, ripresa in piano medio, racconta 

come avvengono gli incontri tra streghe di cui è accusata Caterina.  
15 La scelta di ambientare il film in una stazione abbandonata è peculiare ma perfettamente in 

linea sia con l’atmosfera della vicenda (la stazione abbandonata è un non-luogo, spogliata ormai di 

ogni identità, come accade a Caterina nel corso del processo), sia con il cinema di Rosaleva, che 

sceglie spesso luoghi scarni e asettici, come il carcere abbandonato di San Sebastiano a Sassari 

per il film Viaggio a Stoccolma. 



Luisa Cutzu - Ritratto di un’autrice. Il cinema di Gabriella Rosaleva 51 
Tesi di dottorato in Lingue, Letterature e Culture dell’Età Moderna e Contemporanea 
Ciclo XXXI - Università degli Studi di Sassari 

Daniela Morelli/Caterina Ross è inquadrata per circa 31 minuti su un totale di 51 minuti di 

pellicola (compresi i titoli di testa e di coda); in questi 31 minuti (per un totale di 17 

inquadrature su 63 - comprese le didascalie) la macchina da presa è sempre frontale. Si 

succedono i diversi piani, in avvicinamento e allontanamento sull’asse, secondo una 

logica di coinvolgimento emotivo crescente.  

Nella prima inquadratura Caterina è ripresa a figura intera, con le mani giunte; indossa un 

abito nero. È immobile, i piedi sono uniti; l’andamento dell’interrogatorio, che è appena 

cominciato, è serrato, ma lei tiene il ritmo. Lo sguardo è rivolto fisso in camera.  

Nell’inquadratura successiva si passa a un piano medio. La macchina da presa si sta 

avvicinando a Caterina: all’avanzare dell’interrogatorio, anche la camera avanza.  

La quarta inquadratura è sempre un piano medio, ma ulteriormente ravvicinato. A questo 

punto possiamo notare un’espressione del volto più assente rispetto a prima; le risposte 

sono più lente, la voce è meno sicura. Caterina si lecca le labbra per inumidirle. I diversi 

atteggiamenti ci fanno comprendere che l’interrogatorio, giunto al decimo giorno16, sta 

cominciando a lasciarle addosso segni evidenti di fatica. Dall’inizio della pellicola, lo 

sguardo della protagonista si alterna tra la camera e il vuoto. In alcuni momenti però, il 

passaggio dall’uno all’altro sortisce effetti diversi sullo spettatore. Ne è un esempio proprio 

la conclusione di questa sequenza quando Caterina, dopo aver pronunciato le parole «me 

fanno un gran torto», solleva gli occhi lentamente, con la bocca semiaperta, e guarda in 

camera. 

Le due inquadrature successive sono in primo piano. Una vista così ravvicinata sul volto di 

Morelli/Ross ci permette di leggere nuovi dettagli e di interpretare i movimenti degli occhi e 

delle labbra come espressioni di sicurezza e orgoglio mentre il giudice le chiede di 

pronunciare il soprannome di «Regaida terza».  

Giunti a questo punto, una voce annuncia che Caterina dovrà subire le prime torture 

pertanto ci apprestiamo a vedere la contadina in una veste diversa. Ecco allora che la 

macchina da presa riprende la protagonista in piano americano, con addosso una tunica 

bianca e i capelli raccolti sotto una cuffia. Le torture sono cominciate, lo sguardo della 

donna è sempre rivolto verso la camera, ma la testa è leggermente bassa e gli occhi sono 

lividi. Ora Caterina parla più lentamente rispetto a prima.  

                                                 
16  Se si tiene conto delle date segnalate nelle didascalie che scandiscono l’andamento del 

processo. 
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Le tre inquadrature successive sono significative per comprendere come, seppur in un 

regime di sottrazione, lo stile di regia e le capacità attoriali di Morelli abbiano saputo 

restituirci il grado di sofferenza della protagonista. La tortura non viene mostrata, ma è 

lasciata intendere: Caterina è appesa al muro, legata per la vita; le gambe sono a 

penzoloni. Non guarda mai in camera. Mentre implora il giudice affinché tutto finisca, le 

gambe si muovono e sottolineano il desiderio di scendere; la voce è rotta dal pianto, 

singhiozza. Piano piano, al termine delle domande, il corpo si placa, rassegnato. La 

tortura termina e Caterina è ora seduta su una sedia; le mani sono poggiate sul grembo, i 

piedi a terra sembrano disarticolati e la postura li rende pesanti, parti quasi inerti di un 

corpo stremato e privo di forze. La terza inquadratura dedicata alla tortura è probabilmente 

la più forte dell’intero film: Caterina è in primissimo piano, ha gli occhi chiusi e la bocca 

semiaperta. Lentamente, a fatica, sbatte le palpebre nel tentativo di aprire gli occhi. Lo 

sguardo vuoto è rivolto verso il basso. Sul suo viso leggiamo le sofferenze che le torture le 

hanno inflitto. Caterina in questo momento è sola; il primo piano la isola, la astrae dal 

contesto fisico del suo corpo violato, dallo spazio e dal tempo17. Qui per un attimo la 

macchina da presa smette di aderire allo sguardo inquisitorio del giudice e ci lascia soli ad 

assistere al profondo dolore della donna. Con questo piano ravvicinato sul volto dell’attrice 

si chiude il secondo avanzamento fisico ed emotivo nei confronti di Caterina Ross.  

Al termine delle torture la vediamo nuovamente in mezza figura. La voce ora non trema, 

nonostante stia confessando di aver compiuto i malefici dei quali è accusata. La scena 

potrebbe sembrare fuorviante se non fosse che, nell’inquadratura successiva, ci viene 

mostrato il crollo fisico e psichico della donna: la contadina è infatti sdraiata a terra, in 

posizione fetale; la macchina da presa la riprende dall’alto, mentre con la mano destra si 

accarezza lentamente la mano sinistra.  

Alcune persone vengono chiamate a testimoniare, tutte confermano la colpevolezza di 

Caterina. Nell’inquadratura successiva, la protagonista è nuovamente seduta, ha un 

occhio livido, lo sguardo vuoto è rivolto verso il basso, la bocca semiaperta. La mano 

destra è poggiata pesantemente sul grembo. Chiede di poter avere dell’acqua, che non 

riceverà. Caterina risponde lentamente alle continue domande che le vengono poste, è 

stremata e la voce fuoriesce a stento. La testa è china, ogni tanto deglutisce restituendoci 

una sensazione di arsura e debolezza.   

                                                 
17  Vincenzo Buccheri, Sguardi sul postmoderno. Il cinema contemporaneo: questioni, scenari, 

letture, Quaderni del DAMS, Università Cattolica, Milano, 2000, p. 50. 
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Se fino a questo momento le riprese su Caterina sono avvenute con la camera fissa, la 

scena successiva avviene in movimento. La macchina da presa, a mano, segue il vagare 

di Morelli/Ross all’interno delle stanze del “tribunale”. La protagonista non guarda mai in 

camera, ma il suo sguardo vaga tra gli spazi vuoti. Il procedere è lento e irregolare; le 

braccia accompagnano stancamente il leggero ondeggiare del corpo. Zone d’ombra e 

zone illuminate si alternano. Quando la donna finalmente si ferma, la macchina compie un 

giro, non completo, intorno a lei. 

L’ultima inquadratura su Caterina è un primo piano. Ha la testa china, lo sguardo rivolto 

verso il basso. Mentre la voce del suo difensore18 proclama che la detenuta ha confessato 

le sue colpe, Caterina comincia a sollevare il capo. Nel momento in cui lo sguardo è 

nuovamente in camera, il giudice proclama la sua condanna a morte. Gli occhi sono fissi, 

le ciglia leggermente aggrottate, la bocca è socchiusa: sul volto dell’attrice leggiamo paura 

e rassegnazione, e il tentativo di sopprimere il dolore che le brucia dentro.  

La chiave di questo film è racchiusa in quello sguardo rivolto, non al giudice inquisitore, 

bensì a noi spettatori, perché Caterina Ross è un oggetto «guardato e sfidato, [ma che] ci 

guarda e ci sfida a sua volta19».  

Sebbene sia possibile leggere l’avanzare del processo sia sulle espressioni del volto sia 

sui micro movimenti del corpo di Morelli, è fondamentale la relazione che intercorre tra 

questi dettagli corporali e le parole pronunciate dal podestà. Mettere a fuoco questo 

passaggio è necessario per comprendere l’approccio di Rosaleva al tema 

dell’interrogazione. Difatti non si tratta di un unicum nel suo percorso artistico, ma in altre 

occasioni ci pone, come pubblico, davanti a un soggetto al quale vengono poste delle 

domande20. A ben vedere, qui come negli altri lavori incentrati sul modello dell’intervista, 

ciò che più le interessa non è tanto il contenuto delle risposte che ottiene, quanto, 

semmai, la risposta del volto giacché sono le prime incontrollate espressioni del viso a 

contenere i reali sentimenti suscitati.  

                                                 
18 È la voce fuori campo a definirsi tale: «In qualità di avvocato difensore dichiaro che la detenta 

confessa le sue colpe et prego i signori dello onorando magistrato di avere riguardo per essere 

stata detta Caterina sedotta da fanciulla da sua ava e si prega di avere misericordia». 
19 L. Caretti, D. Corsi (a cura di), Incanti e sortilegi. Streghe nella storia e nel cinema, cit., p. 194. 
20 Il modulo intervista/interrogatorio è contenuto in altri lavori come La vocazione, I luoghi del rito e 

Viaggio a Stoccolma. Cfr. Schede d’analisi rispettivamente alle pp. 55, 79, 178. 
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Si pensi ad esempio allo stupore sui volti delle giovani novizie ne La vocazione, chiamate 

a rispondere a domande forse troppo intime per loro; alla rabbia e alla rassegnazione di 

Vasja Pozdnysev che racconta il suo dramma ne La Sonata a Kreutzer; all’incredulità del 

custode di una delle Tre chiese a Torino; perché, per dirla con le parole di Balàzs, 

«[l’anima e il destino] il volto dell’uomo li porta entrambi con sé […] Sul viso - come su un 

campo aperto di battaglia - vediamo la lotta dell’anima con il suo destino, come nessuna 

letteratura potrà mai rappresentarcela21».  

In conclusione, per tornare a Caterina Ross, Daniela Morelli si fa carico di tutte le 

sensazioni provate dalla contadina valtellinese, ingiustamente condannata al rogo, e ce le 

restituisce con laconica precisione attraverso movimenti quasi impercettibili e posture in 

ogni occasione ben studiate e bilanciate. Nella scelta asciutta e insistente del primo piano 

si ravvisa un evidente rimando alla Giovanna d’Arco di Dreyer - che insieme a Bresson e 

alla sua versione di Giovanna d’Arco incarnano i reali maestri di sguardo a cui Rosaleva 

sembra rivolgersi - dove questa ossessiva insistenza sul volto della donna costringe lo 

spettatore a condividere le sofferenze provate. È lo stesso patimento fisico che Caterina 

Ross condivide con Giovanna d’Arco e che il volto di Morelli ci restituisce con giusto 

equilibrio senza mai eccedere e senza mai essere carente. Questo equilibrio, in qualche 

modo, evidenzia l’intesa artistica tra la gestualità di Morelli e lo stile di Rosaleva22; è 

un’intesa che, in questa particolare occasione, trova la sua massima espressione, poiché 

qui «i corpi disegnano azioni» che, come afferma Cristina Jandelli, «accuratamente 

sottolineate dalla regia, si caricano di significati23». 

                                                 
21 B. Balàzs, L’uomo visibile, cit., p. 162. 
22 Per la relazione tra la regista e l’attrice, mi permetto di rimandare al mio articolo Trasformiste ed 

eclettiche, cit. 
23 Cristina Jandelli, I protagonisti. La recitazione del film contemporaneo, Marsilio, Venezia, 2013, 

p. 33. 
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4.4 LA VOCAZIONE1 

L’eremita è semplicemente uno che sceglie di vivere da solo  
perché nella solitudine ha il suo momento privilegiato d’incontro2. 

 
La vocazione3,girato nel 1983 e prodotto dalla RAI Regionale del Piemonte, è dedicato 

principalmente a Adriana Zarri la nota teologa di tradizione cattolica e scrittrice italiana. 

Nata nelle vicinanze di Bologna nel 1919, sceglie più avanti di condurre una vita da 

eremita e nel 1975 si trasferisce in una cascina nel Molinasso dove rimarrà fino alla morte, 

sopraggiunta nel 2011. Si tratta di un personaggio di estremo interesse, soprattutto per le 

sue idee spesso radicali e di difficile conciliazione con i dettami della Chiesa cattolica. 

Davanti a una figura così peculiare e intrigante, un documentario che ne elogiasse le 

gesta sarebbe stata una scelta apparentemente logica e scontata. Rosaleva, invece, 

individua una strada non convenzionale che trova la sua massima espressione nella 

stravaganza delle domande poste alla teologa e alle altre interlocutrici. Come vedremo in 

seguito, l’autrice si concentra su aspetti peculiari della vita monastica, ponendo l’accento 

su elementi apparentemente marginali o trascurabili rispetto alla possibilità di indagare la 

vita e l’operato di Zarri. Anzi tutto, per costruire il suo discorso, Rosaleva sceglie di 

affiancare alla celebre teologa due sconosciute novizie, alle quali nel corso del 

documentario pone le stesse domande, quasi a voler verificare lo stato della vocazione 

nelle intervistate.  

Del resto, dai dialoghi con Rosaleva, è emerso il suo forte interesse per la religione, 

testimoniato anche da questo documentario: 

Io ho due culture: le mie famiglie sono una ebrea e una cattolica. E le mie nonne sono 
una ebrea e una cattolica. Erano in contrasto. Una era tutta dedita, mi portava sempre 
con lei, quando avevo cinque o sei anni, e andavamo a messa alle 5 del mattino e mi 
piaceva molto. Era una cerimonia, uno spettacolo; vedevo questo prete tutto vestito 
strano, le donne che cantavano, le campane, qualche musichetta, e mi piaceva un 
sacco. Mia nonna quindi si era convinta che sarei diventata una brava cattolica! Mentre 
l'altra nonna ebrea era dedita alla Bibbia, non al Vangelo. Ma nessuno della famiglia da 
parte di padre era ortodosso. Mia madre, poi, figlia della cattolica, in Chiesa non ci 
andava, era molto scettica. Una donna davvero intelligente.  

 

                                                 
1 Cfr. Appendice iconografica Vol. 2, p. 276. 
2 Adriana Zarri, Un eremo non è un guscio di lumaca, Einaudi, Torino, 2011, p. 11. 
3 Cfr. Filmografia, p. 249. 
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Il film, della durata di poco meno di 30 minuti, si snoda in una serie di domande che la 

regista rivolge alle intervistate: Adriana Zarri e due novizie prossime alla clausura delle 

quali conosciamo soltanto il nome di battesimo, Laura e Diletta.  

Non è certo un caso che Gabriella Rosaleva abbia scelto la celebre teologa come 

protagonista principale del suo racconto, giacché è una donna che è entrata spesso in 

conflitto con l’istituzione ecclesiastica: ha rimesso in discussione concetti come quello 

della solitudine e ha portato avanti un pensiero antitradizionalista, dubitando addirittura 

dell'esistenza di un inferno. La sua posizione “rivoluzionaria”4 l'ha quindi condotta a un 

forte contrasto con la Chiesa che generalmente vede le donne solo nell’accezione di 

«suore tranquille», come ironizza Rosaleva durante i nostri dialoghi. Dalla necessità di 

smentire tale visione stereotipica, si origina l’idea di affiancare alla teologa anche le due 

novizie, anche se Zarri è senza dubbio la figura più affascinante per Rosaleva, ammaliata 

soprattutto dalla sua scelta di vivere da eremita5. 

Il documentario si apre con una lunga panoramica a 360° sui tetti di Torino: la ripresa 

inizia su un muro di mattoni grigi da un punto di visione estremamente ravvicinato, poi 

l’inquadratura si apre, con la camera che si muove verso sinistra compiendo un giro 

completo sul suo asse. La panoramica si chiude sullo stesso muro, di fronte al quale ora è 

presente un piccolo televisore poggiato su uno sgabello: sul teleschermo è visibile il 

segnale delle barre colore, alle quali la macchina da presa si avvicina con uno zoom in 

modo che si possano leggere i titoli di testa. In sottofondo, fin dalla prima inquadratura, 

risuonano le note elettroniche di Gesang Der Jünglinge, composta dal musicista Karlheinz 

Stockhausen. 

                                                 
4 Ricordiamo, tra le varie prese di posizione di Zarri, il suo essersi schierata in difesa della legge 

civile sul divorzio e la campagna religioso-politica in difesa della legge sull’aborto. Scrive Luce 

Irigaray «Adriana Zarri lavora per la liberazione delle donne, che l’apprezzano molto, per lo meno 

le progressiste», in Luce Irigaray, Il respiro delle donne, EST, Milano, 1997, p. 14. 
5 Adriana Zarri sceglie, nel 1975, la vita eremitica. In Erba della mia erba, pubblicato per la prima 

volta nel 1981 e interamente contenuto in Un eremo non è un guscio di lumaca, la teologa spiega il 

perché di questa scelta. «Quando uno sceglie il silenzio dovrebbe, il più possibile, tacere. Se sento 

il bisogno di chiarificazioni è proprio per difendere questo silenzio da possibili equivoci. […] la 

preghiera si nutre di solitudine, non di isolamento; e il silenzio contemplativo è denso di parole e di 

presenze. Per questo rifiuto il verbo “ritirarsi”». A. Zarri, Un eremo non è un guscio di lumaca, cit., 

p. 8. 



Luisa Cutzu - Ritratto di un’autrice. Il cinema di Gabriella Rosaleva 57 
Tesi di dottorato in Lingue, Letterature e Culture dell’Età Moderna e Contemporanea 
Ciclo XXXI - Università degli Studi di Sassari 

Dopo i titoli di testa, una nuova panoramica ci mostra l’interno di un edificio, probabilmente 

si tratta del convento in cui, successivamente, verranno ambientate le interviste. Una voce 

maschile, a circa metà panoramica, legge un passo tratto dall’Apocalisse: «Sono giunte le 

nozze dell’agnello e pronta è la sua sposa. Ecco, le hanno dato una veste di bisso puro, 

splendente». Al termine della lettura, la macchina da presa indugia per qualche secondo 

su una finestra dalla quale scorgiamo il tronco di un albero e un anziano signore che esce 

di casa. La frenesia del mondo, così spiata da dietro quel muro, ci appare ora distante e 

mette in risalto le qualità dello spazio nel quale ci troviamo, che evidentemente ne è 

l’esatto opposto. Dopo questo incipit, arriviamo ad Adriana Zarri, che è seduta su un 

divano ricoperto da un lenzuolo bianco. La stanza in cui ci si trova non è ben illuminata, e 

il suo viso risulta in penombra, poiché un faro le illumina solo parte del corpo e una parte 

del divano. Gabriella Rosaleva, in voice over, comincia l’intervista.  

«Come si definisce lei, Adriana Zarri?» 

«Mah, è sempre difficile definirsi perché uno è tante cose insieme. Potrei definirmi 

contadina, o scrittrice o teologa, - posto che lo sia - ma penso, per il discorso che vi 

interessa, è meglio che mi definisca monaco, monaco laico però, ci tengo a precisare». 

«Lei ha fatto una scelta precisa di eremita, che significato ha oggi essere eremita?» 

«Credo che abbia il significato che ha sempre avuto forse con delle urgenze particolari. 

L’ermetismo è una scelta di silenzio e di solitudine come ambientazione di preghiera. È 

una scelta di gratuità, forse in questo mondo così oppresso dalle parole, dalle immagini, 

da un affollarsi e da un’inflazione di rumori è un’offerta particolarmente significativa; in un 

mondo consumistico, l’offerta della gratuità, direi che è altamente rivoluzionaria».  

 

Nel corso di questa seconda risposta, così densa di significati, soprattutto se considerati in 

un contesto nel quale lo scambio è basato sul dialogo e sulla produzione di nuove 

immagini, Rosaleva inserisce, per pochi secondi, l’inquadratura di uno struzzo in primo 

piano. La ragione per cui questo animale compare nel montaggio è dovuta al suo 

sembrare un angelo, come sostiene la regista6. La conformazione del corpo e le enormi ali 

                                                 
6 Nel corso delle prime interviste con Gabriella Rosaleva, la regista dichiara di aver scelto lo 

struzzo in quanto animale angelico e quindi perfettamente in sintonia con l’argomento trattato dal 

documentario. Un’altra ragione che pare aver motivato la scelta dell’autrice risiede nel desiderio di 

omaggiare uno dei suoi punti di riferimento cinematografici: Luis Buñuel. L’autore infatti inserisce 

lo struzzo nel suo Il fantasma della libertà, del 1972. 
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che lo caratterizzano lo fanno appartenere, secondo la cineasta, alla categoria degli 

angeli. Peraltro lo struzzo, noto agli antichi come “uccello cammello”, è in grado di 

resistere senz’acqua per lunghi periodi di tempo e perciò si trova a suo agio in zone 

desertiche e solitarie, luoghi di eremitaggio per eccellenza. In questi termini, insieme a 

sciacalli e ad animali simili, è menzionato nella Bibbia. Rosaleva, profonda conoscitrice 

delle sacre scritture grazie alla sua formazione familiare, ha probabilmente tenuto conto 

delle parole di Isaia7 che cita la struzzo come tipico abitante del deserto8. 

L’intervista prosegue, le domande che l’autrice pone sono anomale, non si interessano al 

privato di Zarri ma cercano di delineare il personaggio attraverso il suo punto di vista su 

temi come la solitudine, il silenzio, le emozioni, la ricerca, lo studio. La macchina da presa 

è sempre fissa sulla intervista, mentre la regista non appare mai: è solo la sua voce a 

guidarci nell’indagine. 

Il tema della solitudine e, di conseguenza, del deserto, viene sviscerato in ogni suo 

aspetto. Durante la domanda successiva «Che significato dà lei al deserto?», non 

vediamo più l’intervistata, ma l’autrice sceglie di mostrare un porticato esterno, privo di 

presenze umane. La camera è fissa e rimane statica per tutta la durata della risposta. 

                                                 
7 Isaia, 44, 19-20 

«Ecco, faccio una cosa nuova: 

proprio ora germoglia, non ve ne accorgete? 

Aprirò anche nel deserto una strada, 

immetterò fiumi nella steppa. 

Mi glorificheranno le bestie selvatiche, 

sciacalli e struzzi, 

perché avrò fornito acqua al deserto, 

fiumi alla steppa, 

per dissetare il mio popolo, il mio eletto».  

La Bibbia. Parola di Dio scritta per noi vol.II, Marietti Editore, Torino, 1980, p. 727-728. 
8  Rosaleva inserisce volentieri e spesso figure animali nelle sue opere. La ragione sta 

principalmente nel loro sguardo: uno sguardo, a suo dire, puro, innocente. La cineasta sostiene 

che noi, esseri umani, allontanati dall’istinto, non possediamo più quello sguardo. In quasi tutte le 

sue opere appaiono uno o più animali. Oltre alla questione della purezza, l’animale da lei scelto in 

un dato momento porta con sé altri elementi che lo legano al tema del film. Come, in questo caso, 

lo struzzo, convocato per i suoi tratti angelici, e il casuario, evocato per la sua indole pericolosa. 

Cfr. Bilancio finale, p. 235. 
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La sequenza successiva si apre su due giovani novizie: sono sedute a un tavolo, ricoperto 

da un drappo bianco, il fondo è buio e una luce colpisce i loro visi solo in parte, mentre 

risulta perfettamente illuminato il piano su cui sono poggiate le loro mani. La camera è 

fissa su di loro, noi le contempliamo per qualche secondo mentre ci osservano guardando 

in macchina. La voce di Rosaleva le presenta al pubblico: sono Laura e Diletta, due 

giovani che parleranno della loro vocazione. 

Laura, la prima intervistata, spiega cosa è per lei la chiamata da parte di Dio. Anche in 

questo caso, la camera è posizionata oltre un grande tavolo. La giovane appare lontana, il 

tavolo tra lei e noi impone un certo distacco. 

A questo punto del documentario, e ad interruzione del dialogo con Laura, l’autrice 

inserisce una pausa peculiare ma perfettamente in linea con il suo immaginario: un coro, 

composto da sette bambine e bambini, disposti ordinatamente dietro un tavolo 

rigorosamente bianco. Anche in questo lavoro torna quindi la composizione fotografica, 

quasi pittorica, dei personaggi sulla scena. Il coro intona il Symbolum 77 (noto come Tu 

sei la mia vita), e ne canta le prime due strofe. Al termine del brano, torniamo su Laura. Le 

domande a questo punto sono secche e altrettanto le risposte; non vi è spazio per 

l’argomentazione. 

Rosaleva «Lei sogna?» 

Laura «Sogno?, Sì.» 

R «Lei piange?» 

L «Sì, piango abbastanza facilmente. Per gioia o per dolore.» 

R «Ama di più il giorno o la notte?» 

L «Posso dire di amarli entrambi.» 

R «Lei prova paura a volte?» 

L «Sì, ho paura.» 

R «Ha paura della morte?» 

L «No, non ho paura della morte». 

Nonostante la brevità degli enunciati, il dialogo non ha un ritmo serrato, ma al contrario 

potrebbe definirsi pacato, lento. Rosaleva, infatti, lascia trascorrere tra una domanda e 

l’altra qualche secondo di silenzio. Questo perché il suo principale interesse non risiede 

nel contenuto verbale della risposta, ma nel volto delle persone. Così preferisce cogliere 

un’emozione dall’espressione del viso piuttosto che dalle parole. Il volto lascia trasparire 

senza menzogna, le parole, al contrario, vengono scelte e spesso non corrispondono 

davvero al sentire più intimo e autentico. L’intervista prosegue e si parla di un angelo 
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custode e di Gerusalemme. Nel corso delle risposte, però, non vediamo più Laura ma un 

fermo immagine che mostra le ragazze e i ragazzi del coro raccolti attorno a un televisore. 

L’inserto si differenzia da quelli precedenti in primo luogo per la sua natura, essendo un 

fermo-immagine e non una sequenza in movimento, e in secondo luogo perché pare 

ricollegarsi all’idea di osservazione esterna dei soggetti intervistati. In realtà non vediamo 

un televisore in scena, ma ne percepiamo la presenza indiziariamente, giacché solo i volti 

delle e dei giovani sono illuminati dalla medesima fonte di luce e guardano tutti nella 

stessa direzione. 

Al termine dell’ultima risposta, un nuovo elemento viene inserito nel montaggio: è 

l’immagine di una giovane, vestita da angelo, che legge un passo della Bibbia. Anche lei 

sta dietro un piano ricoperto da un telo bianco, sopra il quale sono posizionate dieci palline 

pure loro bianche. Gli elementi sono illuminati da sinistra così che l’angelo ha tutta la parte 

destra in ombra. Se Laura descriveva la sua idea di Gerusalemme basandosi sulla città 

terrestre, l’angelo di Rosaleva, invece, legge un passo dall’Apocalisse in cui viene 

descritta la Gerusalemme celeste. Le sfere poggiate sul piano, sembrano rappresentare le 

dodici porte della città, definite nelle scritture le «dodici perle»9. 

Una volta terminata la lettura della Bibbia, si passa a Diletta, la seconda novizia. È seduta 

al posto di Laura, e la scenografia e l’illuminazione non sono cambiate. Le domande 

iniziali non sono le stesse che erano state poste a Laura, ma l’approccio è rimasto 

invariato. A un minuto dall’inizio della terza intervista, l’immagine di Diletta viene sostituita 

da uno struzzo; rispetto alla sua prima apparizione, ora ne osserviamo il corpo e il frullo 

delle ali, mentre il muso resta imprendibile allo sguardo. Il movimento dell’animale, così 

sfuggente e leggiadro, ci accompagna per le successive due domande che la regista 

pone, fino a quando l’intervistata, al quesito «Che cosa è la castità?», risponde sicura: 

«Per me è libertà». 

                                                 
9 Apocalisse 21, 10-14 «L’angelo mi trasportò in spirito su di un monte grande e alto, e mi mostrò 

la città santa, Gerusalemme, che scendeva dal cielo, da Dio, risplendente della gloria di Dio. Il suo 

splendore è simile a quello di una gemma preziosissima, come pietra di diaspro cristallino. La città 

è cinta da un grande e alto muro con dodici porte: sopra queste porte stanno dodici angeli e nomi 

scritti, i nomi delle dodici tribù dei figli d’Israele. A oriente tre porte, a settentrione tre porte, a 

mezzogiorno tre porte e ad occidente tre porte. Le mura della città poggiano su dodici basamenti, 

sopra i quali sono i dodici nomi dei dodici apostoli dell’Agnello». La Bibbia. Parola di Dio scritta per 

noi vol.III, Marietti Editore, Torino, 1980, p. 986. 
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Diletta, rispetto a Laura, riflette molto prima di pronunciare le sue risposte, pensa a lungo 

alle parole da utilizzare. Questi tempi sospesi che potrebbero apparire morti, e quindi 

cassabili in fase di montaggio, in realtà non fanno altro che avvalorare la scelta di 

Rosaleva di lasciar parlare i silenzi. Silenzi che vanno contro il principio televisivo di 

presenza costante del suono e delle parole10. 

Nel corso delle risposte successive, l’immagine di Diletta non è costante. Per due volte 

viene sostituita da nuovi fermo-immagine: nel primo vediamo sempre i ragazzi del coro ma 

questa volta ripresi di spalle, sono seduti e osservano un televisore; nel secondo invece, il 

televisore risulta in primo piano e dei giovani vediamo solo parte delle teste: l’immagine 

trasmessa in tv è la stessa ripresa, venendo così a creare un effetto di ripetizione infinita 

del contenuto dell’inquadratura11. 

Dopo aver conosciuto Laura e Diletta, torniamo da Adriana Zarri. Le domande che le pone 

ora Rosaleva sono alcune di quelle che ha rivolto, poc’anzi, alle due novizie.  

«Lei crede nella fine del mondo?» «Certo che ci credo»: durante questo breve scambio 

appare, per la terza volta dall’inizio del documentario, un uccello; non si tratta più di uno 

struzzo bensì di un casuario, un uccello australiano, il più pericoloso al mondo, di cui 

risulta molto caratteristico il colore blu del collo e della testa. Molto simile allo struzzo e 

all’emù, è un animale in via di estinzione. «Lei ha paura della morte?» è la domanda, 

inevitabilmente, immediatamente successiva.  

L’intervista con Zarri continua, seguono altre due domande. Poi una schermata nera 

interrompe la sequenza. Appare la scritta «Che cosa è l’eternità?» e il quesito è rivolto a 

tutte e tre le donne intervistate, prima a Adriana Zarri, poi a Diletta e infine a Laura.  

A questo punto le interviste sono finite; lo schermo è nero, ma in sottofondo sentiamo 

Laura che parla di Gerusalemme e un vociare confuso. L’audio viene fermato da un 

rumore meccanico: un pulsante che viene premuto e che interrompe il fluire delle parole. I 

suoni e quel vociare ricreano quella che sembra essere una sala di regia o di montaggio. 

Qualche secondo dopo il silenzio, la macchina da presa compie una leggera panoramica 

verso sinistra e si sofferma su alcune persone che osservano le interviste appena girate; 

in sottofondo sentiamo l’audio delle domande e delle risposte. La pausa è breve, la 

                                                 
10 Per meglio approfondire la questione sull’utilizzo dei silenzi, del suono e del parlato nell’ambito 

delle produzioni televisive, rimando a Sandra Lischi, Il linguaggio del video, Carocci editore, Roma, 

2015, p. 37-39. 
11 Questo effetto prende il nome di feedback. In S. Lischi, Il linguaggio del video, cit., p. 49. 
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camera ricomincia a muoversi, torna verso il buio sulla sinistra, poi nuovamente verso le 

stesse persone di prima. A questo punto si avvicina lentamente, come irresistibilmente 

attratta da qualcosa, e si ferma alle spalle di un osservatore intento a visionare le riprese 

di quanto abbiamo appena veduto in un piccolo televisore. Una analoga attrazione cresce 

anche in noi, nonostante le interviste ci siano già state mostrate in maniera integrale. Ed è 

probabilmente in virtù di questa attrazione che ora, la televisione in questione viene 

ripresa in primo piano: non frontalmente, ma leggermente di sbieco, quasi a voler 

mantenere un’idea di visione rubata e spiata. L’immagine però non è nitida, ma confusa; la 

musica dell’incipit è nuovamente udibile. I momenti di pausa tra un movimento e l’altro 

sono brevi e sfuggenti, la camera ricomincia presto a vagare nello spazio: l’inquadratura si 

allarga, l’obiettivo si sposta nella stanza, verso il buio, verso altri dettagli poco leggibili, 

verso il soffitto. Dopo questa laconica indagine sugli spazi, torniamo sulle persone che 

osservano le interviste alla tv. Oltre alla musica, ora sentiamo nuovamente la voce 

dell’autrice e di Diletta. A questo punto, la macchina da presa compie uno zoom deciso sul 

televisore; mentre si avvicina, sentiamo la voce di Rosaleva pronunciare le seguenti parole 

«Guarda sempre in macchina», ed anche la camera che riprende l’intervista compie il 

medesimo zoom. Si tratta di una ripresa della ripresa, ma con uno sguardo che oltrepassa 

entrambe. È nuovamente la voce di Rosaleva a interrompere questo momento di 

contemplazione, il suo «Basta!», così preciso, mette fine a una molteplicità di sguardi 

provenienti da diversi punti di vista eppure tutti contemporaneamente percepibili. 

Al comando della regista, la camera cambia inquadratura: non è più frontale, ma è 

nuovamente di sbieco. Sullo schermo appaiono le barre colore, le stesse che abbiamo 

visto in apertura; la trasmissione è ufficialmente interrotta, la camera si allontana da tutto, 

ricomincia a vagare e finisce nel buio. Quando la ripresa diventa nuovamente luminosa, 

dal nero, in dissolvenza, appare la scalinata di un ingresso. All’interno, una luce si spegne. 

Nuovamente in dissolvenza, dalle scale torniamo al nero. Siamo fuori dal convento, la 

nostra incursione è giunta al termine. Sulla schermata finale, appare una scritta «L’eternità 

è il limite», i suoni cessano, la scritta lampeggia, poi scompare. 

Come è stato possibile notare nel corso dell’analisi appena proposta, in La vocazione 

compaiono numerosi elementi caratteristici del cinema e del sentire di Rosaleva, compresi 

alcuni passaggi che appaiono dissonanti e ostici. Ricollegandoci alle ragioni che hanno 

motivato la scelta della regista di avvicinarsi a queste tematiche e di indagarle, c’è però 

un’altra considerazione da muovere rispetto al percorso di vita dell’autrice. Rosaleva, 

infatti, non proviene solo da una famiglia religiosa, ma ha condotto i suoi studi in una 
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facoltà scientifica. La sua sensibilità artistica, quindi, subisce due spinte in netto contrasto 

tra loro: da una parte il desiderio di approfondire un discorso metafisico e religioso; 

dall’altra, la scelta di analizzare i soggetti con un approccio scientifico, reminiscenza dei 

suoi studi in neuropsichiatria infantile12. In questa prospettiva, le pause prima evidenziate, 

l’indugiare della camera sui volti delle intervistate divengono il vero spazio di ricerca. Ad 

agevolare il raggiungimento di questo obiettivo è stata sicuramente la tipologia delle 

domande poste dall’autrice. Si tratta, infatti, di quesiti insoliti, bizzarri, che in alcuni 

momenti sembrano quasi cogliere di sorpresa le sue interlocutrici. Le parole e soprattutto 

le immagini di Rosaleva tentano di scavare nell’animo delle religiose, di comprendere le 

ragioni profonde che le hanno spinte a dedicare la loro esistenza a un’entità astratta, a 

Dio. Alcune di queste domande mettono in difficoltà le novizie, poiché le sentono forse 

troppo intime rispetto al loro percorso; altre, invece, sembrano voler insinuare dubbi nelle 

loro menti13, mettere alla prova la vocazione delle intervistate. Come racconta Rosaleva, il 

lavoro nasce in gran parte dall’improvvisazione, dal confronto imprevedibile con le sue 

interlocutrici: 

 

«Non c'era una vera e propria sceneggiatura, giusto una traccia delle domande che ho 
fatto anche alle suore. [...] Quando a una ho chiesto “Lei sogna?” è rimasta un po' così 
perché non gliel'aveva mai chiesto nessuno». 

 

L’originalità dei quesiti, ma anche la cura scenografica delle ambientazioni, gli inserti 

spesso stranianti e le musiche particolari, hanno aiutato la regista a raggiungere una certa 

atmosfera. Le interviste, infatti, avvengono in luoghi freddi, poco illuminati, privi di fronzoli 

e décor elaborati. Lo sguardo, sempre fisso in camera, crea una connessione diretta tra il 

soggetto intervistato, chi svolge l’intervista e chi osserva e ascolta. Inoltre l’assenza di 

elementi di contorno permette di tenere un’attenzione costante sulle interlocutrici, senza 

che la concentrazione degli spettatori venga meno. Nonostante l’intervistata sia sempre al 

centro della scena, c’è sempre un certo distacco tra loro e il pubblico, accentuato in modo 

particolare, nei colloqui con le novizie, dalla presenza ingombrante del grande tavolo 

bianco. La staticità della situazione comunicativa basata sulla rigida alternanza di 

domande e risposte si contrappone ai movimenti di camera che avvengono negli ambienti 

                                                 
12 Cfr. Piccola Biografia, p. 7. 
13 M. Calamia, Il Cinema di Gabriella Rosaleva, cit. 365. 
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esterni e nella sala di montaggio: ancora una volta viene sottolineata la differenza dei due 

spazi: la vocazione a Dio, data dalla calma e dal silenzio e la vocazione al video, data 

dalla frenesia e dalla confusione. La natura degli inserti, come abbiamo visto nel corso 

dell’analisi, è spesso spiazzante e straniante, di difficile comprensione.  

Tutti gli elementi evidenziati, nel complesso, contribuiscono alla realizzazione di 

quell’atmosfera metafisica che Rosaleva intendeva raggiungere. 

L’analisi proposta avvalora quanto detto all’inizio e offre la possibilità di comprendere il 

significato della strada non convenzionale intrapresa dall’autrice. Il genere “intervista”, 

Seppure piegato in situazioni comunicative non canoniche, è una costante nel cinema di 

Rosaleva, a cominciare da Caterina Ross, e sembra rimanerle cucito addosso a lungo. In 

altri film, infatti, utilizza lo stesso approccio inquisitorio: in Caterina, la presenza del 

podestà faceva da tramite tra lei e la persona intervistata; da Caterina in poi, invece, quel 

tramite è venuto a mancare e Rosaleva ha incarnato il ruolo dell’inquisitrice. Una parte 

che, come vedremo nelle prossime analisi, è facilmente individuabile in altre circostanze. 
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4.5 CERCANDO BILL1 

 

'Cause it's a long way to go 
A hard row to hoe 

Yes it's a long way to go 
But in the meantime 

  
Before you cross the street 

Take my hand 
Life is what happens to you 

While you're busy making other plans2. 
 
 
Cercando Bill3 racconta la storia di un bambino che, solo e annoiato, decide di uscire di 

casa, sale su un camion e gira per la città accompagnando l’autista che sbriga le sue 

commissioni. Tra le varie avventure che vive nel corso del pomeriggio, trova un cane e, 

affezionatosi al suo dolce sguardo, decide di portarlo a casa facendo una non tanto 

gradita sorpresa alla madre. 

È il sesto cortometraggio di finzione di Gabriella Rosaleva. Girato nel 1984 e prodotto per 

la Terza rete del Piemonte, il film si presenta come una pausa dalla lunga serie di 

documentari per la televisione che la regista realizza nel corso degli anni torinesi. È stato 

presentato fuori concorso al Salso Tv & Film Festival nel 1985. 

Il cortometraggio è parte dei lavori girati durante uno dei periodi più prolifici per la regista, 

che si sente libera di poter creare esprimendo al meglio la propria personalità. 

L’idea per questo film arriva da una suggestione: Rosaleva infatti ha un’immagine che le 

risuona nella mente, un ricordo legato alla sua infanzia. Si tratta di un’enorme gonna 

gialla, piena di fiori, indossata da un’amica di famiglia:  

 

C'è una storia che mia madre mi raccontava: fino ai due anni non parlavo e camminavo 
poco. Tanto che i miei genitori pensavano che avessi qualche problema. Ma un giorno, 
mia madre non ricordava con esattezza se era primavera o estate, arriva un'amica di 
famiglia a casa nostra. Indossava una gonna colorata e con tanti fiori disegnati. Io la 
guardo e le vado incontro, con decisione. Mentre le tiro quella bellissima gonna, inizio 
a dire «Fiori! Fiori!». E da quel momento comincio a camminare e parlare. Sia mia 
madre sia le mie zie credevano di aver assistito a un miracolo! Diversi anni dopo, 
quando ho cominciato a fare cinema, ho realizzato un lavoro dal titolo Cercando Bill. In 
questo piccolo film c'è un bambino che porta in casa un cane e ad attenderlo c'è la 
madre che indossa una gonna rossa davvero attraente. Quando, dopo tempo, ho 

                                                 
1 Cfr. Appendice iconografica Vol. 2, p. 278. 
2 Yōko Ono, Beautiful Boy (Darling Boy), in «Double Fantasy», 1980. 
3 Cfr. Filmografia, p. 249.  
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rivisto questa sequenza mi sono resa conto che le due cose erano connesse. [...] Tutto 
quello che ti colpisce sedimenta nella memoria4.  

 

Questo breve racconto non solo ci restituisce la vaga idea da cui prende spunto l’autrice 

per il suo cortometraggio, ma ci aiuta a comprendere meglio il più ampio discorso legato 

all’immagine e alla vocazione per essa che risiede da sempre nell’animo di Rosaleva. 

Cercando Bill è in bianco e nero. Inizia con una inquadratura su una porta finestra aperta; 

subito dopo la camera comincia a vagare nello spazio, si muove in panoramica verso il 

tavolo presente nella stanza e si sofferma su un bambino. Durante questo movimento 

iniziale, sentiamo la voce del bambino che legge una lettera indirizzata al padre. Al 

termine della panoramica, diamo quindi un volto a quella voce che ci ha accompagnato 

nel corso dell’incipit. Appaiono ora i titoli di testa, con il testo che scorre in basso su una 

schermata nera. Con una dissolvenza torniamo nella stanza di prima; grazie a un montage 

di dettagli, Rosaleva allestisce un quadro generale dello spazio e di ciò che contiene: un 

orologio, il bambino addormentato con la testa poggiata sul tavolo, una sedia vuota 

davanti a un muro tutto bianco, un vaso di fiori e alcune farfalle raccolte in una teca. Il 

bambino si desta improvvisamente dal sonno, è solo in casa, e comincia a giocare 

facendo finta di essere un maestro di matematica. Cambia l’impostazione della voce, si è 

fatto serio e concentrato, è completamente immedesimiamo nel nuovo ruolo che sta 

incarnando. Campi medi e primi piani si alternano per mostrarci l’avanzare del gioco. Dopo 

circa 2 minuti, l’inquadratura cambia, vediamo il bambino e il tavolo ripresi dall’alto: 

proseguendo nella sua recita, il bambino a questo punto finge di guardare di nascosto dai 

suoi alunni la foto di una donna con il seno nudo. Con il cambiare dell’inquadratura, anche 

le sue azioni mutano; ecco quindi che torniamo a un piano medio e, con esso, la finta 

lezione prosegue. 

Improvvisamente però torniamo su di lui, una mosca entra in scena e lo distrae; il bimbo la 

segue con lo sguardo, la vediamo mentre ronza sul muro. Questa distrazione così 

repentina sottolinea il sentimento di noia che il bambino sta provando. Da fuori, un cane 

comincia ad abbaiare, destando il ragazzo dal torpore: è Bill. Il bambino ritira i quaderni e 

corre fuori entusiasta. Arriva a un camioncino, il bambino e l’autista si presentano, e a 

questo punto scopriamo pure il nome del piccolo protagonista: Pietro. Insieme cominciano 

                                                 
4 Cfr. Introduzione, p. 3. 
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un piccolo viaggio che li porterà in diversi luoghi e in ognuno di essi, il bambino vivrà 

qualcosa di nuovo e diverso. 

Una volta salito sul furgoncino, la macchina da presa si sofferma a lungo su Pietro, 

vediamo il suo volto mentre l’autista gli pone delle domande su dove sia diretto. Mentre 

risuonano le note di Give Peace A Chance di John Lennon, Pietro si volta e osserva con 

curiosità l’interno del camion: ad attirare la sua attenzione ci sono due scarpe rosse da 

donna. In questo momento, per la prima volta, notiamo il colore rosso, l’unico colore fino 

ad ora presente nel bianco e nero della pellicola. 

Pietro e l’autista si fermano per la prima commissione, sono in una sorta di locale 

all’aperto, con dei tavolini e diverse sedie; un piccolo cane fa capolino tra le gambe delle 

sedute. Beautiful boy di Yōko Ono accompagna la scena. La macchina da presa si 

sofferma sul piano di uno dei tavolini e improvvisamente appare un bicchiere pieno di una 

bibita rossa. Per la seconda volta notiamo il colore. Pietro beve la bibita e la camera inizia 

a vagare raso terra, tra i tavoli. Quello che inizialmente appare come un movimento 

scomposto dell’inquadratura, si rivela invece essere la soggettiva del cane. La sua 

camminata si interrompe su Pietro, che guarda in camera come se stesse osservando la 

bestiolina negli occhi. Il bambino cerca di interagire con il suo nuovo amico a quattro 

zampe, ma poco dopo viene richiamato all’ordine e riprende il cammino alla volta di una 

nuova tappa. Nuovo giro, nuova traccia musicale, Dear Yoko, sempre di John Lennon, 

accompagna il breve tragitto tra la prima e la seconda sosta. 

John Lennon si interrompe con l’arrivo a destinazione; Pietro scende dal furgone e la 

musica cambia: Feuerfest! Polka française, Op. 269 di Lorin Maazel, ci guida alla scoperta 

di questo secondo luogo. Insieme al piccolo Pietro, e grazie ai movimenti di camera, 

osserviamo l’ambiente intorno. Ci sono cavalli intenti a mangiare, cammelli, elefanti; lo 

spazio ricorda un ambiente circense. Oltre ai vari animali, dalla finestrella di una casetta 

mobile si affaccia una bambina, poi spunta un secondo bambino. Pietro li osserva 

incuriosito. Sembra che tra i due ci sia il desiderio di uno scambio, che però non avviene, 

si limitano in una serie di campi e controcampi in primo piano. Non c’è movimento, ma 

capiamo che i due bambini si stanno spostando nello spazio dal cambio di scenografia alle 

loro spalle. Ogni primo piano si mostra diverso dal precedente. Nell’ultimo, Pietro è ormai 

nuovamente sul furgone, ha un’espressione triste, stanno ripartendo; la bimba, invece, è 

davanti un drappo nero, saluta Pietro con la mano, e mentre la macchina da presa si 

allontana da lei - così come il furgone - possiamo ammirare il suo vestito rosso.  

La musica che ha accompagnato l’intera sequenza, ora cessa. Il piccolo protagonista e il 
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suo “cocchiere” sono giunti alla terza tappa. L’ambiente in cui si svolge la scena ricorda la 

sala d’attesa di una stazione. Su una panchina è seduto un uomo5, è addormentato e  

indossa uno smoking. Pietro si avvicina incuriosito, lo osserva e lo strano signore si desta 

dal sonno. L’uomo indossa la giacca di un completo elegante, si alza dalla panchina, e la 

macchina da presa lo riprende dal basso: la testa rimane per un attimo fuori dal quadro e 

da questa angolazione sembra un uomo dalla statura elevata, fuori norma; poi comincia a 

raccontare una storia. È il momento di massima lontananza dalla realtà, e la storia in 

questione sembra suggerire la chiave di lettura dell’intera sequenza: 

 

Voglio raccontarti una storia, non so se è vera […] C’erano tre amici: uno senza 
braccia, l’altro cieco, l’altro senza gambe. Andarono tutti e tre a caccia, passò una 
lepre: quello senza braccia la indicò con tutte e due le dita; quello cieco prese il fucile, 
prese bene la mira e sparò, pum, colpì la lepre; quello senza gambe si fece una bella 
corsa e prese la lepre. Poi tutti e tre si dissero «ora dobbiamo cucinarla» e andarono a 
cercare una casa, che trovarono: una bella casa con tante finestre, finestrelle, panche, 
panchinelle, che non c’erano. Bussarono alla porta, che non c’era, si aprì al piano 
superiore una finestra, che non c’era, si affacciò un uomo, che non c’era, e disse «che 
cosa volete?». «Buono uomo» dissero i tre amici «vorremmo una pentola per cucinare 
questa lepre» «un momento» disse l’uomo. Chiuse la finestra, che non c’era, scese le 
scale, che non c’erano, aprì la porta, che non c’era, e fece passare questi tre amici, 
che non c’erano. Fece cucinare questa lepre, che non c’era, tanto tanto a lungo e 
quando la lepre proprio divenne bella ma bella cotta, da fuori la casa passò un uomo 
senza braccia, cieco e senza gambe che vide la lepre, bussò alla porta, aprì la porta, 
entrò, prese la lepre, la rubò e se ne scappò via.  
Io questa storia non so se è vera […] A proposito, tu ci sei? 

 

Il bambino ascolta con grande interesse. Al termine del racconto, un secondo uomo, in 

smoking, viene inquadrato mentre è intento a leggere. Come se si fosse sentito osservato, 

solleva lo sguardo e guarda in camera; e in effetti, in controcampo, vediamo Pietro che 

guarda il secondo uomo sconosciuto. Quest’ultimo, sorridente, si alza in piedi, indossa la 

giacca del completo e comincia a cantare. Il primo sconosciuto ora non è più seduto, 

attraversa la scena facendo il moonwalking con lo sguardo rivolto verso Pietro e verso di 

noi.  

La sequenza si chiude. La terza tappa è l’unica che non presenta il colore rosso, vero e 

proprio file-rouge di questo cortometraggio. Questa esibizione dei due uomini in una sorta 

di non-luogo, il loro desiderio di catturare l’attenzione del piccolo Pietro e, di conseguenza, 
                                                 
5  Il signore elegante è interpretato da Maurizio Donadoni, alla sua prima collaborazione con 

Gabriella Rosaleva. Lo vedremo nuovamente in seguito, protagonista della La Sonata a Kreutzer 

(1985) e di Spartaco - Prima del futuro (1986).  
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anche la nostra, e l’assenza del rimando al rosso, rendono la scena più vicina all’idea di 

sogno. Rispetto alle tappe precedenti, viene a mancare il contatto con la realtà. 

Cosa è vero e cosa non lo è? È successo davvero o era solo un sogno del piccolo Pietro? 

È anche questo uno dei tanti giochi del bambino? 

Il film prosegue, Pietro è nuovamente sul furgone, possono ripartire alla volta della 

prossima tappa; in sottofondo, ancora una volta, John Lennon e la sua Beautiful Boy 

(Darling Boy). Durante il tragitto, la camera ci restituisce alcuni dettagli del volante.  

I due viaggiatori arrivano in una casa, la possiamo vedere da dentro il furgone. 

Nell’inquadratura successiva, Pietro è davanti a una rete, in sottofondo sentiamo diversi 

cani che abbaiano. La scena si apre con lo slow motion del bambino che guarda oltre la 

rete e sorride; dall’altra parte c’è un cane che guarda dritto in camera. Lo slow motion 

prosegue e la macchina da presa comincia a vagare all’interno del canile. Campi medi, 

piani medi e primi piani sui musi dei cani si alternano per mostrarci tutti gli abitanti di quel 

luogo. Pietro è felice, un primo piano sfuggente sul sguardo sottolinea il suo improvviso 

stupore quando uno dei cani sembra, più degli altri, catturare la sua attenzione. In quel 

momento, la canzone di Philip Glass Knee Play 5, recita le parole “Halleluja, halleluja”, che 

sembrano mettere l’accento su questo casuale incontro tra due anime affini.  

La scena del canile si chiude e noi torniamo a casa di Pietro. Vediamo una porta che si 

apre e una donna che fa capolino. Fa qualche passo verso la macchina da presa, chiama 

Pietro; si ferma quando è in primo piano e comincia a guardarsi intorno con sospetto. 

Pietro è in bagno con il cane, all’ennesimo richiamo della madre - che ora è seduta - 

risponde ed esce fuori. Quando arriva in salotto, lei gli domanda chi sia quel cane. La 

donna indossa un abito rosso e si accomoda su una poltrona rossa mentre parla con il 

figlio. Lui si avvicina cauto, lei tiene lo sguardo fisso in camera - sta osservando con 

tenerezza il figlio - poi sorride. Un fermo-immagine con il primo piano sulla madre serena 

chiude il film,  noi pubblico e lei ci osserviamo per circa 20 secondi, un lasso di tempo 

esteso per un’unica inquadratura ma che ci permette di scrutare ogni dettaglio di questo 

sorriso che richiama la Monna Lisa: un’espressione tutta da decifrare. In sottofondo, le 

note di Philip Glass riprendono a suonare e accompagnano i titoli di coda. 

Cercando Bill, come sottolineato in precedenza, è uno dei lavori del periodo torinese. Se 

gli altri titoli rientrano nel filone documentaristico, questo cortometraggio è pienamente di 

finzione. E la finzione, la menzogna, è il filo conduttore di questo piccolo film. Difatti, come 

abbiamo visto nella descrizione appena conclusa, in tutta la pellicola sono disseminati 

dettagli che continuamente mettono in discussione la natura delle immagini che vediamo.  
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A tal proposito vorrei richiamare due film che con Cercando Bill condividono parte del plot 

e alcune suggestioni: Il piccolo fuggitivo (1953) di Morris Engel e Stations (1982) di Bob 

Wilson. Un primo avvicinamento tra Cercando Bill e Stations è stato proposto da Marta 

Calamia6. La prima similitudine concerne i protagonisti, che sono in entrambi i casi dei 

fanciulli. A legare ulteriormente questi lavori, è l’idea della capacità di “rottura” affidata al 

bambino. Se in Rosaleva il bimbo riesce a “rompere” il bianco e nero portando in scena il 

colore rosso, in Wilson, invece, il ragazzino è capace di influenzare l’andamento del tempo 

e di creare mondi nuovi e tra loro diversi. I due bambini, con strumenti diversi, generano 

immagini e personaggi assecondando la loro fantasia. 

Per quanto riguarda Il piccolo fuggitivo, l’analogia è più immediata: il film, considerato 

precursore di un modo di fare cinema caratteristico della Nouvelle Vague e della New 

Hollywood degli anni Sessanta, è un esempio autentico di cinema indipendente, più vicino 

al cinema documentario che di finzione. La pellicola racconta la storia di un bambino che, 

convinto di aver ucciso il fratello durante un gioco, fugge e trascorre l’intero pomeriggio tra 

le giostre e i bagordi di Coney Island. Tutta la parte centrale del film, ripresa ad altezza di 

bambino, permette una sicura immedesimazione nel personaggio e quindi aggiunge un 

forte effetto di realtà a tutta la vicenda7. 

Rosaleva, per realizzare Cercando Bill, non si è ispirata alle due opere citate. Il confronto 

qui proposto, infatti, è basato su alcuni punti in comune ravvisabili tra le tre opere. Marta 

Calamia, nella sua tesi, propone la prima lettura avvicinando il lavoro di Rosaleva all’opera 

di Wilson e lo fa per quell’elemento di sperimentalismo che l’autrice lombarda cerca di 

proporre nei suoi film; quello con Il piccolo fuggitivo, invece, è un confronto suggestivo che 

propongo qui per la prima volta, e che si fonda su sottili assonanze fra le due opere, tese 

entrambe a mescolare realtà e finzione. 

Rosaleva, tra questi due apici immaginari, si trova esattamente nel mezzo. Con Bill mette 

in scena una storia, dalla natura incerta in alcuni momenti, sfruttando il realismo della 

macchina da presa - ad altezza bambino, come Engel - ma giocando con le musiche, i 

colori e i personaggi per rendere l’atmosfera fantastica - il ralenti, la color correction 

desaturata, l’esposizione del colore rosso. Per come è strutturato il film potremmo arrivare 

a pensare, nel finale, che si sia trattato solo di un sogno. La madre di Pietro indossa un 

                                                 
6 M. Calamia, Il Cinema di Gabriella Rosaleva, cit. 389. 
7  Marco Mastino, Il padre degli indipendenti, in «Filmidee», 19 ottobre 2013, n. 9, 

http://www.filmidee.it/2013/10/il-padre-degli-indipendenti/ (ultimo accesso 2 novembre 2018). 
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lungo vestito rosso, a cui arriviamo dopo che tanti piccoli elementi rossi sono stati sparsi 

come briciole durante la pellicola. «Le pennellate divengono orme che conducono ad una 

meta, la madre, e quest’ultima ci sospinge indietro, disseminando il “viaggio” di dubbi. […] 

Qual è la verità?» sottolinea Marta Calamia nella sua analisi. Sogno e realtà, in questo 

lavoro, trovano la massima espressione in quanto si fondono e ci confondono. Il fatto di 

aver ristretto il campo al confronto con queste due opere non esclude comunque il legame 

con una più vasta filmografia caratterizzata dalla centralità del protagonista bambino, dove 

la camera è associata al suo sguardo proponendo un’ardita mescolanza tra realtà e 

immaginazione. I 400 colpi, per esempio, o Germania anno zero, sono alcuni dei titoli che 

si possono ricordare. O ancora possiamo pensare a film come Schindler’s list, dove gli 

sconfinamenti favolistici tipici delle trame con protagonisti bambini ci vengono restituiti 

attraverso il colore. 

La caratteristica che sicuramente accomuna i lavori sopra citati e che in qualche modo 

crea coesione è lo sguardo. Il punto di vista, in questi film e in altri che, nel corso della 

storia del cinema, hanno scelto di utilizzare i bambini, riguarda non solo la posizione della 

macchina da presa spesso adattata alla loro altezza, ma soprattutto la restituzione di un 

modo originale e puro di vedere il mondo. La loro è una capacità di osservare senza avere 

un’opinione a priori o senza necessariamente doverne trarne delle conclusioni. Come Bill, 

che davanti a quello strano spettacolo allestito da due sconosciuti, non si domanda cosa 

stia accadendo, ma osserva e accoglie ciò che vede senza cercare ragioni. Scrive 

François Vallet: «L’arte dell’infanzia simboleggia le verginità prima del disinganno, prima 

della perdita del sé, prima dell’alienazione sociale»8. Mi pare un punto di vista molto simile 

a quello che Rosaleva cerca di trasmettere per immagini, attraverso i bambini e attraverso 

i suoi animali, in una mescolanza tra il regno animale e l’universo dell’infanzia che si 

consuma proprio nella purezza dello sguardo e che in Bill trova ampio spazio. Penso in 

particolare alla falsa soggettiva9 del bambino che ci riporta in realtà al punto di vista del 

cane, e anche al finale, quando il piccolo Pietro arriva vicino a un canile e, ormai giunto 

alla fine del suo viaggio, prende con sé uno dei cani che osserva - e che di fatto 

osservano lui. Ma è nella parte conclusiva, quando Pietro torna a casa, che il suo sguardo 

                                                 
8 François Vallet, L’image de l’enfant au cinéma, Éditions du Cerf, Paris, 1991, pp. 111-120. 
9 Sul punto di vista filmico e sulle accezioni che in essa confluiscono e si sovrappongono rimando 

a Edward Branigan, Point of view in the cinema. A theory of narration and subjectivity in classical 

film, Mouton, Berlin-New York-Amsterdam, 1984, pp. 73-142. 
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si fonde del tutto con quello del cane. La camera, infatti, è inizialmente all’altezza 

dell’animale: vediamo il vestito rosso della madre, colore che solo a Pietro era concesso 

vedere durante il film; la madre guarda fisso in camera mentre chiede «che cosa hai fatto 

oggi? Dove sei stato?», Pietro risponde ma la camera resta comunque in basso. Quando 

la madre dice «vieni qui», la macchina da presa piano piano si avvicina e si solleva, 

passando dall’altezza del cane a quella del bambino. La fusione tra i due mondi è 

completa: chi è Pietro? Chi è Bill? È una incertezza che attraversa molto cinema di 

Rosaleva, basti pensare a Viaggio a Stoccolma10, nel quale solo alla fine capiamo che, 

forse, ciò a cui abbiamo assistito è stata una lunga intervista a Madesani. 

 

 

 

                                                 
10 Cfr. Scheda d’analisi, p. 178. 
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4.6 EGIZI - UOMINI DEL PASSATO FUTURO1 

 

La sopravvivenza del passato  
è articolata al desiderio stesso dello spettatore:  

che ciò riviva, qui ed ora, su questo schermo 
 in questa sala per la mia salvezza e il mio smarrimento2. 

 

Egizi - Uomini del passato futuro3, è un documentario dedicato al Museo Egizio di Torino, 

realizzato nel 1984 nell’ambito di un programma della sede regionale per il Piemonte, 

difatti, in apertura, squillano le trombe della sigla della Rubrica Regionale che lo ospita. La 

stessa sigla apre anche La vocazione 4 , anch’esso prodotto durante gli anni in cui 

Rosaleva ha vissuto a Torino. 

L’approccio che la regista sceglie di mettere in campo per raccontare uno spazio museale 

è interessante: anziché limitarsi ad un racconto oggettivo del luogo - già denso di immagini 

e significati - preferisce costruire un racconto suo rileggendo sia il passato come se fosse 

in realtà il futuro, e rileggendo anche lo spazio espositivo. Il potente e a tratti spiazzante 

sperimentalismo che la caratterizza, può tradursi in concreti sbocchi produttivi grazie alle 

nuove politiche televisive promosse dalla RAI nel corso degli anni Ottanta 5 .  

Il documentario si apre su un gruppo di bambini. Sono disposti in maniera ordinata: stanno 

fermi e in silenzio mentre sui loro volti scorrono i titoli di testa, terminati i quali si entra nel 

vivo di questa passeggiata culturale. Un uomo è fermo di fianco alla statua di un babbuino:  

è la rappresentazione terrena del Dio Thot, lo scriba degli dei, adorato dagli egizi. L’uomo 

prende parola e da quel che dice capiamo che lui sarà il nostro Virgilio, colui che ci 

guiderà nel racconto. 

«Gli egizi, demandavano la loro origine a una catastrofe cosmica che li aveva fatti 

approdare nella valle del Nilo. Lì avevano costruito la loro storia, la loro civiltà […]» Queste 

sono le parole che la nostra guida pronuncia per cominciare a raccontare la storia degli 

egizi e del museo che ospita la collezione dei reperti; è un’introduzione peculiare che pare 

                                                 
1 Cfr. Appendice iconografica Vol. 2, p. 280. 
2 Jean-Louis Comolli, Vedere e potere. Il cinema, il documentario e l’innocenza perduta, Donzelli 

Editore, Roma, 2006, p. 14. 
3 Cfr. Filmografia, p. 249. 
4 Cfr. Scheda d’analisi, p. 55. 
5 Su questo punto si fa maggiore chiarezza nel corso dell’analisi di Mercoledì delle ceneri, p. 104. 
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ricondurre l’antica civiltà a una provenienza extraterrestre. Un’idea, quest’ultima, 

avvalorata dalle inquadrature, dai giochi di luce, dai suoni e, in generale, dall’atmosfera 

metafisica e aliena che la regista sceglie di allestire. La prima spiegazione, che prosegue 

dopo l’introduzione appena esposta, avviene in una sala, davanti a una teca. La guida è 

sulla sinistra dell’inquadratura, e quando si ferma per iniziare a parlare, vediamo il suo 

riflesso sulla teca; questo dettaglio rende più ambigua la sequenza e si accorda al 

contenuto misterioso di ciò che va dicendo. Al termine del discorso, un fermo-immagine ci 

consegna il primo piano della guida e apre il suo vagare dentro gli spazi del museo. Non si 

tratta di un unico fermo-immagine, ma di una sequenza di fermo-immagine, quattro nel 

complesso. La camminata, tra il terzo e l’ultimo fermo-immagine, viene interrotta dal primo 

piano di due delle statue presenti nel museo. Stiamo finalmente cominciando ad 

addentrarci nei meandri della storia egizia esposta. 

Il tour prosegue con panoramiche e primi piani che si alternano e ci mostrano le opere 

presenti. La guida, in egual modo, si muove nello spazio avvicinandosi alle opere e 

interagendo con fare delicato e poco invadente. Le immagini si susseguono, mentre in 

sottofondo si ode una musica minimale d’ambiente con inserti di violini; la luce che illumina 

la scena non è mai eccessiva né piena, ma lascia spazi d’ombra. La camera è quasi 

sempre fissa sui reperti: sembra muoversi con cautela; Rosaleva ci guida con lentezza, ci 

lascia il tempo di scrutare ogni dettaglio dell’inquadratura. I movimenti, se presenti, sono 

minimi e lievi: carrellate laterali sui sarcofagi, zoom in avanti per sottolineare i dettagli o 

zoom all’indietro per mostrarci la maestosità delle opere.  

La guida è comunque sempre presente: si sposta insieme alla macchina da presa (e 

insieme a noi) negli ambienti del museo egizio che appaiono lontani dall’idea canonica di 

spazio espositivo. La prima parte della sequenza ha un accompagnamento musicale 

discreto che dopo circa due minuti si interrompe. Per qualche secondo proseguiamo quasi 

in silenzio, sentiamo solo qualche rumore d’ambiente. Con il cambio dell’inquadratura, 

anche la musica cambia. Mentre vediamo una teca che contiene due statue - di cui però 

possiamo ammirare solo la testa - cominciano le note elettroniche e dissonanti di 

Nebulous Dawn, interpretatadalla band tedesca Tangerine Dream. L’atmosfera è inquieta, 

con una luce intermittente a illuminare le due teste; successivamente vediamo una teca 

impolverata, parzialmente rischiarata da una luce blu, all’interno della quale è possibile 

scorgere un altro sarcofago. La polvere è così spessa da non permettere una visione 

chiara del reperto archeologico, e sembra quasi riportare l’oggetto all’antichità da cui 

proviene. Rivediamo poi le due teste, ma la teca che le contiene ora è bene illuminata; 
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sulla parte bassa dell’inquadratura è possibile scorgere quello che appare come un 

riflesso dell’inquadratura stessa: l’effetto creato è un vortice infinito dell’immagine 

attraverso il suo riflesso. 

La guida è ancora con noi: dopo una dissolvenza dal nero, appare davanti alla 

ricostruzione in miniatura di due piramidi, ha lo sguardo fisso in camera. Appena la luce 

diviene totale, ricomincia a parlare. Illustra la costruzione delle piramidi ed esordisce così: 

«Le piramidi sono astronavi puntate verso il cielo. Hanno due aperture: una verso Alpha 

Draconis che indica il nord e una verso la Cintura di Orione che indica il sud». Ecco che la 

sua descrizione si mostra come un’ulteriore conferma di una idea che già si era insinuata 

al principio: quella egizia sarebbe una civiltà extraterrestre, proveniente dal futuro piuttosto 

che dal passato e arrivata sulla terra attraverso strane astronavi che continuano, tutt’oggi, 

a comunicare con il cielo, con il mondo altro dal quale, probabilmente, sono giunte. Una 

dissolvenza in nero chiude la scena.  

Ricominciamo ora ad osservare gli oggetti presenti nel museo, li contempliamo in 

compagnia della nostra guida che si sofferma ad osservare tutto da vicino. Il suo vagare è 

lento, cauto e rispettoso ma, al tempo stesso, è estremamente attento e curioso. Dalla 

spiegazione delle piramidi in poi, alcune delle inquadrature sono fortemente desaturate, 

raggiungendo quasi il bianco e nero. Si passa ad un’altra stanza del museo, con una 

panoramica sull’ambiente che si conclude su una statua raffigurante un uomo 

rannicchiato. L’immagine è ancora desaturata: la mano della guida, ora interamente 

ricoperta da brillantini dorati, scende dall’alto verso il basso e la scena diviene 

improvvisamente più luminosa, come se il movimento avesse acceso delle luci 

precedentemente assenti. Poi, in totale contrasto con quanto abbiamo appena visto, un 

piano medio della guida appare in bianco e nero. Dal piano medio passiamo a un primo 

piano, la musica in sottofondo si alza e lui guarda dritto in camera. La statua dell’uomo 

rannicchiato ci viene mostrata una terza volta: ora è più luminosa che mai e possiamo 

notare una serie di dettagli che prima, invece, non erano visibili data la poca luce presente 

nella sala. Una dissolvenza in nero chiude la scena. Una nuova statua e il piano 

americano della guida vengono nuovamente alternate. La sua voce racconta qualcosa, 

ma la musica ad un volume molto elevato non ci permette di comprendere del tutto le 

parole. Dal dettaglio su una statua, passiamo ora a un campo medio su un corridoio che ci 

viene poi mostrato meglio con un panoramica. È uno spazio che vediamo solo in parte 

perché anche in questo momento le luci non illuminano a sufficienza. Come a rispondere 

a questa difficoltà, arrivano puntuali una serie di primi piani sulle statue che affollano il 
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corridoio. Giochi di luci e giochi con le proporzioni si alternano nel montaggio.  

Il corridoio appare ora solo in parte e in bianco e nero; le luci e i colori sono venuti 

improvvisamente meno. Il gruppo di bambine e bambini, che abbiamo visto in apertura, 

avanza ora dal fondo dell’inquadratura. Quando arrivano davanti alla macchina da presa, li 

cogliamo in primo piano; il movimento sui loro volti non è fluido, ma alcuni fermo-immagine 

interrompono la breve carrellata che li ritrae. La camera li mostra tutti, uno per uno; poi 

sulla scena rimane soltanto una bambina. I fermo-immagine continuano ad essere 

alternati nella sequenza, creando un effetto non fluido, singhiozzante.  

La bimba viene ripresa dal basso, la scena diviene ora a colori. Il suo sguardo è fisso 

davanti a sé, anche quando viene inquadrata in primissimo piano, sempre dal basso. 

Avanza leggermente verso la macchina da presa, dopodiché viene ritratta frontalmente: 

ora anche lei, con la mano ricoperta da brillantini dorati, guarda in camera e indica 

qualcosa o qualcuno posto oltre l’obiettivo. L’inquadratura successiva ci mostra la testa di 

un toro. La bambina continua ad indicare, e ora vediamo la guida illuminata sul volto da 

una luce rossa: dopo questo scambio di sguardi, la guida abbandona la sala.  

A circa quattro minuti dalla chiusura, comincia la sequenza finale del documentario. La 

prima scena si apre in uno spazio nuovo: siamo probabilmente fuori dall’area museale o 

comunque in un ingresso, un luogo in bilico tra l’interno e l’esterno. In quadro è presente 

una donna, in piedi davanti a una scalinata; è inquadrata in piano medio, ha le braccia 

conserte, lo sguardo fisso oltre la macchina da presa e ha gli occhi truccati alla egiziana. 

La nostra guida arriva sulla scena, osserva la donna e poi sale lungo i gradini; una volta 

giunto in cima, alcuni giochi di luce vengono proiettati sulle scale e pochi secondi dopo, 

con un jump cut, la donna sulla scena cambia. Vediamo un’altra donna, non più quella di 

prima, che rimane immobile nella stessa esatta posizione di colei che l’ha preceduta. 

Resta ferma, anche mentre la guida scende ancora le scale, la osserva e poi risale 

nuovamente; quando arriva alla sommità, i giochi di luce sulle scale si ripetono: se prima 

hanno anticipato un cambio della figura, ora anticipano la sparizione della donna. La sua 

assenza ci permette quindi di vedere solo la scalinata. La guida scende, in slow motion, 

osserva il punto in cui si sono avvicendate le due donne e poi sale per l’ultima volta, 

lasciandoci infine davanti alla scalinata. Su quest’immagine, cominciano a scorrere i titoli 

di coda.   

 

Il passato, il presente e il futuro sono in continua comunicazione all’interno di questo 

lavoro. Il museo è di per sé un luogo atto a tramandare ai posteri le bellezze e le storie del 
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passato, non solo per suscitare ammirazione estetica, ma anche per trasmettere la 

conoscenza di ciò è stato. Il lavoro che svolge Rosaleva va oltre l’idea di mostrare questo 

luogo e raccontare semplicemente le caratteristiche del museo; il suo intento, infatti, è 

quello di allestire sulla scena la sua visione della storia.  

 

Per quanto oggettivo possa essere un documentario6 - inteso come testo audiovisivo atto 

a documentare una data realtà - è pur sempre un lavoro determinato da scelte 

estremamente personali. Ciò che vediamo, quindi, ha un contenuto oggettivo ma deriva da 

un pensiero soggettivo. Il lavoro che svolge Rosaleva è principalmente quello di 

accompagnare il pubblico all’interno di uno spazio mostrandone il contenuto oggettivo - 

che possiamo ritrovare se in prima persona ci rechiamo al museo egizio di Torino - ma 

raccontando al contempo una storia che è frutto della sua soggettività e immaginazione. 

La sua idea è che gli egizi abbiano realizzato una civiltà magnifica, talmente avanzata 

rispetto ai tempi da aver costruito un impero vasto e duraturo, caratterizzato da edifici 

imponenti; una civiltà nella quale religione e scienza si fondono, dedita al culto di 

numerose divinità e in comunicazione con il cielo e le stelle. Tutto ciò, secondo la regista, 

rende gli egizi creature aliene, abitanti di altri pianeti, di altre galassie, che sono giunti 

sulla terra per fondare la loro comunità. Questa è la narrazione che l’autrice ordisce, 

plasmando la realtà a misura del suo sguardo. Le inquadrature che sceglie, le parole che 

affida alla guida, i giochi di luce e le musiche creano un’atmosfera metafisica, incerta, in 

bilico tra passato e futuro. Rosaleva apprende le potenzialità offerte dal lavoro in video e, 

spesso esasperandole, le sfrutta per raggiungere il suo peculiare disegno: sembra quasi 

giocare col linguaggio, portandolo persino all’eccesso, come testimonia l’assidua, e a tratti 

disturbante, presenza dei fermo-immagine. Lo stesso si può osservare a proposito delle 

scelte luministiche, dell’intermittente discontinuità del montaggio: insomma la cineasta 

adopera tutte le risorse che ha sua disposizione per creare una narrazione sospesa, 

fortemente ambivalente. A ben vedere, dunque, la guida che ci ha accompagnato non è 

                                                 
6 Sulla questione oggettività e soggettività nel documentario, argomento ampiamente dibattuto in 

sede storico-critica, si vedano almeno: Marco Bertozzi (a cura di), L’idea documentaria. Altri 

sguardi dal cinema italiano, Lindau, Torino, 2003; J.L. Comolli, Vedere e potere. Il cinema, il 

documentario e l’innocenza perduta, cit.; Bill Nichols, Introduzione al documentario, Il castoro, 

Milano, 2006. 
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altro che un ambasciatore, o meglio una figura vicaria7, poiché il nostro vero Virgilio è 

Gabriella Rosaleva, che utilizzando il più raffinato degli strumenti - l’immagine elettronica - 

ha costruito un percorso da lei arditamente prestabilito, all’interno del quale il passato e il 

futuro, l’archeologia e la fantascienza si intrecciano inestricabilmente.  

                                                 
7 Sulle figure vicarie si vedano: Christian Metz, L’énunciation impersonelle, ou le site du film, 

Méridiens Klincksieck, Paris (traduzione italiana a cura di A. Sainati, L’enunciazione impersonale o 

il luogo del film, ESI, Napoli, 1995); e Francesco Casetti, Federico di Chio, Analisi del film, 

Strumenti Bompiani, Milano, 2009. 
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4.7 I LUOGHI DEL RITO: TRE CHIESE A TORINO1 

 

Smash the radio 
No outside voices here 

Smash the watch 
Cannot tear the day to shreds 

Smash the camera 
Cannot steal away spirits2. 

 

I luoghi del rito: tre chiese a Torino 3  è il quarto lavoro ispirato alla città eponima. 

Realizzato nel 1984, è anch’esso prodotto dalla sede regionale RAI per il Piemonte. La 

durata è la stessa degli altri due titoli: poco meno di 30 minuti. 

Il tipo di risultato che Rosaleva ottiene svolgendo questo tema è molto distante da ciò che 

ci si potrebbe aspettare. La strada che intraprende, infatti, è quella di documentare, o 

meglio di raccontare a modo suo tre chiese della città di Torino. Lo sguardo che mette in 

scena però non è canonico, non ha come scopo quello di illustrare un resoconto oggettivo 

sui monumenti; lo sguardo è quello personale di Rosaleva che preferisce trovare un punto 

di vista soggettivo, capace di descrivere accuratamente lo spazio fisico dell’edificio ma 

soprattutto di orchestrare una narrazione da lei imbastita. I personaggi reali divengono i 

suoi attori; smette di essere chiaro il confine tra ciò che è reale e ciò che finzione.  

 

I luoghi del rito, come già accennato, è interamente dedicato a tre importanti chiese della 

città e punta su una narrazione incentrata sulla visione, con pochi commenti esterni.  

Per le tematiche trattate, di religione, magia e misticismo, si posiziona a chiusura di un 

ideale cerchio cominciato con La vocazione nel 1983 e proseguito con Egizi  del 1984, 

come I luoghi del rito. Anche questo lavoro offre l’ennesima prova della sensibilità 

scientifico-religiosa dell’autrice, che indaga sia nell’animo umano sia nello spazio concreto 

dove la spiritualità prende forma come rito.  

Le tre chiese indagate per il documentario sono San Filippo Neri, il Santuario della 

Consolata e il Duomo. La scelta non è stata casuale ma è avvenuta in base alle 

caratteristiche di questi luoghi di culto - e di sicuro c’è stata un’attenta analisi preliminare 

dal momento che la città di Torino accoglie più di 50 tra chiese e santuari.  

                                                 
1 Cfr. Appendice iconografica Vol. 2, p. 282. 
2 Peter Gabriel, The rhythm of the heat, in «Peter Gabriel», 1982. 
3 Cfr. Filmografia, p. 249. 
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La chiesa di San Filippo Neri è la più grande della città. «È una chiesa enorme ma vuota. 

Abitata da altre presenze, non più umane. C’è un calo di tensione4», afferma Rosaleva. 

Il Santuario della Consolata è invece lo spazio più dedito alla preghiera, la chiesa della 

devozione per così dire. È la più importante della città ed è la più frequentata da parte dei 

credenti. 

Il Duomo, infine, è il luogo della «visitazione da parte dei turisti», sostiene la regista, quello 

forse più conosciuto anche grazie alla presenza della Sacra Sindone che richiama 

visitatori e curiosi da tutto il mondo. 

 

Il film si apre all’interno di un luogo buio, illuminato solo da alcuni riflessi di luce non fissi, 

generando uno spazio indeterminato, non semplice da riconoscere. Potrebbe trattarsi di 

una stanza; ma dato l’argomento centrale del lavoro, non è da escludere che si tratti 

dell’interno di un confessionale: la luce fioca entra attraverso le trame della finestrella da 

cui prete e confessante sono soliti comunicare. Su questa immagine appaiono i titoli di 

testa.  

La prima chiesa esplorata è San Filippo Neri, che viene introdotta attraverso tre 

inquadrature fisse di tre differenti punti dell’edifico: il cancello principale, le due imponenti 

colonne poste all’ingresso e il colonnato della facciata ripreso di sbieco. In sottofondo 

sentiamo i rumori tipici di una città durante il giorno. Una volta giunti all’interno, il silenzio 

cala sulle immagini. Attraverso una serie di piani statici, Rosaleva ci mostra gli spazi della 

Chiesa. Dalla fissità delle prime inquadrature, passiamo a due panoramiche: una sui 

banchi vuoti della navata centrale e una su parte del soffitto.  

Dopo questa introduzione spaziale nella quale l’elemento antropico è totalmente assente, 

vediamo ora un uomo uscire dalla sagrestia e dirigersi con sicurezza verso l’interno della 

chiesa.  

La sequenza successiva ha una durata di 6.10” e ha diversi elementi degni di nota.  

L’uomo, protagonista della scena, si muove con agio negli spazi della chiesa. Il rumore dei 

passi che sentiamo è un suono aggiunto in post produzione, come testimonia l’assenza di 

sincronismo con i movimenti. Dopo aver percorso un lungo corridoio, risale la navata 

centrale, camminando tra i banchi vuoti. La macchina da presa lo attende, da una 

posizione leggermente rialzata; quando arriva, l’uomo si ferma davanti alla macchina da 

                                                 
4 Si tratta di una osservazione scaturita nel corso delle interviste alla regista; Cfr. Introduzione, p. 

3.  
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presa e rimane immobile, con lo sguardo fisso verso qualcosa che sta oltre la camera. 

Quando ci viene mostrato il controcampo, notiamo che l’uomo sta osservando un quadro: 

il rumore del vento ora riempie il silenzio, e lui si guarda intorno: alcuni dettagli di dipinti 

raffiguranti angeli riempiono la scena. Al termine di questa contemplazione, l’uomo si 

allontana lungo la navata centrale, e solo inizialmente ne sentiamo i passi, che poi 

vengono inghiottiti dal silenzio. Arriva fino in fondo, quasi all’ingresso, ma con un jump cut 

ecco che è di nuovo in cammino verso la macchina da presa; ora però ha in mano un 

mazzo di fiori bianchi, il suono dei passi finalmente è in presa diretta. Si guarda intorno, 

come se stesse aspettando una persona a cui donare quei fiori. Non trovando nessuno, 

vaga tra i banchi della chiesa, quasi smarrito, poi si siede. Una serie di inquadrature fisse 

di dettagli della chiesa si alternano in sequenza: il confessionale, una tenda ripresa fuori 

asse, un dipinto inquadrato dal basso. L’uomo è sempre seduto, ha le braccia conserte e il 

mazzo di fiori è poggiato di fianco a lui. A questo punto, Rosaleva lo intervista; sentiamo 

solo la sua voce che sembra interrogarlo. «Quanto tempo passa in questa chiesa?» è la 

prima domanda che pone la regista. Prosegue con «Questa chiesa non sembra popolata 

di gente» e con «Lei sa che dentro questa chiesa c’è un pipistrello?»; questa seconda 

domanda apre a un dialogo sui pipistrelli che sembra improvvisato. L’ultimo quesito «E lei 

la notte sogna la sua chiesa?» fa definitivamente chiarezza sul ruolo ricoperto dall’uomo: è 

il custode dell’edificio. L’intervista viene interrotta per due volte dall’avanzare di due 

bambine attraverso la navata centrale; ambedue tengono in mano un mazzo di fiori uguale 

a quello che prima aveva il custode. Al termine dell’intervista le bimbe sono ferme, in piedi, 

e una folata di vento muove i loro vestiti e i fiori. Si guardano intorno e in questo momento 

la luce sui loro volti sembra cambiare colore; questo mutamento luministico è difficile da 

leggere in quanto non è possibile chiarire se si tratti di un effetto costruito in post 

produzione o di un segno di usura dovuto al riversamento del lavoro su nastro magnetico.  

Dopo le due bambine, appare nuovamente il custode che, fermo davanti alla statua di un 

angelo che suona un’arpa, si volta, guarda in camera e dice: «L’angelo». Con quest’ultimo 

primo piano, la sequenza del custode giunge al termine. 

Sulle note di Wagner e il suo Preludio di Tristano e Isotta, fanno nuovamente capolino le 

due bimbe: sono ora sedute, guardano dritte davanti a loro, poi sollevano lo sguardo verso 

gli affreschi della chiesa; nello specifico, osservano un angelo. Nella scena successiva, 

una panoramica ci mostra quattro drappi colorati riversati sui banchi e sul pavimento: uno 

azzurro, uno bianco, uno dorato e uno rosso. I colori non sono casuali ma ricalcano le 

sfumature dei dipinti e degli affreschi che ci sono stati mostrati fino a questo momento; è 
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come se i personaggi delle varie rappresentazioni e gli angeli evocati e omaggiati fossero 

improvvisamente scesi sulla terra, lasciando una traccia cromatica del loro passaggio.  

Siamo ora fuori dalla prima chiesa, anche il custode esce insieme a noi. Il rombo di un 

tuono accompagna la sua uscita; dopo essersi guardato intorno per provare a leggere il 

cielo, rientra in chiesa chiudendo la porta alla sue spalle. Termina così la visita alla prima 

delle tre chiese di Torino.  

Interessante sottolineare che questa prima parte occupa 12 minuti sui 28 della durata 

totale; ciò significa che quasi metà del film è stata dedicata ad una sola chiesa mentre la 

restante metà dovrà ospitare due visite ad altrettante chiese. 

Il temporale, che fa da raccordo tra una chiesa e l’altra, assume un significato importante: 

il custode di San Filippo Neri, nell’udire il boato dei tuoni, chiude la porta lasciando fuori, 

simbolicamente, quel caos che invece ritroveremo nel Santuario della Consolata, dove il 

rombo del temporale rimarrà costante. 

La macrosequenza sulla seconda chiesa ha una durata totale di 6.45”. Nel complesso, è 

molto diversa da quella precedente. Non vi è alcun intervento diretto da parte della regista 

e nessuna interazione con le persone presenti in scena. 

La sequenza si apre come la prima, con alcune riprese della facciata principale da diverse 

angolazioni. Se però l’altra chiesa, poco frequentata dai torinesi, era avvolta dal silenzio, 

questa, invece, ha tutta un’altra atmosfera. Il tappeto sonoro è composto dalla voce di un 

prete che prega in latino, e l’assemblea che risponde, e dal rumore dei tuoni. Primi piani e 

piani medi dei frequentatori della chiesa si alternano nel montaggio. Per la prima volta, 

l’occhio di Rosaleva sembra spiare quello che accade, senza che appaiano segni della 

sua presenza. Le persone si susseguono: chi si inginocchia con le mani giunte, chi rimane 

seduto, chi si fa il segno della croce, chi si fa avvolgere dalla forza dello Spirito Santo 

durante la preghiera. Nessuno di loro risponde a delle particolari esigenze 

cinematografiche, ma è presente la casualità della realtà nel suo farsi. Dopo circa due 

minuti di immagini dedicate a credenti assorti, la macchina da presa cambia inquadratura: 

ora riprende dall’alto l’altare centrale. Mentre le preghiere e i tuoni proseguono, un uomo - 

probabilmente il parroco, o il custode - sistema l’area intorno, cambia la tovaglia bianca, 

posiziona dei libri. Poi l’inquadratura cambia nuovamente, ora vediamo il soffitto, i tuoni 

rimbombano ancora. Dopo una breve panoramica, torniamo sui banchi: visi e mani 

vengono ripresi nel dettaglio, le note wagneriane di Tristano e Isotta riprendono a suonare. 

A questo punto, interviene l’unico elemento palesemente “costruito” dell’intera sequenza: 

un bambino è seduto su un banco, si gira verso la macchina da presa e guarda in camera, 
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poi distoglie lo sguardo. Dopo di lui, il primo piano di una signora in slow motion chiude la 

sequenza. 

Se la prima chiesa l’abbiamo vissuta in maniera più intima attraverso lo scambio con il suo 

custode - unico abitante e spesso unico frequentatore di quegli enormi spazi - e abbiamo 

goduto dei suoi silenzi, la Consolata si è mostrata più abitata e più caotica, attestandosi 

come luogo di viva devozione. 

Siamo ora giunti alla terza ed ultima chiesa: il Duomo. Come le precedenti, anche questo 

edificio ci viene mostrato per la prima volta attraverso due inquadrature fisse della facciata 

e del campanile. La macrosequenza ha una durata di poco più di 9 minuti. Dopo la 

schermata nera in cui appare il nome della chiesa, una panoramica ci introduce nella 

navata centrale e ci mostra le due navate laterali nascoste dietro due fitte file colonne. Il 

movimento è breve, infatti la camera è ora ferma, al centro, tra i banchi. Immagini fisse di 

persone di passaggio si alternano a dettagli della chiesa; in sottofondo si odono rumori 

difficili da identificare, ricordano fischi confusi e voci di donna.  

Le inquadrature che vediamo sono dei fermo-immagine, sorta di istantanee di un luogo in 

cui atmosfere magiche e religiose sembrano essersi mescolate dando vita a qualcosa di 

curioso. Tale bizzarria traspare dai volti delle persone che visitano il Duomo. La camera le 

riprende dal basso e tutte osservano il soffitto, come se fossero alla ricerca dell’origine di 

questi strani suoni provenienti da angoli imprecisati. Anche tutti i dettagli dell’edificio sono 

ripresi dal basso e ne sottolineano la maestosità. Giovani donne, giovani uomini, anziane 

signore, persone sole o in compagnia si alternano a scorci del soffitto, delle canne 

dell’organo, delle vetrate e dei baldacchini. Dopo quasi tre minuti dal primo fermo-

immagine, compare un bambino al centro della scena - tutte le persone sono riprese a 

figura intera, lui compreso - e la musica cambia. Su un viso stupito come indica la bocca 

aperta, le note di Tristano e Isotta si ripetono anche in questa ultima visita. Il bambino è 

l’unico a cui è concesso il movimento: muove un po’ le mani e solleva sempre più 

meravigliato il viso verso l’alto; il piccolo è la sola presenza “pura” in uno spazio 

eccessivamente “consumato”, il solo che riesce a conservare lo stupore necessario per 

cogliere la bellezza di quel luogo. La macchina da presa ci concede ora un’ultima ripresa 

al soffitto, prima di portarci fuori, sulle scalinate dell’ingresso principale. Il portone è aperto, 

una coppia di giovani sposi esce fuori dal Duomo; al rombo del passaggio di un aereo, 

sollevano lo sguardo verso il cielo. Mentre fissano la volta celeste, uno zoom all’indietro 

allarga l’inquadratura e possiamo vedere gran parte della facciata e le scalinate 

dell’ingresso. The rhythm of the heat di Peter Gabriel in versione live comincia a suonare - 
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una scelta musicale che Rosaleva definisce «dissacrante» -, il fermo-immagine sugli sposi 

rimane fisso fino alla conclusione del film.  

Sul finale del documentario mi preme riferire un’osservazione della regista. Rosaleva, 

durante l’intervista, mentre rivediamo insieme Tre chiese, accenna alla presenza di un 

pullman pieno di turisti che si sarebbe fermato sul piazzale della chiesa; questo suo 

ricordo è presente anche nell’analisi del film condotta da Marta Calamia5. Nella versione 

del documentario giunta fino a me, invece, questo elemento non è presente. 

Probabilmente, il lavoro in mio possesso è in una forma ridotta, una sorta di cut imposto 

dal canale televisivo.  

 

Nello specifico, questo lavoro sulle chiese della città di Torino unisce atmosfere magiche 

con argomenti religiosi, mostrando ancora una volta l’ambivalenza e le “contraddizioni” 

caratteristiche della regista. La sua preparazione scientifica, la sua sensibilità umanistica e 

il suo ascendente religioso si condensano ed emergono con forza. Di ogni chiesa viene 

descritto un aspetto particolare, e solo al termine del film ci rendiamo conto di non aver 

conosciuto affatto gli edifici nel loro complesso, ma possiamo affermare di aver colto e 

compreso la natura più profonda che li attraversa. Della prima chiesa, come abbiamo 

visto, è emerso il suo lato più solitario e silenzioso; è forse per questa ragione che l’unico 

intervento diretto dell’autrice all’interno del film è riscontrabile in questa sequenza. 

L’intervista al custode assume, per certi tratti, il solo modo disponibile per carpire 

informazioni su un luogo che altrimenti non avrebbe avuto modo di esprimersi se non, 

appunto, con il suo - religioso  - silenzio.  

La seconda chiesa, invece, mostra da subito il suo lato abitato e confusionario. I tuoni 

costanti, le preghiere fitte e il via vai di gente di ogni tipo sottolineano la pregnanza della 

devozione - tema già emerso ne La vocazione6 - e la conseguente connessione con Dio. 

Non c’è spazio per commenti ulteriori, l’autrice non ritiene necessario intervenire in 

maniera diretta. Ogni elemento esterno potrebbe interrompere quella connessione, quindi 

lascia che a parlare sia soltanto il ritmo cadenzato delle preghiere sulle note dissonanti dei 

tuoni.  

La terza chiesa, il Duomo, mostra invece il suo lato più turistico e trafficato. I suoni creano 

un’atmosfera magica, mistica, mentre persone di ogni tipo si alternano sulla scena. Volti 

                                                 
5 M. Calamia, Il cinema di Gabriella Rosaleva, cit., p. 382. 
6 Cfr. Scheda d’analisi, p. 55. 
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molto diversi tra loro, bambini, giovani adolescenti, signore e signori di una certa età; tutti 

si affollano davanti all’altare principale, nella navata centrale, tra le due file dei banchi. 

Rimangono in piedi a contemplare qualcosa che non ci è dato vedere; ammirano le 

meraviglie dell’edificio, rimangono affascinati e stupiti dallo splendore che un luogo creato 

dall’uomo, ma dedicato a Dio, può emanare. Un luogo, il Duomo, in cui le persone non si 

concedono alla preghiera, non comunicano con il cielo, ma sono solo di passaggio. 

Eternità e transitorietà trovano riscontro nella scena finale nella quale una coppia di novelli 

sposi, che hanno appena pronunciato le loro promesse davanti a Dio, sollevano lo 

sguardo al passaggio di un aereo.  

La descrizione qui proposta dimostra, mi pare, quanto anticipato all’inizio riguardo la 

natura dell’indagine documentaria proposta da Rosaleva. I luoghi del rito, come abbiamo 

visto, chiude un cerchio aperto un anno prima con La vocazione (dove ugualmente la 

strada narrativa è ben lontana dalla naturalezza che un documentario basato sulle 

interviste dovrebbe garantire), ma non è certamente l’ultimo lavoro nel quale lo sguardo 

sperimentale ed eccentrico della regista trova spazio per esprimersi. 
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4.8 VIAGGIO IN SENEGAL - L’AFRIQUE EST ROSE1 

 

 
Oreste se ne va, lungo le strade del mondo,  

perseguitato, atterrito, eppure deciso  
a raggiungere la sua purificazione2. 

 

 

Come è noto, Pier Paolo Pasolini, tra il 1968 e il 1969, si reca in Africa per effettuare un 

sopralluogo tra la Tanzania e l’Uganda: ha in mente di realizzare un film basato 

sull’Orestiade di Eschilo. Le immagini raccolte in Appunti per un’Orestiade africana sono 

dunque la summa dei suoi appunti, un diario di bordo in pellicola che realizza in due tempi. 

La sua idea è quella di calare il mito greco nella realtà africana, ricercando personaggi ed 

elementi chiave senza modificare l’ambiente 3 . Il filmato - che nasce senza 

necessariamente voler essere un documentario o un film4 - ci mostra la ricerca da parte di 

Pasolini sia dei volti e dei luoghi più adatti per il suo progetto, sia della reale possibilità di 

accomunare l’Africa degli anni Sessanta al mito greco, soprattutto nella sua idea di 

passaggio da un mondo arcaico e selvaggio a una realtà civile e democratica5. Il film non 

vedrà mai la luce, ma gli Appunti vengono presentati, nella loro forma completa, a Venezia 

nel 1973. L’uscita nelle sale, però, risale solo al 1975, dopo la morte dell’autore. Infatti, 

nonostante fosse stato prodotto dalla RAI, Appunti per un’Orestiade africana era ritenuto 

scomodo e non adatto alla diffusione6. 

Da qui la similitudine con Viaggio in Senegal di Gabriella Rosaleva, girato nel 1986 per 

conto della Italturist. Dal suo viaggio in Africa nasceranno due documentari: uno realizzato 

tenendo conto delle richieste da parte dell’agenzia di viaggio, quindi mettendo in scena il 

lato più canonico e folcloristico dei luoghi visitati; l’altro, invece, ispirato al lavoro di Pier 

                                                 
1 Cfr. Appendice iconografica Vol. 2, p. 284. 
2 Da Appunti per un’Orestiade africana, Pier Paolo Pasolini, 1973, min. 48:34. 
3  Per un’analisi più approfondita sul cinema di Pier Paolo Pasolini rimando all’edizione de I 

Meridiani Walter Siti (a cura di), Pasolini Pier Paolo, Pasolini per il cinema, I Meridiani, Mondadori, 

Milano, 2001. 
4 La citazione è tratta direttamente da Appunti per un’Orestiade africana al minuto 1:10”; 
5 Gianni Borgna, Pasolini integrale, Castelvecchi Editore, Roma, 2015. 
6 Gualtiero De Santi, Appunti per un’Orestiade africana, in «Cineforum», n.222, 1 marzo 1983. 
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Paolo Pasolini. Il desiderio di Rosaleva è quello di ripercorrere i passi dell’autore e di 

dedicargli questo lavoro.  

L’opera di Rosaleva ha una durata di 26 minuti, come gli altri prodotti realizzati per la 

televisione. Viaggio in Senegal, tra tutti i suoi lavori analizzati finora, è forse quello che più 

risponde alla definizione classica del termine documentario. Rispetto agli altri nei quali si 

sente forte l’intervento della regista, in questo caso prevale il desiderio di mostrarci una 

realtà senza filtri e senza ingerenze. È quasi naturale allora domandarsi come, a questo 

punto, Viaggio in Senegal si inserisca nella filmografia di Rosaleva che, fino a questo 

momento, ha colpito per i suoi tratti personali, lontani dagli standard e molto vicini allo 

sperimentalismo più ardito. 

Con ordine, proviamo a delineare gli elementi più interessanti di questo lavoro, i punti di 

congiunzione con Pasolini e, in modo particolare, gli aspetti più rosaleviani.  

La pellicola si apre con una panoramica tra i banchi di una scuola piena di bambine e 

bambini. Per circa due minuti assistiamo a una lezione, probabilmente di matematica al 

principio, che si trasforma poi in musica, in balli e canti che si propagano per tutta la 

classe. La musica continua sotto i titoli di coda; dopo l’apparizione del titolo, Viaggio in 

Senegal, seguono altre due didascalie: la prima recita «L’Afrique est rose», la seconda, 

invece, contiene una citazione di Léopold Sédar Senghor7 «negro è emozione, la ragione 

è ellena8». 

Ecco dunque un aperto riferimento alla negritudine, concetto riportato anche da Pasolini 

nelle sue poesie dedicate all’Africa9, che è un insieme di valori propri della cultura nera10. 
                                                 
7 L.S. Senghor è stato scrittore e uomo politico, nonché presidente del Senegal da settembre del 

1960 al dicembre del 1980; inoltre, è stato uno dei più attivi esponenti della négritude. 
8 Lo slogan «L’emozione è negra, la ragione è ellena» è stato coniato da Senghor e racchiude 

tutte quelle divergenze che lui riscontra tra il negro e il bianco europeo. Distinzioni che riguardano 

il carattere etnico, la «raison-oeil» del bianco contrapposta alla «raison-étreinte» del negro.  

Per una spiegazione più approfondita, rimando al discorso tenuto presso l’Università di Lovanio il 

17 gennaio del 1969 e contenuto in Senghor Léopold Sédar, Poemi africani, Rizzoli, Milano, 1971 

(ed. originale Poèmes, 1964, Èdition du Seuil, Paris). 
9 Pasolini scrive una raccolta dal titolo Poesie in forma di rosa. 
10 Il termine négritude ha origine alla fine degli anni Trenta a opera dei poeti Damas, Césaire e 

Senghor. È stato poi ampiamente diffuso da Senghor, ed è stato ripreso da numerosi pensatori e 

letterati africani che nel corso del tempo hanno apportato i loro contributi all’analisi del concetto. 

Inoltre, anche Sartre si fa portavoce di questo movimento culturale - è uno dei pochi intellettuali 
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Seppure indirettamente, cominciano a delinearsi alcune connessioni tra le opere di 

Pasolini e Rosaleva. 

Il documentario è segnato da un inizio caotico, con un ritmo serrato, che ci catapulta 

immediatamente in una situazione movimentata e allegra. Poi, dopo i titoli di testa, sul 

finire della musica, si apre su un villaggio all’alba. Da una situazione di musica e caos, 

arriviamo alla calma piacevole che caratterizza le giornate al loro inizio. Appaiono alcune 

capanne costruite come palafitte e la macchina da presa ci mostra questo villaggio da 

diverse angolazioni, prima senza acqua, poi con l’avanzare della marea, e così capiamo la 

necessità di quel tipo di costruzioni. L’ambiente è silenzioso, vediamo poche figure umane 

intente a lavorare. Ormai è giorno inoltrato, la marea si è alzata, alcuni uomini camminano 

nell’acqua trasportando oggetti. Uno di loro viene ripreso a figura intera, guarda in camera, 

sta fermo e si lascia osservare, poi avanza di pochi passi - probabilmente su indicazione 

della regista -; questo gesto, per quanto minimo, rientra nel modus operandi di Rosaleva, 

che persegue sempre il pieno controllo di chi o cosa abita la scena in un dato momento. 

La regista sembra rimandare direttamente agli Appunti per un’Orestiade: «Laggiù il padre 

colto dall’indiscrezione della macchina da presa» dichiara Pasolini11, mentre un contadino 

viene ripreso, in figura intera, intento a star fermo. Per un attimo, vi è una sospensione 

della realtà che si realizza davanti allo sguardo attento della macchina da presa. Sentiamo 

solo il suono del vento e il delicato rumore che fa l’acqua quando qualcuno o qualcosa si 

sposta al suo interno. Sono pescatori e Rosaleva li segue nelle loro operazioni quotidiane.  

Le donne, invece, raccolgono sale e, mentre lo fanno, intonano canti tradizionali - la 

sequenza richiama le immagini di Una leggenda sarda quando le giovani, insieme alla 

nonna, svolgono alcuni lavori domestici, come lavare i panni o setacciare la farina12. Il 

canto crea una contrapposizione con il silenzio che ha caratterizzato l’attività prettamente 

                                                                                                                                                                  
dell’epoca a farlo - e apportando il suo punto di vista ne Orfeo nero, un saggio che fa da 

prefazione alla Antologia della nuova poesia negra e malgascia di lingua francese, curata da 

Senghor.  

È un termine che racchiude i valori propri dell’essere negro, «strutture e valori che derivano da un 

certo stato d’animo, da una certa sensibilità» Un’espressione che affonda le sue origini nella 

rivendicazione, da parte di un popolo, della propria indipendenza post-coloniale e della propria 

dignità. 
11 La citazione è tratta sempre dal film, Appunti per un’Orestiade africana, al minuto 9:16”. 
12 Cfr. Scheda d’analisi di Una leggenda sarda, p. 37. 
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maschile della pesca. La camera scruta da lontano, ma non si lascia sfuggire alcuni primi 

piani: come quello su una giovane che, accortasi di essere filmata, avanza sorridendo e si 

ferma. C’è uno scambio costante tra chi filma e chi viene filmato, ma non una vera 

interazione. I movimenti sono lenti, la camera indugia sui volti, non c’è fretta ed emerge il 

desiderio di lasciarci il giusto tempo per osservare con agio la situazione e le persone che 

la abitano. 

Rispetto al lavoro di ricerca di Pasolini, Rosaleva ha come unico interesse quello di 

mostrarci alcuni aspetti del Senegal che lei ritiene meno turistici e più arcaici. Per farlo, a 

poco più di dieci minuti dall’inizio del film, arriva un suo intervento: la sua voce, in 

sovrapposizione over, doppia in italiano il parlato di una donna senegalese che parla di sé. 

«Mio figlio è nato qui, vicino al mare. Io e mio marito vogliamo che cresca, come noi, 

vicino al mare. Studierà, forse diventerà un poeta, sarebbe bello». La voce della regista è 

priva di interpretazione, spersonalizzata, come se a parlare fosse una macchina. Al 

termine di questa breve dichiarazione, i due genitori e il bambino si lasciano osservare per 

qualche secondo, poi la camera li lascia.  

Come Pasolini, anche Rosaleva ci porta ora tra i banchi delle università. Lo spazio sembra 

una sala studio, le tavolate sono dotate di abat-jour, ragazze e ragazzi affollano i posti e 

hanno la testa immersa nei libri.  

A questo punto giunge una nuova intervista da parte della regista, che domanda a una 

ragazza cosa vorrebbe fare da grande. Un’altra studentessa viene ripresa, in primo piano, 

ma non sentiamo la sua voce. Rosaleva ci consegna gli spazi e le persone, con la stessa 

calma a cui ci ha abituati nei precedenti documentari. Al termine della sequenza 

universitaria, l’unica ambientata in un luogo chiuso se escludiamo le immagini della scuola 

dell’incipit, torniamo per le strade del villaggio. Ancora una volta, non compare alcun 

intervento sonoro, né alcun gioco con la macchina da presa: le inquadrature fisse si 

alternano ai primi piani sui volti dei bambini e ragazzi che affollano la scena. In voice over, 

un uomo comincia a recitare un testo: 

 

Il ritorno è verso l’infanzia, il ritmo, l’istinto che crea ragione. Se non fosse per i 
bambini, Dio sì che moriva nella foresta; se non fosse per i bambini, Dio sì che moriva 
nella foresta.  
Il giovane re è tornato. Ha camminato nudo sulla strada assolata che porta a 
Ziguinchor. Il giovane re è tornato. Un acuto dolore poi la trasparenza del moto delle 
cose. L’anima delle cose è d’argento, Dio com’è d’argento l’anima delle cose. L’anima 
delle cose è d’argento; Dio com’è d’argento… l’anima delle cose.  
Il giovane re è tornato. È sparito nella penombra della foresta sacra. Per diventare un 
uomo bisogna saper vincere ogni ripugnanza. Il dio serpente, il dio erba, il dio seme, il 
dio formica, il dio fosforescente, il dio ambra, gli daranno pace e da mangiare. Il re è 
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tornato ai simboli. La gente del villaggio sapeva, il tam tam scuoteva l’erba del suo 
ritorno. Il re è tornato ai suoi oggetti. Dakar è una grande città, insegna a non 
dimenticare. 
 

 

Anche Rosaleva, come Pasolini, si avvale dell’utilizzo di immagini di repertorio: si tratta di 

un lungo camera car, in bianco e nero, con una grana molto diversa dalle altre immagini 

del film, che viene interrotta da un’inquadratura fissa, a colori, su una strada. Il camera car 

ci ha portato fuori dal centro abitato, ora siamo in mezzo al verde, in mezzo alla natura. 

Pochi esseri umani appaiono in questa sequenza di inquadrature fisse su dettagli naturali 

e inorganici come alberi, radici, canneti, capanne disabitate; negli oggetti riconosciamo i 

simboli del giovane re enunciati poco prima dall’uomo. Dal silenzio della natura, sentiamo 

emergere, forte e incalzante, una musica tribale. Ora uomini e donne si fanno nuovamente 

spazio sulla scena, suonano, cantano e ballano a ritmo della musica. Anche Pasolini, sul 

finire del suo film, riprende una danza in cui lui individua la metafora della trasformazione 

delle Erinni in Euminidi; in Rosaleva invece, questo momento di danza e svago appare 

come un passaggio dal dovere, dato dallo studio e dal lavoro, al piacere. Mentre la musica 

piano piano si affievolisce, altri oggetti vengono ripresi e ci vengono mostrati in 

successione. Infine, sul primo piano malinconico di una donna la musica si interrompe del 

tutto. È a questo punto che interviene un ulteriore elemento caratteristico di Rosaleva: i 

protagonisti del film danno vita a una composizione fotografica, a una sorta di ritratto di 

quella che potrebbe somigliare a una famiglia numerosa. Sono disposti in maniera 

ordinata sulla scena e, fermi, guardano in camera, proprio come se si trovassero di fronte 

a un fotografo. Dall’immagine fissa in campo medio, passiamo poi ai primi piani dei 

bambini in prima fila. Questo tipo di costruzione, richiama in modo particolare, ancora una 

volta, il cortometraggio Una leggenda sarda13.  

Una nuova breve intervista a un ragazzo, questa volta in francese senza traduzione né 

sottotitoli14, fa da ponte tra la staticità della scena precedente e la dinamicità di quella 

                                                 
13 Cfr. Scheda d’analisi, p. 37. 
14 Traduzione tratta da Marta Calamia 

D. Tuo padre è vivo o morto? 

R. Morto. 

D. Cosa conservi di tuo padre? 

R. Gli strumenti di guerra. 

D. Cosa pensi della morte? 
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successiva, che riprende la corsa di un gruppo di bambini in un campo. Le parole del 

ragazzo richiamano la storia sentita in precedenza, ed evidentemente ispirata a quei 

luoghi ancestrali, alle credenze di chi li abita, ai padri che hanno lasciato la vita terrena per 

abbandonarsi alla grandezza di Dio che vivifica il bosco sacro. Nessuno dimentica i morti, 

che continuano a essere presenti nelle menti e nella cultura popolare.  

Un uomo suona una campana, i bambini vengono richiamati e disposti in maniera ordinata 

per rientrare a scuola. L’edificio non è lo stesso dell’inizio del film, questo è fatiscente, ma 

assicura comunque una sorta di ciclicità al racconto, un ritorno agli inizi e insieme la giusta 

chiusura. Il passaggio dalla parte più “cittadina” a quella più “selvaggia” sembra essere 

sottolineato anche dalla diversità degli edifici pubblici. 

Al termine della lezione, appare un’ultima intervista, anche questa in francese, senza 

traduzione15, a un giovane ventenne. Vediamo il suo viso per pochi secondi, poi torniamo 

                                                                                                                                                                  
R. Penso che la morte sia la fine della vita. I morti non sono morti e vivono nel bosco sacro. Dio 

prende il loro corpo ma la loro anima vive nel bosco sacro, perciò i morti non muoiono mai. 

D. Qual è il tuo desiderio più profondo?  

R. Vivere eternamente.  
15 La traduzione di questo brano è a cura di Chiara Tognolotti. 

D. Come ti chiami? 

R. Mi chiamo Nicola. 

D. Quanti anni hai? 

R. Ho vent’anni. 

D. Dove hai studiato?  

R. Ho studiato nel mio villaggio e poi sono andato nella scuola cattolica a Ziguinchor. 

D. Cos’hai sentito lontano dal tuo villaggio? Senti qualcosa rispetto al bosco sacro? 

R. Ho avuto nostalgia del mio villaggio e della foresta sacra. 

D. Cosa rappresenta la foresta sacra per te? 

R. La foresta sacra rappresenta un simbolo del mio villaggio. 

D. Simbolo di cosa? 

R. Simbolo di cultura. 

D. Non hai paura di allontanarti dal bosco sacro? 

R. Qualche volta ho paura di allontanarmi troppo dal bosco sacro e per questo, quando vado in 

città, ogni tanto sento il bisogno di tornare.  

D. Di che colore è l’Africa?  

R. La Casamance è verde, ma l’Africa è rosa. 
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sul camera car in bianco e nero che prima ci ha condotti da una parte all’altra del Senegal, 

e poi di nuovo sul primo piano del ragazzo, solo per sentire la sua ultima risposta alla 

domanda: 

«Di che colore è l’Africa?»  

«La Casamance è verde, ma l’Africa è rosa».  

Con questa affermazione, il documentario trova la sua conclusione e il suo titolo. Una 

citazione di Pasolini, lo chiude definitivamente: 

 

E l’Africa?… 
i rami rossi contro il fogliame verde 

campione stilistico rosso sul fondo verde 
rosso e verde 

senza di cui la mia anima non poteva più vivere?16 
 

Queste righe sono uno stralcio della poesia E l’Africa? apparsa sulle pagine de Il padre 

selvaggio, film che Pasolini avrebbe voluto realizzare ma che, a causa dei problemi 

riscontrati con La Ricotta, pellicola accusata di vilipendio alla religione, non è mai riuscito a 

portare a termine. Siamo al cospetto di un bizzarro gioco di specchi, giacché abbiamo la 

citazione di un film mai realizzato all’interno di un documentario che rende omaggio a un 

altro film mai realizzato. Rosaleva mostra di conoscere nel profondo gli autori con cui 

sceglie di confrontarsi. Questa accuratezza del suo fare cinema abbiamo già potuto 

osservarla in Sonata a Kreutzer e in Mercoledì delle ceneri, preceduti da un attento lavoro 

di preparazione dove niente viene lasciato al caso. 

 

                                                 
16  La poesia intera è inserita nell’appendice de Il padre selvaggio, Einaudi, Torino, 1975. 

Attraverso queste parole, Pasolini vuole trasmettere il dolore che la mancata realizzazione del film 

gli ha provocato.  
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4.9 - LA SONATA A KREUTZER1 

 

Letture se ne facevano insieme molte a quel tempo;  
ma era la musica il nostro miglior diletto,  

e il più amato,  
quello che sapeva ogni volta far vibrare  

nuove corde nei nostri cuori, e ci rivelava a vicenda2. 
 

È il 16 dicembre del 1890 e Sof’ja Tolstaja, tra le pagine del suo diario, annota per la 

prima volta il lavoro di trascrizione dell’opera Sonata a Kreutzer. Il romanzo breve, scritto 

da Tolstoj nel 1889, racconta, come è noto, la storia di un amore malato e di una gelosia 

sfrenata che trova l’innaturale conclusione in un omicidio.  

Pozdnysev, il protagonista, è su un treno in corsa nella campagna russa, in silenzio nella 

penombra del suo posto; è primavera da pochi giorni. Gli altri passeggeri sono impegnati 

in un’accesa discussione circa l’amore e il matrimonio, quando all’improvviso l’uomo si 

presenta come colui «al quale è accaduto […] l’episodio di aver ucciso la moglie»3 . 

Comincia così un viaggio a ritroso tra i ricordi ancora vividi del dramma che il personaggio 

ha vissuto. L’uomo racconta, con dovizia di dettagli, le ragioni che lo hanno spinto a 

compiere quel gesto efferato. 

Da molti considerato quasi un libro autobiografico, in Sonata Tolstoj propone una 

riflessione sulle donne, sul matrimonio e sull’arte che già aveva affrontato in opere 

precedenti. Inserisce, inoltre, il riferimento alla questione della musica - e più in generale 

dell’arte - come principale fonte di emozioni forti e incontenibili. La musica, tra tutte le arti, 

è quella che più riesce a commuovere lo scrittore russo e le tracce di questo sentire sono 

ravvisabili in diverse sue opere4. Soprattutto in questo romanzo viene espressa «in forma 

estrema l’ansia di Tolstoj per il potere che ha l’arte di turbare l’uomo quando invece 

dovrebbe edificarlo»5. La musica di Beethoven, però, non appare da subito all’interno della 

narrazione, ma solo dalla terza redazione, e viene utilizzata come espediente per dare vita 

                                                 
1 Cfr. Appendice Iconografica Vol. 2, p. 286. 
2 Lev Tolstoj, La felicità domestica [1859], SE, Milano, 2012, p. 73. 
3 Lev Tolstoj, Sonata a Kreutzer [1891], BUR Rizzoli, Milano, 2013, p. 63. 
4 Il primo riferimento al potere della musica appare tra le pagine di Infanzia e successivamente in 

Sonata. 
5 Henry Gifford, Tolstoy, University Press, Oxford, 1982; trad. it. G. Balestrino, Tolstoj, Il Mulino, 

Bologna, 2003, p. 79. 
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a un «attacco contro la musica» perché «l’arte è dannosa e pericolosa, quindi va 

controllata»6. Sonata è un romanzo di passioni, di desideri complessi e delle difficoltà che 

ne derivano.  

La Sonata a Kreutzer7, diretto da Gabriella Rosaleva nel 19858, nasce da un desiderio di 

Cesare Dapino, direttore della Terza Rete RAI di Torino. Dopo aver letto l’opera di Tolstoj, 

individua in Rosaleva la regista maggiormente adatta alla realizzazione della pellicola. 

L’autrice accetta la proposta, mossa in modo particolare dall’affinità che sente con i temi 

affrontati nel romanzo. Si tratta di un film per la televisione prodotto dalla RAI, in 

collaborazione con la Radiotelevisione della Svizzera italiana. La sceneggiatura, a cura di 

Rosaleva in collaborazione con Paola di Monreale, porta con sé il tentativo di muoversi in 

libertà senza però venir meno all’idea di totale rispetto nei confronti del racconto e dello 

scrittore russo. Il ruolo del protagonista viene affidato a Maurizio Donadoni, che collabora 

con la regista anche in Spartaco. La moglie, invece, viene interpretata da Daniela Morelli 

sebbene l’età dell’attrice e l’età del personaggio femminile nato dalla penna di Tolstoj non 

coincidano in quanto la prima è visibilmente più adulta rispetto alla fanciulla immaginata 

dall’autore russo. Tra gli altri protagonisti è presente Mauro Lo Guercio, musicista e 

docente di violino presso il conservatorio di Milano, al quale viene affidato il ruolo di Miša 

Truchacevskij9. Il film è stato interamente girato a Palazzo Barolo a Torino. 

                                                 
6 L. Tolstoj, Sonata a Kreutzer, cit., p. 21. 
7 Cfr. Filmografia, p. 249. 
8 In Italia, ad oggi, si contano, oltre al film di Rosaleva, altre due trasposizioni di Sonata a Kreutzer. 

La prima, del 1948, è Amanti senza amore, diretta da Gianni Franciolini e liberamente ispirata al 

testo di Tolstoj. Non ha ricevuto una buona accoglienza né da parte del pubblico né da parte della 

critica, nonostante la presenza di importanti firme tra gli sceneggiatori e di attori molto popolari 

come Clara Calamai e Roldano Lupi. Il secondo film, Quale amore, per la regia di Maurizio Sciarra, 

viene realizzato nel 2006 e interpretato da Giorgio Pasotti e Vanessa Incontrada.  
9 La scelta di utilizzare un vero violinista anziché un attore, viene chiarita in un’intervista fatta a 

Cesare Dapino e apparsa su Stampa Sera in occasione dell’uscita del film: «Il problema era di 

trovare uno che sapesse interpretare bene La Sonata a Kreutzer – dice Cesare Dapino – tenendo 

conto che non potevamo aspirare ad Accardo o a Ughi, e inoltre che doveva essere fisicamente 

adatto alla parte. Da precedenti esperienze abbiamo imparato che un attore che finge di suonare il 

violino, mentre mandi la registrazione di un altro, è deprimente. Meglio un bravo violinista che non 

sappia recitare: tanto, viene doppiato». Il doppiaggio di Mauro Lo Guercio è a cura di Danilo de 
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Sia da un punto di vista formale sia contenutistico, Sonata a Kreutzer ben si inserisce 

nell’itinerario cinematografico di Rosaleva. La musica e l’arte, la gelosia nelle relazioni, il 

contrasto dei sentimenti, sono gli argomenti che vengono sviscerati e che la regista sente 

molto vicini al suo modo di leggere il mondo. Particolarmente pregnante è il rapporto con 

la musica, che sembra avvicinare la cineasta e lo scrittore. Difatti per entrambi la musica è 

un potete veicolo di emozioni e sensazioni e, di conseguenza, va utilizzata con parsimonia 

così da evitare un effetto negativo sull’ascoltatore. Per Tolstoj si traduce nel non riuscire a 

trattenere l’eccitazione che ne deriva, per Rosaleva si tratta di controllare un elemento 

significativo all’interno della narrazione che potrebbe sminuire o porre in secondo piano la 

composizione delle immagini. La regista non ha mai fatto mistero della sua attenzione per 

gli inserti sonori, selezionati sempre con attenzione ed equilibrio. In Sonata la scelta è 

radicale, ma appare quasi scontata: l’unica musica che udiamo è quella suonata dai 

personaggi, dunque nessuna musica di commento ma soltanto suoni diegetici. 

Un altro motivo ricorrente nel narrare della regista è quello dell’interrogatorio. Se in 

Processo raggiunge la sua massima espressione, anche in altre opere è possibile 

ravvisare la stessa tipologia di approccio ai personaggi10. In Sonata, al posto del dialogo 

fra gli interlocutori, utilizza una formula per così dire di implicita interlocuzione inserendo 

un’intera confessione del protagonista. Il suo incessante raccontarsi, però, sembra 

rispondere al nostro desiderio di curiosità domandato tacitamente nel momento in cui 

abbiamo deciso di confrontarci con la storia.  

Per Rosaleva questo è stato il primo - ma non l’ultimo - film tratto da un romanzo e, 

nell’adattarlo allo schermo, individua una strada già in parte sperimentata ovvero quella di 

variare il meno possibile il testo di partenza. Il tentativo di mettere in atto una fedeltà 

assoluta al racconto non le impedisce comunque di restare soprattutto fedele al suo 

immaginario cinematografico. 

                                                                                                                                                                  
Girolamo. Donata Gianeri, (1985) Dirige «Sonata a Kreutzer». L’entusiasmo della regista 

Rosaleva, «Stampa Sera» (100). 
10 Ricordo solo un paio di esempi fra i numerosi possibili: il documentario La vocazione, dove 

l’autrice intervista Adriana Zarri e altre suore novizie indagando nel loro vissuto attraverso una 

sequela serrata di domande più o meno intime; in Viaggio a Stoccolma, ultima fatica di Rosaleva, i 

personaggi dei romanzi di Grazia Deledda interpellano la loro autrice per meglio comprendere le 

ragioni della loro storia e dei loro percorsi. Cfr.. le rispettive schede di analisi, pp. 55, 178. 
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Sempre nell’articolo apparso su Stampa Sera, scritto da Donata Gianeri, la regista 

dichiara: 

 
Se scelgo un testo è perché ho deciso di rispettarlo sino in fondo. Diciamo che sono 
fedelissima al testo, ma infedelissima all’immagine filmica. Il mio linguaggio non è certo 
la letteratura di Tolstoj: Tolstoj è vissuto nell’800 e scriveva, io vivo alla fine del ‘900 e 
filmo. […] A questo punto diciamo che se in questo film il testo è quello di Tolstoj, 
l'immagine spetta a me, è mia11. 

 

Un approccio chiaro e sicuro che svela la necessità di Rosaleva di trovare un equilibrio tra 

l’immaginario di Tolstoj e la sua estetica cinematografica.  

Tolte le differenze facilmente riscontrabili tra un testo letterario e un’opera cinematografica 

dovute alla difficoltà di passaggio da un medium all’altro12, la questione della fedeltà, in 

questo caso specifico, coincide con il tentativo di ricostruire l’universo letterario ricorrendo 

il più possibile alle stesse parole di Tolstoj. L’operazione intentata dall’autrice però si è 

presentata di difficile realizzazione e l’analisi di seguito proposta tenta di illustrare i punti di 

maggior contatto ma anche le diverse e significative discrepanze tra le due opere.  

Dopo i titoli di testa, composti da semplici scritte nere su un fondo bianco, il film si apre 

nella sala d’attesa di una stazione dove sono presenti cinque persone; un uomo e l’unica 

donna, discutono fra loro del ruolo dei coniugi all’interno del matrimonio, dell’esistenza dei 

sentimenti, del tradimento. Nel corso della conversazione intervengono anche gli altri due 

viaggiatori; solo un uomo rimane in silenzio, in disparte. La donna e due degli uomini, 

poco dopo, lasciano la sala. Rimangono così solo in due. A quel punto, il più taciturno si 

presenta e lo fa con le stesse parole di Tolstoj: «Sono Vasja Pozdnysev, l’uomo che ha 

ucciso la moglie». Da questo momento, comincia a raccontare la sua storia allo 

sconosciuto, ammettendo di avere una forte esigenza di parlare. Parte da lontano, dai 

ricordi della giovinezza, fino ad arrivare al matrimonio e al viaggio di nozze. A questo 

punto, chiede al suo interlocutore la cortesia di poter abbassare la luce; mentre si avvicina 

alla lampada, il gesto dà il via a un flashback: vediamo Pozdnysev e sua moglie molto 

vicini e intimi, nel tentativo di un approccio sessuale animalesco e quasi violento. Il 

racconto dell’uomo prosegue, si sofferma sulle difficoltà che il matrimonio ha portato con 

sé, sul cambiamento della moglie, sull’arrivo dei figli.  

                                                 
11 D. Gianeri, Dirige «Sonata a Kreutzer», cit. 
12 Giacomo Manzoli, Cinema e letteratura, Carocci, Roma, 2003. 
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La sequenza iniziale, se non per la brevissima interruzione del flashback, appare piuttosto 

lunga rispetto alle altre sequenze del film - circa 20 minuti - ma risulta necessaria per 

mettere le basi al racconto e per dare una prima dimostrazione della variazione dei tempi 

che la regista ha attuato. 

Le prime pagine del romanzo vengono ampiamente riportate all’interno del film; gli unici 

cambiamenti sono di natura logistica, per così dire, e sono necessari per favorire l’incontro 

tra i vari personaggi sulla scena. Ne è un esempio la scelta di cambiare l’ambientazione: il 

romanzo di Tolstoj, infatti, si svolge interamente all’interno della carrozza di un treno in 

corsa. Il racconto di Pozdnysev scorre con la stessa irrefrenabile determinazione del 

mezzo, «avanza incessantemente, come un treno a “cremagliera”»13. Le pause sono 

sporadiche e brevi, non c’è tempo per le interruzioni. L’unico interesse del protagonista è 

quello di raccontarsi a uno sconosciuto incontrato per caso. In questa prospettiva, il 

romanzo non è altro che la confessione di una colpa, la condivisione del senso di 

disprezzo verso se stesso e verso chi non lo ha giudicato colpevole di omicidio. In 

Rosaleva, però, il treno non appare: il vagone è sostituito dalla sala d’attesa di una 

stazione. Questa scelta, legata a questioni prettamente produttive, toglie al film quella 

coincidenza tra luogo e storia narrata, annullando il senso di un destino ineluttabilmente 

tracciato.  

Le parole di Vasja scorrono incessanti dalla sua entrata in scena. Dopo la breve e incisiva 

presentazione, il racconto subisce una prima condensazione: in Tolstoj possiamo trovare 

dettagliate descrizioni della futura moglie, della fase del corteggiamento e del 

fidanzamento mentre nel film si arriva direttamente al racconto del matrimonio. 

In questo senso, il brevissimo flashback intermedio ha il compito di sottolineare e rendere 

per immagini il discorso sulla carnalità dei rapporti e il disgusto verso il “vizio” che sente 

Pozdnysev. «Ero un tremendo porco e immaginavo di essere un angelo»14, sono le parole 

che pronuncia. 

In questi primi venti minuti di pellicola, Rosaleva mette in scena quasi metà del romanzo. 

Ciò lascia presagire una possibile dilatazione nel raccontare episodi successivi 

evidentemente ritenuti più significativi da parte della regista. Nei successivi 8 minuti circa, 

ricostruisce due episodi - di sua invenzione - immaginati in fase di adattamento. Sono 

                                                 
13 François Truffaut, Le cinéma selon Hitchcock, Éditions Robert Laffont, Paris, 1966; trad. it. G. 

Ferrari, F. Pititto, Il cinema secondo Hitchcock, Pratiche Editrice, Parma-Lucca, 1977, p. 62. 
14 L. Tolstoj, Sonata a Kreutzer, cit., p. 99. 
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scene di vita coniugale che hanno il compito di riassumere ciò che nel libro viene 

ampiamente spiegato. Nel corso del primo episodio Lisa è seduta su una poltrona, e legge 

un romanzo di Guy De Maupassant; il marito si avvicina lentamente, le accarezza le 

spalle, chiacchierano della notte appena trascorsa. Il dialogo tra i due non è chiaro, 

alludono a qualche incomprensione che intercorre tra loro e che sta logorando Lisa. Il suo 

malessere si chiarisce quando comincia a elencare i suoi desideri: «ho bisogno di allegria, 

di chiacchiere vuote. Ho bisogno di piacere, voglio che si dica che sono ancora bella […] 

non voglio che si dica di me che sono sempre malata. […] Mi è tornato il desiderio di 

suonare di nuovo». La risposta di Pozdnysev a questi desideri è un tentativo di mettere un 

freno alle passioni, paragonandole alla lussuria e alla carnalità dei sentimenti. Nel 

secondo episodio, invece, vediamo Pozdnysev risalire una scalinata di marmo dove 

incrocia Lisa insieme ai bambini; stanno uscendo per una passeggiata, lei indossa un 

bellissimo cappotto e ha il viso truccato: questa cura per l’aspetto esteriore viene letto dal 

marito come uno spiccato desiderio di apparire, di piacere ad altri uomini, di assecondare 

quelle pulsioni carnali che si era prodigato a condannare nella scena precedente.   

Nonostante le differenze fino ad ora messe in evidenza, i due racconti procedono di pari 

passo. A questo punto, incontriamo finalmente il violinista, ovvero il terzo protagonista 

della vicenda.  

Miša Truchacevskij fa il suo ingresso nella casa di Pozdnysev e i due chiacchierano 

amabilmente. Parlano del loro presente e ricordano con nostalgia il passato: Lisa entra in 

scena, si presenta al musicista e scambiano qualche parola. Miša sta per andarsene ma 

Vasja lo invita a cena. Marito e moglie sono eccitati dall’arrivo di una nuova figura nella 

loro quotidianità. Questa sequenza, all’interno del romanzo, occupa poco più di una 

pagina di testo, mentre nel film si protrae per ben dieci minuti. Una differenza molto ampia, 

ma che viene giustificata da una serie di scelte che Rosaleva mette in atto per compiere la 

sua trasposizione in bilico fra fedeltà assoluta e assoluta libertà. Per la pellicola, è un 

primo punto di svolta della narrazione.  

Tra le aggiunte macroscopiche presenti in questa sequenza, spicca innanzitutto il rapporto 

tra Pozdnysev e il violinista. Nel romanzo il musicista viene presentato con un certo 

fastidio15, difatti il protagonista è irrequieto mentre ne parla. Nella pellicola, invece, nel 

                                                 
15 «”Sì, signore, comparve quell’uomo”. Si confuse e fece udire un paio di volte col naso quel suo 

particolare suono. Vedevo che per lui era una tortura nominare quell’uomo, ricordarlo, parlarne. 

Ma si fece forza e, come travolgendo l’ostacolo che lo impacciava, continuò deciso: “Era uno 
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descriverlo mantiene sempre una certa calma: non si scompone e, al contrario, è molto 

deciso, tanto da sporgersi in avanti, emergere dall’ombra e guardare negli occhi l’altro 

viaggiatore che continua ad ascoltarlo in religioso silenzio.   

L’atteggiamento spavaldo del personaggio emerge quando il violinista entra per la prima 

volta in scena. Nel momento in cui si incontrano, Rosaleva ci lascia intuire che i due si 

conoscevano da tempo e li riprende mentre conversano a lungo davanti al camino. «Che 

piacere vederti dopo tanto tempo!» sono le parole che pronuncia Miša al suo arrivo a casa 

di Vasja. Si abbracciano, sorridono, ricordano il passato e nominano alcune conoscenze 

comuni, ma si percepisce un leggero imbarazzo tra loro. Sono tutti elementi che nel 

romanzo, al contrario, non appaiono. 

La vera invenzione di Rosaleva, però, arriva poco dopo, quanto i due uomini si spostano 

al pianoforte posto nella sala. A questo punto Miša suona, Vasja lo osserva, cominciano a 

declamare una poesia, pronunciando un verso a testa: 

 

La vodka versata 
la coppa spezzata 
la pioggia venuta 
la notte perduta 
la neve caduta 
l’angelo smarrito 
smarrito 
nel mio cuore  
incantato 
nel mio cuore truccato 
col rosso belletto del primo balletto 
l’orchestra ha suonato 
l’angelo è caduto 
innamorato16 

 
I due si sorridono spesso, si scambiano sguardi complici. Poi d’improvviso entra Lisa: la 

musica cessa, gli uomini la osservano. Ora sono tutti e tre sulla scena, Vasja presenta 

Lisa a Miša, chiacchierano un po’. Più tardi il violinista lascia i coniugi con la promessa di 

tornare da loro con nuovi spartiti musicali per piano e violino. Lisa e Vasja rimangono soli 
                                                                                                                                                                  
spregevole individuo; per lo meno ai miei occhi, secondo il mio apprezzamento. E non perché in 

seguito abbia acquistato importanza nella mia vita, ma perché effettivamente lo era.”» L. Tolstoj, 

Sonata a Kreutzer, cit., p. 163. 
16 La poesia è frutto della fantasia di Gabriella Rosaleva. La presenza di poesie, di sua invenzione 

e non, si riscontra anche in altri film come Viaggio in Senegal, Spartaco, Viaggio a Stoccolma o 

l’incompiuto Relazioni di naufragio. 
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ora, sono felici e complici, ridacchiano. Vasja le parla della sua idea della musica, della 

forza che porta con sé, della sua capacità di conturbare gli animi. La sequenza si chiude 

con uno scambio nel quale Rosaleva sceglie di affidarsi non alle parole di Tolstoj 

romanziere, ma al diario personale dello scrittore:  

 
Puttaniere non è una parola offensiva, è uno stato (lo stesso si può dire per la donna), 
uno stato d’inquietudine, di curiosità e di bisogno di novità, soddisfatto dall'unione per il 
piacere non con una ma con molte. Come l’alcoolismo. Si può astenersi, ma 
l’alcoolizzato resta alcoolizzato, il puttaniere puttaniere: al primo venir meno del 
controllo, ricade. Io sono un puttaniere17. 

 

Questa sequenza si presenta carica di spunti rilevanti. La lettura comparata di Sonata, dei 

diari di Tolstoj e di quelli di Sof’ja Tolstaja durante la scrittura del film e lo studio che lo ha 

preceduto emerge quale linea guida per la stesura della sceneggiatura e dei dialoghi in 

essa contenuti. Discutendo con Rosaleva delle scelte operate in quel contesto, l’autrice ha 

sottolineato quanto le stesse a cuore il riferimento alla possibilità che Tolstoj fosse 

omosessuale. La regista pensava ad alcuni passaggi dei diari, come quello in cui lo 

scrittore russo il 29 novembre scrive: 

 
Non sono mai stato innamorato di donne. […] Di uomini mi sono innamorato molto 
spesso: il primo amore furono i due Puškin, il secondo Saburov; il terzo, Zybin e 
Djakov; il quarto Obolenskij, Blosfeld, Islavin; poi Gotier e molti altri. Di tutti questi 
uomini ho seguitato a amare solamente Djakov. […] Io mi sono innamorato di uomini 
prima di aver conoscenza della possibilità della pederastia; ma anche conoscendola, 
non mi è mai venuto in mente il pensiero della possibilità di una relazione. L’esempio 
più strano di una simpatia in qualche modo insolita è Gotier. Con lui non c’è stato 
assolutamente alcun rapporto, oltre che per l'acquisto di libri. Sentivo una vampa di 
calore quando lui entrava nella stanza18.  

 

Si tratta di un elemento che ha segnato profondamente l’immaginario di Rosaleva, tanto 

da condurla a considerare l’omicidio contenuto in Sonata come un gesto di rabbia e 

gelosia nei confronti non tanto della moglie quanto del violinista. Posizione, questa, molto 

simile a quella espressa da Doris Lessing che sottolinea nell’introduzione ai diari di Sof’ja 

Tolstaja: «una volta Tolstoj disse di essersi innamorato più degli uomini che delle donne. 

                                                 
17 Lev Tolstoj, I diari, Longanesi & C., Milano, 1980, p. 313. 
18 Ivi, p. 52. 
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La Sonata a Kreutzer […] mi sembra una classica descrizione dell’omosessualità 

maschile»19. 

Rosaleva, lasciatasi fortemente ispirare dalla possibilità che Pozdnysev in realtà fosse 

innamorato del violinista, inserisce altri velati riferimenti a questa passione fantasma in 

alcune sequenze successive, oltre a quella sopra descritta. 

Penso ad esempio a quando Miša, come promesso, torna a casa dei coniugi con nuove 

partiture musicali. Lui suona il violino mentre Lisa lo accompagna al pianoforte; Vasja è 

sempre sulla scena, tra loro, che li ascolta e li osserva. Una volta terminato il duetto, Lisa 

lascia la stanza e i due uomini rimangono soli, uno di fronte all’altro. Mentre dialogano, 

Miša pulisce l’archetto del violino con un fazzoletto, Vasja glielo prende dalle mani, lo 

annusa con delicatezza e poi glielo restituisce. La sequenza si chiude dunque con pochi 

gesti, semplici, che arrivano in un momento in cui noi spettatori dovremmo sentire una 

forte intesa tra il violinista e la moglie. Ci troviamo, invece, smarriti davanti al delicato 

imbarazzo che pervade i due uomini, come se loro condividessero e fossero legati da un 

segreto che a noi non è dato conoscere ma solo intuire.  

La pellicola prosegue tenendo il passo del romanzo, ma è necessario fare una 

precisazione: questa fase della storia, nella quale i tre protagonisti iniziano a tessere una 

rete di conoscenza e ambiguità, in Tolstoj trova spazio all’interno di uno stesso capitolo 

composto da poche pagine. Rosaleva, invece, opta per una fortissima dilatazione del 

racconto e impiega quasi un terzo dell’intera durata del film per concederci la possibilità di 

soffermarci su dettagli (come quelli prima descritti) che lei ritiene importanti e che fanno 

evidente riferimento all’ambiguità del groviglio relazionale fra i due uomini. Sono dettagli 

che affondano evidentemente le radici nello studio preparatorio, in particolare nei testi 

diaristici.  

Il momento più pregnante dell’intera vicenda è finalmente alle porte, il punto di rottura 

della narrazione è infatti ravvisabile nel concerto. 

La scena si apre con Pozdnysev che accoglie gli invitati, e l’unica persona con cui lo 

vediamo scambiare due parole è il violinista. Dopo il suo arrivo, la macchina da presa si 

sposta nella sala dove si terrà il concerto. Fra il pubblico, in prima fila, è seduto un uomo 

con una folta barba bianca: è Tolstoj. A confermare l’omaggio della regista allo scrittore è il 

gesto che compie Pozdnysev: si inchina al suo cospetto, gli stringe la mano e pronuncia le 

seguenti parole: «Grande romanzo». L’ultima a entrare in sala è proprio Lisa e a questo 

                                                 
19 Sof’ja Tolstaja, I diari. 1862 - 1910 [1978], Baldini & Castoldi, Milano, 2013, p. 7. 
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punto il concerto può finalmente avere inizio: le note della Sonata a Kreutzer di Beethoven 

si diffondono ora nella stanza. La macchina da presa si aggira tra i presenti alternando 

lunghi primi piani uniti in montaggio che inquadrano soprattutto gli sguardi di Lisa, di Miša 

e di Vasja. Di quest’ultimo ci restituisce peraltro un primissimo piano dal quale traspare il 

suo godimento nell’ascoltare la musica. Così, turbato, l’uomo lascia la stanza e, mentre il 

concerto prosegue, si rinfresca il viso come se dovesse calmare i sensi dopo essersi 

lasciato trasportare dal piacere. Vasja rientra in sala e il concerto poco dopo si conclude: 

tutti applaudono, l’unico che rimane impassibile è proprio lui. Successivamente gli invitati 

si dirigono verso l’uscita; quando il padrone di casa congeda Miša gli dice che avrebbe 

piacere a organizzare un’altra serata così bella e che di lì a poco sarebbe dovuto partire. 

Ancora una volta ci troviamo di fronte a diversi riferimenti e contenuti generati 

dall’approccio della regista che, nel rivendicare una pedissequa fedeltà alla lettera del 

romanzo di partenza, trova ampi spazi di autonomia. Se da una parte Pozdnysev deve 

aver colto un’intesa tra la moglie e il violinista, dall’altra tutta la sequenza è percorsa da 

una sottesa ambiguità che lega i due uomini, confermando e intensificando quella più 

esplicita emersa durante le sequenze descritte poco sopra. La scena segna inoltre un 

evidente punto di rottura in quanto, per la prima volta, notiamo emergere in Pozdnysev il 

primo desiderio di porre fine alla sintonia che lega la donna al musicista.  

Durante il concerto due episodi spiccano su tutti, per primo il gesto di Vasja di lasciare la 

sala, ormai in preda a pulsioni percepite come negative, e dirigersi verso il bagno per 

rinfrescarsi il volto. Un atto semplice ma denso di significati: Vasja ha la necessità di 

raffreddare quell’agitazione interiore, una condizione che lo stesso Tolstoj riporta 

chiaramente nelle sue pagine20; sono parole riconducibili a quel disprezzo che lo scrittore 

russo prova nei confronti dell’arte e che in Sonata trova ampio spazio. 

Il secondo episodio significativo è l’omaggio che compie Rosaleva nei confronti di Tolstoj, 

scelta che sembra creare un corto circuito rispetto proprio al discorso sull’arte. Inserire lo 

scrittore come personaggio secondario - o meglio: come figura fantasmatica - del suo 

stesso romanzo, appare come elemento metaletterario e metacinematografico. Tolstoj, 

l’autore vero che si vede ringraziato per la sua opera, diviene personaggio della sua 

stessa storia; una storia che, agli occhi di Rosaleva e di molti altri lettori nel corso del 

tempo, risuona di forti tensioni autobiografiche. Lo scrittore diviene spettatore della sua 

arte e, su un altro livello, spettatore di se stesso. Ancora più eloquente si mostra la scelta 

                                                 
20 L. Tolstoj, Sonata a Kreutzer, cit., p. 199. 
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di inserire questo scambio proprio durante la scena dell’esecuzione musicale: Tolstoj si 

trova “costretto” ad ammirare dal vivo un concerto, un’espressione artistica da lui spesso 

criticata, e quindi è, volente o meno, in balia di quei sentimenti che poi riscontreremo in 

Vasja. Inoltre, ultimo elemento ma non per questo meno rilevante, la Sonata di Beethoven 

- e nello specifico la melodia del violino - viene eseguita da un vero musicista, quindi viene 

meno la finzione data dall’interpretazione dell’attore e il concerto è reso ancor più reale e 

conturbante. 

Il ventiquattresimo capitolo del romanzo comincia con il racconto del viaggio che 

Pozdnysev aveva preannunciato di dover affrontare e si sofferma su una lettera ricevuta 

dal protagonista durante il terzo giorno trascorso lontano da casa. Rosaleva sceglie di 

mettere in scena il viaggio sfruttando e ampliando il particolare della lettera: la sequenza è 

breve, sentiamo la voce di Lisa che legge la missiva da lei scritta mentre sullo schermo 

scorrono inquadrature di paesaggi innevati. Si tratta di un immaginario evocativo per la 

regista, che troverà riscontro, molti anni più tardi, in Viaggio a Stoccolma21. 

La parole contenute nella lettera innescano in Pozdnysev la convinzione che la moglie lo 

abbia certamente tradito: «Forse tutto era accaduto», afferma il protagonista. Forse è 

proprio qui che si originano i pensieri che successivamente condurranno Pozdnysev a 

compiere l’omicidio. Tra le pagine del romanzo sentiamo la rabbia crescere durante il 

tragitto di rientro, il pensiero del tradimento diventa sempre più greve e invadente con 

l’avvicinarsi alla meta. Rosaleva sceglie, però, di non mettere in scena queste pagine, 

segnate da una enfasi febbrile e da un ritmo serrato che non trovano riscontro nella 

pellicola. Il protagonista del film è arrabbiato ma mostra una compostezza gelida e 

imperturbabile. Ancora una volta, la scelta di non far apparire il treno come luogo 

dell’azione crea una significativa discrepanza tra i due testi. Nel romanzo, infatti, il mezzo 

si fa portatore di immagini e sensazioni che innescano una svolta decisiva al corso del 

racconto: non si può dimenticare il mutamento profondo che investe il protagonista nel 

passaggio dal placido e sereno tratto percorso in carrozza allo sferragliante ed eccitante 

tragitto coperto col treno. Si tratta in un certo senso di un viaggio nel viaggio, di un 

cambiamento di velocità, di paesaggi e di visioni che risveglia e incrudelisce in Pozdnysev 

il desiderio di vendetta22. 

                                                 
21 Cfr. Scheda d’analisi, p. 178. 
22 L. Tolstoj, Sonata a Kreutzer, cit., p. 213. 
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La Sonata di Rosaleva, a questo punto,prosegue in modo più asciutto per poi 

ricongiungersi alle vicende del romanzo: Pozdnysev è tornato a casa in anticipo e si è 

accomodato vicino al camino. Non è sereno, sente che sotto lo stesso tetto, con la moglie, 

c’è qualcuno di indesiderato. Quando spalanca la porta della sala da pranzo trova Lisa e 

Miša seduti al tavolo. Accecato dalla rabbia, caccia di casa il violinista e successivamente 

colpisce a morte la moglie.  

La scena è quasi silenziosa, i dialoghi sono ridotti al minimo, aleggia una strana calma. Le 

urla e i gesti maldestri del romanzo vengono meno. Così come scompare la sofferenza 

della moglie e il primo sommesso tentativo di Vasja di trovare perdono per quanto 

accaduto; «Ti odio!» sono le ultime parole che Tolstoj e Rosaleva lasciano pronunciare a 

Lisa prima di morire.  

A pochi minuti dal termine della pellicola è possibile scorgere un’ultima sensibile differenza 

che riguarda il personaggio principale. Pozdnysev, concludendo la sua confessione, 

afferma: «Chi non ha provato questo dolore non può capire». Mentre il Vasja di Tolstoj 

preferisce urlare quest’ultima frase per liberarsi ulteriormente la coscienza, il personaggio 

di Rosaleva, in linea con il carattere calmo e distaccato, le bisbiglia in maniera quasi 

impercettibile.  

L’interlocutore, che fino a quel momento è rimasto in silenzio ad ascoltare, ora si alza, 

prende i suoi bagagli e, seguitando a tacere, tocca la spalla di Pozdnysev e se ne va.   

La descrizione di queste particolari sequenze intende dimostrare quanto il concetto di 

“fedeltà” inteso dalla regista si dispieghi in una zona ibrida e contraddittoria, dove 

vicinanza e distanza dal romanzo di partenza divengono reciprocamente abissali. 

Numerosi e significativi sono i cambiamenti che Rosaleva ha apportato pur mantenendo 

salda l’intenzione di non tradire l’immaginario di Tolstoj e, al contempo, rimanendo fedele 

a se stessa e alla sua idea di cinema. Nel tentare di restare il più vicina possibile non tanto 

al romanzo quanto al sentire di Tolstoj, la regista si è misurata con la lettura congiunta dei 

diari personali sia dell’autore sia di sua moglie. La scelta di prendere in esame tre testi 

differenti per la stesura della sceneggiatura è probabilmente dovuta al fatto che, per lungo 

tempo, come si è già accennato, il romanzo è stato considerato autobiografico. I diari dei 

coniugi Tolstoj, in parte, sembrano avvalorare questa tesi in quanto, spesso, riportano 

episodi analoghi a quelli descritti tra le pagine di Sonata. Questo approccio ha permesso 

alla regista di trovare una nuova chiave di lettura della storia, consentendole a tratti, pur 

nella perfetta adesione al romanzo di partenza, di approssimarsi alla vita dell’autore.  
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L’accuratezza con cui ha svolto il lavoro di studio preparatorio e la successiva resa per 

immagini inseriscono la pellicola all’interno di un discorso soggettivo molto più ampio. La 

struttura di Sonata, infatti, richiama su più fronti, come già evidenziato, Processo a 

Caterina Ross: anche qui ci troviamo a interrogare il protagonista del film, senza vedere, 

quasi mai, il volto di colui che compie le domande e incita allo svelamento dei torbidi gesti 

compiuti. Lo stesso indagare sulla vita privata di Tolstoj - ammesso che i diari personali 

riportino davvero episodi della sua vita e non siano anch’essi frutto della sua fantasia di 

scrittore - rappresenta in realtà il desiderio di interrogarlo. In altri termini, ben oltre la 

necessità di uno studio e di un preliminare avvicinamento all’opera da trasporre, ciò che 

Rosaleva davvero ci offre è un’indagine sullo scrittore attraverso la sua arte, ed è la 

pellicola a restituirne le conclusioni. A noi resta l’arduo compito di capire da che parte 

schierarci, di leggere il film utilizzando le diverse chiavi di lettura che ci vengono concesse.
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4.10 - PRIMA DEL FUTURO - SPARTACO1 

 

“Chi controlla il passato” diceva lo slogan del Partito  
“controlla il futuro: chi controlla il presente, controlla il passato”2. 

 

Spartaco3 è stato girato nel 1986 ed è parte, come si è già osservato, di un film collettivo a 

episodi intitolato Prima del futuro. Gli altri due episodi si intitolano Seneca realizzato da 

Ettore Pasculli e Caligola per la regia di Fabrizio Caleffi.  

Il film è stato presentato alla Mostra Internazionale d’Arte Cinematografica di Venezia nella 

sezione “Venezia Vittorio De Sica”.  

Il film Spartaco, in realtà, sarebbe dovuto essere uno di otto episodi ideati e prodotti dalla 

RAI per affrontare il tema cinema e paradosso4. 

Il tema centrale che unisce, dunque, questi tre personaggi è il rapporto uomo-tecnologia e 

ha come obiettivo quello di porre l’accento sulla loro interdipendenza. Un argomento ora 

più che mai al centro dell’attenzione ma che evidentemente, già negli anni ’80, sembrava 

affascinare e spaventare i tre autori. La sceneggiatura di Spartaco è stata scritta da 

Gabriella Rosaleva insieme a Fabrizio Caleffi - che ha curato tutte tre le sceneggiature.  

Il pensiero che smuove la fantasia di Rosaleva (e anche degli altri due esordienti) è il 

sunto di un sentimento che ha preso avvio sul finire degli anni Settanta: i cambiamenti 

mediali intercorsi hanno reso la società sempre più basata sulla centralità dell’immagine. Il 

vero mutamento in atto è «simile a una postmodernità mediale, coincidente con una serie 

di trasformazioni che toccano il cinema nel quadro di un più ampio e generale processo di 

                                                 
1 Cfr. Appendice iconografica Vol. 2, p. 288. 
2 George Orwell, Nineteen Eighty-Four, Secker & Warburg, London, 1949; trad. it. G. Baldini, 1984, 

Arnoldo Mondadori Editore, 1950, p. 44. 
3 Cfr. Filmografia, p. 249. 
4 «Pasculli parla anche a nome di Caleffi e Rosaleva: "questo film" spiega "fa parte, in realtà, di un 

progetto a più mani impostato da RaiDue sul tema cinema e paradosso". Si tratta, insomma, di tre 

degli otto episodi, firmati da altrettanti giovani autori, che la seconda rete, la rete socialista, della 

RAI, ha messo in cantiere per tentare un discorso nuovo sul linguaggio cinematografico». Laura 

Delli Colli, Con Seneca e Caligola a due passi dal futuro, in «La Repubblica», 1 settembre 1985, p. 

28. 
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tecnicizzazione e mediatizzazione della società occidentale5». I media stanno cambiando 

il loro assetto e il loro modo di relazionarsi al pubblico; anche il loro spazio domestico si 

sta modificando. Questi aspetti, in un certo senso, trovano spazio nella pellicola, che 

sembra mettere per immagini le caratteristiche della società postmoderna dove, continua 

Malavasi, «ciò che si perde non è soltanto un rapporto denso con la realtà, ma anche la 

partecipazione del soggetto al “senso della storia” e il valore dell’esperienza individuale e 

collettiva6». 

Accanto a questa interpretazione postmoderna del contesto realizzato del film, è 

necessario tener conto anche della vicenda che sta alla base di Spartaco che, infatti, 

prende spunto dalla storia realmente accaduta del noto gladiatore trace, famoso per aver 

avviato e capeggiato una delle più importanti rivolte di schiavi contro l’impero romano. 

La narrazione di Rosaleva racconta la vita di Spartaco Scotti, uno schiavo tecnologico che 

trascorre le sue giornate all’interno di uno spazio angusto e indefinibile.  

Il film si apre sull’immagine di un uomo di spalle, seduto davanti a quattro monitor accesi, 

con un “bip” che suona in maniera regolare. Un primo piano sull’uomo ci permette di 

notare la sua concentrazione nell’osservare gli schermi davanti a lui. Una voce elettronica 

proveniente da una piccola sfera luminosa (il rimando a HAL 9000, il supercomputer di 

2001: Odissea nello spazio7 [1968], è immediato) annuncia che Spartaco Scotti - codice 

03 - ha terminato le sue ore di lavoro e può lasciare la postazione. Si reca quindi verso un 

rubinetto elettronico, poi getta il bicchiere vuoto in un cestino della spazzatura luminoso; 

cambia quindi stanza e si sdraia su un lettino per eseguire l’esame psicofisico. Sempre la 

stessa voce elettronica legge i suoi parametri «Pressione, battito cardiaco, attività 

celebrale: nel normotipo. Soffio congenito: compensato. Apparato digerente, apparato 

riproduttivo: nessun problema». Dal controllo, si passa all’esercizio fisico. Lo vediamo 

esercitarsi ai pesi, con movimenti lenti del corpo, alle parallele: il fisico scolpito di Spartaco 

viene ripreso da diverse inquadrature - frontali, laterali, dal basso - che mostrano la forza e 

la perfezione del suo corpo. È ora il momento della sauna: mentre è seduto all’interno 

della doccia, canticchia in latino; poi il computer gli propone un indovinello per allenare la 

mente, oltre al fisico. Dopo aver risposto correttamente alla domanda, si sposta 

                                                 
5  Luca Malavasi, Postmoderno e cinema. Nuove prospettive d’analisi, Carocci editore, Roma, 

2017, p. 67. 
6 Ivi, p. 78. 
7 2001: A Space Odyssey, Stanley Kubrick, 1968. 
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nuovamente per la cena. Quest’ultima è riposta in un vassoio dentro un frigorifero; le 

vaschette in cui è contenuto il cibo richiamano nuovamente i pasti di 2001: Odissea nello 

spazio. Per consumare la cena, si reca nella stessa stanza dove durante il giorno lavora; 

quel ticchettio è diventato più frequente, Spartaco sembra preoccupato, osserva con 

attenzione gli schermi. Il computer, però, lo tranquillizza, così si allontana e finalmente si 

siede a mangiare. In una sala che ancora non avevamo visitato c’è un tavolo tondo al 

centro, ricoperto da una lunga tovaglia bianca; l’illuminazione della sala è fioca, l’unica 

luce sembra provenire da sotto il tavolo. Davanti ad esso, è presente un grande televisore 

che trasmette immagini di guerra: esplosioni, navi in fase di bombardamento, aerei, 

numerosi militari trincerati dentro le navi durante il bombardamento. Inizialmente vediamo 

l’intera stanza, compreso il televisore; successivamente, le immagini vengono mostrate in 

dettaglio e diventiamo, noi e Spartaco, spettatori della stessa trasmissione. La musica di 

sottofondo, dall’andamento incalzante e fiero, sembra richiamare i documentari 

propagandistici dell’Istituto LUCE.  

Al termine del pasto, è giunto il momento di andare a dormire. Dopo che il protagonista si 

mette sotto le coperte, immagini di elefanti riempiono la scena: un altro grande televisore, 

posto davanti al letto, trasmette immagini di animali; vediamo strani pesci, scimmie, 

serpenti, topi, gli occhi di una rana in primissimo piano. Spartaco è divertito, ride. La voce 

elettronica gli parla e lo aiuta ad addormentarsi. Nel momento in cui Spartaco poggia la 

testa sul cuscino, la luce della stanza si abbassa e il computer annuncia l’avvio della 

registrazione dei sogni. Spartaco volta la testa, e anche il piccolo computer si volta,  

sembra che i due stiano per comunicare. La voce elettronica, che abbiamo appena 

lasciato impegnata a registrare l’attività onirica del protagonista, gli dà ora il buongiorno.  

Mentre Spartaco fa colazione, la voce gli legge il bollettino meteo dell’esterno. Il grande 

televisore trasmette ancora immagini di animali: vediamo ora le giraffe correre nella 

savana, alcune scimmie, un cucciolo di elefante con la madre. Spartaco accarezza lo 

schermo e dà loro il buongiorno.  

Prima di proseguire è interessante notare alcuni aspetti di questa prima parte del film; mi 

preme annotarli ora per cominciare a sottolineare alcuni passaggi notevoli sui quali tornerò 

nel prosieguo dell’analisi.  

Siamo giunti al nono minuto della pellicola (su un totale di 16 minuti) e per ora ci sono 

chiare poche cose. Un uomo, di nome Spartaco Scotti, vive rinchiuso in uno spazio che ci 

appare grande e ben organizzato; gli ambienti, nella loro pulizia e modernità, richiamano 

gli interni di un’astronave. Chi o cosa sia Spartaco - che appare come un uomo ma che 
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lavora come una macchina - non ci è dato sapere. Ignoriamo il suo passato, il motivo per 

cui si trova lì. Inoltre, non è stato specificato il periodo storico in cui il film è ambientato. 

Fino a questo momento, questi aspetti sembrano avvalorare la tesi iniziale che propone 

Spartaco come manifesto - nella cinematografia di Rosaleva - di quel sentimento 

individualista8 e postmoderno9 che sta attraversando gli anni Ottanta. 

Emblematico, in questo senso, risulta il bombardamento mediatico - non a caso la prima 

trasmissione riguarda proprio un repertorio di guerra - a cui il protagonista viene 

sottoposto.  

Con il risveglio dal sonno, ha inizio una nuova giornata - la seconda per noi - di Spartaco 

Scotti, codice 03. Una volta al tavolo di lavoro, il computer gli annuncia che durante la 

notte appena trascorsa si è verificato un problema: un blackout di due “unità temporali” ha 

causato dei danni; il risolverli, però, non è competenza di Spartaco che viene quindi 

mandato in sala relax con anticipo. Gli esercizi per allenare la mente e la memoria hanno 

quindi inizio.  

«Spartaco, hai troppo materiale onirico da visionare, non si devono accumulare i sogni» - 

afferma la voce; 

«È stata una dimenticanza. Fammi vedere le registrazioni», risponde lui. 

Un’osservazione, quest’ultima, che aggiunge ulteriore dubbio alla definizione della natura 

di Spartaco in quanto, la possibilità di esaurire lo spazio d’archivio a disposizione lo rende 

più simile a una macchina che a un essere umano.   

A questo punto, alla destra del lettino su cui era sdraiato, si accende un piccolo televisore 

- il terzo schermo visto fino ad ora e il quarto se consideriamo anche il computer utilizzato 

per lavorare - e appaiono i sogni come se fossero un film.  

Come prima cosa vediamo una bambina in un fienile, circondata da numerose galline10; è 

ferma davanti a una scaletta di legno, guarda fissa in camera. Spartaco, in voice off, 

chiede al computer di poter vedere la bambina in primo piano: l’inquadratura allora, in due 

tempi, si stringe sul viso della bambina che ci appare ora in primissimo piano. Non ci è 

dato sapere chi sia e chi rappresenti nella vita di Spartaco. 

                                                 
8 G. Ciofalo, Infiniti anni Ottanta, p. 15. 
9 Per una definizione di postmoderno cinematografico rimando a L. Malavasi, Postmoderno e 

cinema, cit. e V. Buccheri, Sguardi sul postmoderno, cit. 
10 Le galline hanno trovato spazio in altri lavori della regista. Per un approfondimento più specifico, 

rimando al capitolo Bilancio finale, p. 235. 
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Successivamente vediamo la stessa bambina, in compagnia di una donna adulta, cogliere 

delle lumache, poi passeggiare con l’ombrello; infine, la bimba ci appare nuovamente in 

piano medio, con l’ombrello in mano, che osserva in camera. Essendo dei sogni, tra le 

immagini non c’è una logica consequenziale, ma sono organizzate in maniera misteriosa e 

“inconscia”; ragion per cui gli ambienti esterni e la bambina hanno lasciato il posto ora a 

una scena buia, con protagonisti un bambino e un ragazzo più grande. I due sono seduti, 

la persona più adulta ha la testa poggiata sulla spalla del bambino, che lo abbraccia e lo 

accarezza teneramente. «È mio fratello, è un indovino. Vede il passato e il futuro. Mio 

fratello ha una grande memoria, dice che tu hai avuto sete attraversando il mare. Mio 

fratello chiede se può toccarti». Alla risposta negativa di Spartaco, l’immagine va via. 

Appare ora una donna che assomiglia a una dea. Indossa una tunica, sembra provenire 

da un passato lontano, la sua voce è leggermente distorta rispetto a quella del bambino, 

che invece suonava più nitida. Ha ora luogo uno scambio tra Spartaco e la donna che 

risulta rilevante per il prosieguo del film. 

«Era ancora una bambina quando l’amore colorò i suoi occhi di passione per te», dice la 

donna; 

«Ho ancora tante cose da ricordare», risponde Spartaco; 

la donna prosegue «Nel tuo cuore fu come un vento turbinoso»; 

e Spartaco prosegue «E l’amore mi penetrò soave e bello»; 

la donna «Lei fuggì dal padre e abbandonò la dolce madre e ad ogni cosa antepose 

l’amore per te»; 

Spartaco «Avrebbe ornato di rose porpora il mio letto»; 

la donna «Se lo straniero che in un corpo d’angelo si nascondeva non avesse calpestato il 

nostro suolo, ricorderesti il suo nome, ricorderesti il suo nome»; 

Spartaco conclude «Mi divide da lei la nera distesa del mare, nei gorghi profondi. Qui 

intorno c’è solo un deserto di silenzio».  

Questo scambio tra i due porta con sé alcuni elementi interessanti. In primo luogo avviene 

alla metà esatta del film, determinando un importante punto di svolta. Stilisticamente, è 

composto da un’alternanza di primi piani su Spartaco con inquadrature ogni volta diverse 

sulla donna. I primi piani del protagonista ci permettono di notare un crescente turbamento 

sul suo volto, come se l’analisi dei sogni stesse facendo riaffiorare ricordi rimossi di 

un’infanzia lontana.  

Il computer si accorge dei sentimenti di Spartaco e mette fine alla “terapia rem”; c’è un 

desiderio crescente in lui, vuole rivedere quella donna, sentirne la voce, ma il protocollo 
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glielo vieta ed è costretto a tornare al lavoro. Mentre è al tavolo, alla sua postazione, 

chiede nuovamente al computer principale di poter rivedere la donna del sogno.  

Spartaco è distratto e il computer, che finalmente gli dice di amarlo come un padre e 

accudirlo come una madre, percepisce il suo distacco e se ne preoccupa; domanda con 

insistenza se suo “figlio” ha tutto ciò che gli necessita per vivere. Mentre discutono, la 

televisione annuncia che stanno per essere pubblicati i risultati dell’estrazione per il 

Premio tra gli Abbonati al Sistema Telematico Globale: il vincitore è Spartaco Scotti. La 

vittoria si trasforma in una buona occasione per festeggiare: Spartaco indossa allora lo 

smoking e dal frigo della cucina prende un calice; brinda guardando dritto in camera. Poco 

prima di dirigersi in cucina, però, un’inquadratura della durata di quattro secondi con 

Spartaco fermo, sulla sinistra, in piano americano, e il piccolo televisore, sulla destra, che 

trasmette la stessa immagine di Spartaco. La vittoria del Premio per gli Abbonati pare 

averlo reso momentaneamente una celebrità tanto da poter occupare lo spazio dello 

schermo durante la trasmissione. In questa sequenza Spartaco si conferma come una 

grande metafora della società, nella quale il singolo soggetto si ritrova come uno schiavo 

schiacciato dai tempi e dagli obblighi della tecnologia. La vita di Spartaco è emblema di 

una esistenza vissuta da monade, nella asettica e assoluta separatezza dagli altri; una 

esistenza nella quale la connessione globale equivale a una cogente solitudine. La 

premiazione per gli abbonati, che ricalca la Lotteria Italia, e che avviene a livello globale, è 

l’unica apertura oltre quella stanza isolata. 

Dopo il brindisi il protagonista si sposta, torna davanti al piccolo televisore che ora 

trasmette nuovamente l’immagine della donna, e brinda anche alla sua salute; il televisore 

grande della camera da letto sta trasmettendo immagini di guerra a volume così alto da 

richiamare l’attenzione di Spartaco. Dalle immagini di guerra si passa a un saggio di danza 

a bordo piscina. Durante la trasmissione, appare in basso la scritta “EMERGENZA” che 

lampeggia sullo schermo. Spartaco non si preoccupa, si avvicina lentamente allo schermo 

mentre gli uomini continuano a lottare a bordo piscina con la delicatezza di una danza; 

quando è ormai in prossimità dello schermo, scorgiamo qualcuno nuotare nell’acqua della 

piscina: è la donna del sogno. Si avvicina anche lei allo schermo e dice le stesse parole 

che Spartaco ha pronunciato durante l’analisi dei sogni: «Mi divide da te la nera distesa 

del mare, nei gorghi profondi. Qui intorno c’è solo un deserto di silenzio». Lui capisce 

finalmente di essersi innamorato e, mentre lei si allontana dal centro dell’inquadratura, 

sussurra: «Amore, aspetta. Voglio raggiungerti, congiungermi a te».  

A questo punto, a sei minuti dalla fine, ha inizio l’ultima parte del film.  
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Spartaco appare dal buio, è al centro della scena. Mentre si avvicina alla miniatura 

illuminata di un tempio, sentiamo la sua voce dire: «Tutto è possibile per chi decide da 

solo». Sono parole profetiche, e lasciano presagire che da lì a poco avverrà un 

cambiamento. Le note della Marcia funebre di Sigfrido di Wagner accompagnano la 

scena: Spartaco prende qualcosa dall’interno della piccola costruzione e guarda in 

camera, poi l’immagine diventa improvvisamente buia. Dal fondo nero, Spartaco viene 

avanti, l’illuminazione della scena è bassa; si avvicina al “computer padre”, che ora è 

l’unica fonte di luce, poggia le mani sul piano e, con tono perentorio, dichiara di voler 

uscire da quella casa. È in ginocchio, il suo viso è ora alla stessa altezza del computer che 

non è intenzionato a lasciargli la possibilità di uscire. Risoluto, Spartaco si poggia 

sull’occhio l’oggetto che ha raccolto prima e, rivolgendosi verso il computer, lo disattiva. La 

luce del computer si spegne e, a tutto schermo, lampeggia la scritta “ROME 

DISATTIVATO”. Spartaco a questo punto scompare nel buio, si dirige verso l’uscita, la 

musica sfuma; a tutto schermo lampeggia la scritta “NO EXIT”. Nei restanti due minuti 

assistiamo al tentativo di fuga di Spartaco, alla sua corsa lungo un corridoio che lo 

conduce fin sotto una grata che pare affacciarsi sul mondo esterno. La fuga non la 

vediamo solo dal suo punto di vista ma ci viene mostrata anche attraverso il grande 

schermo della camera da letto. In un alternarsi di primi piani direttamente sul protagonista 

e inquadrature filtrate dalla televisione, percepiamo definitivamente la sua condizione di 

schiavo e prendiamo coscienza del nostro essere spettatori. L’ultima inquadratura è sul 

volto di Spartaco che, poggiato al muro, si rivolge alla camera: ci guarda dritto negli occhi 

mentre noi leggiamo la sua finale rassegnazione attraverso un televisore.  

 

Come si accennava all’inizio, Spartaco sembra incarnare una serie di idee e sentimenti 

che dalla fine degli anni Settanta stanno attraversando la società. In questi anni, infatti, le 

tecnologie comunicative sono cambiate radicalmente, influenzando l’immaginario 

spettatoriale.  

Tenendo conto di queste trasformazioni, possiamo leggere Spartaco come la 

raffigurazione dello spettatore postmoderno, circondato da schermi e costretto a crearsi 

una visione del mondo filtrata e limitata a ciò che gli viene proposto. Rosaleva propone 

dunque, con grande intuito, una sorta di profezia incredibilmente attuale del mondo 

odierno e della sua deriva tecnologica. Di fatto immagina uno scenario claustrofobico e 

drammatico, caratterizzato da un forte appiattimento e da una invincibile solitudine 

tecnologizzata, preconizzata da Rosaleva con forte timore per le generazioni future. Le 
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uniche immagini che sembrano ancora autentiche e circonfuse di umanità sono quelle dei 

ricordi e dei sogni; ma chi ci assicura che esse siano davvero reali? 

«Attento Spartaco, non farti ingannare da un sogno»: cosa intende il “computer padre” 

rispondendo con queste parole, alla richiesta di Spartaco di poter rivedere la donna del 

suo sogno?  

Non ci vengono date garanzie su cosa sia o meno reale. Soprattutto perché quella che noi 

riconosciamo come realtà, non è da considerarsi la stessa realtà di Spartaco. Le molteplici 

immagini che lo circondano che non hanno alcun tipo di significato per lui, giacché non 

possiede adeguati strumenti di lettura, e finiscono per produrre un immaginario vastissimo 

ma privo di senso. L’unica cosa che appare certa è che un sogno, un’immagine “inventata” 

dalla mente e quindi priva di attinenze con la realtà, motiva Spartaco e lo convince a voler 

cercare qualcosa di diverso. È la vittoria dei sentimenti sulla freddezza delle macchine. 

Discutendo di questo con l’autrice, lei sostiene che ci sia un riaffiorare dei ricordi del 

passato e che in fondo quelle immagini dalla natura incerta siano invece reali e vissute. Il 

ricordo, tema caro alla regista e indagato più volte nel suo percorso artistico, sembra un 

elemento di cui potersi fidare. Fiducia o inganno nella nostra mente? Rosaleva ci 

confonde e lo conferma quando l’autrice ha dichiarato a Marta Calamia:  

 

Il ricordo è sempre bugiardo. Sono i percorsi della mente che sono inafferrabili. Uno 
stesso ricordo, lo ricordi oggi, lo ricordi tra un mese è già tramutato; è cambiato un 
colore, è cambiata una forma, è cambiata una emozione o l’emozione non c’è più e ce 
n’è di più. Perché in quel momento lì è il tuo quotidiano che determina il ricordo; allora 
il ricordo rispetto a te stessa e sempre falso11. 

 

Lo Spartaco della tradizione romana, invece, è ravvisabile in alcuni elementi disseminati 

nel corso del film: sotto la doccia, quando il protagonista canticchia in latino; durante il 

sogno, quando appare la donna dea; il ricordo di un amore vissuto e riaffiorato durante i 

sogni; la dicitura «ROME disattivato» che richiama la vittoria del gladiatore contro 

l’esercito imperiale. 

Il film, quindi, non è solo un’analisi di un presente con ammonimenti su possibili futuri 

distopici; è invece una costante comunicazione tra passato, presente e futuro.  

Rosaleva è molto sensibile a questa tematica, poiché è fermamente convinta che il 

passato contenga già in sé il futuro. Lo Spartaco di Rosaleva è una figura del futuro 

capace di restare in contatto con lo Spartaco, gladiatore e condottiero trace, vissuto nel 

                                                 
11 M. Calamia, Il cinema di Gabriella Rosaleva, cit., p. 413. 
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negli anni 70 prima della nascita di Cristo. Si tratta di un futuro connesso al passato e che 

dal passato ha imparato una lezione.  

La pellicola di Rosaleva si rivela in questo senso senza tempo, o meglio in bilico su una 

cronologia incerta: si tratta di un film sensibile al passato, adatto al presente e di 

insegnamento per il futuro.  

Siamo di fronte, a ben vedere, ad argomenti capitali, affrontati da autorevoli pensatori e da 

importanti autori cinematografici: basti pensare, per citare due nomi fra i numerosi 

possibili, a Orwell e Kubrick. 

E infatti Rosaleva dichiara, durante le interviste, di essersi ispirata proprio a loro per 

realizzare Spartaco. Del grande fratello di 1984 ritroviamo il controllo costante da parte di 

un occhio superiore; un occhio però molto simile, come abbiamo sottolineato in 

precedenza, a HAL 9000 di 2001: Odissea nello spazio12 

.

                                                 
12 Interessante sottolineare il fatto che sia il padre elettronico di Spartaco sia HAL, escano vittime 

dopo la ribellione da parte della razza umana ad una condizione di schiavitù tecnologica. Questa 

rappresentazione si discosta dalla più comune che vede invece l’AI ribellarsi alla volontà 

dell’essere umano. 
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4.11 - MERCOLEDÌ DELLE CENERI1 

 

 

Il testo filmico è infatti costituito dalla sua struttura, 
da quel linguaggio in immagini in cui ogni disposizione, 
ogni gesto, ogni prospettiva, ogni tipo di illuminazione, 

deve emanare quell’atmosfera poetica 
e quella bellezza altrimenti contenute nelle parole dei poeti2. 

 

 

Mercoledì delle ceneri3, da un certo punto di vista, è forse il lavoro più sperimentale di 

Gabriella Rosaleva, dal momento che la sua scelta, rispetto al poema di Eliot, è stata 

quella di utilizzare il testo integrale della poesia come sceneggiatura. Nessuna aggiunta e 

nessuna sottrazione sono intervenute nel corso dl film. L’unico obiettivo è quello di 

riportare in immagini il sentimento che permea tutta l’opera del poeta.  

La traduzione utilizzata da Rosaleva, come segnalato nei titoli di testa, è quella di Roberto 

Senesi4 . Nonostante il suo tentativo di rimanere pedissequamente fedele al testo di 

partenza, ho riscontrato due incongruenze che possiamo però definire delle banali sviste. 

La prima riguarda la parola «seconda» che viene pronunciata al posto della parola «terza» 

nel corso della terza sezione del poema. La seconda incongruenza, invece, avviene nel 

contesto dell’ultima strofa della sesta sezione: il primo verso della poesia recita «Sorella 

benedetta, santa madre», che nel film diventa «Sorella, madre», nonostante la versione 

originale del testo riporti gli aggettivi “blessed” e “holy”. 

Si segnala, inoltre, che tipo di lavoro che Rosaleva svolge con Mercoledì si inserisce 

perfettamente in quello sperimentalismo televisivo che a partire dagli anni Settanta, ma 

soprattutto nel corso degli anni Ottanta, si afferma sempre più. Nello specifico, il film 

sembra richiamare i lavori di sperimentazione “poetronica” che Gianni Toti realizzava per 

la RAI5. 

                                                 
1 Cfr. Appendice iconografica Vol, 2, p. 290. 
2 B. Balàzs, L’uomo visibile, cit., p. 138. 
3 Cfr. Filmografia, p. 249. 
4 Roberto Sanesi (a cura di) [V edizione], Thomas Stearns Eliot, Poesie, Bompiani, 2000. 
5 «Bisognerà aspettare gli anni Ottanta perché in Italia la RAI istituisca un settore dedicato alla 

“Ricerca e sperimentazione programmi” aperto al contributo di registi cinematografici, televisivi e 

teatrali, drammaturghi, scrittori, e specificamente dedicato all’esplorazione di una nuova 
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Mercoledì delle ceneri6, girato nel 1986, è l’ottavo film realizzato da Rosaleva nel corso 

degli anni torinesi 7 . Il lavoro, come si evince dal titolo, è tratto dalla poesia Ash 

Wednesday di T.S. Eliot, e viene presentato al Bellaria Film Festival, dove vince il 

Gabbiano d’argento, ex aequo con altri cinque (Gianfranco Barbieri e Gianni di Castro per 

il video Now I know snow, Gianni Castagnoli per Variation, Gianfranco Gianni per Giallo e 

nero, Maurizio Bubboli e William Molducci per Change e La donna luna in azzurro di 

Fernanda Moneta8). 

Anche in questo caso, la proposta arriva a Rosaleva da Cesare Dapino9, funzionario RAI 

che già due anni prima le aveva offerto di realizzare Sonata a Kreutzer. Non si tratta però 

dell’unica analogia tra le due pellicole: i due lavori infatti sono accomunati dal desiderio di 

mantenere una precisa corrispondenza con il testo di partenza. Come già ampiamente 

dimostrato, tale proposito in Sonata10 si è realizzato solo in parte, a causa delle peculiarità 

proprie del romanzo, che intreccia dialoghi, descrizioni e forme di scrittura differenti, 

adattati da Rosaleva per la messa in scena del film. Nel caso di Mercoledì, invece, il testo 

non è stato in alcun modo modificato, e agli attori è stato affidato il compito di recitare 

pronunciando le esatte parole di Eliot. Ma se il romanzo di Tolstoj fornisce delle chiare 

ambientazioni in cui far avanzare la narrazione e incuriosire il lettore, quello di Eliot è un 

                                                                                                                                                                  
“narratività” ispirata alle risorse dell’immagine elettronica, insomma della tecnologia e dei linguaggi 

della televisione […] [Gianni Toti] realizzò innanzitutto delle “videopoesie” e dei “videopoemetti” 

che, con l’uso di grafie in movimento, coloriture accese e non naturalistiche, astrazioni e 

combinazioni voce-immagini, intendevano interrompere la routine del palinsesto TV». Sandra 

Lischi, Il linguaggio del video, Carocci editore, Roma, 2015, p. 57. Sulle produzioni sperimentali 

televisive, si veda anche Sandra Lischi, Elettronica, videoarte e poetronica, in Vito Zagarrio (a cura 

di) Storia del cinema italiano 1977/1985 – Vol. XIII, Marsilio Edizioni di Bianco & Nero, Roma, 

2005, p. 457. 
6 Cfr. Filmografia, p. 249. 
7 Rosaleva non ha mai vissuto a Torino. Con l’espressione “anni torinesi” faccio riferimento a quei 

film realizzati tra il 1983 e il 1986, anni nei quali la regista si è sentita fortemente ispirata dalla città 

pur continuando a vivere a Milano. Cfr.. Biografia, p. 8. 
8  Archivio storico del Bellaria Film Festival visitabile alla pagina web 

http://www.bellariafilmfestival.org/it/about-us.html 
9 Cfr. Introduzione, p. 3. 
10 Cfr. Scheda di analisi, p. 93. 
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testo poetico, basato sulla fascinazione e sulla suggestione. Così le immagini proposte da 

Rosaleva si dispongono come una sua personale lettura sia del testo sia dell’autore. 

Come sappiamo, Eliot si converte alla religione anglicana nel 1927 e scrive Ash 

Wednesday tra il 1927 e il 1930: tra le varie stesure e le aggiunte nel corso della scrittura 

si è arrivati alle sei sezioni che conosciamo oggi. Il tema portante di tutta l’opera è il 

purgatorio inteso come tentativo di espiare le proprie colpe per raggiungere Dio11.  

L’intento di Rosaleva è quello di restituire per immagini il contesto in cui la poesia si è 

sviluppata e lo stato d’animo del poeta. Il film ha una durata complessiva di 27 minuti12. 

Cinque persone aprono la scena: due uomini, due donne e un ragazzo, ripresi dal basso 

in piano americano, che osservano qualcosa nel fuori campo. Indossano tutti sciarpa e 

cappotto, sono davanti a un luogo con due ingressi ancora difficile da decifrare. Una 

schermata nera con il titolo del film interrompe l’inquadratura. Dopo vediamo nuovamente 

le stesse persone però riprese in piano medio, di fronte; anche questa inquadratura viene 

interrotta da un’altra schermata, che contiene le informazioni sul soggetto. I titoli di testa 

proseguono alla stessa maniera, alternando le immagini delle persone - ferme e sempre 

nella stessa posizione - a quadri neri coi titoli. Solo nelle ultime due inquadrature, i 

personaggi salutano qualcuno con la mano. Al termine dei titoli di testa, vediamo un treno 

allontanarsi. Un uomo, dal finestrino, saluta e con un’espressione malinconica guarda il 

panorama innevato che si dipana fuori dal suo vagone. Non sappiamo chi sia o dove sia 

diretto. La scena di apertura è accompagnata dalle note del VI movimento della Suite lirica 

del compositore austriaco Alan Berg. 

Quando la musica si interrompe, la scena cambia. Una voce maschile, in voice over, 

pronuncia le seguenti parole «Ricorda, oh uomo, che sei polvere e polvere ritornerai» 

mentre un prete - di cui non vediamo il volto - mette della cenere sul capo di un bambina. 
                                                 
11 «Il tema centrale di Ash Wednesday è naturalmente quello della penitenza e della purgazione 

dal peccato, poiché sembra seguire passo per passo i diversi momenti indicati dalla teologia 

morale». 

R. Sanesi, Poesie, cit., p. 83.  

Per lo stesso argomento si veda anche Renzo S. Crivelli, T.S. Eliot, Salerno Editrice, Roma, 2015, 

p. 199. 
12 La durata dei lavori torinesi prodotti dalla RAI non supera mai i 30 minuti. La vocazione ha una 

durata di 27 minuti; Cercando Bill 28 minuti; Egizi - Uomini del passato futuro dura appena 26 

minuti; I luoghi del rito: tre chiese a Torino ha una durata di 29 minuti; infine, Spartaco dura 26 

minuti. 
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Fa il segno della croce e la scena si conclude. Questo gesto, tipico del rito del mercoledì 

delle ceneri, è l’interpretazione in immagine del titolo della poesia.  

 

Perch’i’ non spero più di ritornare  
Perch’i’ non spero  

Perch’i’ non spero più di ritornare  
Desiderando di questo il talento e dell’altro lo scopo  

Non posso più sforzarmi di raggiungere  
Simili cose (perché l’aquila antica  
Dovrebbe spalancare le sue ali?)  

Perché dovreí rimpiangere  
La svanita potenza del regno consueto? 

 
Poi che non spero più di conoscere  

La gloria incerta dell’ora positiva  
Poi che non penso più  

Poi che ormai so di non poter conoscere  
L’unica vera potenza transitoria  

Poi che non posso bere  
Là dove gli alberi fioriscono e le sorgenti sgorgano, perché non c’è più nulla 

 
 

Il poema è suddiviso in sei parti. Rosaleva però non tiene conto di questa suddivisione per 

costruire il suo film. Per questa ragione, la prima sequenza copre le prime due strofe: Eliot 

è partito con il treno, è seduto nel suo scompartimento e osserva il paesaggio che corre 

fuori dal finestrino. Sono immagini che sottolineano il desiderio di allontanamento del 

poeta, ma alludono anche a un esilio forzato, alla ricerca della purificazione.  

Le immagini del viaggio si alternano al primo piano della bambina che, dopo aver ricevuto 

la cenere sul capo, beve dal calice dell’eucarestia e la sequenza si conclude. 

 

Poi che ora so che il tempo è sempre il tempo 
E che lo spazio è sempre ed è soltanto spazio  
E che ciò che è reale lo è solo per un tempo  

E per un solo spazio  
Godo che quelle cose siano come sono  

E rinuncio a quel viso benedetto  
E rinuncio alla voce  

Poi che non posso sperare di tornare ancora  
Di conseguenza godo, dovendo costruire qualche cosa  

Di cui allietarmi 
 

E prego Dio che abbia pietà di noi  
E prego di poter dimenticare  

Queste cose che troppo  
Discuto con me stesso e troppo spiego  

Poi che non spero più di ritornare  
Queste parole possano rispondere  
Di ciò che è fatto e non si farà più  
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Verso di noi il giudizio non sia troppo severo 
 

 

La seconda sequenza si apre su un tavolo da biliardo. Vediamo in dettaglio le palle sul 

tavolo verde, alternate alle mani dei giocatori. Poi finalmente, appaiono i giocatori, ossia 

Eliot e il prete. La bambina siede nella stanza. La partita prosegue per tutta la durata delle 

due strofe. Il poeta non ha certezza che la sua decisione lo porterà alla remissione dei 

peccati, e in lui speranza e disperazione si mescolano13.  

 
E poi che queste ali più non sono ali  

Atte a volare ma soltanto piume  
Che battono nell’aria  

L’aria che ora è limitata e secca  
Più limitata e secca della volontà  

Insegnaci a aver cura e a non curare  
Insegnaci a starcene quieti. 

 
Prega per noi peccatori ora e nell’ora della nostra morte  

Prega per noi ora e nell’ora della nostra morte. 
 

La penultima strofa della prima sezione del poema non appare per intero all’interno della 

pellicola: è infatti suddivisa in due parti. Nel corso dei primi cinque versi, vediamo Eliot e la 

bambina all’aperto, sulla neve, con lo sguardo rivolto verso il cielo, mentre in sottofondo si 

ode il rumore di un elicottero. La bambina a un certo punto indica qualcosa nel cielo, poi 

Eliot, in primo piano, abbassa lentamente la mano che teneva sul cappello lasciando 

trasparire preoccupazione dal viso. I due personaggi vengono ripresi frontalmente, poi dal 

basso.  

La sequenza successiva si apre in una casa; vediamo Eliot di profilo, una signora di fianco 

a lui e dallo specchio sul muro si scorge un uomo. Il poeta pronuncia gli ultimi quattro versi 

- che di fatto sono una preghiera - mentre estrae gli occhiali da vista dalla giacca e li 

indossa. In primo piano ci vengono mostrate tutte le persone dentro la stanza: stanno in 

piedi, disposte intorno a una tavola apparecchiata, e ascoltano con attenzione le parole di 

del poema. Un’inquadratura più larga, leggermente dall’alto, dal lato opposto rispetto a 

Eliot, riprende la tavola intera. Il poeta ha in mano un libro da cui legge: si tratta della 

bibbia dal momento che la seconda sezione della poesia è ricca di riferimenti biblici14.  

 

                                                 
13 R. Sanesi, Poesie, cit., p.83. 
14 Ivi, p.84. 
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Signora, tre leopardi bianchi sedevano sotto un ginepro 
Nella frescura del giorno, nutriti a sazietà 

Delle mie braccia e del mio cuore e del mio fegato e di quanto 
Era stato contenuto nel foro rotondo del mio cranio. E Dio disse 

Vivranno queste ossa? vivranno 
Queste ossa? E tutto quanto era stato contenuto 
Nelle ossa (che già erano aride) disse stridendo: 

Per la bontà di questa Signora 
E per la sua grazia, e perché 

Ella onora la Vergine in meditazione,  
Noi risplendiamo con tanta lucentezza. E io che sono  

Qui dismembrato offro all’oblìo le mie gesta, e il mio amore 
Alla posterità del deserto e al frutto della zucca. 

È questo che ristora  
Le mie viscere le fibre dei miei occhi e le porzioni indigeste 

Che i leopardi rifiutano. La Signora si è ritirata 
In una bianca veste, alla contemplazione, in una bianca veste. 

Che la bianchezza dell’ossa espii fino all’oblìo. 
In esse non c’è vita. E come io sono dimenticato e vorrei essere. 

Dimenticato, così vorrei dimenticare 
Consacrato in tal modo, ben saldo nel proposito. E Dio disse 

Profetizza al vento, al vento solo perché 
Il vento solo darà ascolto. E le ossa cantarono stridendo 

Col ritornello della cavalletta, dicendo 
 

La prima parte della seconda sezione viene letta da Eliot insieme alla giovane donna, alla 

bambina e al giovane uomo. Prima della litania, la scena cambia.  

La successiva inquadratura si apre con una carrellata su un pavimento; la macchina da 

presa si avvicina a Eliot, seduto alla sua scrivania, compie un mezzo in giro intorno a lui 

mentre legge una lettera e si odono le sue parole in voice over. Il poeta viene ripreso da 

varie posizioni, scrutato da dietro le pile di libri poggiati sul ripiano; questo punto di vista si 

alterna a uno più frontale in cui è possibile scorgere Eliot, i libri e i fogli davanti a lui e un 

mazzo di rose rosse, sul lato sinistro del quadro, che fanno da cornice e richiamano la 

rosa citata nella litania. La stessa rosa che, nella prima stesura del poema, simboleggiava 

la Chiesa15 . La lettura degli ultimi tre versi e parte della strofa successiva è invece 
                                                 
15  Scrive Sanesi: «Che il simbolo della rosa nella paradossale riconciliazione degli opposti 

espressa nella litania delle ossa possa essere anche quello della Chiesa, e della sua passata 

grandezza e della sua presente corruzione, può essere indicato da un verso presente nella prima 

stesura, nella quale si leggeva, dopo “La Rosa unica”, “Petali mangiati dal verme”, con un possibile 

riferimento alla poesia Church-Rents and Schism di George Herbert. Ma il significato generale di 

tutta la litania mi pare da ricercare nell’affermazione che l’amore, futile quando mal diretto, è il 

mezzo dell’uomo per ottenere la grazia ed essere condotto nel Giardino nel quale la Rosa, 

qualunque sia il simbolo, ha le sue radici». Ivi, p.85. 
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nuovamente in campo. Per quanto riguarda il testo, tre versi della litania sono stati omessi 

e nel film non vengono pronunciati.  

Il punto di ripresa rimane invariato: un po’ defilato, accanto al mazzo di rose rosse.  

 

Signora dei silenzi 
Quieta e affranta 

Consunta e più integra 
Rosa della memoria 

Rosa della dimenticanza 
Esausta e feconda 

Stanca che dai riposo 
La Rosa unica 

Ora è il giardino 
Dove ogni amore finisce 

Finito il tormento 
Dell'amore insoddisfatto 
Il più grande tormento 
Dell'amore soddisfatto 

Fine dell'infinito 
Viaggio verso il nulla 

Conclusione di tutto ciò 
Che non può essere concluso 

Linguaggio senza parola 
E parola di nessun linguaggio 

Grazia alla Madre 
Per il Giardino 

Dove tutto l'amore finisce. 
 

Sotto un ginepro le ossa cantarono, disperse e rilucenti 
Noi siamo liete d'essere disperse, poco bene facemmo l'una all'altra, 

Nella frescura del giorno sotto un albero, con la benedizione della sabbia, 
Dimenticando noi stesse e l'un l'altra, unite 

Nella serenità del deserto. Questa è la terra che voi  
Spartirete. E né divisione né unione 

Hanno importanza. Questa è la terra. Ecco, abbiamo la nostra eredità. 
 

Qui strofa e sequenza si chiudono nello stesso momento. Dalla stanza nella quale era 

presente solo Eliot alla sua scrivania, torniamo alla sala da pranzo dove i commensali 

ancora ascoltano il poeta, che pronuncia gli ultimi versi, chiude il libro e si toglie di dosso 

gli occhiali.  

Fino a questo momento, gli attori in scena hanno “dialogato” esclusivamente utilizzando il 

testo intatto del poema. La sequenza successiva, invece, si apre con un’espressione 

estranea alla poesia: due voci bianche chiamano per due volte «zio Thomas» mentre 

vediamo Eliot sdraiato su un divanetto. Al richiamo dei fanciulli il poeta si alza e, con 

indosso una vestaglia rossa, comincia a passeggiare per le stanze del palazzo. Le note di 

Mahler risuonano, e il protagonista viene ripreso dal basso mentre cammina. Questa 
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inquadratura ci permette di ammirare anche il soffitto del palazzo e di carpirne la 

maestosità. Non è un caso che la sua camminata termini proprio su una scalinata: la terza 

sezione della poesia, infatti, è interamente dedicata alla scala che il peccatore pentito 

deve percorrere per accedere alla redenzione16. 

 

Là dalla prima rampa della seconda scala 
Mi volsi e vidi in basso 

La stessa forma avvinta alla ringhiera 
Sotto la nebbia nell'aria fetida 

In lotta col demonio delle scale 
Dall'ingannevole volto della speranza e della disperazione. 

 
Alla seconda rampa della seconda scala 

li lasciai avvinghiati, volti in basso; 
non v'erano più volti e la scala era oscura, 
scheggiata e umida, come la bocca guasta 

e bavosa di un vecchio, o la gola dentata di un antico squalo. 
 

Là sulla prima rampa della terza scala 
Una finestra a inferriata con il ventre gonfio 

Come quello di un fico e al di là 
Del biancospino in fiore e della scena agreste 

Quella figura dalle spalle ampie vestita in verde e azzurro  
Affascinava il maggio con un flauto antico. 

Sono dolci le chiome arruffate, le chiome brune arruffate sulla bocca,  
Lillà e chiome brune; 

L’ansia, la musica del flauto, le pause e i passi della mente sulla terza scala, 
Svaniscono, svaniscono; al di là della speranza e al di là della disperazione 

La forza sale sulla terza scala. 
 

Signore, non son degno 
Signore, non son degno 
Ma di' una sola parola. 

 
 
Le tre rampe di scale corrispondono ai tre momenti della penitenza: esame di se stessi, 

contrizione e volontà di ammenda. Eliot in questa sezione parte direttamente dalla 

seconda rampa di scale, quella della contrizione. Dimostra quindi di aver già condotto un 

esame di coscienza e di aver perciò già superato la prima scalinata. Se però con la lettura 

della poesia stavamo immaginando un Eliot pronto ad affrontare i gradini necessari per la 

redenzione, resteremo sorpresi nel constatare che l’azione è invece affidata alla giovane 

donna e alla bambina. Quando, nel film, il poeta arriva sulla rampa, la giovane donna, che 

ora scopriamo essere incinta, sale la scalinata, si ferma a metà e comincia a parlare. La 

camera le si avvicina ulteriormente e, attraverso un primissimo piano, ne restituisce il viso 
                                                 
16 Ivi, p.86. 
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angelico e contrito. La seconda strofa della sezione, poi, è lasciata alla bambina, anche lei 

ripresa in primo piano, ma decentrata17. L’inquadratura è quasi a filo del volto, l’orecchio è 

tagliato fuori; lo sguardo, duro, è rivolto oltre la macchina da presa. Al termine della strofa, 

dopo qualche attimo di silenzio, la bambina abbozza un ghigno. La terza strofa, nella 

quale ormai si è giunti alla scala dell’ammenda, è affidata ad ambedue le donne. La 

macchina da presa le riprende dall’alto, sono una di fianco all’altra: la più grande guarda 

dritta davanti a sé, mentre la bambina guarda in camera.  

Gli ultimi versi della strofa vengono pronunciati dallo stesso Eliot in voice over; 

inizialmente guarda il vuoto, ha un’aria preoccupata. Poi improvvisamente volge lo 

sguardo verso la macchina da presa. Qui si nota la già ricordata piccola discrepanza, che 

si configura evidentemente come una svista, rispetto al testo: il verso del poema recita «La 

forza sale sulla terza scala» mentre nel film Eliot dice «La forza sale sulla seconda scala». 

 

Colei che camminò fra viola e viola 
Che camminò 

Fra i diversi filari del variato verde 
In bianco e azzurro procedendo, colori di Maria, 

Parlando di cose banali 
In ignoranza e scienza del dolore eterno 

Che mosse in mezzo agli altri che già stavano andando 
Che allora fece forti le fontane e fresche le sorgenti 

 
 

Sempre alla stessa scrivania, l’Eliot del film legge la prima strofa della sezione successiva, 

della quale il quarto verso non viene pronunciato; durante la seconda strofa, la scena 

cambia e ha inizio una nuova sequenza. 

 

Rese fredda la roccia inaridita e solida la sabbia  
In blu di speronella, blu del colore di Maria,  

Sovegna vos 
 

                                                 
17 L’inquadratura decentrata, meglio nota come décadrage, è un procedimento che crea un vuoto 

al centro dell’immagine, nella quale il centro perde la sua funzione di punto di equilibrio. Il 

protagonista e l’azione sono relegati nella periferia dell’inquadratura, in aree marginali, e sono 

sovente tagliati dai bordi del quadro. In questo caso specifico, il volto della bambina in primo piano 

si trova tutto sulla destra del quadro e parte della testa è tagliata dal bordo dell’inquadratura. 

Maurizio Ambrosini, Lucia Cardone, Lorenzo Cuccu, Introduzione al linguaggio del film, Carocci 

editore, Roma, 2014, p. 33. 
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Ecco gli anni che passano in mezzo, portando  
Lontano i violini e i flauti, ravvivando 

Una che muove nel tempo fra il sonno e la veglia, che indossa 
 

Luce bianca ravvolta, di cui si riveste, ravvolta. 
Passano gli anni nuovi, ravvivano 

Con una splendida nube di lacrime, gli anni, ravvivano 
La rima antica con un verso nuovo. Redimi 

Il tempo. Redimi 
La visione non letta nel sogno più alto 

Mentre unicorni ingioiellati traggono il catafalco d’oro. 
 

La silenziosa sorella velata in bianco e azzurro  
Fra gli alberi di tasso, dietro il dio del giardino, 

Il cui flauto tace, piegò la testa e fece un cenno ma non parlò parola 
Ma la sorgente zampillò e l'uccello cantò verso la terra  

Redimi il tempo, redimi il sogno 
La promessa del verbo non detto e non udito 

Finché il vento non scuota mille bisbigli dal tasso 
E dopo questo nostro esilio 

 
 

Questa sequenza si rivela particolarmente interessante per l’utilizzo che viene fatto del 

testo poetico. Rispetto alle altre strofe fino ad ora recitate, qui la situazione appare meno 

solenne. Sulla scena sono presenti la bambina seduta al tavolo con davanti un libro 

aperto, Eliot, anche lui al tavolo con un libro, e la giovane donna, seduta lì vicino intenta a 

cucire; sul tavolo, di fianco a Eliot, c’è un vaso di fiori bianchi. 

I primi due versi della strofa vengono letti dalla bambina e, come in un dialogo, il finale 

«blu del colore di Maria» viene pronunciato dalla giovane donna, che sembra quasi una 

precisazione sull’argomento principale. A questo punto Eliot indossa gli occhiali e 

prosegue la lettura dal libro. La penultima strofa viene introdotta dalla giovane, sempre 

alle prese con il lavoro d’ago, e terminata dallo stesso Eliot, che alla fine si toglie gli 

occhiali. Qui l’inquadratura si allarga mostrando tutti i personaggi e gli elementi presenti 

sulla scena. Il poeta allora comincia a declamare l’ultima strofa della sezione ma con un 

fare più vicino al racconto di un aneddoto che a una preghiera. La bambina e la giovane 

donna ascoltano con interesse. Finita la strofa, tutti e tre riprendono le loro attività.  

In voice over cominciamo a sentire la prima strofa della quinta sezione. Alcuni primi piani 

su Eliot concentrato ci lasciano intendere che la voce che sentiamo sia la sua voce 

interiore e che il testo sia scritto sul libro davanti a lui. La quinta sezione è dominata dalla 
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rivelazione del Verbo18, e dalla forte presenza di Dio. La presenza divina è resa anche nel 

film attraverso piccoli segnali. 

 
Se la parola perduta è perduta, se la parola spesa è spesa 

Se la parola non detta e non udita 
È non udita e non detta, 

Sempre è la parola non detta, il Verbo non udito, 
Il Verbo senza parola, il Verbo 

Nel mondo e per il mondo; 
E la luce brillò nelle tenebre e 

II mondo inquieto contro il Verbo ancora 
Ruotava attorno al centro del Verbo silenzioso.  

 
 
Come al termine di un’invocazione, quando Eliot finisce di pronunciare la strofa, una 

leggera folata di vento muove le pagine del libro che la bambina sta leggendo; anche i fiori 

si muovono finché uno non cade lentamente sul tavolo. «Zio Thomas», dice la bambina 

mentre raccoglie il fiore dal tavolo, poi lo annusa e lo passa a Eliot che, sorridente, ne 

sente anche lui il profumo: nella sua natura volatile e odorosa Dio si è manifestato a loro.  

La scena cambia: ora vediamo il poeta, nudo e inginocchiato, al cospetto del prete, pronto 

a ricevere la cenere sul capo, in segno di penitenza, per prepararsi a intraprendere il 

cammino verso la Pasqua.  

 

O popolo mio, che cosa ti ho fatto. 
 

Dove ritroveremo la parola, dove risuonerà 
 La parola? Non qui, che qui il silenzio non basta 

Non sul mare o sull’isole, né sopra  
La terraferma, nel deserto o nei luoghi di pioggia,  

Per coloro che vanno nella tenebra  
Durante il giorno e la notte  

Il tempo giusto e il luogo giusto non sono qui 
Non v'è luogo di grazia per coloro che evitano il volto  

Non v'è tempo di gioire per coloro che passano in mezzo al rumore e negano la voce 
 

Pregherà la sorella velata per coloro 
Che vanno nelle tenebre, per coloro che ti scelsero e si oppongono 

A te, per coloro che sono straziati sul corno fra stagione e stagione, tempo e tempo, 
Fra ora e ora, parola e parola, potenza e potenza, per coloro che attendono 

Nelle tenebre? Pregherà la sorella velata 
Per i fanciulli al cancello 

Che non lo varcheranno e non possono pregare: 
Prega per coloro che ti scelsero e ti si oppongono 

 

                                                 
18 R. Sanesi, Poesie, cit., p.87. 
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O popolo mio, che cosa ti ho fatto. 
 
 

Le due strofe vengono pronunciate, in maniera alternata, dal prete e dal poeta: è una 

preghiera, officiata durante il rito della cenere, per coloro che ancora attendono una 

manifestazione del Verbo.  

L’ultima strofa, invece, viene letta da Eliot, nuovamente seduto alla sua scrivania.  

 
Pregherà la sorella velata fra gli alberi magri di tasso  

Per coloro che l'offendono e sono 
Terrificati e non possono arrendersi 

E affermano di fronte al mondo e fra le rocce negano 
Nell'ultimo deserto e fra le ultime rocce azzurre 

Il deserto nel giardino il giardino nel deserto 
Della secchezza, sputando dalla bocca il secco seme di mela. 

 
O mio popolo. 

 
 
Al termine della sezione - manca ancora un solo verso, quello di chiusura - una nuova 

sequenza ha inizio. Siamo al minuto 17 su 27 totali; l’inquadratura si apre su una stanza 

affollata, la gente è seduta lungo le pareti, in sottofondo sentiamo suonare una 

fisarmonica. La bambina, la nipote di Eliot, si alza e chiede un ballo al signore in fondo alla 

stanza; cominciano a danzare al centro della sala, mentre il fuoco acceso scoppietta alle 

loro spalle. Improvvisamente la musica cessa, la scena cambia: siamo in una sala meno 

affollata, la bambina, in piano medio, tende le mani verso la macchina da presa e invita 

«zio Thomas» a ballare. Appena lui le prende la mani, la musica comincia a suonare: i due 

si muovono nella stanza, in lungo e in largo, la macchina da presa gli sta addosso e danza 

con loro compiendo oscillazioni e riprendendoli da diverse angolazioni. Questo vagare 

della macchina da presa ci permette di notare alcuni tavoli, alle spalle dei due ballerini, 

dove uomini di ogni età giocano a carte. La scena prosegue per circa due minuti, poi 

veniamo nuovamente catapultati nella prima stanza, quella più povera e contadina. La 

bambina continua a danzare, ora anche Eliot e un’anziana signora ballano sulle note della 

fisarmonica; gli altri presenti rimangono seduti. La macchina da presa, in questo ambiente, 

è più severa: compie dei primi piani sugli astanti e sui ballerini che vengono ripresi con la 

camera fissa. 

Questa sequenza, emblematica, rappresenta il passaggio dell’autore dalla sua realtà di 

inglese borghese e figlio di una famiglia della tradizione unitariana, a un nuovo status, più 

popolare, legato alla religione anglicana, a sancire come la conversione religiosa porti con 

sé anche un mutamento nello stile di vita. Rosaleva sottolinea la differenza fra questi due 



Luisa Cutzu - Ritratto di un’autrice. Il cinema di Gabriella Rosaleva 127 
Tesi di dottorato in Lingue, Letterature e Culture dell’Età Moderna e Contemporanea 
Ciclo XXXI - Università degli Studi di Sassari 

ambienti e contesti sociali sia attraverso la musica - folkloristica da una parte, orchestrale 

e maestosa dall’altra; sia attraverso lo stile di ripresa, con i virtuosismi della macchina da 

presa contrapposti a scelte di staticità e rigore.  

Con l’ennesimo taglio netto, arriviamo alla sequenza finale che si apre su Eliot 

inginocchiato al cospetto del prete, mentre quest’ultimo gli poggia una mano sulla spalla. 

I due uomini stanno in silenzio, il poeta ha il capo chino. Dopo pochi secondi, appaiono 

Eliot e la bambina che passeggiano sulla neve, al tramonto; l’inquadratura, in controluce,  

lascia i due personaggi nell’ombra. In voice over sentiamo le prime due strofe dell’ultima 

sezione.  

 

Benché non speri più di ritornare 
Benché non speri 

Benché non speri di ritornare 
 

A oscillare fra perdita e profitto 
In questo breve transito dove i sogni si incrociano 

Il crepuscolo incrociato dai sogni fra nascita e morte 
(Benedicimi padre) sebbene non desideri più di desiderare queste cose 

Dalla finestra spalancata verso la riva di granito 
Le vele bianche volano ancora verso il mare, verso il mare volano  

Le ali non spezzate 
 
 

A questo punto il poeta si rivolge direttamente a Dio, in una preghiera indirizzata al Padre 

e al Figlio, a segnalare che la conversione è avvenuta, e che il poema sta giungendo al 

termine. Gli ultimi versi li sentiamo bisbigliati come ad accrescere la connessione e 

l’intimità tra il poeta e Dio. 

La terza strofa, Eliot la pronuncia in piedi, davanti al prete. La cerimonia di purificazione 

attraverso le ceneri si è conclusa. 

 

E il cuore perduto si rinsalda e allieta 
Nel perduto lillà e nelle voci del mare perduto 

E lo spirito fragile s'avviva a ribellarsi 
Per la ricurva verga d'oro e l'odore del mare perduto 

S'avviva a ritrovare 
Il grido della quaglia e il piviere che ruota 

E l'occhio cieco crea 
Le vuote forme fra le porte d'avorio 

E l'odore rinnova il sapore salmastro della terra sabbiosa 
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La quarta strofa, la penultima della sezione, e parte dell’ultima le sentiamo recitate 

sull’immagine di Eliot seduto alla sua scrivania. Ha un’espressione preoccupata, si tocca il 

volto, indossa gli occhiali e legge un foglio che ha davanti a sé.  

 

Questo è il tempo della tensione fra la morte e la nascita 
Il luogo della solitudine dove tre sogni s'incrociano 

Fra rocce azzurre 
Ma quando le voci scosse dall'albero di tasso si partono 

Che l'altro tasso sia scosso e risponda. 
 

Sorella benedetta, santa madre, spirito della fonte, spirito del giardino, 
Non permettere che ci si irrida con la falsità 

Insegnaci a aver cura e a non curare 
Insegnaci a starcene quieti 

Anche fra queste rocce, 
E’n Sua volontade è nostra pace 

E anche fra queste rocce 
Sorella, madre 

E spirito del fiume, spirito del mare, 
Non sopportare che io sia separato 

 
E a Te giunga il mio grido19. 

 
 

Eliot è ora al tavolo della sua casa contadina, ha la testa china su un libro; sentiamo gli 

ultimi versi dell’ultima strofa eccetto quello di chiusura. Alcuni bambini giungono alla sua 

finestra, vediamo le sagome delle loro ombre dietro la tenda.  

«Vieni, vieni, professor Thomas», lo incitano i fanciulli. Lui li segue e insieme fanno 

qualche passo sulla neve poi si fermano ad osservare il cielo; i bambini indicano un punto 

sopra le loro teste e, in coro, invitano Eliot ad osservare attentamente: il dipinto di 

un’aquila riempie ora il quadro. Ripreso dal basso, vediamo poi ancora Eliot con il naso 

all’insù e su questa inquadratura sentiamo finalmente l’ultimo verso «E a te giunga il mio 

grido». I titoli di coda, scritte bianche su fondo nero, scorrono ora sullo schermo. 

Mercoledì delle ceneri è un lavoro molto caro alla regista che per la seconda volta cerca di 

cimentarsi nella trasposizione non solo di un’opera letteraria, ma dell’intero universo dello 

scrittore. I due caratteri del poeta, quello inglese e borghese e quello cattolico e contadino, 

emergono forti fin dall’inizio della pellicola. L’ambiente in cui Eliot scrive il poema è una 

stanza ampia e luminosa, dove la fotografia tende maggiormente verso il giallo, e il rosso 

della vestaglia e dei fiori sulla scrivania spicca con forza. Si nota la ricchezza del luogo, e 

                                                 
19 Il testo della poesia è preso da R. Sanesi, Poesie, cit., pp. 300-315. 
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l’irrequietezza del protagonista che emerge dalle scene nel palazzo lascia trasparire il 

desiderio di un cambiamento, la necessità della conversione. Il rosso, che nella chiesa 

anglicana viene utilizzato il venerdì santo, simboleggia la passione e la sofferenza, e 

anticipa il bianco pasquale, il candore e la purificazione della resurrezione. Lo stesso 

bianco lo possiamo scorgere negli ambienti contadini del film, quelli in cui Eliot legge il 

poema che ha scritto, condividendolo con la umile famiglia che lo accoglie e lo ospita. 

Troviamo il bianco anche nella fotografia - seppure la luminosità nel complesso risulti più 

bassa-, nelle grandi tende alle spalle dei personaggi e nel mazzo di fiori sul tavolo. La 

massima espressione di questi due ambienti, come abbiamo visto, si raggiunge nella 

scena del ballo, dove anche i movimenti di camera si differenziano in maniera sostanziale.  

Rosaleva ci consegna così, anche attraverso le scelte di linguaggio, la sua idea sull’opera 

di Eliot e sulla condizione dello scrittore. Non si tratta di tradurre didascalicamente le 

parole del poema, ma di utilizzare un «linguaggio di immagini in cui ogni disposizione, ogni 

gesto, ogni prospettiva, ogni tipo di illuminazione, […] [emana] quell’atmosfera poetica»20 

propria dell’autore.  

Un’ultima precisione da fare riguarda la rappresentazione dell’aquila in chiusura. La prima 

apparizione del rapace all’interno della poesia risale infatti alla prima strofa; in quel caso 

non vi è, nel film, una sua raffigurazione. L’aquila, nella simbologia cristiana, è un volatile 

capace di annullare la sua vecchiezza semplicemente spalancando le ali al sole e 

bagnandosi a una fonte, divenendo quindi perfetta allegoria della vita spirituale e del 

battesimo21. 

Rosaleva ne inserisce l’immagine solo nel finale, probabilmente a sottolineare che quella 

redenzione tanto agognata è davvero giunta. Nel film inoltre, Eliot è in compagnia di un 

gruppo di bambini nel momento in cui scorge il volatile nel cielo quasi a significare che 

l’età adulta del poeta viene annullata dalla presenza della gioventù. 

 

 

 

 

                                                 
20 B. Balàzs, L’uomo visibile, cit., p. 138. 
21 S. R. Crivelli, T. S. Eliot, cit., p. 201. 
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Il riferimento alla giovinezza ritrovata dell’aquila trova fondamento nel Salmo 103-522 della 

Bibbia, elemento che conferma, ancora una volta, la sensibilità religiosa di Rosaleva e la 

sua conoscenza dei testi sacri. Si tratta, insomma, di un riferimento non casuale ma ordito 

con accurata precisione, per concludere con sapienza un’opera densa di significati e, 

anch’essa come le altre, in linea con il modo di Rosaleva di osservare e conoscere il 

mondo.

                                                 
22 Salmo 103, 1-5:  

Di Davide. 

Bendici il Signore, anima mia,  

quanto è in me benedica il suo santo nome. 

Benedici il Signore, anima mia, 

non dimenticare tanti suoi benefici. 

Egli perdona tutte le tue colpe, 

guarisce tutte le tue malattie; 

salva dalla fossa la tua vita, 

ti corona di grazia e di misericordia; 

egli sazia di beni i tuoi giorni 

e tu rinnovi come aquila la tua giovinezza. 

La Bibbia. Parola di Dio scritta per noi vol.II, Marietti Editore, Torino, 1980, p. 253. 
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4.12 - LETTURA AD ALTA VOCE1 

 

 

Dentro la città le mura, dentro le mura un salone,  
dentro un salone gli spettatori, dentro gli spettatori ecco la scena.  

Mi sento indiscreta, come rubassi immagini dal buco di una serratura. 
Non è solo la novità e l’originalità dell’esperienza qua dentro,  

è che sono ancora separata: è successo qualcosa che non mi aspettavo 
e qualcosa è entrato a scompaginare  

il frusto copione del mio rapporto con lo spazio in cui vivo.  
Mi scoccia risalutarli qui, proprio adesso che sono anche un po’ nostri;  
spero di ritrovarli ancora in altre occasioni, magari nel buio di una sala. 

[Maria Rosaria Ropulo]2 
 

 

Il documentario Lettura ad alta voce3 è stato realizzato nel 1987 e prodotto dalla Rete 3  

sede di Torino della RAI.  

Il lavoro ha una durata di 47 minuti ed è ambientato all’interno delle carceri Nuove di 

Torino. Sul sito Enciclopedia del cinema in Piemonte è presente una scheda tecnica 

dedicata al documentario, dove nella sezione “sinossi”, si legge: 

 

 

Il regista Ugo Gregoretti, attori e tecnici entrano nella Carceri Nuove di Torino per 
effettuare alcune prove della messinscena de Le miserie d' Monsù Travet di Vittorio 
Bersezio, spettacolo nel cartellone del Teatro Stabile di Torino4. 

 

 

Nel mese di agosto del 1987 le porte delle carceri Nuove di Torino si sono aperte alla 

compagnia del Teatro Stabile, al regista Ugo Gregoretti, a Gabriella Rosaleva e alla sua 

troupe televisiva. Alcune detenute e alcuni detenuti avevano infatti richiesto di poter 

assistere alle prove dello spettacolo teatrale Le miserie d’ Monsù Travet, presentato 

qualche mese dopo in tutti i teatri italiani.  

                                                 
1 Cfr. Appendice iconografica, Vol. 2, p. 291. 
2 La citazione è tratta da una delle lettere che vengono lette durante il film.  
3 Cfr. Filmografia p. 249. 
4 La scheda è stata curata da Franco Prono per “Enciclopedia del cinema in Piemonte”. 

http://www.torinocittadelcinema.it/schedafilm.php?film_id=1503&stile=small 
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Rosaleva, in questo contesto, è stata contattata dalla terza rete RAI per realizzare un 

documentario dedicato al backstage di questa esperienza fuori dall’ordinario. Sulla pagina 

del sito, oltre alla sinossi sopra citata, è presente anche un articolo, scritto 

presumibilmente dall’assistente della regista, apparso nel 1998 su “Il nuovo spettatore”: 

 

Così del tutto inaspettatamente, ci troviamo, Gabriella ed io, come sua assistente, 
insieme con un piccolo gruppo di tecnici a trascorrere la nostra prima estate carceraria. 
Fin dall'inizio la nostra attenzione si rivolge al pubblico della messa in scena, le 
detenute e i detenuti. Ma l'argomento dello special era prima di tutto il Travet e non 
c'era stata concessa alcuna autorizzazione ad effettuare interviste o riprese in primo 
piano. Questo in principio rende il nostro rapporto con loro un po' distaccato; è difficile 
lasciar loro lo spazio espressivo che si aspettavano. Ecco allora l'idea di strutturare il 
filmato su un'imbastitura costituita da vari fuori campo in cui leggono brani di lettere, 
riflessioni ecc., stralci di una letteratura spontanea che in carcere, nel più desolante dei 
deserti comunicativi, fiorisce con abbondanza. L'escamotage mi pare riuscito, ma 
restano da fare alcune considerazioni generali a proposito di questo grande bisogno di 
comunicazione che il carcere esprime. Per quanto abbondanti e spesso diffusi 
pubblicamente, gli scritti non riescono a soddisfare un'insaziabile necessità di spiegarsi 
che i detenuti, e in particolare naturalmente i politici dissociati, sembrano portarsi 
addosso. Chi ha fatto di un'utopia, seppur feroce e certamente folle, la sua ragione di 
vita e poi l'ha ritrattata, continua per l'eternità a cercare per sé e per gli altri la causa di 
tutto il dolore che ha provocato e subìto. Inoltre la dissociazione per molti ha significato 
anche, mi è parso, rivolgersi ad altre dimensioni di esperienza e comunicazione. Così 
improvvisamente compare negli scritti la parola “immaginario”. È forse il 
riconoscimento e la legittimazione di altri valori che quella cultura aveva sottovalutato e 
poi la segregazione ha cancellato, che si esprime nell'intenzione di raccontarsi 
individualmente e concretamente, nel desiderio di provare e di trasmettere emozioni, 
nel sognare... Ecco allora che il cinema, o il video (più popolare e realizzabile), 
appaiono un linguaggio adeguato a portare “fuori” quei contenuti e a garantire una 
comunicazione più viva e profonda, un contatto sensibile, seppur differito, tra dentro e 
fuori. Rendere possibile fare del cinema in carcere può essere, infine, un passo sul 
cammino della riflessione e della conoscenza di ciò che è stato, e forse anche sul lento 
cammino della riconciliazione5. 

 

Si tratta insomma di un lavoro che va oltre l’idea di spettacolo in sé ma che cerca di 

rispondere al desiderio di comunicazione che dalle carceri si rivolge verso il mondo 

esterno. Il video di Rosaleva è stato presentato, nel 1987, durante la quinta edizione del 

festival Cinema Giovani 6 . In un articolo apparso su La stampa 7 sono ravvisabili 

informazioni legate proprio alla tipologia di lavoro svolto dalla regista: 

                                                 
5 Ce. Pe., «Il nuovo spettatore», n. 11, 1998. 
6 Il festival Internazionale Cinema Giovani nasce a Torino nel 1982 (anno in cui Rosaleva presenta 

Processo a Caterina Ross) e grazie alla risposta del pubblico sempre crescente, nel 1998 cambia 

nome e diventa il Torino Film Festival. 
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Giocato sull’alternanza tra finzione teatrale e realtà carceraria, il video di Gabriella 
Rosaleva, Lettura ad alta voce, presentato ieri mattina all’Olimpia per Cinema Giovani, 
supera il documento e diventa un film. La lettura del copione si intreccia con la lettura 
dei testi di alcune detenute: riflessioni sull’esperienza con lo Stabile.  

 

Nonostante le difficoltà riscontrate all’interno dell’ambiente carcerario, il risultato finale 

sembra inserirsi perfettamente, a partire dal motivo stilistico e narrativo della lettura di testi 

con voce fuori campo, nel percorso artistico di Rosaleva.  

Resta infine da segnalare che, durante questo lavoro, Rosaleva vede e riconosce nel 

pubblico carcerario presente la detenuta Doretta Graneris. Mi racconta, durante i nostri 

dialoghi, di averla vista in compagnia di un’altra donna, probabilmente la sua compagna di 

cella. Da questo “non incontro” nascerà l’idea di realizzare Una sera dopo cena, film 

basato sul caso di cronaca che nel 1975 ha visto coinvolta proprio Doretta Graneris. Il 

progetto, arrivato fino allo stadio della sceneggiatura, non è mai approdato sullo schermo8. 

 

Lettura ad alta voce si apre all’interno di un teatro: la macchina da presa è bassa, disposta 

nel corridoio centrale tra le poltrone coperte da un drappo bianco, un vociare confuso di 

uomini e donne accompagna le immagini. Le attrici e gli attori del teatro Stabile, in 

compagnia del regista Gregoretti, stanno cominciando le prove dello spettacolo teatrale Le 

miserie d’ Monsù Travet. Dopo gli ultimi titoli di testa, il film ha inizio.  

Vediamo Gregoretti seduto in platea, la macchina è fissa; la voce di Rosaleva intima di 

fare silenzio. Quando il vociare si placa, Gregoretti racconta l’esperienza delle prove 

teatrali all’interno delle carceri e introduce quello che vedremo nei minuti successivi. 

Mentre parla, alcune immagini del carcere ci accompagnano gradualmente al suo interno.  

Una volta arrivati, la voce fuori campo di Gregoretti, presenta le attrici e gli attori 

protagonisti dello spettacolo e racconta la trama del Travet. Al termine del racconto, 

presenta i detenuti: si tratta di dissociati politici, ex prima linea e brigate rosse, delle 

sezioni maschili e femminili. Sulle note di Philippe Glass, ci vengono mostrate immagini di 

detenuti dietro le sbarre, presumibilmente in tribunale durante un’udienza. Su queste 

immagini, una voce fuori campo comincia a recitare un testo e fa da raccordo, riportandoci 

                                                                                                                                                                  
7 A. Ple., Dibattito sul carcere (assenti i detenuti), «La Stampa», 21 ottobre 1987, anno 121, n. 

247, p. 16. 
8 Cfr. Scheda d’analisi, Una sera dopo cena, p. 214. 
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all’interno delle carceri durante le prove. La voce femminile fuori campo viene interrotta da 

quella di Rosaleva che spiega «Non abbiamo potuto fare interviste e le detenute politiche 

ogni giorno hanno scritto il loro diario». Quindi la voce femminile riprende e comprendiamo 

che quelle parole pronunciate sono state scritte da una delle carcerate. La lettura termina 

su un’immagine fissa che mostra una donna di spalle davanti a due monitor: su uno 

scorrono le riprese effettuate durante le prove, sull’altro vediamo la ripresa della donna 

che si ripete all’infinito nel cosiddetto effetto feedback9. La voce di Gregoretti proiettato su 

uno dei due schermi annuncia una pausa. 

Questo primo blocco introduttivo termina; la pausa chiamata, della durata complessiva di 

circa 3 minuti, rivela diversi elementi che riportano al sentire tipico di Rosaleva. La 

macchina da presa si muove nello spazio del cortile interno, scruta con discrezione le 

attrici e gli attori che dialogano con le detenute e i detenuti. In sottofondo sentiamo la 

lettura di un’altra lettera scritta da una detenuta (Maria Rosaria Ropulo); racconta il suo 

modo di percepire l’ora d’aria in quello spazio angusto che, sebbene si tratti di un luogo 

ampio, le provoca agitazione. Tra le tante persone presenti, fa capolino una bambina: si 

tratta di Valentina, la figlia della detenuta Sonia Benedetti, che ogni settimana viene 

accompagnata in carcere per stare con la madre. A domandare chi sia la bimba è proprio 

la stessa Rosaleva, dimostrando così ulteriormente il suo interessamento per quella figura 

innocente catapultata in un ambiente a lei estraneo. Ne sottolinea la presenza “isolando” i 

momenti in cui la riprende: una musica classica e solenne accompagna le immagini della 

bimba che scorrono al ralenti sullo schermo; due cambiamenti notevoli rispetto al modo di 

riprendere le altre persone così da poter notare maggiormente come la piccola sia un 

elemento fuori posto in quel luogo. 

Al termine della pausa le prove teatrali ricominciano: l’attore protagonista batte una mano 

sul tavolo, quasi a ridestarci da quella strana magia innescata durante l’interruzione 

all’aperto. La macchina da presa segue Travet e registra stralci delle sue parti, da solo o in 

relazione ad altri personaggi. Le detenute e i detenuti hanno assunto una disposizione da 

pubblico: ascoltano con attenzione ciò che viene narrato, hanno un’espressione curiosa e 

divertita. Attraverso una serie di dissolvenze incrociate, tra una prova e l’altra, percepiamo 

lo scorrere del tempo e l’avanzare dello studio preparatorio per lo spettacolo. La voce fuori 

                                                 
9 L’effetto in questione è stato già utilizzato da Rosaleva in altre occasioni. Rimando alla scheda di 

La vocazione, p. 55. 
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campo di Gregoretti sottolinea l’importanza di questa fase, di fatto particolarmente 

complicata per l’attore protagonista costretto a cimentarsi nell’utilizzo del dialetto torinese.  

Vediamo ora il regista dello spettacolo seduto nella platea del teatro (il luogo dove ha 

avuto inizio l’intervista) che spiega come mai sceglie di far interpretare Travet da Paolo 

Bonacelli, che anche fisicamente sembra discostarsi dall’idea più diffusa che si ha del 

personaggio - un uomo segaligno e piccoletto.  

Quando torniamo alle prove dentro le carceri, l’interpretazione di Bonacelli è 

accompagnata dalla lettura di un’altra delle lettere scritte dalle detenute.  

Una ripresa fissa sui due schermi - che ripropongono lo stesso gioco di ripetizione infinita 

delle immagini - interrompe ancora una volta la sequenza.  

Una nuova sequenza si apre con una serie di inquadrature fisse che si alternano, 

accompagnate dalle note di In the upper room di Philip Glass. Ci vengono mostrati i luoghi 

ormai vuoti, al termine delle prove. In bianco e nero, invece, si alternano fotografie, scatti 

rubati che ritraggono volti felici di coloro che hanno vissuto quei momenti di 

spensieratezza nel corso della giornata. Rispetto al solito utilizzo che Rosaleva fa 

dell’elemento fotografico, in questo caso non è presente una costruzione ordinata dei 

soggetti ritratti, ma, al contrario, emerge la casualità della ripresa che enfatizza lo stato 

d’animo di tutte e tutti; a confermare quanto testimoniato dalle immagini interviene la 

lettura di una nuova lettera che racconta di come sia stato importante vivere quel 

momento di condivisione.  

Dopo la lettera e dopo aver visto i luoghi ormai disabitati delle carceri, ci spostiamo sul 

palco del teatro, dove le prove proseguono negli spazi adibiti alla rappresentazione.  

Siamo circa a metà del documentario, gli sviluppi dello spettacolo e l’avanzare del tempo 

sono evidenti. La macchina da presa segue per un po’ gli attori sul palco, poi li segue 

dietro le quinte; in particolare si sofferma sui due protagonisti principali, su Travet e su sua 

moglie che ripassano le parti nei rispettivi camerini. Sempre dietro le quinte, seguiamo la 

prova costume di Travet. Intanto sul palco gli scenografi attrezzano le scene. 

Durante la prova costume, Bonacelli descrive il suo abito a Rosaleva, che da dietro la 

macchina da presa ascolta; l’uomo è ripreso in piano medio. Sentiamo inoltre la voce della 

regista che dà indicazioni precise all’operatore di camera. «Vai un po’ a riprendere 

l’azione, Bacchi. Non un primissimo piano, ma dagli spazio»: l’inquadratura rimane ferma, 

poi lentamente compie un leggero zoom sull’attore ma senza stringersi troppo. 

Le prove costume arrivano anche per la moglie di Travet. Appena finiscono, la macchina 

da presa torna dentro il teatro, è posizionata sul pavimento, tra le file delle poltroncine; in 
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fondo c’è la porta d’ingresso, una donna fa capolino e dice: «Gabriella, gli attori sono tutti 

pronti». A questo punto, l’inquadratura è fissa, le attrici e gli attori, ripresi in piano medio, si 

susseguono sulla scena e si presentano al pubblico dicendo il loro nome e il ruolo che 

interpretano nella commedia.  

Dopo la presentazione, vediamo nuovamente stralci delle prove sempre più accurate dello 

spettacolo, che dimostrano inoltre una dimestichezza sempre maggiore di Bonacelli con il 

dialetto piemontese. Un argomento che prosegue anche nel successivo dialogo/intervista 

che avviene dietro le quinte. Rosaleva domanda all’attore come stia andando con il 

dialetto; mentre chiacchierano, una voce femminile fuori campo interviene dicendo 

«Scusate se vi disturbo, è arrivata una lettera di Susanna». L’interazione tra le due donne, 

che apparentemente avviene nello stesso luogo dove si svolge l’intervista, in realtà è una 

registrazione audio inserita in post-produzione, in quanto Bonacelli non accenna a 

interrompersi ma continua nel suo racconto.  

Le immagini cambiano, riprese del teatro si alternano in dissolvenza incrociata con 

immagini di carcere; in voice over sentiamo la lettura della lettera precedentemente 

annunciata. Successivamente i luoghi disabitati del teatro ci vengono mostrati attraverso 

una serie di inquadrature fisse: i soffitti, i dettagli, le poltroncine, il sipario, il palcoscenico.  

La lettera, rispetto alle precedenti, è più sofferta. La detenuta racconta le sensazioni che 

questa esperienza di vaga libertà le ha lasciato.  

Quando la poesia termina, sentiamo ancora una volta la voce fuori campo di Rosaleva che 

interviene sul fluire delle immagini; propone a Gregoretti di ascoltare l’intervista fatta a 

Guglielminetti: a questo punto cominciamo a udire la voce di Guglielminetti e sia Gregoretti 

sia noi possiamo ascoltare le sue parole.  

L’interruzione termina e torniamo sul palco dove proseguono le ultime prove dello 

spettacolo, la cui prima è ormai imminente dato anche il fermento crescente e palpabile tra 

tutte le persone impegnate.  

La macchina da presa segue le attrici e gli attori che interagiscono sul palco, alcuni 

scenografi sistemano la scena, Gregoretti sfoglia un giornale; a un certo punto 

l’inquadratura si sposta e vediamo tre persone su un palchetto sedute dietro un mixer e 

due schermi: una di loro è Gabriella Rosaleva. Poi la macchina da presa torna sul palco e 

sulle prove. Un’altra lettera viene letta in voice over e accompagna le immagini che 

vediamo. Anche questa, come la precedente, esprime il dispiacere per la fine di questa 

particolare esperienza vissuta e propone un’affascinante analogia tra lo spettacolo teatrale 

e la vita carceraria.  
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Le prove proseguono, l’ultima immagine che vediamo all’interno del teatro è di Gregoretti 

che, ancora seduto sulle poltroncine rosse della platea, guarda il palco; poi si alza e dice 

«Va bene, ripetiamo la scena» ed esce dal campo. 

Mancano pochi minuti al termine della pellicola; su una musica nostalgica rivediamo alcuni 

fotogrammi del carcere in bianco e nero, e sentiamo la voce di Rosaleva dire «il nostro 

passato è ancora così vicino, bruciante. Ha coinvolto un’intera generazione di giovani e 

non va spazzato via e rimosso dalla memoria collettiva. Una società che dimentica non 

impara, anche le tragedie vanno lette ad alta voce. Gabriella Rosaleva».  

La carrellata di immagini fotografiche prosegue per qualche attimo ancora, e con esse la 

musica, per poi giungere alla conclusione del film.  

L’idea di realizzare un video che mostrasse il dietro le quinte di un lavoro teatrale è stata, 

come testimonia la descrizione appena ultimata, ampiamente centrata. Uno degli aspetti 

più interessanti a tal proposito è l’aver rappresentato non solo il teatro nel suo farsi, ma 

anche parte del processo realizzativo di un prodotto audiovisivo.  

Infatti questo film non si limita a documentare come uno spettacolo teatrale prende vita, 

dalle prime prove a tavolino fino alla costruzione della scena sul palcoscenico; ma ci 

vengono mostrati anche, attraverso l’occhio sempre poco canonico di Rosaleva, i diversi 

elementi che hanno composto l’esperienza carceraria e i due media coinvolti: il teatro e il 

cinema. 

La lettura delle lettere scritte dalle carcerate accompagna il film lungo tutta la sua durata: 

le loro parole, così dense di significati, rimandano al loro vissuto privato ma comunicano la 

sopratutto gratitudine per la novità che Gregoretti ha offerto loro di vivere.  

Per meglio inserire anche questo lavoro nel percorso artistico di Rosaleva, alcuni aspetti 

più di altri si rivelano emblematici. La già citata presenza dei monitor, per cominciare, 

conferma il desiderio della regista di mostrare il video nel suo farsi, mettendo in 

comunicazione le due tipologie di backstage, teatrale e cinematografico. Dal punto di vista 

degli inserti, è rilevante la presenza delle lettere, escamotage narrativo che ha trovato 

spazio in altri lavori della regista10. Un ultimo elemento interessante è la presenza dei 

bambini. Nel corso del film ne appaiono due: uno è il bambino che recita nella compagnia; 

la seconda è invece la figlia di una delle carcerate. Per quanto riguarda il primo, la sua 

presenza viene quasi relegata ai margini del film, come se il suo esserci non suscitasse in 

                                                 
10 Ne sono un esempio Cercando Bill, Sonata a Kreutzer e Lettere dalla Sabina. Cfr. Schede 

d’analisi alle pp. 65, 93, 158. 
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Rosaleva un forte interesse. La seconda bambina, invece, colpisce particolarmente la 

curiosità della regista che sceglie di mostrarla sottolineando con decisione la sua figura. 

Quando viene filmata, infatti, la musica di sottofondo cambia e le immagini passano al 

ralenti - altro effetto visivo spesso utilizzato dall’autrice - per lasciarci il tempo di cogliere la 

stranezza, e al contempo la meraviglia, di quella presenza così fuori luogo.  

Oltre a questi elementi elencati, ci sono altre ragioni, o meglio strategie narrative, per cui 

questo film è in sintonia con il resto della filmografia della regista. In primo luogo la 

comunicazione - seppure in un certo senso “forzata” - tra il passato e il presente: in questo 

lavoro è meno pregnante rispetto ad altri, ma la (auto)citazione che Rosaleva inserisce sul 

finire del film ci restituisce un altro suo punto di osservazione rispetto all’interconnessione 

temporale. Si tratta infatti del perdurare, all’interno dell’ambiente carcerario, di un passato 

che evidentemente stabilisce la forma del presente e in qualche modo presagisce anche 

l’assetto che assumerà il futuro. Rosaleva sottolinea l’importanza di conoscere il nostro 

passato e quello della collettività che ci circonda, perché è nel passato che è rinchiuso il 

nostro futuro e una mancata conoscenza di ciò che è stato compromette, inevitabilmente, 

ciò che sarà11. 

Lettura ad alta voce, nel suo complesso, è il film che più di tutti mette in mostra non solo 

se stesso ma esibisce la finzione che si cela dietro l’idea di un documentario. Questo 

accade in parte perché si assiste alla creazione del film dalle riprese fino agli interventi che 

sono avvenuti in post-produzione. In particolare, colpisce la continua interazione udibile tra 

la regista e gli attori dello spettacolo teatrale che divengono, a loro volta, attori del film. 

Rosaleva li dispone sulla scena a suo piacimento, li intervista, dialoga con loro per 

ottenere risposte più consone ai suoi contenuti. Inoltre, gli interventi in voice over 

dell’autrice, inseriti per sembrare diegetici, ma dei quali si percepisce immediatamente 

l’aggiunta in montaggio, evidenziano ulteriormente la messa in scena del dispositivo 

cinematografico.  

Gregoretti, nel 1987, anno di uscita del film, non era nuovo alle sperimentazioni atte a 

ribaltare i generi canonici come teatro e televisione12. In questo caso, quindi, i due autori si 

sono trovati in stretta sintonia e hanno «[lavorato] in video affrontandone “specificità” e 

                                                 
11 Cfr. capitolo conclusivo Bilancio finale, p. 235. 
12 S. Lischi, Elettronica, videoarte, poetronica, cit., p. 465. 
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potenzialità, intervenendo sulle forme e sul colore, mescolando i generi e tentando un 

dialogo intermediale»13. 

                                                 
13 Ivi, p. 466. 
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4.13 - SULLE STRADE DI COPPI1 

 

Ancora oggi, quando chiedi di Fausto Coppi  
a quanti lo hanno conosciuto […] 

 ti guardano dritto negli occhi e, 
 mentre lo sguardo si scioglie in un moto di tenerezza, 

 ti sorridono e dicono:  
«Coppi, che uomo gentile, e che campione…»2. 

 

Per la prima volta nella sua carriera, Rosaleva si cimenta con la realizzazione di un ritratto 

di un personaggio famoso, di un celebre sportivo italiano: Fausto Coppi. Già con La 

vocazione si era confrontata con Adriana Zarri, basando il documentario anche sulle 

interviste; con Coppi, invece, ha ricostruito un quadro generale della vita e del percorso 

sportivo di uno dei più importanti ciclisti italiani di tutti i tempi. Ha realizzato il documentario 

in maniera canonica, servendosi di immagini di repertorio, interviste alle persone che sono 

entrate in contatto con il protagonista e ricostruzioni di alcune situazioni. Nonostante ciò, 

sono ravvisabili, anche in questo caso, strategie narrative e stilemi non canonici, affini 

all’idioletto cinematografico della regista. 

È il 1988 e il film fa parte del programma Viaggio in Italia, prodotto dalle sedi regionali, che 

in ogni puntata racconta l’itinerario di un noto personaggio. Sulle strade di Coppi, 

presentato dalla RAI della Liguria e del Piemonte,è andato in onda lunedì 5 dicembre 

1988, su RaiTre, alle 16.30. Un orario «punitivo» secondo Ugo Buzzolan che sulle pagine 

di «La Stampa» riporta il suo disappunto contro la scelta di relegare al pomeriggio «una 

trasmissione così ben degna della prima serata»3. Arnaldo Bagnasco è l’ideatore e il 

curatore di questo nuovo programma che si mostra come «un filo di speranza al quale 

aggrapparsi per auspicare tempi migliori4» in un periodo in cui la televisione sembra 

preferire la quantità alla qualità. 

Rispetto ai lavori televisivi precedenti, per Coppi Rosaleva non si è avvalsa della 

collaborazione di Giovanni Barbieri. Altro cambiamento significativo rispetto al passato è la 

                                                 
1 Cfr. Appendice iconografica Vol. 2, p. 293. 
2 Paolo Alberati, Fausto Coppi. Un uomo solo al comando, Giunti Editore, Firenze, 2009, p. 5. 
3 Ugo Buzzolan, «Le strade di Coppi» con tanta malinconia, in «La Stampa», 4 dicembre 1988, 

anno 122, n. 270, p. 24. 
4 Michela Zio, Un viaggio nell’Italia di Nietzsche e Coppi, in «La Stampa TorinoSette», 16 dicembre 

1988, p. 34. 
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durata: il prodotto in questione, infatti, ha una durata di quasi quaranta minuti, dieci in più 

rispetto agli altri5. 

Come per Viaggio in Senegal, anche in questa occasione è importante capire come si 

pone l’occhio di Gabriella Rosaleva rispetto ad una tipologia di documentario che sembra 

invitare a scelte più convenzionali sia nella narrazione della storia sia nella composizione 

delle inquadrature.  

Dopo la sigla iniziale della rubrica Viaggio in Italia, il film si apre sulle note di Vangelius, il 

compositore greco conosciuto per aver curato le celebri colonne sonore di Blade Runner e 

Momenti di gloria. Sullo schermo scorrono immagini di repertorio che mostrano gare 

ciclistiche, da subito manipolate attraverso il ralenti per accrescerne il tempo di lettura, e 

per conferire una atmosfera di sospensione. Sui filmati, in giallo, si alternano i titoli di testa. 

Poi, una panoramica sui monti, in dissolvenza incrociata, ci porta ai giorni nostri e al 

paesaggio a colori. Vediamo nel presente, con un camera car, le stesse strade che nelle 

immagini di repertorio venivano percorse dai ciclisti in gara. L’auto giunge a Castellania, la 

prima tappa di questo viaggio che ci porterà a scoprire la figura di Fausto Coppi, con la 

guida di Nando Martellini. Ed è proprio lui, davanti a un mezzo busto di bronzo, a 

cominciare a parlare: «Ogni volta che il lavoro mi porta da queste parti, non posso fare a 

meno di risalire quassù, a trovare Fausto Coppi». Durante questa introduzione, ma 

soprattutto al termine di essa, possiamo ravvisare un primo intervento tipico dell’autrice: la 

disposizione ordinata dei personaggi sulla scena. Mentre Martellini ancora parla, ai lati 

sono raccolte alcune persone, in ascolto: alla sua immediata sinistra ci sono due uomini; 

poi vediamo un gruppo di donne più o meno giovani, riprese in due momenti, in primo 

piano; infine vediamo altri tre uomini, in piano medio, che ascoltano con estrema 

attenzione. Al termine dell’introduzione, per due secondi, vediamo tutti i presenti, disposti 

a semicerchio con al centro il busto di Coppi; è un fermo-immagine in bianco e nero, una 

sorta di foto ricordo di gruppo scattata durante una visita guidata. Ecco nuovamente la 

disposizione ordinata dei personaggi sulla scena alla quale Rosaleva ormai ci ha abituati. 

Da questo momento la ricostruzione del percorso di vita di Coppi ha inizio.  

Un’antica foto incorniciata, con cinque bambini, è in primo piano: tra di loro c’è pure il 

piccolo Fausto. Le mani rugose di un uomo tengono la cornice e indicano i vari personaggi 

                                                 
5 Questo cambio di durata è sicuramente da imputare al format del programma dal momento che 

Lettere dalla Sabina, realizzato anch’esso per il programma Viaggio in Italia, ha una durata di 50 

minuti. Cfr. Scheda d’analisi p. 158. 
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ritratti: Fausto, i suoi fratelli e le sue sorelle. Martellini ha cominciato la sua indagine 

chiacchierando con uno dei fratelli di Coppi. I due parlano dell’infanzia di Fausto e del suo 

desiderio di diventare ciclista. Sulla ripresa di una bicicletta poggiata ad un muro, con una 

dissolvenza incrociata, giungiamo all’interno di una casa durante l’ora della cena. Il piccolo 

Fausto, il fratello e i suoi genitori chiacchierano intorno alla tavola: si parla di Girardengo, il 

famoso ciclista.  

La scena è una ricostruzione dell’infanzia di Coppi: l’ambiente, dai tratti teatrali, tipici di 

Rosaleva, è caratterizzato da interni scarsamente scenografici e la recitazione degli attori 

risulta molto impostata. La durata della scena è di circa un minuto.  

Nel corso del film, la regista si avvale spesso della dissolvenza incrociata che le permette 

di muoversi senza problemi tra i vari piani temporali, tra il materiale d’archivio, le interviste, 

gli intermezzi e le ricostruzioni.  

Dopo la prima scena teatralizzata, dal minuto 5.09 al minuto 6.06, il racconto prosegue in 

maniera lineare fino ad un nuovo intermezzo che richiama quelli utilizzati in Caterina 

Ross6: un uomo, davanti a una cascina, ripreso in piano medio, parla di Fausto Coppi; le 

parole vengono pronunciate in maniera cadenzata e poco naturale, come se le stesse 

leggendo su un gobbo.  

Poi si prosegue con un andamento lineare: una voce narrante descrive alcuni passaggi 

dell’adolescenza di Coppi e del suo trasferimento a Novi, città in cui era andato ad abitare 

per fare il salumiere.  

A circa dodici minuti dall’inizio della pellicola, è ormai chiaro che tipo di operazione ha 

svolto Rosaleva in questo contesto: come per altre sue opere, ha scelto di scendere a 

patti con qualcosa di altro - in questo caso la necessità di raccontare la vita di un 

personaggio sportivo, seguendo probabilmente le linee guida di un format televisivo - ma 

senza tradire il suo sguardo e il suo personale modo di raccontare una storia.  

Ecco quindi che intervengono le ricostruzioni, così simili ad altre sue opere precedenti ma 

anche successive (come Storia di un ufficiale di carriera) da un punto di vista prettamente 

stilistico, ma anche inserti che possono risultare estranei al resto.  

Per rendere più fruibile l’analisi, cerchiamo quindi di isolare i momenti più legati alla 

visione di Rosaleva. 

 

                                                 
6 Per quanto riguarda le figure dei narratori estranei alla trama, si vedano i personaggi delineati in 

Caterina Ross nella scheda d’analisi, p. 47. 
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Intermezzo dal minuto 11.13 al minuto 11.45: Mentre Martellini conclude il discorso iniziato 

nella scena precedente, vediamo il fratello di Coppi che coglie alcuni fiori dal giardino; ne 

fa un mazzo, poi raggiunge un bambino seduto su una panchina e gli parla del rapporto 

tra Coppi e Biagio Cavan, colui che lo aveva scoperto e portato ad alti livelli.  

Questa sequenza sembra anticipare l’incipit di Viaggio a Stoccolma, ultimo film realizzato 

da Rosaleva, nel quale Palmiro Madesani, marito di Grazia Deledda, coglie un mazzo di 

rose da poggiare accanto alla foto della moglie.  

 

Ricostruzione dal minuto 12.16 al minuto 13.00: vediamo Biagio Cavan che, seppur cieco, 

massaggia le gambe di Coppi mentre cerca di motivarlo.  

Dall’infanzia del futuro ciclista, quando ancora era dubbio il suo percorso sportivo, siamo 

passati un momento in cui la carriera è già avviata. 

 

Intermezzo dal minuto 12.49 al minuto 12.56: è inserito nel corso della ricostruzione e 

mostra un uomo, ripreso in piano medio e in mezzo a un prato verde; osservando in 

camera pronuncia una sola frase: «Fausto aveva una sola grande vocazione: la 

bicicletta». 

 

Intermezzo dal minuto 13.01 al minuto 13.22: una signora anziana esce da una casa e si 

posiziona davanti alla macchina da presa; sorridente, si presenta al pubblico: è Lina, la 

cugina di Fausto Coppi. 

 

Intermezzo dal minuto 15.23 al minuto 16.04: il fratello di Coppi tiene ancora in mano il 

mazzo di fiori colto nella scena precedente; è sempre in compagnia del bambino ma, 

diversamente da prima, sono in piedi e parlano ancora del celebre campione. Il bambino 

ascolta con attenzione, in religioso silenzio.  

 

Ricostruzione dal minuto 15.50 al minuto 16.01: l’intermezzo precedente viene interrotto 

da una breve scena ricostruita, con una dissolvenza incrociata, che mostra la mamma di 

Fausto seduta e intenta a leggere una lettera del figlio. 

 

Intermezzo dal minuto 16.42 al minuto 17.01: nel cortile interno di una casa, una signora 

anziana sta dando il mangime alle sue galline; prima vediamo solo una manciata di grano 

entrare in campo, poi l’inquadratura si allarga fino a comprendere anche lei. Una volta 



Luisa Cutzu - Ritratto di un’autrice. Il cinema di Gabriella Rosaleva 144 
Tesi di dottorato in Lingue, Letterature e Culture dell’Età Moderna e Contemporanea 
Ciclo XXXI - Università degli Studi di Sassari 

sulla scena, ora che è ripresa a figura intera, la donna si gira verso la camera e parla di 

Coppi.  

Quest’ultima sequenza contiene due elementi notevoli: il primo riguarda il movimento del 

lancio del mangime. Nella sequenza precedente, mentre la voce originale di Coppi 

racconta il suo passato da gregario nella squadra, vediamo alcune operazioni tipiche di chi 

ricopre quel ruolo. Ma al passaggio del gruppo dentro un centro abitato, un uomo dal 

bordo della strada lancia una secchiata d’acqua sui ciclisti per poterli rinfrescare. È su 

questo movimento che arriva il gesto della signora. I due lanci sono accomunati dal 

tentativo di rifocillare.  

Il secondo elemento concerne proprio le galline: come abbiamo notato anche nelle 

pellicole precedenti, alcune immagini sedimentano nella mente dell’autrice e tendono a 

riproporsi in vesti sempre differenti. Come il mazzo di fiori in dono per una persona cara 

scomparsa, così le galline accudite nel loro pollaio compaiono in diverse storie di 

Rosaleva e paiono aver suscitato una nuova idea di film nella regista7.  

 

Ricostruzione dal minuto 22.07 al minuto 22.35: Coppi è sdraiato su un letto, stremato 

dalla gara appena conclusa. Un uomo gli rimbocca le coperte, poi chiude la finestra per 

abbassare la luce nella stanza. 

 

Intermezzo dal minuto 24.21 al minuto 25.24: un uomo esce dalla stessa casa da cui in 

precedenza è uscita la cugina di Coppi. Si posiziona sulla destra dell’inquadratura, è 

ripreso in piano americano. Quando raggiunge un punto evidentemente prestabilito, si 

presenta: «Sono Silvio, il cugino di Fausto». Racconta un aneddoto allegro accaduto tra 

Coppi e Bartali, a dispetto della rinomata rivalità che in quegli anni aveva diviso in due la 

tifoseria ciclistica italiana.  

 

Intermezzo dal minuto 29.53 al minuto 30.05: un uomo, con in braccio un fucile e due cani 

da caccia al seguito, cammina in un prato verde verso la macchina da presa. Quando è 

abbastanza vicino, a figura intera, sempre sulla destra come le figure degli intermezzi 

precedenti, svela un nuovo dettaglio della vita di Coppi: la sua passione per la caccia.  

                                                 
7 Nel corso delle ultime interviste da me condotte, infatti, l’autrice ha espresso il desiderio di 

realizzare un nuovo lungometraggio partendo proprio dalla relazione tra una donna e le sue 

galline.  
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Dalla caccia alle pernici, si passa allo scandalo sentimentale che ha attraversato la vita del 

campione, la relazione extraconiugale con la celebre “Dama bianca” dalla quale nascerà 

un bambino, Faustino Coppi, e che avrà una eco profonda nella stampa di quegli anni8. 

Rosaleva sceglie comunque di non approfondire la vicenda, seppure significativo in 

quanto dimostra un allargamento nei costumi dell’Italia di quegli anni; rivela poche 

strategiche informazioni per proseguire la narrazione ma senza soffermarsi 

eccessivamente su un episodio ritenuto marginale rispetto alla sua carriera sportiva.  

 

Intermezzo dal minuto 31.08 al minuto 31.23: una signora, per le vie del paese avvolte da 

un leggero velo di nebbia, racconta di quando Coppi e la Dama Bianca tornavano a 

Castellania al tempo della loro scandalosa relazione. 

Manca poco al termine del film, il cugino, lo stesso che ha colto il mazzo di fiori, è il primo 

a parlare della morte di Coppi; la racconta al bambino che ancora lo ascolta con 

attenzione nel corso del nono intermezzo.  

A questo punto, una melodia malinconica accompagna la sequenza: tutti coloro che sono 

intervenuti nel corso della narrazione raccontando un ricordo legato alla vita del campione 

camminano e si avvicinano alla macchina da presa; stanno tutti ancora nel luogo in cui si 

è svolto il loro intervento: la signora nel paese, i cugini di fronte all’ingresso di casa, il 

cacciatore con i suoi cani nel prato, l’uomo della cascina. Il loro spostamento, una leggera 

camminata, è stato concepito per rendere omaggio al campione scomparso 

prematuramente. È infatti da questo gesto che arriviamo alle immagini del funerale, nelle 

quali tutti i presenti camminano in una lunga e affollata processione, per accompagnare il 

feretro di Coppi.  

Il viaggio con Martinelli termina così al cimitero, davanti al busto di Coppi, lo stesso che 

abbiamo visto in apertura.  

Il film, invece, si chiude sulle note di Mahler e su un’immagine di repertorio che ritrae 

Coppi - inquadrato di spalle - durante una gara ciclistica, in una strada di montagna 

leggermente avvolta dalla nebbia. Sulle stesse note scorrono i titoli di coda. 

Pur dovendosi confrontare con un lavoro biografico e quindi con una storia già definita, 

Rosaleva è riuscita in ogni caso a ritagliarsi degli spazi di autonomia in cui poter 

sperimentare e far emergere il suo sguardo. Il lavoro, nel suo complesso, è: 

                                                 
8 Sul caso della “Dama bianca” rimando a Alessandra de Stefano, Giulia e Fausto, Rizzoli, Milano, 

2011. 
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Non ritratto epico e commemorativo, ma ritratto profondamente umano, di autentiche 
emozioni, con un itinerario che si dipana dalle quiete strade di Castellania e di Novi 
Ligure per inerpicarsi sulle montagne di Francia, sul colle del Sestriere, sullo Stelvio, 
sul Turchino e recuperare il passato del «campionissimo» e le sue imprese più 
incredibili attraverso documentari giocati sapientemente al ralenti e sul ritmo di una 
musica classica tra cui predomina l’onda solenne e struggente di Mahler.9 

 

Rispetto agli altri lavori svolti per la televisione si nota un leggero cambiamento. Infatti, se 

con La vocazione, Egizi e Tre chiese a Torino l’autrice era libera di poter descrivere i 

soggetti in base solo ed esclusivamente al suo sentire, con Coppi si misura con una 

maggiore restrizione dal punto di vista creativo.  

Ad ogni modo, gli spazi di autonomia della autrice sono ravvisabili soprattutto nella 

colonna sonora, composta da diverse tracce di musica elettronica e musica minimalista, 

creata da compositori e polistrumentisti come Philip Glass, Brian e Roger Eno e Vangelis, 

ma anche da tracce più classiche come le composizioni di Henri Tomasi, Albert Roussel e 

Gustav Mahler. Anche in questo lavoro, Rosaleva ha messo in comunicazione produzioni 

musicali provenienti da diversi e disparati ambienti, creando così un sorprendente tappeto 

sonoro, equilibrato e armonico. 

Dal punto di vista delle immagini, invece, i suoi spazi di libertà si giocano, oltre che nella 

struttura ordita attorno a ricostruzioni e intermezzi, principalmente nell’utilizzo del ralenti. In 

Coppi, in misura maggiore rispetto alle produzioni precedenti, il rallentamento delle scene 

è particolarmente frequente e sembra quasi funzionare come una sorta di lente di 

ingrandimento. Impiegato sapientemente durante i momenti delle gare ciclistiche, questo 

procedimento ha aumentato il tempo di lettura, lasciando la possibilità al pubblico di poter 

apprezzare maggiormente le prodezze sportive di Fausto Coppi, di riflettere sulla figura, 

sulle imprese, e sulla vita del ciclista. Mi pare che sia una sorta di primo piano del tempo, 

per dirla con le parole di Pudovkin10. Non è un caso che, nel corso del film, a metà circa, 

sia proprio la voce narrante a mettere l’accento su questo aspetto «In queste immagini 

rallentate si vede del ciclismo la fatica, si vede la sofferenza fisica. La strada sterrata, 

l’asprezza della salita, lo sforzo al limite delle possibilità umane». Il ralenti accentua quella 

lettura dell’accadimento sportivo che è già favorita dal cinema; come sottolinea Balàzs, le 

                                                 
9 U. Buzzolan, Le strade di Coppi, cit. 
10 Vsevolod Pudovkin, La settima arte, Editori Riuniti, Roma, 1974, p. 137. 
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riprese cinematografiche ci permettono di assaporare gli avvenimenti e di coglierne aspetti 

salienti che la velocità della realtà non ci permetterebbe di percepire11.  

Anche la continua alternanza tra immagini di repertorio, interviste guidate dal narratore 

incarnato da Nando Martellini, immagini girate ex novo e ricostruzioni teatrali, diviene 

quasi un gioco, un perpetuo balzare da un piano narrativo all’altro che infine conduce tutti i 

personaggi nella stessa direzione. Le ricostruzioni, in maniera particolare, ben si adattano 

al percorso produttivo di Rosaleva che della messa in scena finzionale di sapore 

marcatamente teatrale ha fatto un suo tratto caratteristico. Basti pensare, ad esempio, a 

Storia di un ufficiale di carriera, interamente girato all’interno di uno studio televisivo o a 

Viaggio a Stoccolma dove la ricostruzione dello scompartimento del treno e altri piccoli 

dettagli - come la parrucca di Deledda visibilmente finta - non pretendono di passare per 

scene realistiche ma si lasciano osservare per quello che sono. In Sulle strade di Coppi, 

che nasce come un documentario, questa aperta vocazione al “posticcio teatrale” appare 

come una scelta ancor più radicale. 

                                                 
11 B. Balàzs, L’uomo visibile, cit., p. 220. 
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4.14 - LA SPOSA DI SAN PAOLO1 
 

 
Chine t’ha muzzicata? 

‘a tarantola ‘mmelenata. 
E t’ha muzzecatu lu pede? 
E m’ha muzzecatu lu pede. 
Pede ccu pede se ne vene 

Pede ccu pede se ne va 
La signora tarantulà2. 

 
 

«La sposa di San Paolo3è il film che amo meno», afferma Gabriella Rosaleva nelle 

interviste che mi ha concesso. Non perché sia girato male o lontano dalla sua visione, ma 

principalmente per la lunga serie di vicissitudini che si sono alternate nel corso della 

produzione. Alcuni intoppi burocratici emersi sul set avevano creato, infatti, dei 

rallentamenti soprattutto durante le riprese, che Rosaleva ricorda con amarezza.  

Nonostante le difficoltà riscontrate, il film ottiene una ottima accoglienza da parte del 

pubblico e della critica e viene accolto in numerosi festival in giro per il mondo: nel 1989 

rappresenta l’Italia al Festival di Locarno4; da lì, è giunto fino a Vancouver e Montreal.  

Solo l’Italia gli riserva un trattamento diverso: la pellicola, infatti, viene rilasciata solo nel 

1996, dopo aver finalmente ottenuto il visto censura.  

Il film è tratto da un’idea di Caterina Durante, scrittrice e antropologa pugliese, che già in 

altre occasioni si era occupata di tarantismo 5 . Dal suo soggetto Rosaleva, con la 

collaborazione di Antonella Grassi, ha elaborato la sceneggiatura.  

                                                 
1 Cfr. Appendice iconografica Vol. 2, p. 295. 
2 «Chi ti ha morso?» «La tarantola avvelenata.» «Ti ha morso al piede?» «Mi ha morso al piede.» 

«Piede con piede se ne viene, piede con piede se ne va, la signora tarantolà». Tipico canto 

calabrese intonato da un coro durante la pratica del tarantismo. Le strofe sono riportate in Ernesto 

de Martino, La terra del rimorso. Contributo a una storia religiosa del Sud [1961], il Saggiatore, 

Milano, 2008, p. 162. 
3 Il titolo di questo film ha subito diverse variazioni: inizialmente era Viaggio a Galatina. Rosaleva 

però avrebbe voluto chiamarlo Terra del diavolo, terra di Dio oppure Viaggiatori nella pianura. Alla 

fine si attesta La sposa di San Paolo ma dopo il visto censura del 1996, il film è conosciuto anche 

come Tarantula.  
4 Il Festival di Locarno ha ospitato altre opere di Rosaleva. Ricordiamo: Processo a Caterina Ross 

(1983); La Sonata a Kreutzer (1985);  
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La sposa di San Paolo è ambientato alla fine del XVI secolo e racconta la storia di Anna, 

giovane contadina tarantolata che, in compagnia di alcuni musicisti, intraprende un lungo 

viaggio verso Galatina, l’unico luogo che potrebbe guarirla. Durante il peregrinare per le 

campagne pugliesi, Anna e i suoi accompagnatori entrano in contatto con diverse realtà e 

conoscono vari personaggi che abitano quei luoghi.  

La produzione del film è a cura Gabriella Rebeggiani e Fulvio Wetzl per la Nuova 

Dimensione. Inoltre, ha ottenuto contributi da parte del Ministero del Turismo e dello 

Spettacolo, dell’Assessorato al Turismo della Regione Puglia, dell’Amministrazione della 

Provincia di Lecce e del Comune di Lecce: è stato infatti interamente girato in Puglia, dal 

Foggiano a Lecce. Il lavoro vanta la presenza di attrici e attori importanti dell’epoca, tra i 

quali spiccano la protagonista, Francesca Prandi, che interpreta Anna, Alekander Dubin 

nel ruolo di Antonio, Achille Brugnini6 nel ruolo del vescovo e Lou Castel, che impersona 

Fra Bernardino.  Le musiche originali sono affidate a Eugenio Bennato e Carlo d’Angiò.  

                                                                                                                                                                  
5 Per una più precisa definizione del fenomeno, si veda il Dizionario di Antropologia: Fenomeno 

culturale di alterazione psicosomatica della PERSONA e di CRISI esistenziale. DE MARTINO e 

CARPITELLA, coadiuvati da un’équipe di ricercatori, hanno studiato nei primi anni Cinquanta in 

Puglia il t. e la relativa TERAPIA coreutico-musicale (TERAPIA COREUTICA). La taranta è un 

ragno (Latrodectus tredecim guttatus) il cui morso (a prescindere dal suo reale effetto organico) è 

diventato il pretesto, il dato naturale, per l’elaborazione di un modello culturale terapeutico 

applicabile in una vasta gamma di crisi dovute alla precarietà delle condizioni generali di vita delle 

classi sociali portatrici di una cultura subalterna. Il rito terapeutico si svolge in casa del taranto, 

dove un gruppo di suonatori (violino, chitarra, tamburello e organetto) esegue, dopo averne 

accennati alcuni, il brano al quale il taranto ha reagito iniziando a ballare, consentendo una sorta di 

«somatizzazione del suono». Il «paziente» s’identifica nella «bestia» di cui è vittima seguendo il 

sostenuto ritmo musicale e se ne libera alternando movimenti che evocano la taranta (come 

strisciare sul dorso) ad altri che segnano il suo distacco (alzarsi in piedi e saltellare lungo il 

perimetro cerimoniale. La MUSICA e la DANZA (eseguite in una forma codificata e condivisa sia 

dal soggetto, sia dal suo ambiente culturale) consentono la rappresentazione visiva e acustica del 

ragno, funzionando da catalizzatori degli stati alterati della coscienza e accompagnando la crisi 

verso un esito positivo di riscatto della propria condizione umana e della propria IDENTITà 

culturale. Ugo Fabietti, Francesco Remotti (a cura di), Dizionario di Antropologia, Zanichelli, 

Bologna, 2001, p. 736. 
6 Lavorerà ancora con Gabriella Rosaleva: nel 1996 in Storia di un ufficiale di carriera e nel 2017 in 

Viaggio a Stoccolma. 
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La pellicola si apre con i titoli di testa che per un minuto e mezzo sono accompagnati dalla 

musica, per il restante minuto e quaranta, invece, sentiamo rumori di fondo indistinti. Al 

termine dei titoli vediamo finalmente da dove provengono quei rumori: quattro persone, tre 

uomini e una donna, sono seduti intorno a un piccolo fuoco; è quasi notte e loro stanno 

cenando. Un ululato poco lontano interrompe la quiete e li spaventa. Mentre ascoltano con 

apprensione sperando di non venire attaccati, la donna comincia a dimenarsi: ha un crisi, 

è tarantolata. Uno dei tre sta per prendere la chitarra, ma l’altro lo ferma: «Non farla 

ballare […] deve ballare solo a Galatina». Quando la crisi si placa, la giovane donna lascia 

alcune monete ai tre uomini: sono i suoi accompagnatori, coloro che la scorteranno fino a 

Galatina.  

Dopo la presentazione dei personaggi principali, si fa giorno. I quattro riprendono il 

cammino e si apre la prima sequenza. Li vediamo in campo lungo, immersi nella natura; la 

macchina da presa li segue dolcemente, loro le vengono incontro e si fermano a 

contemplare il paesaggio. Stanno raggiungendo una vallata quando, vicino a un dirupo, 

Anna cade e scompare dall’inquadratura. Nulla di grave però, la donna si rialza con l’aiuto 

di uno dei tre accompagnatori e il viaggio riprende. Percorrono ora un sentiero segnato e 

una carrozza papale incrocia il loro percorso; all’interno c’è un vescovo: anche lui, insieme 

al frate accompagnatore, si sta dirigendo verso un’abbazia. Per un breve momento 

vediamo i due uomini, in primo piano, scambiarsi alcune informazioni, poi torniamo 

nuovamente con i quattro viaggiatori.  

Sono giunti alla prima tappa del loro viaggio: dal giardino di un enorme casale spunta uno 

uomo, Fernando, con in mano una scala e, con accento spagnolo, chiede aiuto per 

posizionarla. Una volta poggiata al muro, la sale fino alla finestra di una camera da letto, 

all’interno della quale una donna, Paloma, sta avendo un rapporto sessuale con un uomo 

che vediamo solo di spalle. Lo spagnolo alla finestra, sconvolto, si fa il segno della croce; 

la donna, scocciata, fa uscire l’amante senza scomporsi. Fernando, il marito della donna, 

invita i viaggiatori a rimanere per la cena. L’inquadratura che apre la scena della cena è 

costruita come un quadro: è la prima composizione accurata dei personaggi sulla scena e 

fortemente l’immaginario di Rosaleva.  

Una volta giunto il cibo in tavola, i quattro ospiti cominciano a mangiare con foga e in 

completo silenzio. Una serie di primi piani si alterna: Fernando osserva la moglie, Paloma 

osserva i giovani, Anna osserva Fernando, e quest’ultimo osserva i suoi ospiti. Il padrone 

di casa, a questo punto, rompe il silenzio e comincia a raccontare loro una storia: cinque 

anni prima, Paloma comunicò al marito di aver contratto un voto con Santi Juli e, per 
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questo, non poteva più adempiere ai suoi doveri coniugali. Di conseguenza, la sera, si 

chiudeva a chiave in camera, ma dall’interno si sentivano sempre rumori simili a quelli di 

un rapporto sessuale. Allora Fernando, perplesso, decise di andare da un prete e scoprì 

che Santi Juli non esisteva. Durante questo breve racconto, la macchina da presa 

continua a passare in rassegna i volti in primo piano dei commensali. Paloma non sembra 

particolarmente colpita dalle parole del marito, ma anzi, sul finale, mentre lui grida «È una 

strega!», abbozza un sorriso. Il racconto si conclude con la promessa che l’indomani 

mattina Fernando avrebbe condotto Paloma in un tribunale per essere processata e 

condannata in quanto strega. «Mio marito è un pazzo, uno stupido. Solo gli stupidi non 

resistono al fascino della verità». Con queste parole, pacatamente pronunciate, Paloma 

chiude la scena. L’indomani mattina i quattro viandanti sono seduti su un muretto, vedono 

Fernando e Paloma a cavallo: stanno andando al tribunale dell’Inquisizione. Ma, ancora 

una volta, è la donna a chiudere ironicamente il dialogo, prendendosi nuovamente gioco 

del marito: «È la quinta volta che ci mettiamo in viaggio e al tribunale non ci siamo mai 

arrivati!».  

Una sequenza boccaccesca caratterizzata dalla tagliente ironia dei dialoghi, sommata al 

lavoro sui primi piani che spesso si riscontra nei lavori di Rosaleva, rende i primi 12 minuti 

del film accattivanti e stabilisce il tenore dell’intera pellicola: è un ensemble di magia, 

stregoneria, riferimenti a un passato lontano, con guizzi di ironico ingegno che faranno 

ritorno nel corso della storia.  

La successiva sequenza ha ora inizio ed è caratterizzata da un nuovo incontro. I quattro 

viaggiatori riprendono il cammino e incappano in alcuni uomini su un carretto: essendo 

tutti diretti verso la pianura, proseguono insieme. A un certo punto, fanno una pausa per 

rifocillarsi e parlano tra loro dei rispettivi percorsi: gli uomini sul carretto, un padre e i suoi 

tre figli, sono diretti verso la masseria di Don Nicola, dove si cercano braccia per la 

semina. Giungono alla loro meta, ma Nino, uno dei musicisti, si trattiene nel piccolo borgo, 

incantato dalla bellezza di una giovane donna, appena lasciata sola dal marito il quale 

intende passare la serata con un suo amico, Angelo.  

Nel frattempo, il vescovo incontrato nel corso dell’introduzione sta proseguendo il suo 

viaggio ed è giunto all’abbazia.  

Don Nicola, intanto, accoglie i braccianti e concede loro di riposare presso il suo fienile. 

Anche i musicisti, di nascosto, trovano ristoro nello stesso edificio grazie alla gentile 

complicità di Antonio. Nino, ancora lontano dal fienile, si sta intrattenendo con la giovane 

donna che lo vorrebbe con sé per tutta la notte giacché il marito non tornerà presto: è a 
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casa di Angelo, un contadino di quelle parti che, insieme ad altri braccianti, sta 

organizzando una rivolta contro gli «stagionali» appena giunti per cercare impiego presso 

Don Nicola. I contadini si sentono minacciati dalla loro presenza, hanno il timore che i 

quattro uomini possano rubar loro il lavoro.  

Nel fienile, i musicisti, Anna e Antonio sono ancora svegli; parlano tra loro. La donna tace: 

non ne abbiamo ancora udito la voce, ma fino ad ora ha dialogato attraverso il suo corpo e 

il suo volto. Lei ha gli occhi aperti e fissa il vuoto, Antonio la osserva con un misto di 

curiosità e tenerezza e si domanda a cosa stia pensando. A questo punto, ha inizio un 

flashback sul passato di Anna.  

Il ricordo è suddiviso in brevi scene che raccontano episodi specifici: si apre su una stanza 

dove quattro donne, Anna compresa, lavano dei panni all’interno di una tinozza. Un uomo, 

ben vestito e curato, entra nella stanza e le osserva; Anna interrompe il lavoro e lo guarda 

in silenzio. Durante la notte, Anna si reca in una casa da cui esce lo stesso signorotto in 

compagnia di alcuni amici, i quali prendono di peso la ragazza e la trascinano all’interno. 

Nella terza scena Anna è su un carretto, sta piangendo. Con lei ci sono una donna 

anziana e un uomo dall’aspetto sgradevole: la ragazza, contro la sua volontà, è stata 

costretta a vivere con loro, come una serva. Nella quarta scena Anna fugge, cammina in 

un campo di fieno a piedi nudi, raggiunge una tarantola.  

Il flashback si chiude bruscamente e anziché tornare sul volto di Anna, la macchina da 

presa si sposta altrove e mostra il disegno di una tarantola mentre qualcuno ne sta 

delineando le caratteristiche fisiche: siamo giunti, infatti, nel bel mezzo dell’incontro tra il 

vescovo e alcuni esperti di tarantole e tarantismo che stanno cercando di comprendere 

perché i tarantolati riescano a guarire solo appellandosi a San Paolo. Superstizione e 

religione non possono e non devono convivere e il vescovo è alla ricerca di prove che 

dimostrino l’infondatezza di questa credenza. Proprio per questo decide di recarsi 

personalmente a Galatina. Uno scambio di confidenze tra due frati chiude la sequenza 

dedicata al vescovo.  

Nel frattempo la semina presso i campi di Don Nicola è cominciata e i braccianti forestieri 

sono all’opera. I contadini del luogo, capitanati da Angelo, rimangono ad osservarli (la 

macchina da presa li inquadra in campo medio, leggermente dal basso, perfettamente 

raggruppati). La notte cala nuovamente sul fienile dove braccianti e viaggiatori hanno 

trovato ricovero; Antonio è particolarmente premuroso nei confronti di Anna, tanto da 

scegliere di tenerla tra le sue braccia per tutta la notte. Nino è finalmente di ritorno dal 

borgo, dove si era trattenuto in compagnia della giovane donna, ma giunto al fienile si 
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ferma all’improvviso: un gruppo di persone sta entrando di soppiatto favorito dal buio delle 

ore notturne. Sono i contadini del luogo che, decisi a ribellarsi, ammazzano padre e fratelli 

di Antonio. L’indomani mattina i corpi delle vittime vengono seppelliti nel giardino della 

casa di Don Nicola dopo una cerimonia religiosa. Angelo, il capo dei rivoltosi, viene 

impiccato sulla via, a mo’ di monito per tutti gli altri. Anna, Antonio e i musicisti riprendono 

il cammino.  

In un articolo apparso su «Cinema Nuovo» nel 1983, Gabriella Rosaleva dichiara: «Credo 

che l’attimo in cui si muore non deve essere “rappresentato” […] e credo che non 

riprenderei mai neppure l’atto del fare l’amore: è irrapresentabile, intimo, non è possibile7». 

È interessante leggere queste parole al termine della macro sequenza appena descritta. 

Entrambi i momenti, infatti, trovano la loro “rappresentazione” all’interno delle scene. 

Prima di questo film Rosaleva aveva sempre evocato simili accadimenti in maniera 

allusiva. Pensiamo alla morte, che in Caterina Ross, per esempio, dove ci si aspetta di 

vederla da un momento all’altro, non trova mai rappresentazione; o al sesso, che anche in 

Sonata a Kreutzer dove è colonna portante dell’intera storia, viene lasciato intendere ma 

mai palesato del tutto. La sposa di San Paolo, dunque, si allontana per molti versi dalla 

precedente produzione della regista.  

Ad avvicinarlo, invece, alla poetica di Rosaleva è il flashback che mostra il vissuto di Anna, 

un personaggio del resto assai peculiare, che comunica solo con il suo viso e con i 

movimenti dinoccolati degli attacchi del tarantismo. Dalle parole dei suoi accompagnatori 

si capisce che la donna li ha ingaggiati per farsi scortare a Galatina dopo essere stata 

morsa dalla tarantola. Ma grazie alle brevi scene del flashback riusciamo anche a 

comprendere i traumi che ha subito; e il suo mutismo appare quindi come una scelta 

consapevole, passaggio obbligato dalla decisione di non avere contatti con il prossimo, nel 

desiderio di sfuggire dalla realtà. Lo stesso morso della tarantola appare come una 

premeditata strategia di fuga della personaggia, giacché, nella scena del fienile, vediamo 

Anna avvicinare il piede, senza timore, al ragno, quasi a provocarne il morso. 

Siamo giunti a metà pellicola, e il viaggio è ripreso. I cinque fanno ora una sosta sotto un 

albero; Antonio è affranto per la morte del padre e dei suoi fratelli. «Povero padre mio, 

nessuno canta per la tua anima» sono le parole che pronuncia, in lacrime. Anna è accanto 

a lui, lo osserva con compassione poi comincia a muovere il busto in maniera circolare. Il 

suono restituisce una nenia rilassante, e la macchina da presa si muove lentamente su di 

                                                 
7 G. Rosaleva, Una passione senza passato, cit., p. 32. 
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loro, sui musicisti che osservano la scena con un misto di tenerezza e stupore. A metà 

film, Anna rivolge la parola ad Antonio e finalmente sentiamo la sua voce. «Qualche volta 

il male ti lascia stare, forse è taranta buona», afferma l’uomo; e la ragazza risponde: «Non 

è né buona né cattiva, è lei la mia padrona». Intanto la macchina da presa compie una 

carrellata in avanti verso di lei e dal suo primo piano accediamo di nuovo al flashback del 

fienile in cui è avvenuto l’incontro con la tarantola. Si tratta di un inserto fulmineo, che si 

consuma brevemente, torniamo infatti subito al bivacco dei viaggiatori dove ormai è 

sopraggiunta la notte. Tutti dormono, eccetto Anna che, poggiata ad un albero, guarda il 

vuoto e pensa: le immagini che vediamo, ambientate di giorno, ritraggono la donna, in uno 

spazio aperto, mentre si dimena a ritmo di musica; vediamo i suoi piedi saltare, il suo 

corpo rotolare sul pavimento; i suonatori le stanno intorno, a semicerchio, la seguono. Con 

un montaggio alternato appare da una parte Anna che corre nuovamente nel fieno, 

dall’altra, al termine della danza, lei che si trascina verso un covone. È un ritorno alla 

situazione di partenza, all’ambiente in cui tutto è cominciato. La danza si è conclusa, un 

violino accompagna gli ultimi movimenti del corpo, un primo piano sul suo viso della donna 

rivolto verso il cielo chiude la scena: «Eccomi dolcissimo santo, sono la tua sposa, sono 

pronta per partire». Quello che sembrava un flashforward è in realtà l’ennesimo flashback 

della vita di Anna, l’inizio del suo viaggio verso Galatina.  

La breve sequenza si conclude, e così il passato, la storia di Anna - o comunque le 

informazioni legate alla sua partenza - sono ora chiari e il viaggio può proseguire.  

Ha inizio la quarta sequenza, caratterizzata anch’essa da un particolare incontro. Il sole ha 

ceduto il passo a un cielo nuvolo e cupo. I cinque arrivano al mare; Nino e il fratello sono 

emozionati, è la prima volta che lo vedono. Decidono di fermarsi e godersi un momento di 

svago tuffandosi in quelle acque cristalline. Dopo il bagno, tra le rocce, Anna vede una 

donna che sta cercando il figlio. Dopo un breve scambio, le due si separano e Anna torna 

dai suoi accompagnatori.  

La giovane, durante il bagno, ha perduto i suoi soldi e, per questa ragione, uno dei 

musicanti vorrebbe andarsene e non portare a termine il viaggio. Antonio allora lo paga 

con le monete che ha ricevuto dopo la morte del padre e lo convince a restare. Mentre 

Anna si allontana per cercare i denari perduti, vede in acqua un ragazzo che è il figlio della 

sconosciuta. I cinque riprendono il viaggio e trovano riparo all’interno di una grotta8.  

                                                 
8 La grotta è un’ambientazione cara alla regista. Sebbene non trovi riscontro in altri suoi lavori, 

durante la fase di pre produzione del film Viaggio a Stoccolma, alcuni location scouting sono 
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La sequenza del mare, che ha una durata di quasi otto minuti, si conclude. L’inquadratura 

successiva si apre su una strada, sulla quale due cavalli al trotto scortano la carrozza del 

vescovo. All’interno della vettura, assieme al prelato addormentato, c’è Fra Bernardino. 

Con loro, sul sedile, è presente una teca che contiene una tarantola. Un primo piano sul 

viso sorridente del vescovo lascia intendere che quella tarantola non è lì per caso. Intanto 

Anna e i suoi accompagnatori hanno ripreso il viaggio e dopo aver incrociato alcuni 

cavalieri al galoppo, arrivano in una chiesa scavata nella roccia. La voce di un uomo che 

prega accompagna il loro vagare al suo interno. L’orante non è solo ma è circondato da un 

gruppetto di uomini, donne e bambini. I cavalieri tornano indietro e calpestano il terreno 

vicino alla chiesa. Non sappiamo chi siano le persone in preghiera, ma queste accolgono i 

viaggiatori nella loro casa, offrendogli del cibo e buona compagnia. Anche in questo caso, 

tutti i personaggi sulla scena vengono disposti in maniera ordinata intorno alla tavolata. 

L’inquadratura è costruita in modo pittorico e, grazie anche alle tredici persone che vi 

compaiono, sembra richiamare l’Ultima cena di Leonardo. Il rimando non è certamente 

casuale, se si considera non soltanto la profonda cultura visiva e la sensibilità religiosa di 

Rosaleva, ma anche la ricorrenza di simili composizioni “conviviali” in tutto il suo cinema.  

«Siamo quello che rimane di una comunità albanese» afferma l’officiante e racconta le 

difficoltà incontrate nel lavoro nei campi, con la semina dei terreni, e della impossibilità di 

professare liberamente il culto ortodosso in un territorio controllato dalla chiesa latina. La 

fatica e la rassegnazione toglie loro qualsiasi desiderio di ribellione nei confronti di chi 

opera soprusi ai danni della piccola comunità. Al termine della conversazione, è calata la 

notte. Un altro montaggio alternato ci mostra ora due linee narrative: da una parte 

vediamo la vestizione del sacerdote ortodosso, dall’altra una scena di amore carnale tra 

Anna e Antonio. In entrambi i casi c’è un contatto fisico, ma il senso delle due serie di 

immagini è da leggersi in termini oppositivi: amore sacro e amore profano; amore verso 

Dio e amore verso la carne; pacatezza e rigore da una parte, desiderio e foga dall’altra. 

Quello tra Anna e Antonio è un amore che nasce e cresce nel corso della pellicola, e che 

piano piano si modella con l’avanzare del viaggio. Un sentimento inizialmente rozzo e che, 

probabilmente, nel rapporto appena consumato, mette in scena anche la componente 

                                                                                                                                                                  
avvenuti proprio all’interno di una serie di grotte del nord Sardegna. La sua scelta era orientata 

verso questo tipo di location per cercare di ricreare uno spazio onirico e favorire l’affondamento 

della protagonista nella dimensione dell’inconscio e della sospensione del tempo. 
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erotica legata al tarantismo9. Mentre la comunità albanese prega Dio, Anna e i musicisti si 

allontanano in silenzio da quella chiesa e chiudono la sequenza.  

Il viaggio sta ormai quasi per concludersi: la parte finale, ovvero l’arrivo a Galatina, si sta 

avvicinando. La prima scena si apre sul viaggio del vescovo. Non tanto distante dalla 

meta, la carrozza viene intercettata da un gruppo di mendicanti che chiedono l’elemosina; 

il vescovo, schifato, chiude le tende e la vettura può ripartire.  

Intanto Anna, Antonio e i tre musicanti, stanno facendo una sosta. Anna sta poco bene e 

un’anziana signora le offre un po’ di acqua e le rinfresca la fronte. Dopo aver recuperato le 

energie, il gruppo riprende il cammino. Tante altre persone, come loro, stanno avanzando 

nella stessa direzione. Finalmente si giunge a Galatina e la camera, con una panoramica 

dall’alto verso il basso, mostra l’imponente cattedrale che si staglia sulla piazza, con il 

rimbombo delle campane ad accompagnare la scena.  

Anche il vescovo è arrivato e cammina tra la gente, tra i contadini e i mendicanti che 

affollano gli spazi. Don Fernando, lo spagnolo che abbiamo incontrato all’inizio della 

pellicola, si lancia sul vescovo, si presenta e cerca di parlargli della moglie e del problema 

che lo affligge, ma il prelato si allontana infastidito. Paloma passeggia tra le vie del borgo 

guardandosi intorno, probabilmente per tenersi alla larga dal marito.  

Dentro la chiesa, in presenza del vescovo, si tiene una sorta di incontro o convegno il cui 

argomento principale è il tarantismo. Il messaggero papale è lì per «dimostrare che il 

morso della tarantola non causa [la] malattia ballerina» ma che si tratta di una mera 

superstizione. E per provarlo, il vescovo si sottopone al morso della tarantola.  

Nel frattempo, Anna ha cominciato la sua danza, i musicisti, che l’hanno scortata durante 

questo lungo viaggio, ora suonano per lei. Il vescovo, dopo il morso del ragno, perde i 

sensi; viene allora preso di peso e portato alla fossa dei tarantati. A questo punto, i 

                                                 
9 La taranta, infatti, può essere di diversi tipi e si riconosce a seconda degli effetti che sortisce 

nella persona morsicata: taranta “libertina”, se la persona manifesta atteggiamenti erotici; 

“canterina”, se spinge al canto; “tempestosa” se la persona manifesta atteggiamenti in cui è 

necessario l’utilizzo della forza fisica; “triste e muta” se il soggetto manifesta stati depressivi. Sulle 

diverse tipologie di taranta e sul fenomeno del tarantismo, rimando al classico, già citato, E. de 

Martino, La terra del rimorso. Contributo a una storia religiosa del Sud [1961], cit. Come è noto, de 

Martino, nel 1959, conduce una spedizione etnografica nel Salento - in compagnia di un’équipe 

formata da uno psichiatra, di uno psicologo, di un musicologo e di un sociologo - per studiare e 

documentare il fenomeno del tarantismo pugliese. 
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musicisti ricominciano a suonare, mentre Anna e il vescovo danzano insieme nello stesso 

spazio. La macchina da presa li riprende dall’alto, le loro vesti ruotano con loro creando 

una coreografia suggestiva dal ritmo sempre più incalzante. Altre persone si aggiungono 

al ballo, tanto che la fossa dei tarantati è un tripudio di musica e movimento. 

Improvvisamente la scena si interrompe e cambia: vediamo Anna in primo piano, sdraiata, 

con Antonio che le tiene la mano e la guarda con affetto. La giovane ha ballato per tre 

giorni e tre notti ed ora è finalmente guarita. I musicisti e la protagonista sono finalmente 

pronti a salutarsi, il loro viaggio si è concluso. Anna e Antonio si allontanano insieme. 

Anche il vescovo, stremato, è nuovamente diretto verso Roma da sconfitto: la 

superstizione ha vinto sulla religione. 

Nonostante le difficoltà riscontrate durante le varie fasi di produzione, il film, nel suo 

complesso, restituisce non solo l’idea tradizionale del tarantismo in tutte le sue fasi, ma 

anche l’immagine della Puglia nel XVI secolo - periodo in cui la storia è ambientata.  

Rosaleva, durante le interviste, ricorda con piacere un’osservazione che un artista del 

luogo le fece dopo aver visto il film: 

 

Parlando con un pittore pugliese che aveva visto il mio film, mi aveva fatto un grande 

complimento dicendomi che avevo ritratto una Puglia vera. Lui mi ha detto «Io sono 

pugliese e ho riconosciuto subito la mia terra».  

 

Un riconoscimento importante per una regista che dimostra, evidentemente, di aver 

saputo restituire con l’utilizzo delle immagini lo spaccato di una tradizione così lontana 

dalla sua cultura. Il risultato ottenuto da Rosaleva va oltre il lavoro di scrittura, che pure è 

fondamentale basandosi sul soggetto di un’antropologa, e trova la massima espressione 

nella visionarietà registica. come testimoniano i numerosi riferimenti pittorici, l’accuratezza 

estrema nel costruire l’inquadratura, e il ricorso a un montaggio franto e anti-

convenzionale, che piega la convenzionalità delle soluzioni canoniche, come il flashback e 

il cross cut, a un disegno compiutamente personale e originale.  

Vorrei infine sottolineare come in La sposa di San Paolo tornino, ancora una volta, i temi 

cari alla regista, quali magia e religione, tradizione e superstizione, ma declinati in maniera 

nuova e diversa rispetto alle opere precedenti. 
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4.15 - LETTERE DALLA SABINA1 

 

In sanscrito […] il concetto di passato  
è espresso con il termine gata,  

«quel che abbiamo camminato»,  
mentre il futuro si chiama anagāta  

«quel che non abbiamo ancora raggiunto»2. 
 

Lettere dalla Sabina3, realizzato nel 1992, rientra nel rubrica regionale Viaggio in Italia, lo 

stesso ad aver promosso Sulle strade di Coppi4. La differenza tra i due lavori, dal punto di 

vista produttivo, sta nella sede regionale RAI di riferimento: in questo caso, infatti, si tratta 

della sede regionale per il Lazio.  

Il film nasce con lo scopo di indagare e documentare le bellezze dei borghi sabini. A ben 

vedere, però, Lettere è in realtà un’opera ibrida, al limite tra un documentario e un film di 

finzione. Del documentario mantiene i presupposti, le interviste a personaggi reali e 

abitanti di quei luoghi, le lunghe riprese che mostrano la natura e gli edifici storici. Ma la 

presenza degli attori, che recitano seguendo una precisa sceneggiatura 5 , mette in 

discussione lo statuto dell’opera. Rosaleva, davanti alla richiesta di realizzare un 

documentario, come già in altre occasioni6, ha intrapreso una via certamente più vicina al 

suo sentire, mescolando finzione e realtà, o meglio trovando una sua personale strada al 

realismo che passa platealmente per la finzione. 

Il film vede la presenza di due attrici e un attore: Susana Martinkova, Daniela Morelli e 

Domiziano Arcangeli. Morelli ha già collaborato con Rosaleva in Processo a Caterina Ross 

e Sonata a Kreutzer. Arcangeli, invece, lavorerà nuovamente con la regista in Storia di un 

ufficiale di carriera7, il lungometraggio del 1996.  

                                                 
1 Cfr. Appendice iconografica Vol. 2, p. 299. 
2  Erling Kagge, Å gå - ett skritt av gangen, Kagge Forlag, Oslo, 2018; trad. it. S. Culeddu, 

Camminare. Un gesto sovversivo, Einaudi, Torino, 2018, p. 11. 
3 Cfr. Filmografia, p. 249. 
4 Cfr. Scheda d’analisi, p. 140. 
5 Cfr. Appendice sceneggiature Vol. 2, p. 660. 
6 Una scelta così radicale, di discostarsi dalla definizione classica di documentario, è ravvisabile 

principalmente in I luoghi del rito: tre chiese a Torino. Rimando alla scheda d’analisi a p. 79. 
7 Cfr. Scheda d’analisi, p. 166. 
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Lettere si apre con una panoramica su una vallata; le immagini sono molto saturate e il 

verde dell’erba raggiunge un’esagerata brillantezza. Sentiamo la voce di una donna legge 

una lettera in voice over, e dopo qualche momento la vediamo, in primo piano, che scrive, 

mentre la voce prosegue la lettura. Il brano di apertura è del compositore tedesco Paul 

Hindemith, Mathis der Maler. 

La lettera dà avvio alla narrazione: sono le parole di una madre, Marie, rivolte alla propria 

figlia, che spiegano le ragioni di quella che sembra una partenza repentina ma infine per 

lei necessaria. La donna spera che Grace, la figlia, possa capire la sua scelta dettata dal 

desiderio di trovare pace, quella pace che solo la Sabina, terra natia, sembra poterle 

offrire, per ritrovare se stessa.  

Dopo questa introduzione finzionale, nella quale la protagonista si racconta alla figlia, e 

soprattutto a noi, ha inizio il viaggio di scoperta delle bellezze della Sabina. È un percorso 

per tappe che consente alla protagonista (e al pubblico) di scoprire persone nuove e 

interessanti. Lei è una fotografa e in ogni luogo che visita scatta alcune istantanee per 

fissare il ricordo delle bellezze che incontra.  

Per una maggiore scorrevolezza, divido l’analisi seguendo le stesse tappe di Marie.  

 

Prima tappa: le abbazie. (durata da 5.55 a 9.07) 

La protagonista si reca all’abbazia di Farfa, probabilmente la più antica della zona. 

Passeggia nel chiostro, si siede poi su una panca in legno; ha in mano un libro da cui 

legge alcuni cenni storici legati alla costruzione. «L’abbazia fu fondata sui resti di un’antica 

basilica romana; per la sua posizione strategica, Carlo Magno la protesse. Nell’anno 1000 

vivevano nell’abbazia più di mille monaci». Mentre sentiamo queste informazioni, vediamo 

immagini dell’abbazia sotto forma di fotografie, alternate alle riprese della donna che 

sfoglia il libretto. Sulle note della Missa L’homme armé, la protagonista passeggia 

all’interno della biblioteca. Qui incontra un uomo al quale domanda di poter vedere gli 

antichi manoscritti custoditi presso lo scriptorium farfense. Così lui le mostra un sarterio 

(un libro di salmi con accanto annotati i commenti), l’unico manoscritto superstite.  

La macchina da presa vaga tra le scansie della biblioteca mentre la musica ricomincia a 

suonare.  

Come osservato poco sopra, Lettere dalla Sabina è un ibrido, una via di mezzo tra 

documentario e film di finzione. Se consideriamo l’introduzione e la prima tappa, è difficile 

cogliere gli elementi documentaristici. Il più facilmente individuabile è l’uomo della 



Luisa Cutzu - Ritratto di un’autrice. Il cinema di Gabriella Rosaleva 160 
Tesi di dottorato in Lingue, Letterature e Culture dell’Età Moderna e Contemporanea 
Ciclo XXXI - Università degli Studi di Sassari 

biblioteca che mostra il suo sapere con naturalezza, dimostrandosi pratico degli spazi e, 

nell’esporre le informazioni, privo di impostazione attoriale.  

La musica prosegue, su immagini di prati e natura, e ci accompagna fino alla tappa 

successiva. 

 

Seconda tappa: il monastero (durata da 9.08 a 14.21) 

In voice over, mentre la musica scema, Marie ci racconta di un monastero dove è possibile 

entrare solo previo ottenimento di un permesso speciale. Vi abita una «badessa di 

eccezionale tempra», che per poter ricostruire il suo monastero si è laureata in 

architettura.  

Una volta giunta all’interno, la donna riesce a incontrare la madre badessa, una suora di 

clausura che le parla del monastero e del ruolo delle sue consorelle. È probabilmente la 

prima volta, in epoca contemporanea, che una monaca decide di ricostruire il proprio 

convento, rendendolo funzionale alla vita monastica. Dopo questa breve conversazione, la 

madre badessa congeda la nostra protagonista che prosegue il suo giro da sola. A questo 

punto la macchina da presa ci porta a conoscere i meandri del monastero, scrutandone gli 

angoli più affascinanti. Marie scatta alcune istantanee. Una panoramica sulla vista dal 

monastero, chiude la sequenza.  

Di questa seconda tappa è opportuno sottolineare l’attenzione che, ancora una volta, 

Rosaleva riserva alle suore di clausura. Già ne La vocazione8  aveva dimostrato una 

spiccata curiosità per il loro ruolo, intervistando le novizie per cercare di comprendere la 

loro vocazione ad una vita fatta principalmente di preghiera, ma non solo. Anche in questo 

caso, il dialogo punta subito a sfatare il mito che vede le suore di clausura come dedite 

solo ed esclusivamente alla preghiera.  

 

Terza tappa: il paese (durata da 14.22 a 19.11) 

La sequenza si apre sulla nostra protagonista, seduta sotto un albero, mentre prosegue 

nella scrittura della lettera indirizzata alla figlia. Parla del piccolo borgo e decide così di 

recarsi a visitarlo. Dopo le prime immagini tra le vie del paese, si reca in una chiesetta; qui 

domanda al parroco di poter scoprire qualche informazione in più sulle proprie origini, in 

particolare sulla famiglia della madre. «Qui c’è l’archivio delle memorie passate, che sono 

arrivate così fino a noi e possiamo guardarle, esaminarle, sentirle».  

                                                 
8 Cfr. Scheda d’analisi, p. 55. 
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I documenti in possesso del parroco restituiscono la descrizione della storia della 

popolazione del piccolo borgo nei tempi passati. Mentre racconta di una particolare 

abitazione, vediamo uscire un folto gruppo di donne dalla porta principale della chiesa. 

L’immagine è in bianco e nero, come se provenisse da un tempo ormai passato. Le donne 

si dispongono sul piazzale, e si mettono in posa.  

Dalla chiesa, passiamo al cimitero, dove Marie si reca per portare un mazzo di fiori. La 

sequenza si chiude con una dissolvenza incrociata sulla donna nuovamente intenta a 

scrivere.  

Ancora una volta, Rosaleva sottolinea l’importanza di conoscere il passato per poter 

comprendere il presente. In modo particolare, risulta fondamentale ripercorrere i propri 

passi e quelli della propria famiglia, nel corso di un viaggio che postula la riscoperta di sé 

come nodo cruciale per poter affrontare con maggiore sicurezza il futuro.  

 

Quarta tappa: il castello (durata da 19.12 a 20.37) 

La sequenza si apre in dissolvenza incrociata sulla protagonista che prosegue nella 

scrittura della lettera. Racconta, in voice over, di essere ospite di una sua amica danese, 

sposata con un marchese italiano, presso il loro castello. «La casa è molto bella e 

importante». Dopo una prima panoramica sul soffitto di una sala, ne segue una seconda 

sulle fronde degli alberi del giardino. Il marchese e la donna passeggiano e chiacchierano 

dei vantaggi del vivere in Sabina.  

 

Quinta tappa: la chiesa (durata da 20.37 a 23.17) 

Marie è seduta all’ombra della chiesa; mentre appunta ancora qualche riga per la figlia 

Grace, una donna la raggiunge e la accompagna a visitare l’edificio. La guida si chiama 

Elena, è archeologa e lavora nella piccola chiesa. Dall’interno, vediamo le due donne 

percorrere la navata centrale e raggiungere l’ingresso di una cripta, posta sotto l’altare 

centrale. Elena racconta la storia della pietra forata che caratterizza l’altare, un probabile 

riutilizzo dei materiali della zona archeologica, segnando una salda continuità tra le 

credenze pagane e cristiane. Ci si sofferma sui reperti, risalenti al Quarto Secolo, che 

sono giunti fino a noi: «C’è questa cosa della continuità col passato, del trapasso poi nel 

medioevo fino ai nostri giorni, che è un po’ il fascino di questo posto un po’ particolare» 

puntualizza la guida.  

 

Sesta tappa: l’incontro con Ariette (durata da 23.18 a 32.51) 
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La protagonista è seduta all’aperto, scrive ancora alcuni ricordi di vita vissuta con la 

propria figlia, è nostalgica. Nonostante stia ricordando alcuni bei momenti del suo passato, 

l’espressione sul volto è accigliata, inquieta. Poco dopo solleva lo sguardo dal foglio e 

introduce un altro ricordo ma più recente: l’incontro con una donna del posto.  

Mentre Marie è seduta sulla terrazza di un ristorante, una donna dall’aspetto insolito 

cattura la sua attenzione: è una pittrice e la sua presenza lì le sembra strana. Dopo 

essersi presentate, le due cominciano a parlare. Ariette, la pittrice, si propone di fare da 

guida a Marie, così l’indomani si recano a vedere la Chiesa di Santa Vittoria, una piccola 

costruzione in mezzo a un prato verde. Il giorno successivo vanno invece a visitare un 

lago incastonato tra le colline, in una cornice variegata di verde. Ariette a questo punto si è 

incupita, è pensierosa; le due donne si osservano in silenzio, immerse nella natura. Nel 

loro incontro aleggia una leggera ambiguità sessuale9. Condividono diverse giornate, si 

raccontano a vicenda, ammirano paesaggi e si recano a visitare luoghi abbandonati. 

Durante l’ultima giornata trascorsa insieme, Marie scatta alcune istantanee ad Ariette, 

mentre è intenta a cogliere dei fiori da un prato. La foto fa riaffiorare il ricordo di un vecchio 

amore di Ariette.  

Un temporale in arrivo chiude la sequenza, le due donne si sono salutate per sempre.  

 

Settima tappa: la valle di San Francesco (durata da 32.52 a 40.21) 

La sequenza si apre con una panoramica sulle fronde di alcuni alberi. Marie entra in una 

chiesa, l’interno è molto antico, con la roccia è a vista. La donna visita tutto l’interno e 

giunge fino alla sagrestia dove è poggiato un grande libro aperto.  

La musica di sottofondo termina e Marie è nuovamente immersa nel verde della valle. 

Arriva infine all’interno di una casa diroccata, scende degli scalini e dopo aver costeggiato 

una parete rocciosa incontra una persona di spalle: è un frate francescano. Lui si volta e le 

parla del luogo in cui si trovano, luogo di ascolto, quiete e contemplazione. Al termine 

della conversazione, la protagonista incontra un gruppo di frati francescani che, sorridenti, 

si fanno fotografare tutti insieme dall’attento occhio di Marie. Prima della foto di gruppo, la 

                                                 
9 Il tema dell’ambiguità sessuale non è una novità nel cinema di Rosaleva; altri due esempi di 

velati riferimenti a un possibile amore omosessuale della o del protagonista con personaggi del 

film sono ravvisabili in La Sonata a Kreutzer e nell’incompiuto Lo spadaccino. Cfr. schede d’analisi, 

p. 93 e p. 190.  
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macchina da presa scruta i monaci da vicino, in primo piano, osservando i volti sereni e i 

sorrisi degli abitanti di questi luoghi calmi e pacifici.   

 

Ottava tappa: Anna (durata da 40.22 a 44.50) 

L’ultima tappa di questo viaggio racconta l’incontro di Marie con Anna, abitante della 

Sabina, e con i suoi quattro figli: Agnese, la piccina, Davide, il piccolo lord, Gavino, 

riflessivo e solitario, e Robin, il più vivace di tutti. Anna è francese e vive in Sabina da molti 

anni ormai; quel luogo è in grado di appagare il suo desiderio di stare a contatto con la 

terra. La famiglia viene presentata attraverso foto in bianco e nero e con i primi piani dei 

vari membri. 

Le due donne, sedute ad una tavola apparecchiata, chiacchierano amabilmente. A questo 

punto, Marie si sente libera di poter parlare di sé con Anna, seppure conosciuta da poco. 

Paragonandosi a questa madre francese che ha trovato il modo di vivere circondata dalla 

natura e da ampi spazi luminosi, Marie teme di essersi costretta in una condizione 

lavorativa ed emotiva angusta e buia, ancorché desiderata nel profondo. Ora è stanca, 

sente di aver perso del tempo a costruire un presente saturo di materialità effimera. Si 

delineano due percorsi tra loro opposti, nei quali le due donne sono apparentemente 

accomunate dall’essere riuscite a ottenere ciò che più desideravano, ma in realtà si 

trovano a vivere due realtà distanti: Anna è felice di ciò che ha costruito e che lascerà ai 

suoi figli; invece l’altra, Marie, mette tutto in discussione e non sa più cosa desideri 

davvero per il suo futuro. La tappa si conclude con un canto intonato dalle due donne e 

che ci guida fino alla conclusione. 

 

Conclusione (durata da 44.50 a 48.24 - con titoli di coda) 

Una panoramica sul verde della Sabina apre l’ultima parte del film. La macchina da presa 

vaga lentamente nella natura intorno all’abitazione di Anna, mentre Marie si guarda 

intorno estasiata da tutto quel verde brillante che la circonda. Pecore, capre e cani da 

pastore riempiono le scene finali. Gli animali, e i loro sguardi così innocenti, trovano 

ancora una volta spazio nell’opera di Rosaleva. La loro presenza sulla scena non si limita 

a brevi e sfuggenti inquadrature, ma la macchina da presa indugia su di loro con pazienza: 

da un intenso primissimo piano su un cane, si passa ad una panoramica su un corposo 

gregge di pecore e capre. Una musica delicata accompagna la scena. 

Marie ha ora in mano un mazzo di fiori, un temporale è in arrivo e ci viene annunciato dal 

rimbombo dei tuoni, che si sostituisce alla musica, e dal forte vento che scuote i papaveri 
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rossi. La lettera di Marie volgendo al termine. «Cara Grace, parto domani. Porto con me 

tante foto e qualcosa che mi rende felice. Tua madre, Marie»; sono le parole finali che 

sentiamo pronunciare in voice over, poi, sull’immagine dei papaveri scorrono i titoli di 

coda. 

Lettere dalla Sabina arriva dopo il lungometraggio La sposa di San Paolo. È opportuno 

notare come le due protagoniste, Marie e Anna, debbano compiere un viaggio per poter 

soddisfare il loro desiderio. Entrambe partono perseguendo un obiettivo e con un 

determinato stato d’animo; durante il percorso compiono delle tappe, incontrano persone 

nuove e ne condividono per un breve lasso di tempo le esistenze: sono, per le 

protagoniste, situazioni che apportano arricchimento e cambiamento. Il loro è un percorso 

non solo concreto ma anche emozionale, giacché «il movimento produce davvero 

un’emozione», come scrive Giuliana Bruno, «e, per correlazione, l’emozione contiene un 

movimento»10. Nel momento in cui il viaggio termina, le donne trovano e ottengono ciò per 

cui erano partite anche grazie agli incontri intermedi. Il confronto con nuove realtà diviene 

motivo di crescita personale e conoscenza di sé. 

Il cinema di Rosaleva è imperniato su figure femminili forti, molto spesso protagoniste 

assolute. Lettere dalla Sabina, lavoro nato con l’intento di mostrare le bellezze di un 

territorio, diviene in realtà luogo di riscoperta del sé attraverso un atto tanto semplice 

quanto sovversivo: camminare. La protagonista, Marie, si riappropria degli spazi aperti, 

della natura e del borgo, uscendo dai suoi tragitti quotidiani dominati dal caos della città 

statunitense e dalla routine del suo lavoro. Scrive Laura Di Bianco: 

 

Il gesto femminile di camminare per strada […] viene riconfigurato come un atto di 
appropriazione di uno spazio pubblico, che contesta l’essere confinate nello spazio 
domestico imposto dalla società patriarcale, e significa dunque un atto di liberazione 
delle donne e allo stesso tempo un atto di introspezione e di ricerca della propria 
identità11. 

                                                 
10 Giuliana Bruno, Atlas of Emotion. Journeys in Art, Architecture, and Films, Verso, New York, 

2002; trad it. M. Nadotti, Atlante delle emozioni, Johan & Levi Editore, Truccazzano, 2015, p. 17. 
11 Laura Di Bianco, Women in the Deserted City. Urban Space in Marina Spada’s Cinema, in 

Maristella Cantini (a cura di), Italian Women Filmmakers and the Gendered Screen, Palgrave 

Macmillan, Basingstoke-New York, 2013, pp. 121-147; cfr.. anche Chiara Tognolotti, «Una lunga, 

invisibile gugliata». Antonia Pozzi e Marina Spada in Poesia che mi guardi (traduzione di Chiara 

Tognolotti), in Giovanna Maina, Chiara Tognolotti (a cura di), Essere (almeno) due, Edizioni ETS, 

Pisa, 2018, p. 19.  
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A una quotidianità opprimente e frenetica (che Marie lamenta all’inizio della lettera rivolta 

alla figlia) si contrappone la vastità degli spazi aperti, la calma e i silenzi; la terra natia le 

offre la possibilità di riscoprire se stessa e le proprie origini senza fretta, consentendole il 

tempo giusto per assimilare quanto necessario. 

Lettere dalla Sabina, ad una lettura più attenta, appare come una sorta di omaggio non 

solo ai borghi e al particolare fascino del luogo, ma anche alla vita della stessa Rosaleva. 

Roma, come lei racconta nel corso delle interviste, è una città che non ha mai sentito sua, 

che ha sempre ostacolato la creazione artistica. L’autrice sostiene di aver lavorato facendo 

il minimo indispensabile durante gli anni romani, senza mai assecondare davvero la sua 

creatività, cosa che invece Milano e Torino le avevano consentito. In realtà la produzione 

del periodo romano sembra tutt’altro che minima. Come abbiamo visto, infatti, il suo 

romanzo risale proprio a quegli anni che insieme al documentario Lettere disegna una 

parentesi introspettiva e di indagine di sé da parte dell’autrice risale proprio agli anni del 

soggiorno nella capitale. Il libro, Le virtù della memoria12, riprende i luoghi e i personaggi 

incontrati in Lettere. Sono due opere distanti, lavorano su due canali diversi, ma entrambe 

sembrano muovere dalle stesse premesse. Anche Le virtù, infatti, si pone l’intento di 

raccontare cento anni del borgo sabino, luogo dove Rosaleva abita durante la parentesi 

romana. In qualche modo le due opere sembrano compensarsi e rivelano due facce della 

stessa medaglia: se con Lettere l’autrice mette in scena una sorta di affetto e tenerezza 

nei confronti di quei territori, dal romanzo invece traspare il loro lato più grottesco e 

violento. Sono due differenti visioni e tensioni che caratterizzano quei luoghi e che, 

probabilmente, convivono anche nell’animo della regista. 

                                                 
12 Cfr. Scheda d’analisi, p. 224. 
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4.16 - STORIA DI UN UFFICIALE DI CARRIERA1 

 

Il dottore mi raccomandò di non ostinarmi 
a guardare tanto lontano.  

Anche le cose recenti sono preziose per essi 
e sopra tutto le immaginazioni e i sogni 

della notte prima2. 
 

Storia di un ufficiale di carriera è un film del 1996, basato sul romanzo Storia di un ufficiale 

di carriera del granducato di *** dello scrittore svizzero Pierre Codiroli. Si tratta del 

secondo film tratto da un romanzo e della quarta opera ispirata a un testo letterario3. 

Storia di un ufficiale viene pubblicato nel 1985 e nello stesso anno vince il Premio Ascona. 

È l’autore stesso a proporre a Gabriella Rosaleva di girare un film a partire dal suo breve 

romanzo. La sceneggiatura viene curata dalla regista con la collaborazione di Codiroli. 

L’opera, presentata fuori concorso al Festival di Locarno nel 1996, nasce per il piccolo 

schermo e viene prodotta dalla Televisione Svizzera Italiana. 

Diversamente dagli altri lavori della regista4, Storia di un ufficiale è interamente girato in 

studio. È una scelta ben ponderata da parte di Rosaleva che in questa soluzione la 

possibilità di rendere al meglio l’atmosfera claustrofobica che caratterizza la vicenda. 

In un’intervista apparsa su La Stampa del 1994, Rosaleva dichiara «Adesso sto girando 

“Storia di un ufficiale di carriera”, ispirato a un'opera dello scrittore svizzero Pierre Codiroli. 

Il modello a cui guardo? Bergman. Mi affascinano gli interni. Ecco: il mio è un cinema da 

                                                 
1 Cfr. Appendice iconografica Vol. 2, p. 301. 
2 Italo Svevo, La coscienza di Zeno [1923], Einaudi, Torino, 1990, p. 6. 
3 Ricordiamo Processo a Caterina Ross dal verbale originale del processo; La Sonata a Kreutzer 

dall’omonimo romanzo di Tolstoj; Mercoledì delle ceneri dall’omonimo poema di Eliot. Per un 

maggiore approfondimento sui tre lavori, rimando alle singole schede d’analisi, rispettivamente a p. 

41, 83, 104. Inoltre, nonostante non siano stati realizzati, Rosaleva scrive tre sceneggiature tratte 

da altrettante opere letterarie: Lo spadaccino tratto da Igor Turghèniev, Relazioni di naufragio del 

galeone grande S. Giovanni tratto dal libro Storia tragico-marittima di Bernardo Gomes de Brito 

Una scampagnata tratto dal racconto breve di Guy de Maupassant. Per maggiori informazioni per i 

soggetti e le sceneggiature mai girate, rimando al capitolo dedicato, p. 188. 
4 Invero anche Sonata e Spartaco sono ambientati in interni, senza però essere realizzati in uno 

studio televisivo: il primo è stato interamente girato presso Palazzo Barolo a Torino, il secondo 

all'interno di una chiesa sconsacrata a Brera. Cfr., Schede d’analisi, pp. 93, 106. 
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camera»5. Un modello, quello di Bergman, richiamato soprattutto dalle sue produzioni 

televisive nelle quali l’ambientazione interna fa da tratto distintivo; «la progressiva 

spoliazione del décor, che si approssima all’essenzialità di una scenografia teatrale; la 

sparizione del paesaggio, […] l’impiego rarefatto del sonoro»6 sono i tratti principali delle 

produzioni televisive bergmaniane, sembrano davvero offrirsi quali modelli per Rosaleva, 

in particolare proprio in Storia di un ufficiale. 

Il romanzo di Codiroli, rispetto alle altre opere citate, non permette alla regista di compiere 

quello stesso tipo di lavoro legato alla sua personalissima idea di fedeltà al testo7, poiché 

in questo caso la possibilità di utilizzarne le pagine, prese alla lettera, come copione è 

minima, e percorribile solo nelle parti dialogiche.    

Il film racconta le giornate di alcuni militari in un ospedale per reduci di guerra e, in modo 

particolare, indaga sul passato del capitano Otto Zaider. Hanno così inizio le sedute 

psicoanalitiche e con una serie di flashback, che partono dall'infanzia di Otto, ci vengono 

raccontate tutte le aspettative, le paure e i desideri di un essere umano. Alcune vicende 

dolorose, come l'abbandono da parte della madre, il trasferimento a casa degli zii e la 

successiva morte del padre, segnano inevitabilmente l'animo di Otto. 

 

La pellicola8 si apre su un corridoio vuoto, ripreso dall’alto; sulla sinistra c’è una porta 

chiusa. In sottofondo sentiamo il rumore di un carrellino che avanza. Dalla sinistra 

dell’inquadratura, entra in scena una cameriera vestita di bianco, che spinge il carrellino. 

La donna si ferma davanti alla porta ed entra in una stanza; qualche secondo dopo, ne 

esce e si allontana. A questo punto, con una dissolvenza in nero, ci spostiamo all’interno 

della stanza.  

                                                 
5  Bruno Quaranta, L’ira esplode in Sabina, «La Stampa», novembre 1994. 
6  Francesco Netto, Ingmar Bergman. Il volto e le maschere, Edizioni Fondazione Ente dello 

Spettacolo, Roma, 2008 p.111. 
7 Rosaleva, quando si confronta con opere letterarie, sceglie di discostarsi il meno possibile dal 

testo di partenza. In particolare, ricordiamo le sue scelte radicali fatte in Processo a Caterina Ross 

e Mercoledì delle ceneri, dove il testo viene riportato per intero e utilizzato come copione.  

Rimando, ancora una volta, alle relative schede d’analisi, pp. 47, 115. 
8 La copia in mio possesso, nonché l’unica copia conservata dalla regista, ha una durata totale di 

55 minuti diversamente da quanto segnalato nelle schede dei film - reperibili anche online - che 

dichiarano una durata totale di 78 minuti.  
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Sulla scena appena descritta scorrono i titoli di testa.  

Un uomo è sdraiato a letto, sta dormendo; è sudato, il sonno è movimentato. Vediamo 

subito i suoi sogni: immagini di repertorio, in bianco e nero, ci mostrano scene di guerra, 

esplosioni e combattimenti; l’uomo a letto comincia a urlare e a impartire ordini. Poi 

improvvisamente si sveglia, in slow motion si solleva dal suo giaciglio e leggiamo 

un’espressione di puro terrore sul suo volto. Nonostante abbia aperto gli occhi non è 

chiaro se sia davvero sveglio o se stia ancora sognando: dal fondo della stanza, infatti, 

avanza un ragazzo, immerso nella nebbia. «Bastardo! Torna indietro o sparo!» urla l’uomo 

dal letto, come se fosse ancora all’interno di quel sogno. Dopo essersi destato del tutto, si 

alza e si affaccia alla finestra; l’orologio rintocca le diciassette: «è già l’ora del tè». Non è 

ancora chiaro di chi si tratti esattamente e in quale luogo sia ambientata la storia. Solo una 

piccola finestrella con inferriate sulla porta ci lascia intuire che sia un posto controllato.  

Tuttavia la sequenza chiarisce in modo abbastanza esplicito che il protagonista del film è 

un reduce di guerra afflitto da disturbi psichici, in bilico tra la realtà e le allucinazioni 

provocate dall’orrore dei combattimenti. I primi due minuti mostrano per immagini ordinate, 

le prime due pagine del romanzo di Codiroli che appaiono come un flusso confuso di 

sensazioni provate dal maggiore Otto. 

La sequenza successiva si apre nuovamente con l’inserviente che entra in un’altra stanza: 

all’interno troviamo quattro uomini in divisa intenti a giocare a biliardo. Tenendo conto 

della trama del libro, i tre personaggi, oltre a Otto, sono: il capitano N., il colonnello P. e il 

capitano Z.9. Mentre giocano, l’infermiera consegna loro delle medicine: i quattro uomini 

sono infatti ricoverati a Villa Margherita, casa di cura per ufficiali militari. Uno di loro, però, 

dichiara di aver smesso da un pezzo di prendere le pastiglie in quanto «spappolano il 

fegato e non lo fanno rizzare». I tre ufficiali, indignati da questo comportamento sovversivo 

controproducente per la salute, lasciano la stanza.  

Anche nel romanzo i quattro ufficiali trascorrono del tempo insieme, diversamente dal film, 

però, giocano a scacchi o a carte e non biliardo.  

Otto, dopo aver lasciato il salone, torna in camera sua: sulla scrivania, accanto ad alcune 

foto incorniciate, sono presenti diversi soldatini disposti in bell’ordine. Il maggiore parla con 

loro, ed è molto serio: è perfettamente calato nella parte, gli si rivolge come se fossero il 

suo vero esercito. Preso dalla foga, scatta sull’attenti e canta un inno, finché l’arrivo del 

                                                 
9 Pierre Codiroli, Storia di un ufficiale di carriera del Granducato di ***, Giardini Editori, Pisa, 1985 

p.21. 
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Capitano Zaider non lo interrompe. I due ufficiali sono legati da una forte amicizia che li 

spinge a raccontarsi a vicenda. In questa scena, a dieci minuti dall’inizio della pellicola, è 

Zaider a parlare di sé, della sua carriera militare, delle difficoltà che poi l’hanno condotto 

alla pazzia. Nel romanzo, questo stesso confronto avviene a metà libro10.  

Ancora una volta, tra la fine di una sequenza e l’inizio della successiva, vediamo 

l’inserviente che spinge il carrello lungo il corridoio della struttura.  

Otto è ora seduto su una poltrona, vicino alla finestra, e legge una rivista. Il medico entra a 

fargli visita, vuole scambiare due parole con lui, lo invita a raccontargli del padre. Il 

maggiore comincia allora a ricordare alcuni dettagli e sensazioni della sua infanzia. Con 

un primissimo piano su Otto, ascoltiamo i ricordi del passato, i momenti che hanno 

evidentemente sedimentato nella memoria del maggiore e che hanno influenzato le sue 

scelte in età adulta. Una leggera musica di sottofondo comincia a suonare; sentiamo la 

voce del piccolo Otto che pronuncia una filastrocca e ci accompagna all’interno di un 

ricordo d’infanzia: vediamo il bambino, affacciato alla finestra, che termina la filastrocca. 

Nella stanza sono presenti gli stessi soldatini che abbiamo visto nella camera da letto del 

maggiore, e ci sono anche i suoi genitori, che si stanno preparando per andare a casa 

dello zio. Il bambino chiede al padre «Quante ne ha lo zio di stelle? Tu ne hai tante come 

lui?»: è ossessionato dal successo in campo militare, dall’idea che il padre abbia sempre 

vissuto all’ombra del fratello generale. Il ricordo si chiude con la famiglia che, sulla slitta, 

parte alla volta della festa.  

Il flashback appena descritto è riportato anche tra le pagine del romanzo; sia nel film sia 

nel libro è il primo vero tuffo nel passato del maggiore Otto. 

Al termine del ricordo, torniamo in clinica durante la sauna. Due giovani, vestiti di nero, 

parlano del maggiore Otto dall’esterno della doccia. All’interno, invece, i quattro militari 

canticchiano e chiacchierano. Nelson ha tra le mani un orologio a cucù al quale è molto 

affezionato e per questa ragione viene deriso dai commilitoni. Il capitano, sentendosi 

offeso, si lancia sul maggiore e in slow motion vediamo i quattro litigare. Si tratta di una 

scena breve, assente nel romanzo, il cui scopo sembra quello di sottolineare la pazzia 

come giustificazione per il loro ricovero. 

                                                 
10 «Per arrivare al grado di capitano che, di solito, per noi è il massimo, ero pronto a tutto. A 

capitano, perdio, dovevo arrivarci, anche sputando sangue. […] Se sono impazzito, sì, impazzito, è 

inutile girare attorno alle parole come fanno in molti qui alla villa, è perché ho dovuto attendere 

troppo» P. Codiroli, Storia di un ufficiale, cit., p. 68. 
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L’infermiera, con il carrello delle medicine, appare di nuovo in scena. La macchina da 

presa questa volta le è più vicina, per inquadrarla mentre osserva dalla finestrella della 

porta ciò che accade all’interno della stanza, senza però entrarvi. Il maggiore è seduto 

sulla poltrona, beve alcol dalla sua fiaschetta e urla di non volere le medicine. Senza 

insistere, dopo aver udito queste parole, la donna se ne va.  

Otto ha l’aria di essere ubriaco, dentro la stanza è presente un ragazzo, lo stesso che in 

altre occasioni è entrato in scena e che, nella sequenza precedente, parlava fuori dalla 

sauna. A questo punto è difficile comprendere se il giovane sia davvero presente o se sia 

frutto della fantasia dell’ufficiale. I due chiacchierano, il protagonista declama alcuni versi: 

 

Mi sento come se scivolassi in una lastra di ghiaccio 
Vedo aprirsi baratri, voragini 

La mia giovinezza non fu che un tenebroso uragano 
Attraversato qua e là da soli splendenti 

La pioggia e il tuono hanno fatto un tale scempio 
Che pochi frutti vermigli restano al mio giardino. 

 

I primi due versi sono inventati da Rosaleva, ma non è chiaro stabilire se siano 

volutamente inseriti nella poesia o se siano stati concepiti come semplici pensieri 

pronunciati ad alta voce; gli altri quattro, invece, compongono l’incipit di Il nemico di 

Charles Baudelaire, contenuto ne I fiori del male11. Dopo averla pronunciata, Otto chiede 

al giovane: «Lei sa di chi sono questi versi?» e alla risposta negativa, lui prosegue «Non lo 

so neppure io, Baudelaire forse?». Stancamente, Otto si alza dalla poltrona, il giovane lo 

aiuta a togliersi la giacca, e si siede alla scrivania. Prende in mano la foto incorniciata della 

madre, il rumore del vento ci trasporta in un altro flashback dell’infanzia del maggiore.  

La madre di Otto sta preparando i bagagli, deve allontanarsi per qualche giorno. Il piccolo 

Otto vorrebbe partire con lei, l’idea che la madre se ne stia andando lo turba. Dal ricordo, 

torniamo al presente e vediamo il maggiore che racconta l’episodio al medico; 

l’allontanamento improvviso da parte della madre e l’affido coatto agli zii hanno lasciato 

                                                 
11 «La mia gioventù non fu che una buia procella, qua e là 

attraversata da brillanti soli; tuono e pioggia han prodotto  

una tal rovina, che nel mio giardino restano ben pochi 

frutti vermigli». 

Charles Baudelaire, Les Fleurs du mal, Poulet-Malassis et de Broise, Paris, 1857; trad. it Giorgio 

Caproni, I fiori del male, Marsilio Editori, Venezia, 2008, p.91. 
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tracce traumatiche nell’animo di Otto. Il flashback prosegue e vediamo ora il piccolo a 

tavola con lo zio e la zia. In questo momento lo zio gli impartisce una lezione significativa, 

spiegandogli la differenza tra «i guerrieri nati […] e gli altri, i negati»; nella seconda 

categoria rientra anche il padre di Otto il che lo rende, agli occhi del figlio, un perdente e 

l’unico responsabile dell’abbandono da parte della madre. Al termine del flashback, il 

medico e Otto continuano a conversare, e dal ricordo della madre giungono a Olga, la 

moglie del maggiore. I sentimenti che il protagonista nutre per lei non sono profondi, e tra i 

due coniugi non c’è passione. La sessualità di Otto è confusa giacché dichiara di provare 

piacere solo nell’affermazione professionale.  

Questi argomenti, legati soprattutto alla relazione coniugale, vengono trattati in diversi 

punti nel corso del romanzo; Rosaleva sceglie invece di condensarli in questo incontro, 

affrontando sia il mancato desiderio nei confronti della moglie, sia quello spiccato senso di 

onnipotenza professionale la cui ombra lambisce il letto nuziale 12 . La seduta viene 

interrotta dal rintocco dell’orologio che annuncia l’ora del tè. 

L’inserviente percorre ancora una volta i corridoi e giunge nella stanza del biliardo dove gli 

ufficiali giocano e chiacchierano. Il colonnello Pieter, con nonchalance e senza scomporsi 

troppo, palpeggia volgarmente i glutei della donna. Dopo un ulteriore scambio tra gli 

uomini, il colonnello si accascia, privo di sensi, sul divanetto della sala. In slow motion, 

Otto si avvicina e si siede accanto a lui: gli torna in mente la guerra, richiamata dal corpo 

inerme del capitano. Pieter viene portato via di peso da due medici, sempre al ralenti.  

La scena successiva si apre su Otto seduto a tavola, in primo piano, che chiede ai suoi 

amici in che condizioni sia il colonnello, e poi, con forte convinzione, li avvisa della sua 

volontà di andare a salutare Pieter nella stanza in cui è ricoverato.  

Il maggiore, fermo nella sua idea, si reca quindi nella camera del colonnello; lo trova 

sdraiato con la testa china, il mento contro il petto13. Mentre gli solleva il volto - con una 

dissolvenza incrociata - appare il viso del padre in punto di morte.  

Questo momento è ugualmente raccontato nel romanzo 14 , e sembra cruciale per 

cominciare ad avere un’idea del quel sentimento di pietà che Otto sviluppa nei confronti 

del padre, un uomo poco ambizioso e dal carattere debole. 

                                                 
12 P. Codiroli, Storia di un ufficiale, cit., p.37. 
13 La stessa posizione di Pieter è descritta nel romanzo di Codiroli. Ivi, p.39. 
14 «Aveva allungato una mano, per un moto improvviso di simpatia, e sentito il freddo di quel volto, 

almeno adesso così gli pareva. L’ufficiale aveva fatto per un po’ opposizione, come se il mento 
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La sequenza che ha ora inizio è probabilmente la più significativa dell’intero lavoro; come 

nel romanzo, Otto infatti si reca dal medico che lo ha in cura per raccontargli del periodo in 

cui il padre era ricoverato per poi morire in ospedale. Il racconto comincia nello studio del 

dottore per poi proseguire nel corso di un flashback. A questo punto vediamo Otto che 

passeggia nella camera, mentre il padre gli parla dal suo letto.  

Prima di continuare con la descrizione, è utile soffermarsi su alcuni punti di queste due 

scene che, a mio avviso, si mostrano interessanti. Innanzi tutto, quando Otto (nella 

versione di Rosaleva) entra nello studio del medico, del quale vediamo due grandi finestre 

che ci permettono di cogliere la nebbia e il grigiore esterno, afferma: «Ho fatto una 

passeggiata nella neve, l’aria è magnifica»; diverso, invece, ciò che dice Otto nel romanzo 

di Codiroli: «Mi scusi per il ritardo, era così bello stare al sole15». La scelta di cambiare le 

condizioni climatiche della sequenza, a parer mio, non è casuale; non rientra neanche 

nella logica delle varie divergenze ravvisabili tra film e romanzo. La decisione di utilizzare 

la neve in questo preciso momento è una soluzione ben ponderata dalla regista, che 

attraverso il biancore dei fiocchi si fa carico di tutti i ricordi del protagonista, evoca con 

forza un passato suggestivo, come spesso accade nell’universo simbolico dell’autrice, nel 

quale la neve ricorre con puntualità e con pregnanza memoriale. Basti pensare al 

panorama innevato che aiuterà Grazia Deledda in Viaggio a Stoccolma a ricordare gli 

episodi cruciali della sua infanzia16. 

A sottolineare l’importanza del paesaggio come tramite verso una ricerca di sé, Otto, nel 

film, pronuncia le seguenti parole: «Scoprire un’infinita pace interiore guardando un 

paesaggio è segno di equilibrio»; è lo stesso personaggio a rendersi conto di quanto sia 

cruciale la visione della natura. Così, durante la prima parte del flashback, mentre Otto 

passeggia per la stanza, il padre gli chiede di aprire le tende in modo da poter vedere il 

paesaggio e afferma: «Ho sempre pensato che me ne sarei andato con la neve e invece 

muoio di primavera mentre i fiori sorridono».  

                                                                                                                                                                  
fosse fissato al petto, poi aveva ceduto piano piano. S’era trovato fra le mani il volto sfatto di suo 

padre, il respiro quasi impercettibile, le labbra inesistenti dei morti, gli occhi vuoti: Dio gli occhi 

vuoti!» Ibidem. 
15 P. Codiroli, Storia di un ufficiale, cit., p.45. 
16 Mi permetto di rimandare al mio Imperfezioni da Nobel. Gabriella Rosaleva e un film su Grazia 

Deledda, in L. Cardone, C. Tognolotti, Imperfezioni, cit., p. 61. 
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Da una parte quindi il clima cupo rinvigorisce Otto e lo aiuta a lasciare andare il peso dei 

ricordi, diviene quasi sinonimo di una presa di coscienza e di una rinascita interiore; 

dall’altra, invece, per il padre morente, lo splendore del paesaggio annuncia la fine, ed è 

per questa ragione che condanna la primavera, lo sbocciare dei fiori e il loro sorridere alla 

vita, e sente la mancanza di quel grigiore autunnale che avrebbe reso più serena la sua 

dipartita.  

Un altro punto significativo della scena riguarda il carattere di Otto e il confronto con il 

padre. Nel libro di Codiroli, il maggiore prova una profonda rabbia verso l’anziano genitore, 

che poi pian piano viene meno, preannunciando la riconciliazione: è il padre che cerca 

redenzione, assumendosi la colpa di aver in qualche modo rovinato la famiglia e di non 

essere riuscito a tenersi stretti la moglie e il figlio17.  

Nel film, invece, Otto è più irrequieto; cova un forte rancore nei confronti del padre, una 

furia che non riesce a contenere e che lascia emergere chiaramente accusando il genitore 

delle stesse colpe sopra citate. Sono due modi opposti di affrontare un momento delicato 

del percorso di guarigione di Otto. 

La sequenza del film prosegue nello studio del dottore, dove Otto continua a raccontare le 

sue sensazioni legate al padre, un uomo che stava «morendo in silenzio, così come era 

vissuto, certo del disprezzo di tutti». La vera presa di coscienza del protagonista sta, a 

questo punto, nell’essersi reso conto di somigliare a un padre così profondamente 

disprezzato.  

La macchina da presa in questa scena non rimane mai ferma: dal primo piano su Otto, 

vaga senza sosta alle spalle del medico, intento ad ascoltare le parole del maggiore; uno 

zoom sul protagonista ci avvicina al suo volto e ci permette di leggerne la determinazione 

ma anche il turbamento interiore; del medico, invece, ci vengono restituiti due primi piani 

che sottolineano l’attenzione e l’interessamento del personaggio per quella storia che sta 

rivelando elementi chiave.  

La seconda parte del flashback si apre nuovamente sul letto del padre di Otto; una suora 

e un infermiere entrano spingendo un carrello: devono lavare il paziente. Il figlio rimane 

nella stanza per assistere, ma preso da un impeto di furore solleva il genitore dal letto e lo 

trascina giù. Intervengono allora due medici per fermarlo. L’attacco d’ira è enfatizzato 

dall’uso del ralenti.  

                                                 
17 P. Codiroli, Storia di un ufficiale, p. 47. 
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Se nel romanzo questo momento è l’unico in cui il maggiore lascia sfogare tutta la rabbia 

repressa, nel film invece non appare come un episodio isolato, giacché Otto viene 

mostrato fin dal principio incline all’ira.  

A prescindere da queste piccole discrepanze tra il romanzo e il film, una cosa è certa: le 

ragioni della “pazzia” e i motivi per cui Otto è ricoverato presso Villa Margherita sono 

finalmente emersi e da questo momento ha inizio il percorso del protagonista verso una 

più tangibile guarigione. E la sequenza successiva si apre sottolineando proprio 

quest’aspetto: Otto è in camera sua insieme a Zaider e Nelsen e, in un angolo, è presente 

anche il suo giovane attendente; i tre chiacchierano amabilmente, il maggiore è sorridente 

e ha il viso rilassato. A rinforzare questa strana spensieratezza giunge la sua decisione, 

della quale rende partecipi gli amici, di abbandonare l’esercito e di intraprendere una 

nuova vita. Nella scena successiva il protagonista ne parla anche con il medico, che 

appoggia l’idea e gli consiglia di confrontarsi con la moglie.  

Nel romanzo gli avvenimenti sono disposti nello stesso ordine, ma tra il confronto con il 

medico e l’incontro con Olga sono presenti la confessione del capitano Zaider - scena che 

nel film è già avvenuta, a pochi minuti dall’inizio - e un altro colloquio con il medico nel 

quale Otto parla ancora del suo rapporto con la moglie.  

Nel film, a questo punto, avviene l’incontro tra i due coniugi: Otto entra in una stanza e ad 

attenderlo, seduta in un angolo, c’è Olga. Lei, emozionata, si alza in piedi e gli si avvicina, 

ripresa dalla camera con l’effetto ralenti. Mentre la donna cammina, come in una 

visione/allucinazione, appare la madre di Otto immersa nella neve. Un breve primo piano 

sul volto della donna ci permette di riconoscerla. Marito e moglie si recano insieme 

nell’ufficio di colui che sembra il primario della struttura; è presente anche il dottor 

Norman, il medico che ha in cura Otto. Insieme discutono e approvano l’idea del maggiore 

di recarsi finalmente a Nizza dove potrà svolgere il colloquio per il nuovo lavoro. 

Nel romanzo l’incontro tra Otto e Olga è molto più lungo e intenso; i due passano diverso 

tempo insieme, chiacchierano a lungo, immaginano il loro futuro insieme. Nel film, invece, 

la presenza della moglie si riduce a pochi attimi e si perde quella rinnovata complicità che 

il ricovero in Villa sembra aver alimentato.  

A questo punto, ha inizio la parte finale (la quarta parte del libro): il viaggio a Nizza.  

Nel film, mentre Otto indossa la giacca, sentiamo il rumore del treno in sottofondo, che 

diviene sempre più intenso finché le immagini non ci mostrano finalmente il paesaggio 

svizzero che corre fuori dal finestrino. Il protagonista è seduto al suo posto e scorge poco 

più avanti una bella donna, le si avvicina, si presenta e i due cominciano a chiacchierare. 
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La donna, una ebrea in fuga di nome Solange, è diretta in Spagna dove l’attende una 

nave per l’America. I due brindano; l’immagine della luna immersa in un cielo 

completamente nero ci aiuta a comprendere che sono passate alcune ore e che è giunta 

la notte. I due sono ora insieme nel vagone letto, una musica lenta18 sottolinea l’intimità 

del momento; Otto accarezza delicatamente il petto di Solange e un piano ravvicinato sul 

viso di lei ci permette di cogliere il piacere che sta provando. Il mattino seguente, su 

un’immagine del mare, sentiamo Solange in voice over che comincia a leggere la lettera 

d’addio lasciata a Otto; dopo il mare vediamo lui, seduto sul letto del vagone, mentre tiene 

in mano il foglio con su impresse le parole di quella donna che, anche se per una sola 

notte, ha amato intensamente. 

Di questa scena colpisce, ancora una volta, l’immediato rimando al film Viaggio a 

Stoccolma: anche nell’ultimo cortometraggio di Rosaleva, durante il viaggio in treno di 

Grazia Deledda - che avviene all’interno di un vagone ricostruito proprio come quello di 

Storia di un ufficiale - per segnare il passaggio del tempo e il lungo proseguire del faticoso 

tragitto viene utilizzata una breve ripresa della luna.  

Il racconto riprende l’incontro a Nizza, che si apre con una carrellata da un quadro su un 

muro fino alle spalle di Otto, non si svolge come il maggiore aveva sperato. «Il mondo sta 

cambiando» dice l’uomo che sta svolgendo il colloquio, lasciando intendere che nel 

periodo in cui Otto è stato ricoverato tutto è mutato, mentre il visconte di Mens è rimasto 

ancorato a un passato ormai lontano. Al termine del colloquio Otto torna alla stazione, 

acquista il biglietto, deposita i bagagli e temporeggia seduto al tavolino di un bar, con una 

cantante lirica che allieta gli avventori. Il maggiore è però irrequieto, si alza dal tavolino e 

passeggia fino al porto. Qui, con lo stupore di un bambino, si guarda intorno, e osserva il 

mare. Da dietro una casetta in legno un cane gli si avvicina: è lo stesso che abbiamo visto 

nel flashback in cui Otto bambino si preparava per andare alla festa a casa dello zio. Gli 

dà un biscotto, lo abbraccia, poi si gira nuovamente verso il mare e parla con i marinai di 

una nave: 

«Dove andate?», domanda Otto; 

«In Spagna, alle Canarie e poi in America!» gli rispondono i marinai dalla barca; 

«Fatemi salire!».  

                                                 
18 Si tratta di An unexpected proposal di Richard Robbins, traccia tratta dalla colonna sonora del 

film Howards end (Ivory, 1992). 
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Otto si spoglia della giacca e della cravatta e un montage di immagini di repertorio di 

vecchie navi in legno chiude il film.  

Siamo di fronte a un finale carico di speranza, nel quale il protagonista, guarito dalla 

malattia, è finalmente libero di vivere la sua vita. La fuga è un addio al passato, 

all’esercito, alla guerra, alla pazzia e a Villa Margherita, alla moglie Olga, ed anche al 

piccolo Otto che sognava di raggiungere gli stessi gradi dello zio. L’incontro casuale con 

Solange, durante il viaggio, la brevità della loro relazione contrapposta alla evidente 

intensità, la riscoperta del desiderio e della passione a lungo rimasta sopita divengono 

spinte importanti per Otto che finalmente sceglie di seguire l’istinto anziché la ragione e il 

dovere.  

Nel complesso il film non procede seguendo esattamente l’ordine del romanzo e molti dei 

flashback inseriti da Codiroli non vengono poi ripresi da Rosaleva. La regista sceglie infatti 

di mettere in scena i momenti che, più di altri, restituiscono gli elementi chiave per leggere 

e definire i personaggi e il contesto in cui agiscono. Un approccio nuovo e singolare se 

comparato al lavoro svolto con Tolstoj e Eliot19 - e in un certo senso anche con i verbali di 

Caterina Ross - dove ha cercato di andare oltre il lavoro sui singoli testi, convocandone 

anche altri, e richiamando per molteplici e sottili vie le figure degli autori. Rosaleva, con il 

romanzo di Codiroli, ha deciso invece di mettere in scena e di rimanere fedele alle 

tematiche e al senso generale del testo di partenza, esprimendo contenuti simili20 che 

portano lo spettatore a riconoscere in un’opera il lavoro dell’altra, senza aggiungere 

ulteriori riferimenti.  

La tematica principale che accomuna romanzo e film non è altro che lo scavo psicologico, 

spinto fino ai meandri del sogno, ad un livello in cui non si è più in grado di «distinguere la 

realtà dal [suo] mondo interiore21». Si tratta di un’analisi psicologica che in Codiroli si 

dipana attraverso lunghi flussi di coscienza e con il continuo mescolarsi dei piani temporali 

come se fossero in perpetua connessione. In Rosaleva, attraverso le immagini, cogliamo il 

cambiamento dal viso del protagonista, dalle sue espressioni via via più rilassate, fino al 

raggiungimento della pace interiore. Anche nel film, come nel romanzo, i piani si 

intrecciano, i ricordi abitano il presente e vengono puntualmente evocati, il passato è 

sempre in agguato.  

                                                 
19 Cfr., schede d’analisi La Sonata a Kreutzer p. 93 e Mercoledì delle ceneri p. 115.  
20 G. Manzoli, Cinema e letteratura, Carocci, cit., p.77. 
21 P. Codiroli, Storia di un ufficiale, p. 39. 
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«Niente andava perso; era stata una grande illusione quella di credere - come aveva 

creduto - che certi avvenimenti del passato, certe situazioni vissute o sofferte andassero a 

finire nel nulla. In questo dava ragione all’ufficiale medico: tutto restava, fissato per 

l’eternità22» scrive Codiroli tra le pagine del suo lavoro. E questa idea poco si allontana 

dalla posizione che ha Rosaleva rispetto alla sedimentazione dei ricordi.  

Come Spartaco, anche Otto ha la necessità di scavare nel suo passato; come Grazia 

Deledda, anche il visconte di Mens indaga i propri sogni. I personaggi di Rosaleva 

investigano il loro vissuto per cogliere le chiavi di lettura del presente e riuscire a 

progettare il proprio futuro.  

La regista, anche in questa occasione, si lascia ammaliare dal fascino che l’indagine 

sull’interconnessione tra i piani temporali emana; mette in discussione, ancora una volta, il 

rapporto tra la realtà e l’immaginazione, declinata in maniera differente rispetto ai lavori 

documentari. In essi, infatti, il primo livello di immagini fa riferimento ad una realtà 

oggettiva sul quale si sovrappone un secondo livello composto da inserti finzionali23. In 

questo caso, invece, si tratta di una realtà immaginaria dove la presenza costante di 

mondi altri, in particolare quello dell’onirico, crea nuovi livelli di indagine e narrazione. 

                                                 
22 Ivi, p.25. 
23 Richiamo qui Lettere dalla Sabina (il più emblematico in questo senso) che nasce come un 

documentario sui borghi sabini ma che in realtà presenta una sceneggiatura approfondita e che 

lascia poco spazio all’imprevedibilità del reale. Rimando alla scheda d’analisi a p. 158. 
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4.17 VIAGGIO A STOCCOLMA1 

 

Ho avuto tutte le cose che una donna può chiedere al suo destino,  
ma grande sopra ogni fortuna la fede nella vita e in Dio2. 

 

Dopo più di vent’anni di assenza dal set, Gabriella Rosaleva, nel 2017, decide di 

realizzare un progetto che aveva in cantiere già da qualche tempo3. 

Viaggio a Stoccolma4 è un film che cerca di raccontare il viaggio fisico e onirico della 

scrittrice Grazia Deledda, che si reca in Svezia per ritirare il premio Nobel. L’approccio di 

Rosaleva a questa figura importante della letteratura italiana è andato oltre la 

trasposizione di una o più opere, ma ha scelto di creare un unico universo dove far 

comunicare l’autrice e il suo vissuto con le protagoniste e i protagonisti dei romanzi. 

Quindi, in questo caso, non si tratta più di ricercare la fedeltà, così come Rosaleva l’ha 

sempre intesa e perseguita, a un determinato romanzo di partenza, ma di corrispondere 

con un mondo più vasto di quello ravvisabile nei singoli romanzi. In questo senso, è 

comunque necessario segnalare che i riferimenti a Cosima, testo autobiografico rimasto 

incompiuto e pubblicato postumo, sono quelli più visibili e fungono da filo conduttore al 

film. 

Rosaleva ravvisa in Deledda la permanenza del mito di una Sardegna arcaica, abitata da 

volti rassicuranti e figure oscure; un territorio dove la vegetazione è protagonista accanto e 

insieme ai personaggi. La scrittrice le pare legata a quell’immagine, tanto da portarsela 

dentro e riconoscerne la vera bellezza anche, e soprattutto, dopo essersene allontanata. 

Il film fa la sua prima “apparizione” nel marzo del 2014: durante uno degli incontri tra me e 

Gabriella Rosaleva che, mentre si racconta, confessa di avere ancora un forte desiderio di 

fare cinema. Nello specifico, è interessata a Grazia Deledda e al viaggio che la scrittrice 

ha dovuto affrontare per ritirare il premio Nobel. Da quel momento, abbiamo spesso 

immaginato possibili soluzioni per poter realizzare questo progetto5. 

                                                 
1 Cfr. Appendice iconografica Vol. 2, p. 302. 
2 Dal discorso di Grazia Deledda tenuto durante il ritiro del premio Nobel. 
3 Per quanto riguarda il lungo processo creativo e la produzione di questo film, nel quale sono 

stata coinvolta in prima persona, mi riservo di riflettere in modo più approfondito in altre sedi.  
4 Cfr. Filmografia, p. 249. 
5 Per maggiori informazioni sulla gestazione del film, mi sia consentito di rimandare nuovamente al 

mio a Imperfezioni da Nobel, cit. 
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Nel 2017, nell’ambito del Laboratorio di Produzioni Audiovisive offi_CINE del Dipartimento 

di Scienze Umanistiche e Sociali, è stato possibile realizzare il film Viaggio a Stoccolma. Il 

corto racconta i tre giorni di viaggio affrontati da Grazia Deledda, in compagnia del marito 

Palmiro Madesani, per raggiungere Stoccolma e ritirare il Premio Nobel. Si rivela un 

viaggio faticoso e turbolento per l’animo della scrittrice che si trova a dover fare i conti con 

il proprio passato e con i personaggi dei suoi romanzi, in un’atmosfera in cui il limite tra il 

reale e l’onirico è programmaticamente labile.  

L’opera, scritta e diretta da Gabriella Rosaleva, ha potuto contare su un caparbio gruppo 

di donne, coordinato dalla professoressa Lucia Cardone, e composto da importanti figure 

del panorama artistico, letterario e giornalistico sardo e non solo. Si è trattato di un lavoro 

pionieristico sotto diversi punti di vista, in quanto, per la prima volta, un’istituzione come 

l’Università, è stata calata nel ruolo di casa di produzione; ed anche, in molti sensi, di un 

lavoro sperimentale, dal momento che la regista si è destreggiata su un set insolito, in 

compagnia di una troupe composta da studenti e non da professionisti del settore. Per 

queste ragioni, il riconoscimento ottenuto al Festival Internazionale di Firenze “Cinema e 

Donne” - il premio Gilda per la regia - è stato un risultato significativo e di grande valore 

per tutte e tutti coloro che hanno contribuito alla realizzazione del cortometraggio.  

 

Viaggio a Stoccolma, dopo i titoli di testa, si apre su una scrivania posizionata davanti ad 

una porta finestra aperta su un giardino curato; sul piano del tavolo è ben visibile una 

lampada accesa e una foto incorniciata di Grazia Deledda. Una musica classica 

accompagna l’incipit del film. 

Dopo qualche secondo, una didascalia colloca la vicenda nel tempo e nello spazio: 

«Roma 1936, Casa Deledda». Una voce fuori campo maschile, comincia a raccontare il 

viaggio verso Stoccolma. La didascalia viene sostituita da un’inquadratura fissa su un 

cespuglio di rose; successivamente, ripreso dal basso, vediamo un uomo camminare nel 

giardino e dirigersi verso le rose. Ne coglie alcune poi, come se avesse sentito un rumore 

provenire da dietro la macchina da presa, si solleva con un’espressione incuriosita e ed 

esce di scena con in mano il cesto pieno di boccioli. Una didascalia annuncia il titolo del 

film.  

La voce, che fino ad ora abbiamo sentito narrare fuori campo, trova finalmente un volto: è 

lo stesso uomo che, poco prima, abbiamo visto cogliere le rose in giardino: Palmiro 

Madesani, il marito di Grazia Deledda, che racconta i dettagli del viaggio. Un’ultima 

didascalia segnala la regia di Gabriella Rosaleva. 
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Dalla musica iniziale, si passa al silenzio, che si manterrà durante tutto il racconto. A 

questo punto, terminati completamente i titoli di testa, il rumore del treno che corre sui 

binari fa da raccordo sonoro e ci conduce finalmente dentro il vagone dove, Grazia 

Deledda, affacciata al finestrino, ammira il panorama innevato. «Sembrava come stregata 

dalla neve» sottolinea Madesani, la stessa neve che apre al ricordo dell’infanzia di 

Deledda: quest’ultima, infatti, poggia una mano sul finestrino e con una dissolvenza 

incrociata la vediamo bambina, dietro una finestra, affascinata dal danzare dei fiocchi6.  

La voce perentoria di una donna, la madre di Grazia, interrompe la magia: «Scendi!» le 

intima severamente. Lei si volta di scatto, intimorita: la macchina da presa riprende e la 

scena da dietro un vetro, come se stesse spiando dentro una casa. Poco dopo, quando la 

bambina finalmente scende dallo sgabello utilizzato per arrivare alla finestra, la camera si 

sposta all’interno. La bimba, accovacciata, chiede di poter vedere la nonna: «Nonna, 

come sei bella», dice in voice over, mentre sulla scena, leggermente decentrata, appare 

una donna dall’espressione dolce e rassicurante, vestita di un antico costume sardo. 

Un’altra dissolvenza incrociata ci riporta da Grazia Deledda che con la mano sul finestrino 

sembra accarezzare il ricordo del volto della nonna, che piano piano scivola via.  

Una luna piena, attraversata dalle nuvole, fa da esterno ponte; in sottofondo sentiamo il 

rumore del treno: siamo dentro lo scompartimento di Grazia. La scrittrice è in compagnia 

del marito, che decide di leggerle una poesia di García Lorca. Rosaleva sceglie lo scrittore 

spagnolo perché sente che tra lui e Deledda c’è una sorta di affinità tematica e, oltretutto, 

dallo studio preparatorio sulla scrittrice, ritiene possibile che lei conoscesse il poeta 

spagnolo, suo contemporaneo. La poesia scelta è Venere; qui riporto la versione che 

viene letta nel film: 

 
Nella conchiglia del letto, 
nuda di fiore e di brezza 

sorgeva alla luce perenne. 
 

Restava il mondo, 
giglio di cotone e d’ombra, 

affacciato ai vetri 
a guardare il transito infinito. 

 
La giovane morta, 

                                                 
6 Come abbiamo già constatato in altre occasioni, anche qui la neve funge da collante con un 

vissuto lontano, luogo di vicende e ricordi che evidentemente influenzano il presente. Ricordiamo 

soprattutto la neve in Storia di un ufficiale di carriera, cfr. Scheda d’analisi, p. 166. 
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solcata d’amore  
 

Tra la spuma delle lenzuola 
si perdeva la sua capigliatura7 

 

Durante la lettura, il rumore di una pioggia fitta comincia a udirsi sempre più chiaro; il 

suono fa da raccordo con l’inquadratura successiva, che si apre su un lungo corridoio.  

Vediamo Grazia Deledda di spalle, in campo lungo, correre lungo tutto il corridoio ed 

entrare in una delle ultime porte. Quando è sulla soglia, un dettaglio sui suoi piedi, ci 

restituisce una leggera esitazione, come se all’interno della stanza avesse visto qualcosa 

di inaspettato e terribile. E di fatto lo conferma l’inquadratura successiva, che mostra una 

giovane pallidissima, vestita di bianco, sdraiata su un grande letto; accanto a lei, vediamo 

due giovani vestite di nero, le sorelle di Grazia, e la madre, la stessa che aveva sgridato la 

bambina affascinata dalla neve. Il rumore della pioggia prosegue; un tuono accompagna il 

primo piano sulla madre che solleva lo sguardo e osserva oltre la macchina da presa. 

Grazia è dentro la stanza e guarda la scena. Una panoramica sul corpo della giovane, che 

è una delle sorelle della scrittrice, Enza, stesa sul letto, ci fa capire che è priva di vita; una 

grande macchia di sangue lascia intuire che la giovane è morta a causa di una emorragia 

abortiva. La pioggia ci riporta dentro lo scompartimento del treno.  

                                                 
7 La poesia presente nel film è leggermente diversa rispetto all’originale. Si tratta di Venere e il 

testo competo è il seguente: 

Così ti vidi 

La giovane morta 

nella conchiglia del letto, 

nuda di fiore e di brezza 

sorgeva alla luce perenne. 

Restava il mondo,  

giglio di cotone e d’ombra, 

affacciato ai vetri 

a guardare il transito infinito. 

La giovane morta, 

solcava l’amore al di dentro. 

Tra la spuma delle lenzuola 

si perdeva la sua chioma. 

Norbert Von Prellwitz (a cura di), García Lorca, Tutte le poesie, Bur, Milano, 1994. 
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Prima di proseguire nella descrizione, è necessario sottolineare alcuni nodi stilistici 

importanti di questa breve sequenza, a partire dalla corsa della protagonista lungo il 

corridoio. Come abbiamo evidenziato anche in altre analisi, la corsa è un movimento che 

spesso si presenta nelle opere di Rosaleva. Qui in particolare, però, sembra richiamare la 

corsa di Una leggenda sarda, giacché entrambe si situano ad un livello narrativo altro 

rispetto a quello principale. In Una leggenda, infatti, la corsa avviene nel luogo dell’onirico, 

mentre in Viaggio accade nel luogo del ricordo.  

Il secondo fattore notevole è legato alla breve panoramica sul corpo della giovane 

morente: si tratta di un movimento di macchina piuttosto infrequente nello stile di 

Rosaleva, che di solito predilige inquadrature statiche. Anche in questo caso, si segnala il 

rimando, ancora una volta, a Una leggenda sarda, dove la macchina da presa compie lo 

stesso movimento sul corpo addormentato della protagonista8.  

Di questa sequenza è necessario segnalare un ultimo elemento legato al primo piano sul 

volto della madre. Nella prima stesura della sceneggiatura, Rosaleva intendeva inserire, 

come accaduto in altre occasioni, il primo piano di una cerva. Un dettaglio, tipico di quel 

montaggio delle attrazioni del quale lei molto spesso si è servita, che avrebbe aggiunto 

non solo un forte richiamo al suo “bestiario” ma anche una discreta carica di drammaticità 

ad una scena di per sé molto densa. La cerva, infatti, sarebbe dovuta apparire in primo 

piano, possibilmente con lo sguardo rivolto in camera, ma soprattutto andava inserita 

l’immagine di un «muso di cerva a cui hanno ucciso il piccolo»9. 

Al rientro nello scompartimento, Grazia è scossa dal ricordo della morte della sorella; il 

marito le parla, ma lei ha un’espressione assente e, alle parole di lui che l’avvisa 

dell’imminente arrivo a Stoccolma, risponde: «Il passato è una bestia ferita che giace in 

fondo alle viscere, a tratti si sveglia e quando si sveglia urla, forte di dolore. Questo 

viaggio lo sento, ha svegliato la mia bestia». Una affermazione emblematica che getta una 

nuova luce su quanto abbiamo visto fino a questo momento. Grazia Deledda sta 

affrontando non solo un viaggio che la condurrà in terra straniera a ritirare uno dei premi 

letterari più ambiti, ma anche un percorso introspettivo che evidentemente sta 

cominciando a mettere a dura prova le sue emozioni e il suo corpo.  

Il rumore del treno, che caratterizza le scene dentro il vagone, si interrompe 

improvvisamente. Una nuova sequenza si apre: è totalmente muta, è assente anche il 

                                                 
8 Per i due aspetti evidenziati, rimando alla scheda d’analisi di Una leggenda sarda, p. 32. 
9 Cfr. Appendice sceneggiature, Vol. 2, p. 861. 
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rumore d’ambiente. Grazia è di spalle, indossa un abito bianco, ha con sé un ombrello e 

sta camminando verso una porticina. Gran parte dell’inquadratura è fuori fuoco, solo le 

spalle di Grazia sono a fuoco. La camminata, inoltre, è sottolineata da un leggero ralenti. 

Quanto giunge nei pressi della porta, sentiamo un forte vociare, come se dentro quel 

luogo sconosciuto ci fossero molte persone. Grazia bussa forte e chiede a gran voce di 

poter entrare; la macchina da presa ora è alle sue spalle, la porta finalmente si apre e lei 

può varcare la soglia. A questo punto, la scena comincia con una panoramica su un 

campo dove spiccano pietre, fiori secchi e altre erbacce; il movimento sulla vegetazione 

viene interrotto da un fermo immagine che mostra due piccoli sgabelli poggiati sotto una 

grande quercia. Al termine della panoramica, Grazia sta camminando e giunge anche lei 

sotto le querce: sedute sugli sgabelli mostrati in precedenza, vediamo ora la nonna di 

Grazia e, accanto a lei, Grazia bambina che tiene in mano una tazzina da caffè. 

Grazia adulta, quando vede le due sedute, pronuncia le stesse parole che, nella sequenza 

della neve, aveva pronunciato alla vista della nonna: «Come sei bella»; nell’inquadratura 

la piccola Grazia in primo piano, muove il capo al ralenti, poi lascia la scena e la nonna 

può raggiungere Grazia adulta10.  

Le due cominciano a parlare: la nonna ha un tono affettuoso e rassicurante, mentre 

Grazia, invece, è triste e malinconica. Tra le varie cose, la nonna le dice di non stare in 

pensiero per la sorella morta: l’albero ora «la culla tra le sue fronde». Grazia è 

amareggiata perché la sorella indossava l’abito da sposa, un abito che ora sta riposto 

dentro un baule, lo stesso che contiene anche le lettere di coloro che hanno amato e 

                                                 
10 La scena con la nonna e la tazzina di caffè fa particolare riferimento ad un momento specifico 

del romanzo autobiografico già ricordato, nel quale Cosima/Grazia manifesta un forte rimorso nei 

confronti della nonna: «Verso la nonnina Cosima aveva un rimorso. L'ultima volta che era venuta a 

far visita in casa, ella non le aveva dato il caffè, non l'aveva quasi neppure salutata: adesso, nel 

sogno, si affaccendava a preparare la bevanda prediletta dalla cara vecchina, ma l'acqua bollente 

rigurgitava dal cuccuma e spegneva il fuoco. “Lascia, bambina”, diceva la nonna, con le manine 

intrecciate sul grembo, i grandi occhi color nocciola e la piccola bocca circondati da raggiere di 

rughe; “oramai non ho più bisogno di nulla”. E d'un tratto, voltandosi, Cosima vide che la nonnina 

era vestita da sposa con un costume di orbace, scarlatto e broccato: il grembiale era ricamato a 

vivi colori, sulle punte davanti del corsetto verdeggiavano due foglie di palma. La benda che 

avvolgeva la piccola testa, bianca e un po' inamidata, pareva di antico bisso. “Come sei bella, 

nonnina; adesso, sì, sembri davvero una fata”». Grazia Deledda, Cosima [1937], Romanzi e 

novelle, Meridiani Mondadori, 1971, p. 809. 
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disprezzato Deledda scrittrice. Il loro dialogo viene interrotto improvvisamente da 

qualcosa: è la mamma di Grazia che, spaventata, cammina proprio intorno al sacco delle 

lettere, «come se fosse una bestia feroce». 

La madre infatti vedeva con timore il successo della figlia, una paura che invece Deledda 

non ha mai provato ma, al contrario, con coraggio e sfrontatezza, ha sempre perseguito la 

via della scrittura. «E se tutto fosse vano? Perché hai tanto scritto?» le domanda la nonna, 

e lei sicura risponde: «Per l’irresistibile miraggio che ho del mondo». La scrittura per 

Deledda non è solo un vezzo artistico, ma un’esigenza profonda.  

Una seconda panoramica sulla vegetazione chiude la sequenza e ci porta in un altro luogo 

dove sta per avvenire il secondo incontro di questo viaggio nel viaggio.  

Un gruppo di donne, con indosso una tunica, camminano lungo un bosco di querce11; in 

sottofondo sentiamo un canto che somiglia a un lamento. La musica sfuma e vediamo le 

donne, raggruppate e sedute in maniera ordinata sopra una grande roccia; poco sotto, 

una figura vestita di nero, ugualmente seduta, guarda fissa davanti a sé: è Marianna Sirca, 

personaggio importante della produzione letteraria di Deledda.  

Grazia e Marianna cominciano a discutere, e il loro dialogo è basato sul romanzo che 

vede Sirca protagonista. La donna ha uno sguardo orgoglioso ma sofferente, si 

percepisce che tra le due c’è qualcosa in sospeso. Marianna è amareggiata, non è riuscita 

a sopportare il peso del destino che l’autrice le ha riservato nel romanzo12. La vediamo in 

primo piano mentre, con fermezza, protesta rivolta a Grazia:  

 

Quella notte, nella quiete della tanca, l’aria vibrava di sussurri e ogni piccolo rumore 
aveva un’eco profonda. Lui si è avvicinato a me, come un cane malato. Non sapevo se 

                                                 
11 Inizialmente la scena sarebbe dovuta avvenire all’interno di una grotta. L’idea di Rosaleva si 

ispirava, infatti, ad un’opera di Goya e in particolare agli affreschi della Cappella de la Florida di 

Madrid. Le donne che stanno vicine a Marianna Sirca sarebbero dovute apparire tutte in cerchio e 

possibilmente riprese dal basso. 
12 Marianna e Simone, nel corso del romanzo, si innamorano e decidono di sposarsi. Simone, 

però, giovane bandito, fugge nel momento in cui Marianna gli chiede di consegnarsi alla giustizia e 

scontare la sua pena. La donna, delusa, non riesce a superare questo gesto e lo accusa di viltà. 

Simone, offeso, torna da Marianna per chiederle di ritirare l’offesa, ma quel che trova è solo un 

muro di silenzio e, infine, trova la morte per mano di un cugino della donna amata. Vittorio 

Spinazzola (a cura di), Romanzi Sardi, Grazia Deledda, Marianna Sirca [1915], Arnoldo Mondadori 

Editore, Milano, 1981, p. 767. 
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a chiamarmi fosse lui o la voce della tanca che mi diceva «abbandonati». Tutto mi 
corrispondeva: i baci piccoli, le mani, i nostri visi in fondo al pozzo. Lui era disarmato, 
disarmato! 

 

Al termine di queste parole, il canto-lamento ricomincia e l’inquadratura è ora più larga: le 

donne in gruppo sono ancora sedute sulla roccia; Marianna, invece, è in piedi, e sotto di 

lei, coperto dal suo mantello, c’è il corpo senza vita di Simone Sole, l’uomo di cui ancora è 

innamorata. L’abito imponente di Marianna Sirca, col suo ampio mantello, in questo 

momento, si sarebbe dovuto aprire mostrando a Grazia e al pubblico la presenza del 

cadavere di Simone; in fase di montaggio, invece, si è scelto di mostrare il mantello già 

aperto e poi, con un movimento reverse, chiuderlo come se Marianna stesse custodendo 

per sempre il corpo dell’uomo amato per proteggerlo dal mondo esterno13. 

Il rumore del treno ci riporta nello scompartimento dove la scrittrice è addormentata, e il 

marito la scuote per destarla dal torpore e ricondurla alla realtà dopo quel lungo sogno. 

«Stavo sognando» sono le prime parole che pronuncia, «ero vestita di bianco». Il marito la 

osserva con un’espressione perplessa e stupita; Deledda, ora in primo piano, prosegue: 

«lo voglio raccontare subito. Perché i sogni, come le nuvole, quando svaniscono non 

sembrano più veri. Vanno raccontati subito e bene».  

Due didascalie (Grazia Deledda, Nuoro 1871 - Roma 1936 e Premio Nobel per la 

Letteratura, 1926) chiudono la sequenza. La musica classica che abbiamo sentito nel 

corso dell’incipit, ci riporta alla scrivania della prima inquadratura. Accanto alla foto che 

ritrae Deledda, c’è ora un vaso con un mazzo di rose; Madesani cammina verso il 

giardino, l’immagine è al ralenti. La sua voce fuori campo, rivolta a un interlocutore 

sconosciuto dice: «Ora mi scusi, sono rimasto troppo tempo seduto, devo sgranchirmi le 

gambe». La musica prosegue e accompagna i titoli di coda.  

Di questo finale colpisce principalmente l’ultima frase di Palmiro Madesani che sembra 

confermarci di aver interagito, per tutto il tempo, con un interlocutore rimasto però fuori 

quadro. La regista, fin dalla prima stesura del soggetto, parlava della possibilità che 

Madesani fosse in compagnia di un giornalista al quale raccontare la storia del lungo 

                                                 
13 Anche in questo caso è presente un rimando a Goya e a Piero della Francesca: l’abito nero e 

imponente di Marianna Sirca è costruito richiamando la Madonna della Misericordia (per il suo 

accogliere i fedeli e tenerli al sicuro nel suo manto); mentre il riferimento a La Duchessa de Alba si 

ravvisa nella ampia fascia rossa che Marianna porta stretta in vita. Cfr. Appendice iconografica 

Vol. 2, p. 304. 
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viaggio affrontato per il ricevimento del Nobel. La figura del giornalista però non viene mai 

menzionata e alla sua presenza si allude soltanto nel finale e nell’incipit, quando Madesani 

alza il capo di fronte al cespuglio di rose, forse per accogliere il misterioso visitatore. 

Seppure il giornalista sia destinato alla invisibilità, è ben chiaro che, dopo anni di assenza 

dal set, Rosaleva continui a riconoscere il tema della intervista come spazio di indagine sul 

personaggio e sul suo mondo interiore. 

Un ultimo tratto stilistico da evidenziare concerne la scelta cromatica: l’universo del 

ricordo, infatti, è sottolineato dall’utilizzo del bianco e nero così da creare una distinzione 

netta con gli altri livelli del racconto. In questo film, in modo particolare, vi è una forte 

distinzione fotografica tra i vari livelli narrativi. Basti pensare al fuori fuoco, su un’immagine 

dal colore brillante, che apre il livello dell’onirico; e a come il sogno, per quanto appannato 

fosse nel suo farsi iniziale, sia in realtà caratterizzato da una luce molto intensa, che 

permette una chiara visione di ciò che accade. Si tratta di una opzione particolare e 

ambigua se consideriamo che i sogni, di solito, vengono convenzionalmente rappresentati 

anche luministicamente confusi e incerti. Questa scelta evidenzia quanto, per Rosaleva, il 

sogno sia una regione su cui fare affidamento e a cui riferirsi per potersi confrontare con i 

propri fantasmi14. 

Il film, nel complesso, presenta diverse componenti che lo ricollegano a tutta la filmografia 

di Rosaleva. Innanzi tutto bisogna considerare che l’idea di realizzarlo nasce sì dal 

desiderio di dare nuovo vigore alla figura di Deledda, ma principalmente dal fascino che la 

sua scrittura ha esercitato sulla regista. I ricordi dell’infanzia riportati in Cosima hanno 

infatti smosso l’immaginario di Rosaleva che, per questa ragione, ha scelto di utilizzarlo 

come filo conduttore per imbastire la sua narrazione sulla scrittrice 15 . Tra le prime 

immagini che Rosaleva identifica in Cosima come necessarie per il suo film c’è 

sicuramente quella della neve e la sua capacità di farsi carico dei ricordi. Come però già 

sottolineato, il film non è la trasposizione di un solo romanzo, ma il racconto di un evento 

più ampio. Dopo un lungo excursus all’interno del cinema di Rosaleva, non stupisce 

trovarsi di fronte al racconto di un viaggio: infatti, nelle varie opere della regista, più volte 

                                                 
14 Come evidenziato in altre analisi, il sogno è un luogo molto caro alla regista e diviene elemento 

fondamentale in altre sue pellicole come Una leggenda sarda, Spartaco e La sposa di San Paolo. 

Rimando alle schede d’analisi, pp. 37, 106, 148. 
15 Ho descritto il rapporto con la scrittura e la figura di Deledda nel mio Imperfezioni da Nobel, cit., 

a cui mi permetto di rimandare. 
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abbiamo individuato figure femminili impegnate nel districarsi in percorsi sia concreti sia 

emotivi16.  

Tra le strategie narrative ricorrenti, ne vanno segnalate altre due: il sogno e l’intervista. 

Come abbiamo visto fino ad ora, questi due elementi apparentemente molto distanti, nel 

cinema di Rosaleva, vengono accomunati dal fatto che, in entrambi, si mette in atto 

un’indagine sulla psiche del personaggio. Nei sogni messi in scena dalla regista accade 

spesso che i personaggi si trovino faccia a faccia con un episodio del  loro passato, a volte 

volutamente relegato nei meandri più bui della memoria; oppure che riescano a rinvenire 

una nuova chiave di lettura per il loro presente incerto. 

Anche nel corso dell’intervista si mette in atto un’indagine che punta a far riaffiorare 

vecchie memorie e non solo attraverso le risposte verbali dell’intervistato, ma anche da 

quel non detto che viene lasciato trapelare dai silenzi, dalle pause, e dalle espressioni 

incontrollate del volto.  

Per la stessa ragione, per lasciare al pubblico il tempo di assimilare ciò che avviene sullo 

schermo, torna anche in Viaggio a Stoccolma l’utilizzo del ralenti e del fermo-immagine. Il 

ralenti, in modo particolare, viene impiegato in tre diversi momenti del film, due dei quali 

risultano significativi: il primo fa la sua apparizione quando Grazia Deledda entra nel 

sogno. La scena in questione, oltre ad essere marcata da un’invadente fuori fuoco, è 

caratterizzata dalla lenta camminata della protagonista, come se Grazia avesse quasi 

timore di addentrarsi troppo in un luogo sconosciuto. 

Il secondo ralenti, invece, appare nel finale, quando Madesani esce di scena. Non si tratta 

solo di un movimento lento che, in un certo senso, descrive la stanchezza fisica dell’uomo, 

ma serve anche a insinuare un ultimo dubbio nello spettatore: la velocità rallentata del 

movimento, infatti, non ha lo stesso ritmo del parlato. Ciò significa che la frase «Ora mi 

scusi, sono rimasto troppo tempo seduto, devo sgranchirmi le gambe» non è stata 

necessariamente pronunciata nello stesso momento. Un piccolo escamotage messo in 

atto dalla regista nel chiudere il film, forse per ribadire ulteriormente la sua capacità di 

prendersi sempre un po’ gioco del pubblico. 

                                                 
16 In questo senso, si vedano soprattutto le schede d’analisi di Lettere dalla Sabina e La sposa di 

San Paolo. 



Luisa Cutzu - Ritratto di un’autrice. Il cinema di Gabriella Rosaleva 188 
Tesi di dottorato in Lingue, Letterature e Culture dell’Età Moderna e Contemporanea 
Ciclo XXXI - Università degli Studi di Sassari 

5 - SCRITTI PER IL CINEMA: SOGGETTI, TRATTAMENTI, SCENEGGIATURE, ROMANZO 

 

Imbalsamiamo la nostra parola […] 
per renderla eterna. Perché bisogna pur durare un po’ 

di più della propria voce; bisogna pure, mediante la 
commedia della scrittura, iscriversi dovunque sia1. 

 

5.1 - I FILM NON REALIZZATI 
 
 
La filmografia di Gabriella Rosaleva, a prima vista, può apparire scarna, delineando un 

percorso apparentemente breve, scandito da periodi più densi - come gli anni torinesi - e 

altri caratterizzati da lunghe pause tra un’opera e l’altra. 

Sotto questa coltre di lavori che hanno visto la luce e da parola scritta sono divenuti 

oggetto filmato, è presente un numero, seppure esiguo, di idee che per una ragione o per 

l’altra non sono andate oltre la sceneggiatura, ed alcune si sono fermate addirittura al 

soggetto, o al trattamento.  

Ancorché nella forma embrionale della scrittura, la raccolta e l’analisi di questi lavori - 

portato alla luce ed esaminati qui per la prima volta - si è dimostrata di forte interesse per 

molteplici ragioni. Innanzi tutto l’insieme delle scritture cinematografiche dell’autrice ne 

restituisce l’instancabile laboriosità e l’attività frenetica intercorsa, invisibilmente, tra un film 

e l’altro; inoltre il censimento e la lettura di questi testi inediti consente di comprendere a 

pieno la versatilità artistica di Rosaleva, la sua inesausta curiosità intellettuale e culturale.   

Le idee cinematografiche rinvenute durante i nostri incontri e sopravvissute al 

deterioramento del tempo sono sei: Lo spadaccino (1986), Relazioni di naufragio del 

galeone grande S. Giovanni (1989), La zia d’America (1992), Una Scampagnata (1992), 

Una sera dopo cena (1993)e Il violoncello di Ester (1993).  

Come accennato, non tutti i testi sono arrivati allo stadio della sceneggiatura; de Lo 

spadaccino, di Una scampagnata e de La zia d’America esistono solo, rispettivamente, il 

trattamento e i soggetti.  

Il mio intento, in questo capitolo, è quello di mettere a confronto queste tracce scritte con i 

film realizzati, per verificare anzi tutto le somiglianze e le eventuali differenze con i lavori 

                                                 
1 Roland Barthes, Le grain de la voix, Éditions du Seuil, Paris, 1981; trad. it. Lidia Lonzi, La grana 

della voce. Interviste 1962-1980, Einaudi, Torino, 1986, p. 3. 
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girati, e, soprattutto, per capire quanto e come le “visioni” di Rosaleva siano ravvisabili già 

in fase di scrittura.   
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5.2 - LO SPADACCINO  

 

Lo spadaccino è un testo «liberamente tratto da un racconto di Turghèniev» come lo 

definisce Rosaleva sulla prima pagina del documento. A ben vedere, però, di “libero” c’è 

ben poco: il soggetto, infatti, ricalca in più di un’occasione la storia, la struttura e finanche 

le parole esatte dall’autore russo. Rosaleva scrive il soggetto nel 1986, subito dopo aver 

realizzato Sonata a Kreutzer. Lo spadaccino, infatti, sarebbe dovuto essere il secondo film 

di una trilogia tratta da altrettanti autori russi. Diversamente da Tolstoj che vede la luce nel 

1985, Turghèniev rimane nell’ombra e la terza ipotesi di racconto - probabilmente basata 

su Dostojevski2 - non vedrà mai la luce.  

Lo spadaccino, ambientato nel 1829,racconta la storia di alcuni militari residenti nel 

villaggio di Kirìlovo, nella provincia di K. Tra loro, Avdjèj Ivànovic Luckòv ha la fama di 

essere un abilissimo spadaccino. Nel maggio dello stesso anno, giunge al reggimento un 

giovane alfiere, Fjòdor Fjòdorovic Kìster. I due non tardano a diventare amici, nonostante 

il carattere difficile di Luckòv. Non lontano dal villaggio di Kìrilovo, abita il signor Perekàtov, 

padrone di quattrocento contadini e di una casa molto spaziosa; ha una moglie, Nenìla 

Makàrjevna, e una figlia, Màscegnka. I coniugi Perekàtov sono soliti organizzare feste da 

ballo presso la loro casa, e tra gli invitati figurano anche i corazzieri del reggimento. 

All’ultima festa, partecipano anche Luckòv e Kìster. Maša, la figlia, è molto curiosa di 

conoscere il famoso spadaccino, giacché è affascinata dalla sua fama e non rifugge del 

tutto l’idea di potersi innamorare di lui. Durante le serata, Maša e Kìster ballano, 

chiacchierano e si divertono, mentre Luckov rimane sempre defilato.  

Nei giorni seguenti, Kìster torna spesso a far visita alla famiglia Perekàtov stringendo un 

forte rapporto d’amicizia con la loro giovane figlia; il sentimento dell’alfiere però, muta ben 

presto natura, rafforzandosi sempre più. Maša, dal canto suo, continua a parlare di Luckòv 

e desidera poter conoscere meglio anche lui. Kìster, fortemente combattuto, decide di 

convincere lo spadaccino a unirsi a lui durante la prossima visita a casa dei Perekatov. 

                                                 
2 In un articolo apparso su La Stampa sera in occasione dell’uscita di Sonata a Kreutzer, Rosaleva 

dichiara: «È il primo autore russo che affronto, ma ho già in mente una trilogia, Tolstoj, Turghèniev 

e Dostoevskij. Amo molto gli scrittori russi, che secondo me sono classici proprio perché 

universali, futuribili, con temi che seguono una costante: la passione, l'amore spirituale e l'amore 

carnale sino all'estremo possesso dell'altro, cioè a dire l'omicidio: una sorta di cannibalismo». 

Donata Gianeri,Dirige «Sonata a Kreutzer», cit. 
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Luckov accetta e i tre trascorrono un pomeriggio insieme; Maša rimane ancor più folgorata 

dai modi dello spadaccino che durante la passeggiata le dona un fiore bianco, lo stesso su 

cui, la sera, la giovane poggia le sue labbra.  

Da quel giorno, i due amici frequentano assiduamente i Perekàtov; Kìster è sempre più 

innamorato di Maša, ma anche Luckòv sembra ormai avere un debole per la giovane tanto 

da chiederle un appuntamento. I due si incontrano, Maša è agitata, non sa cosa 

aspettarsi; Luckòv invece ha ben chiaro in mente cosa vorrebbe fare con la giovane. Alle 

avance dello spadaccino, la giovane risponde ritraendosi con fastidio e una volta rincasata 

spedisce un messaggio a Kìster comunicandogli che ha urgente bisogno di parlargli. 

All’arrivo del giovane, Maša lo conduce fino al punto in cui si era svolto l’incontro con lo 

spadaccino; una volta lì, i due discutono animatamente: Kìster confessa che era a 

conoscenza delle intenzioni di Luckòv ma di non aver parlato per non impicciarsi nella loro 

relazione. Quando la situazione sembra ormai risolta e la loro amicizia salva, Kìster 

dichiara il suo amore per la giovane e le chiede la mano. Tre settimane dopo l’incontro, 

l’uomo, seduto in camera sua, scrive una lettera indirizzata alla madre illustrandole tutte le 

novità; scrive poi una lettera all’amico, ma proprio mentre firma la missiva, lo spadaccino 

si presenta alla sua porta. I due litigano: Luckòv, sentendosi usato da colui che credeva 

essergli amico per riuscire a conquistare la fiducia di Maša, lo sfida a duello. L’indomani, 

alle 11 del mattino, i due, accompagnati dai rispettivi padrini, si incontrano nel bosco: 

Luckòv, scaltro - o semplicemente infuriato e poco onesto - gli spara alle spalle e lo 

uccide3.  

Come accennato all’inizio, la dicitura «liberamente tratto» potrebbe trarre in inganno e 

lasciar presagire sostanziali differenze tra il romanzo di partenza e lo sviluppo possibile del 

film. Procedendo con la lettura si può notare, invece, un rispetto assoluto da parte di 

Rosaleva, quasi alla lettera, del romanzo: sono sono infatti pochissimi gli elementi di 

distacco e su alcuni di essi vale la pena soffermarsi4.  

                                                 
3  La trama qui riportata è basata sul romanzo di Ivàn Turghèniev, trad. it. M. Karklina, Lo 

spadaccino [1847], Sellerio Editore, Palermo, 1992. 
4 Un primo elemento da sottolineare è la data in cui la storia è ambientata: se nel romanzo siamo 

nel 1829, Rosaleva sceglie invece di anticiparlo di appena tre anni e spostare il racconto al 1826. 

Metto l’accento su questo aspetto che appare in realtà più come una svista che come scelta 

narrativa particolare. 



Luisa Cutzu - Ritratto di un’autrice. Il cinema di Gabriella Rosaleva 192 
Tesi di dottorato in Lingue, Letterature e Culture dell’Età Moderna e Contemporanea 
Ciclo XXXI - Università degli Studi di Sassari 

Il tipo di lavoro che l’autrice svolge richiama quello di Sonata a Kreutzer5: invero si tratta di 

un approccio molto simile, che prevede di distanziarsi il meno possibile dall’opera di 

partenza e quindi, soprattutto nei dialoghi, di utilizzare le parole esatte dei romanzi. Di 

conseguenza, il trattamento6 si presenta più come un riassunto accurato di Turghèniev, 

con l’aggiunta di alcuni accorgimenti cinematografici, che di un soggetto vero e proprio. 

Ciò emerge sin dall’incipit, dove leggiamo: 

 

Aperta campagna, verde, ampia, primaverile. In primo piano il volto di una bambina 
russa di origine contadina, dietro di lei (è un lungo camera car) la campagna scorre e 
ondeggia sotto il vento. La bambina è rivolta allo spettatore e dice «nell’anno 1826 un 
reggimento di corazzieri era di stanza nel villaggio di Kirilovo nella provincia di K. Fra di 
loro un certo Andrei Ivanovic Luckov godeva della fama di spadaccino. Nel maggio del 
1826 giunse al reggimento il giovane alfiere Fiodor Fiodorovic Kister, gentiluomo russo 
di origine tedesca, molto biondo, istruito alla francese». La bambina si volta verso la 
campagna, guarda verso l’orizzonte e poi si rivolta verso lo spettatore e fa un cenno a 
seguirla con lo sguardo verso la campagna. 

 

La bambina, che ci introduce al film, crea una cornice esterna al racconto che però non 

troverà altro riscontro in seguito. Al principio di appare come una narratrice alla quale è 

stato affidato il compito di raccontare la storia ma che, di fatto, non incontreremo più7.  

Un altro aspetto interessante di questo incipit è il camera car: anche in questo caso, non è 

la prima volta che Rosaleva sceglie di aprire un suo film con questo movimento di 

macchina; al contrario è una strategia di apertura che spesso ripropone come se, con 

questo avanzare, ci accompagnasse verso la scaturigine della storia che verrà narrata8.  

Al termine dell’incipit, il trattamento riprende l’andamento del romanzo, presentandoci i 

personaggi principali e il contesto in cui accadranno gli eventi. Un nuovo piccolo 

cambiamento arriva a pagina 4, con la scena dedicata al ballo in casa dei Perekàtov: 

mentre Luckòv e Kìster parlano della giovane Maša, Rosaleva inserisce «una giovane 

donna esile [che] si fa avanti tra i ballerini e canta una struggente canzone russa». Nel 

                                                 
5 Cfr. Scheda d’analisi di Sonata a Kreutzer, p. 93. 
6 Per struttura e contenuto, il documento di Rosaleva è meglio definibile come soggetto. 
7 In altre due occasioni, Rosaleva affida a personaggi esterni al racconto il compito di narrare 

alcuni momenti della storia. Ricordiamo ad esempio i contadini in Processo a Caterina Ross e 

alcune anziane persone interpellate in Sulle strade di Coppi. Cfr. le schede di analisi a p. 47 e 140. 
8 Come per i per i personaggi narranti, anche il camera car è frequentemente presente nelle 

pellicole analizzate. Crf. la nota precedente. 
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libro non accade, la musica da ballo non cessa. I due testi tornano in sintonia con il 

rimbombo delle note della mazurca.  

Un inserto tipico del cinema di Rosaleva trova spazio a pagina 5 del trattamento (che 

corrisponde al terzo capitolo del libro dell’autore russo): mi riferisco ad un ampio momento 

conviviale. Difatti Kìster è divenuto ormai frequentatore assiduo della famiglia Perekàtov, 

fermandosi spesso a pranzo da loro. Uno di questi pasti, che nel romanzo viene liquidato 

velocemente, trova spazio nell’ideale trasposizione cinematografica. Si legge: 

 

Sala da pranzo, una tavola apparecchiata di bianco semplice e indimenticabile nello 
stesso tempo, dalla finestra uno scorcio di panorama sulla campagna (anzi su un 
pezzo di prato verde che ondeggia al vento, il vento sull’erba o negli alberi è un po’ la 
costante dell’ambiente). Maša e Kister siedono l’uno di fronte all’altra e Nenila e il 
marito lo stesso; si capisce dalla familiarità con cui trattano il giovane che Kister da 
qualche tempo frequenta con assiduità la famiglia. Parlano molto in francese e Kister 
descrive un quadro che è nella sala da pranzo della sua casa e dice che a lato del 
quadro c’è una luce che è la stessa che entra in quel momento dalla finestra.  
 
 

Il pasto tra i personaggi del film è un’immagine che ricorre spesso nei lavori di Gabriella 

Rosaleva. È un momento di condivisione nel quale i commensali si possono confrontare, 

lasciando emergere alcuni elementi a noi utili per comprendere il prosieguo della storia, ed 

offre inoltre sovente l’occasione di indugiare in composizioni potentemente pittoriche 

dell’inquadratura9. In questo caso, la scena del pranzo ci aiuta a comprendere innanzitutto 

la naturalezza con cui Kìster si comporta a casa della famiglia Perekàtov; in secondo 

luogo, introduce il discorso della luce, dettaglio che diviene particolarmente rilevante poco 

prima della conclusione, e promette un forte innesco figurativo in fase di ripresa.  

Poco più avanti, a pagina 8, Kìster torna nel suo alloggio dove Luckov lo raggiunge per 

parlargli. In questo momento, Kìster gli dice che vorrebbe aiutarlo a riconciliarsi con la vita, 

portandolo a casa della famiglia Perekàtov. «È un momento di commozione per entrambi 

ma una commozione rigida sostenuta da una latente ambiguità», scrive Rosaleva. La 

tensione tra i due uomini, che si vena forse di un afflato erotico, sembra richiamare la 

postura di Sonata a Kreutzer, dove una velata omosessualità aleggia su tutta la pellicola, 

ammantando i due protagonisti. In un contesto di rimandi forti al film su Tolstoj, anche la 

«latente ambiguità» evocata dal soggetto di Lo spadaccino  può essere letta con la stessa 

valenza.  

                                                 
9 Le scene dei pasti sono ricorrenti. Cfr. Appendice iconografica Vol. 2, pp. 274-301. 
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Trattamento e romanzo proseguono di pari passo: la storia si sviluppa con le stesse 

dinamiche, fino al momento dell’incontro tra Maša e Luckòv; nel romanzo avviene nel 

corso dell’ottavo capitolo e nel trattamento, il capitolo precedente, quello in cui Kìster 

consiglia alla giovane di «stare in guardia» 10 , non è presente. Un’altra assenza da 

sottolineare è quella del personaggio di Tanjusa: nel romanzo appare durante l’incontro 

nel bosco tra lo spadaccino e Maša, interrompendo bruscamente il tentativo di Luckòv di 

avere un rapporto con la giovane. Durante l’incontro tra i due, Rosaleva, che non lascia 

nulla al caso ma dimostra di conoscere perfettamente il testo di partenza, pur omettendo il 

personaggio, utilizza le medesime parole («stare in guardia») per respingere l’ennesimo 

tentativo di approccio amoroso. 

Come abbiamo visto nella breve descrizione della trama, in seguito Maša invia una lettera 

a Kìster e lo esorta a correre da lei per un incontro: è in questo momento che Rosaleva fa 

entrare in scena Tanjusa, sottolinenando, oltretutto, che la giovane cameriera altro non è - 

forse - che la stessa bambina apparsa in apertura. 

A questo punto, non è astruso pensare che l’intera storia possa essere concepita come 

una sorta di flashback della cameriera. 

Nel prosieguo è possibile ravvisare un’ultima sottrazione dal romanzo al trattamento: si 

tratta della lettera che Kìster indirizza a Luckov; nel film si passa direttamente dalla lettera 

per la madre all’arrivo in stanza di Luckov. Probabilmente inserire la lettura in voice over di 

una seconda lettera sarebbe stato narrativamente eccessivo, e di non facile fruizione da 

parte del pubblico. Durante l’incontro, come sappiamo, lo spadaccino sfida Kìster a duello, 

fissando lo scontro per l’indomani. Nel romanzo le ore che anticipano il confronto fra i due 

passano serene, «Kìster fu allegro, forse troppo allegro»11; nel trattamento, nonostante 

permanga la stessa serenità, aleggia un presagio di morte che viene evidenziato da due 

elementi. Difatti il giovane si reca a casa della promessa sposa, e mentre sono tutti a 

tavola per il pranzo Nenila chiede al futuro genero se riconosce ancora nel quadro la luce 

di ogni giorno; la sua risposta è negativa ed enigmatica: «gli oggetti cambiano [perché] 

anche loro hanno una vita propria indipendentemente dal nostro giudizio»12. Risuona in 

queste parole un fatalismo che preannuncia un evento destinato a cambiare 

completamene il corso delle cose, a rompere del tutto le abitudini di una quotidianità 

                                                 
10 I. Turghèniev, Lo spadaccino, cit., p. 56. 
11 Ivi, p. 83. 
12 Cfr. Appendice sceneggiature Vol. 2, p. 322. 
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confortevole. Terminato il dialogo tra i presenti, è sempre Nenila a rincarare la dose e lo fa 

recitando a memoria un breve passo tratto da La nausea di Sartre: 

 

Ebbene, oggi, le cose della casa non fissavano proprio niente: sembrava che la loro 
esistenza fosse discutibile e che facessero una gran fatica a passare da un istante 
all’altro, niente pareva reale, mi sentivo circondato da uno scenario di cartone che 
poteva essere smontato da un momento all’altro13. 

 

Inserire questo breve estratto appare come una scelta interessante e quanto mai bizzarra. 

Interessante perché restituisce maggiormente l’idea di un mondo in procinto di essere 

“distrutto”; bizzarra se ci fermiamo a pensare che in un film ambientato nel 1826 appare il 

frammento di un romanzo pubblicato nel 1938. È opportuno constatare come un testo 

scritto per raccontare il sentimento di una nazione all’alba della Seconda Guerra Mondiale 

trovi spazio in una storia di vita antecedente di oltre un secolo, il cui destino è comunque 

segnato da un tragico mutamento. Questa incongruenza cronologica ben si innesta nella 

poetica di Rosaleva che, come più volte osservato, si sostanzia di senso nel continuo 

scambio tra il passato e il presente. 

E infatti, l’indomani mattina, il giovane Kìster si reca all’incontro con Luckov per affrontare 

il duello e perde la vita. Lo spadaccino si avvicina al corpo dell’amico e, dopo averne 

constatato il decesso, si dirige verso l’appartamento del colonnello. Il film termina così a 

differenza del romanzo che lancia un’ultima ambigua suggestione «Maša è ancora 

viva…»14.  

                                                 
13 «Ebbene, oggi, non fissavano proprio più niente: sembrava che la loro stessa esistenza fosse 

discutibile e che facessero la più gran fatica a passare da un istante all’altro. Stringevo con forza, 

tra le mani, il volume che stavo leggendo: ma anche le sensazioni più violente erano come 

smussate. Niente pareva reale; mi sentivo circondato da uno scenario di cartone che poteva 

essere smontato da un momento all’altro». Jean Paul Sartre, La nausea [1938], Einaudi, Torino, 

1999, p. 80 
14 I. Turghèniev, Lo spadaccino, cit., p. 85. 
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5.3 - RELAZIONI DI NAUFRAGIO DEL GALEONE GRANDE S. GIOVANNI 

 

Relazioni di naufragio del galeone grande S.Giovanni15è una storia tratta da Storia tragico-

marittima di Bernardo Gomes de Brito16. Come specificato dall’autrice nella prima pagina 

della sceneggiatura, la sua opera è però «liberamente reinventata»17. La storia racconta le 

vicende del galeone grande San Giovanni, partito dall’India sotto il comando del capitano 

Manoel de Sousa, naufragata - con l’intero equipaggio, con lo stesso Capitano e la di lui 

moglie e figli - sulle coste dell’Africa orientale, e precisamente KwaZulu-Natal nel giugno 

del 1552. Inizialmente i sopravvissuti sono circa 300, ma le condizioni avverse del territorio 

e la violenza degli indigeni, li decimano in breve tempo. Così tutta la famiglia di de Sousa 

perde la vita in terra straniera.  

La sceneggiatura di Rosaleva si apre sui resti del galeone che si infrangono tra le rocce 

durante la notte; gli uomini, le donne e i bambini scampati all’affondamento della nave 

lottano con tutte le loro forze per raggiungere la riva e avere salva la vita. Nel corso delle 

prime 8 scene, Rosaleva descrive accuratamente i dettagli di questo approdo, la 

condizione dei naufraghi e l’aspetto della spiaggia. Nella scena 718, l’autrice inserisce una 

scimmia, che assomiglia a un essere umano, e che dai movimenti che compie («si copre 

ripetutamente il capo con le mani in segno di protezione») sembra aver intuito la gravità 

dell’accaduto19. 

                                                 
15  Il titolo, come annotato in sceneggiatura, è provvisorio. Nel documento non vengono però 

specificate eventuali alternative.  
16 Bernardo Gomes de Brito è un intellettuale portoghese vissuto a cavallo tra il XVII e il XVIII 

secolo; si sa poco della sua vita ed è conosciuto principalmente per Storia tragico-marittima. Il 

libro, pubblicato in due tomi, nel 1735 e 1736, è una raccolta di notizie di naufragi accaduti a 

navigatori portoghesi.  
17 La fonte, in questo caso, è storica e non letteraria. 
18 Cfr. Appendice sceneggiature Vol. 2, p. 332. 
19 Difficile dire se, al contrario, è terrorizzata perché legge in quel naufragio un’invasione del 

proprio territorio; è plausibile pensare che la scimmia, in questo senso, possa essere stata 

utilizzata come mezzo di denuncia, da parte della regista, sia nei confronti delle politiche 

colonialiste sia verso la spietatezza con cui l’uomo si scaglia contro il regno animale. Questa 

seconda opzione viene avvalorata dal modo in cui la scimmia viene descritta come «di razza poco 

conosciuta». 
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La scena 920 è importante da un punto di vista narrativo perché è quella che mostra 

finalmente i protagonisti del film. Oltre alla presentazione, Rosaleva annota un altro 

aspetto interessante che chiarisce anche il suo punto di vista rispetto all’intera storia 

«all’inizio siamo su un filo di grande ambiguità, in cui ci si chiede qual è il tempo storico 

rappresentato, il passato “molto remoto“ o il futuro molto lontano?»; ancora una volta, la 

regista, gioca sull’ambiguità temporale dei suoi racconti, sulla mescolanza tra le epoche, 

dimostrando di poter mettere in connessione il passato, il presente e il futuro, e rinvenire in 

ogni periodo storico elementi simili tra loro e, per così dire interscambiabili21.  

Durante la scena 1322 sta per albeggiare, il capitano comincia a contare i superstiti, e li 

avvisa che l’unico piano possibile per cercare aiuto è avviarsi verso il Mozambico, luogo in 

cui i portoghesi commerciano presso il fiume Santo Spirito. Dopo aver ricevuto una 

risposta da ogni singolo naufrago, de Sousa e l’intero gruppo intraprende il cammino. 

Sono ormai in viaggio da qualche giorno eppure non hanno ancora incontrato nessuno 

lungo la strada; le donne preparano i pasti, gli uomini attrezzano i ripari per dormire. La 

notte, in quei luoghi, è abitata di strani rumori, di vento e belve feroci. Il tempo passa, ma 

non è possibile definire con precisione quanti giorni siano trascorsi dal naufragio.  

Nella scena 1823, Manuela e un suo caro amico, Andrea, sono seduti in spiaggia in 

compagnia di un nano 24  e chiacchierano mentre osservano il mare calmo. Andrea 

racconta un suo sogno, nel quale si trovava nella città di Coimbra, durante una festa; ad 

un certo punto le strade si trasformavano in fiumi in piena e la gente che prima 

passeggiava, veniva poi trascinata dalla forza della corrente.  

In questo caso, l’elemento onirico, anziché farsi portatore di riflessioni e possibili soluzioni, 

diviene un’estensione dello stato d’animo che evidentemente sta affliggendo il 

personaggio. Inoltre, rispetto alle altre modalità di rappresentazione dei sogni a cui 

Rosaleva ha abituato il suo pubblico, è probabile che in questo lavoro l’incubo di Andrea 

sarebbe passato solo attraverso l’oralità del racconto, senza essere tradotto in immagini 

                                                 
20 Cfr. Appendice sceneggiature, Vol. 2, p. 334. 
21 Le pellicole che maggiormente giocano sull’ambiguità temporale sono Spartaco e Egizi - Uomini 

del passato futuro. 
22 Cfr. Appendice sceneggiature Vol. 2, p. 338. 
23 Cfr. Appendice sceneggiature Vol. 2, p. 343. 
24 Un gruppo di nani fa il suo ingresso durante la scena 10. Non viene specificato perché questi 

piccoli uomini si trovassero nel galeone. 
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visive. Questo perché in sceneggiatura non viene esplicitato: in altre occasioni, infatti, è la 

stessa Rosaleva ad annotare quando un sogno, un ricordo o un inserto di immagini, è per 

lei necessario. È di nuovo sera e nella scena 19, fino alla 19 (4)25, i naufraghi allestiscono 

un piccolo spettacolo teatrale per allietare gli animi. I personaggi sono interpretati dai nani 

e la vicenda messa in scena riguarda alcuni umani, dalle professioni più disparate, che si 

presentano al cospetto di un angelo e di un diavolo dopo essere morti. Il diavolo, senza 

esitare, li prende tutti con sé perché sa che hanno peccato. Al termine 

dellarappresentazione Donna Eleonora, la moglie del capitano, intravede, nel buio, una 

figura dal volto truccato, vestita di piume arancioni. Spaventata cerca conforto nel marito.  

La scena 2226, ad una prima lettura, sembra difficilmente incastrarsi con la narrazione, 

giacché racconta di una schiava negra che, al riparo di una roccia, partorisce. Mentre il 

bimbo è a terra, ancora ricoperto di sangue, un uomo - probabilmente il padre - si avvicina 

con una grossa pietra e la donna si allontana. La scena si chiude così, senza specificare 

oltre cosa accadrà al piccolo e se effettivamente l’uomo, con la grossa pietra, gli toglierà la 

vita per evitare di avere una bocca in più da sfamare.  

La carovana riparte, ma durante la scena 2327, e in particolare nel momento in cui si 

trovano a dover attraversare una palude pericolosa, si consuma un altro dramma: 

Eleonora si accorge che uno dei suoi figli è sparito. Inizia la ricerca del bimbo, ma nessuno 

riesce a trovarlo; Manoel sembra impazzito dal dolore mentre Eleonora cerca di 

mantenere la calma e avere fiducia. La notte cala sulla palude e sui naufraghi, del 

bambino ancora nessuna notizia. 

Proseguendo con la lettura, la scena 2628 è di notevole interesse rispetto al percorso 

artistico di Rosaleva. La scena è breve, puramente descrittiva, senza azioni o particolari 

movimenti di camera segnalati. È un esterno ponte che collega la palude all’interno della 

tenda.  

La riporto per meglio illustrare il valore di queste poche righe: 

 

Notte (accampamento, particolare della tenda illuminata del capitano) 
la vegetazione attorno alla tenda illuminata come quella che dipinge Rousseau nei suoi 
quadri, buia, frangiata, illuminata solo da un raggio di luce bianca. 

                                                 
25 Cfr. Appendice sceneggiature Vol. 2, pp. 345-348. 
26 Cfr. Appendice sceneggiature Vol. 2, p. 351. 
27 Cfr. Appendice sceneggiature Vol. 2, p. 352. 
28 Cfr. Appendice sceneggiature Vol. 2, p. 355. 
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Di questa breve descrizione colpisce l’estrema chiarezza con cui Rosaleva definisce i suoi 

ambienti. Come abbiamo già notato in altre occasioni29, l’autrice prende spesso spunto da 

opere pittoriche che poi tenta di riportare nelle sue pellicole. In questo lavoro, sceglie di 

fare riferimento ai dipinti di Henri Rousseau 30  e, in particolare, alle sue opere che 

ritraggono la natura. 

La storia prosegue, il capitano ha capito che gli indigeni, probabilmente, stanno seguendo 

di nascosto il loro avanzare. Così comincia a ragionare sulla possibilità di un incontro e di 

un eventuale scambio da cui ottenere del cibo per rifocillare i superstiti, sempre più 

stremati. Donna Eleonora mostra le sue perplessità, ma il capitano è deciso a tentare la 

carta della mediazione. Nella scena 31 31 , marito e moglie osservano il mare e 

chiacchierano amabilmente: 

Eleonora domanda: «Qual è l’essenza del navigare?» 

Il capitano risponde: «Perdersi, Eleonora, perdersi. Il mare è infinito, è solo dalla riva che 

noi vediamo la sua fine o il suo principio, è solo dalla riva che i miei pensieri si confondono 

come in un sogno tormentato» 

La donna incalza: «Per me il mare è una manifestazione di Dio, come gli alberi, le rocce, il 

vento». 

Da questo breve scambio emergono sicuramente le diverse soggettività dei personaggi: lui 

un animo avventuroso e poetico, lei più pacata, devota e riflessiva. Inoltre, emergono 

anche le consuete inclinazioni che coesistono nell’animo di Rosaleva: la fantasia, la 

poesia, le rivelazioni oniriche dell’inconscio e la profonda conoscenza di Dio. Il confronto 

fra i coniugi viene interrotto da un nano, che li avvisa dell’arrivo degli stranieri.  

Nella scena 3332 incontriamo, per la prima volta, i cafri33 che si presentano in mezzo 

all’accampamento con una mucca bianchissima da offrire in dono ai naufraghi, senza 
                                                 
29 Anche durante la stesura di Viaggio a Stoccolma lo studio, e la conseguente ricerca di location, 

è partito dai dipinti di Goya, in particolare dagli affreschi di San Antonio de la Florida. Cfr. scheda 

d’analisi, p. 178. 
30  Henri Rousseau è stato un pittore francese, antesignano dell’“arte naif”, attivo dalla fine 

dell’Ottocento fino ai primi anni del Novecento. I suoi dipinti hanno ambientazioni fortemente 

oniriche e i personaggi delle sue opere sono spesso inseriti in dimensioni fiabesche e irreali, in 

linea con le atmosfere ricreate da Rosaleva in questa sceneggiatura. 
31 Cfr. Appendice sceneggiature Vol. 2, p. 360. 
32 Cfr. Appendice sceneggiature Vol. 2, p. 362. 



Luisa Cutzu - Ritratto di un’autrice. Il cinema di Gabriella Rosaleva 200 
Tesi di dottorato in Lingue, Letterature e Culture dell’Età Moderna e Contemporanea 
Ciclo XXXI - Università degli Studi di Sassari 

pretendere nulla in cambio. Il loro re chiede un incontro, ma per farlo i portoghesi 

dovranno recarsi nel loro villaggio. Il gruppo discute la proposta: Donna Eleonora teme 

possa trattarsi di una trappola, ma potrebbe essere la loro unica speranza di riuscire a 

raggiungere il fiume Santo Spirito. I doni da parte dei cafri proseguono anche il giorno 

seguente. Donna Eleonora però rifiuta di mangiare il cibo ricevuto in dono dagli indigeni e 

uno dei superstiti la schernisce per questo, così Andrea uccide l’uomo con violenza. Si 

tratta di un gesto repentino che sorprende tutti per la ferocia. Gli animi dei naufraghi sono 

evidentemente esasperati e stremati, tanto che ogni piccolo screzio si trasforma in 

qualcosa di difficile da gestire.  

Dopo questo atto di morte e violenza, la scena 3734 ci offre un altro spettacolo dei nani ma 

questa volta senza pubblico. «Un cattivo presagio è sceso nella notte» è la frase che 

annuncia come, di lì a poco, le cose siano destinate a precipitare.  

Nella scena successiva, descritta come carica di tensione, Andrea confessa di sentirsi 

terribilmente in colpa per aver commesso l’omicidio. Nel fondo della pagina, troviamo un 

altro riferimento pittorico che chiarisce la tipologia di ambientazione, il colore e la 

sensazione che questa scena, nel suo complesso, deve richiamare35. Qualche pagina più 

avanti36 l’autrice espone le modalità, ancora una volta figurative, di rappresentazione dei 

cafri. Difatti l’annotazione si chiude con una considerazione di Rosaleva: «Trattandosi di 

una narrazione tra il reale e il fantastico ce lo possiamo permettere!», che testimonia come 

per lei la mescolanza tra finzione e realtà sia un gioco, un escamotage per aggiungere 

ambivalenza alle sue storie. Questa osservazione, inoltre, pongono in luce la conoscenza 

artistica della regista e la cura con cui sviluppa le sue narrazioni. 

Ad avvalorare ulteriormente la profonda attenzione che Rosaleva riserva allo studio 

preparatorio prima di affrontare una nuova opera, arriva un ulteriore aspetto della 

personalità di Donna Eleonora sottolineato nella scena 41. I cafri sono tornati, attendono 

che i portoghesi prendano la decisione di recarsi all’incontro col re. Sono seminudi e ciò 

                                                                                                                                                                  
33 Denominazione degli abitanti del Sud Africa. 
34 Cfr. Appendice sceneggiature Vol. 2, p. 366; siamo a circa metà della storia. 
35 Le due righe in fondo alla pagina recitano «Mai il cielo tranne che all’inizio è così basso e cupo, 

l’immagine è molto vicina a certi quadri dell’impressionismo tedesco». Un cielo che, come nei 

quadri tipici di quel movimento artistico, avvolge i personaggi presenti sulla scena. 
36 Cfr. Appendice sceneggiature Vol. 2, p. 369. 
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aspetto turba molto Donna Eleonora, una donna evidentemente morigerata e puritana. Al 

termine della scena, tra parentesi, leggiamo  

 

La nudità era intollerabile per uno spirito cattolicissimo quale lei era e va ricordato che 
in quell’epoca il re del Portogallo Giovanni III aveva da poco restituito alla Santa 
Inquisizione pieni poteri e diritti e d’altra parte non è una leggenda che la regina 
Isabella non si fosse mai tolta di dosso in tutta la sua vita il sottabito. 

 

 

Queste poche righe spiegano precisamente il carattere di Donna Eleonora e fanno luce 

anche su quanto ipotizzato sopra durante il confronto tra lei e il marito. Ancora, nella 

scena successiva, Donna Eleonora prega all’interno della sua tenda, in compagnia della 

sua schiva Kà. L’orazione è interamente riportata nella scena 4237.  

L’annotazione tra parentesi, «Questa è una preghiera, invocazione in uso in quel 

periodo», chiarisce la natura della litania. Si tratta di un elemento interessante in quanto in 

molti altri casi le poesie e litanie inserite nelle opere di Rosaleva38, risultano frutto della 

sua fantasia.  

Intanto i portoghesi decidono di declinare l’invito del re e scelgono di cercare da soli la via 

per il fiume; avvisano della loro decisione i cafri che dunque se ne vanno. Mentre i 

portoghesi cenano intorno al fuoco, un rumore li spaventa: è Andrea che pallido e 

stralunato finalmente riappare dopo giorni di assenza. L’indomani39, Andrea si reca nella 

tenda di Donna Eleonora e le dichiara il suo amore. Lei non reagisce, ma sembra turbata. 

Nel frattempo gli schiavi negri stanno cercando di pescare e procurare del cibo per i 

naufraghi. La situazione, nel complesso, sembra tranquilla e in questo momento di 

serenità il capitano decide che è arrivato il momento di muovere alla volta del fiume Santo 

Spirito. La sera della vigilia della partenza, i nani allestiscono l’ennesimo spettacolo che ha 

come tema centrale l’amore. 

Nella scena 5040, prima che i portoghesi si mettano in viaggio, il re dei cafri giunge 

all’accampamento scortato da diversi guerrieri che lo trasportano su una portantina. Il 
                                                 
37 Cfr. Appendice sceneggiature Vol. 2, p. 371. 
38 Ad esempio, in Sonata a Kreutzer i due protagonisti decantano una poesia, un verso ciascuno; 

in Storia di un ufficiale il protagonista recita una poesia di Baudelaire. Cfr. Schede d’analisi, p. 93 e 

p. 166. 
39 Cfr. Appendice sceneggiature Vol. 2, Scena 45, p. 374. 
40 Cfr. Appendice sceneggiature Vol. 2, p. 379. 
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capitano, uomo educato, gli presenta la moglie e i figli. L’attenzione del re viene però 

catturata dai nani: è incuriosito e si prende gioco di loro. L’atmosfera si incupisce 

improvvisamente. Una scimmia viene trafitta da una freccia lanciata dai cafri, i portoghesi 

spianano le armi, e la tensione è alta. Il re, senza scomporsi troppo, chiede di abbassare 

le armi e in cambio di una guida verso il fiume, chiede le monete e l’oro che posseggono i 

portoghesi. I naufraghi accettano e decidono di aspettare l’esploratore cafro che, il giorno 

seguente, li avrebbe accompagnati.  

Mentre i portoghesi attendono la fine della giornata, Manoel e Andrea passeggiano verso il 

mare. A pagina 64, durante la scena 58, Manoel viene descritto da una breve annotazione 

tra parentesi «il personaggio di Manoel è denso di fascino magnetico, è un uomo del suo 

tempo, ma anche uomo del futuro, della fantascienza, un capitano di navi e astronavi». 

Come annunciato nella prima pagina della sceneggiatura, il film gioca sulla sospensione 

temporale in cui è ambientata la storia. Rosaleva immagina di realizzare, insieme, un film 

del passato e del futuro: del passato in quanto la vicenda è accaduta nel XVI secolo e 

anche Rosaleva si sceglie di fatto di ambientarla nello stesso periodo storico; ma per i 

contenuti, la caratterizzazione dei personaggi e le ambientazioni è anche un film del 

futuro. Ecco quindi che, in questo contesto, Manoel è un personaggio che può abitare sia 

nel passato, sia nel futuro, per via del suo animo deciso, intraprendente e virtuoso che non 

ha un tempo di riferimento ma che può trovare il suo spazio in ogni periodo storico.  

L’ambiguità dell’incontro tra Andrea e Manoel trova ancora riscontro nella scena 

successiva e, in questo caso, è data dal contenuto del dialogo tra i due. E infatti, tra 

parentesi, Rosaleva annota: 

 
Non dimentichiamo che siamo nel Cinquecento e questi discorsi li possono fare solo gli 
eletti, quelli che hanno una visione del mondo che va al di là di quello che vedono, 
perciò anche nel senso di un futuro quasi fantascientifico. 
 
 

Quello che unisce i piani temporali sono la conoscenza e la consapevolezza.  

Al termine dello scambio tra i due uomini, un vecchio appare dal nulla. È un uomo di razza 

bianca, «la sua immagine è perfettamente aderente alla nostra idea del mago nel 

rinascimento, miscuglio di sapere scientifico, magia santità», l’incarnazione di una serie di 

elementi che spesso Rosaleva propone nei suoi lavori. Il suo arrivo sulla scena, che non 

ha precedenti e non trova seguito, sembra nell’ennesimo tentativo di confondere lo 

spettatore.  

Appena il vecchio sparisce, i due uomini tornano verso il campo. Kà, la schiava personale 

di Donna Eleonora va loro incontro, ed è sconvolta: i nani sono scomparsi. Gli schiavi, nel 
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frattempo, tengono sotto controllo le casse con le armi, ossia ciò che di più prezioso gli è 

rimasto. La sera, il capitano si reca nella tenda delle armi ma nelle casse trova i nani uccisi 

e delle armi nessuna traccia. Si scopre che sono stati gli schiavi neri a tradire la fiducia del 

capitano e lui ora vorrebbe ucciderli tutti; Donna Eleonora però interviene e consiglia di 

lasciarli andare.  

I portoghesi, rimasti senza armi, temono per la loro vita. Durante la notte, un suono di 

tamburi annuncia che i cafri sono vicini. Quando il re giunge all’accampamento, sembra 

davvero in pace e in un’atmosfera distesa comincia il baratto. I naufraghi consegnano tutti 

gli oggetti più preziosi che possiedono, ma il re non sembra soddisfatto; il capitano riversa 

le ultime speranze su un prezioso vestito di Donna Eleonora. Quando però il re chiede di 

vedere l’abito indosso alla moglie del capitano, i portoghesi si indispettiscono e gli animi si 

scaldano. Una freccia viene scoccata e Andrea ne resta ucciso. La confusione è totale. I 

portoghesi vengono catturati e denudati, anche Donna Eleonora viene immobilizzata e 

picchiata.  

Lo spavento e l’umiliazione sono fortissimi; Kà si avvicina verso Eleonora e porta in 

braccio uno dei suoi figli ormai senza vita. La donna esce di senno, corre verso la 

spiaggia, scava una buca e vuole lasciarsi morire al suo interno; il capitano prova a farla 

rinsavire, senza successo. Anche glialtri bambini stanno morendo, il cibo è finito, la fatica 

è tanta. Manoel è fuori di sé, sta accanto alla moglie, entrambi hanno perso la ragione.  

Nella scena 72, la penultima, Kà accende un fuoco sulla spiaggia. Donna Eleonora 

farfuglia qualcosa, il capitano prova ad ascoltarla. La scena si chiude con un’osservazione 

della regista: «L’ascolto del capitano è un ascolto un po’ folle forse non capisce e non più 

capire il significato oppure capisce come non ha mai capito, ma non è cosa che mi 

riguarda»41. Rosaleva si tira fuori, ha svolto il suo lavoro, ha raccontato le vicende dei 

personaggi; ma ormai sul finale, non è più affar suo ciò che accade nel tempo che rimane 

loro da vivere. Ha servito i suoi personaggi, ha accontentato il loro desiderio di essere 

raccontati, ma ormai non sono più affar suo42.  

                                                 
41 Cfr. Appendice sceneggiature Vol. 2, p. 423. 
42  Si tratta a ben vedere di un atteggiamento pirandelliano che trova seguito in Viaggio a 

Stoccolma e, in particolare, nella relazione che Grazia Deledda instaura con i suoi personaggi.  

Pirandello, infatti, era solito incontrare e concedere udienza ai suoi personaggi ascoltando le loro 

esigenze e riportando le loro storie nelle sue opere. Sul rapporto tra autore e personaggi, 
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La sceneggiatura si chiude con la scena 7343. Il capitano è l’ultimo a parlare e le sue 

parole confermano ulteriormente ciò che Rosaleva intende con la mescolanza dei piani 

temporali, ovvero l’interconnessione tra i tempi e la loro ciclicità44.  

Oltre alla sceneggiatura, il materiale rinvenuto è corredato da alcune annotazioni 

riguardanti le location, le descrizioni dei personaggi e una pagina intitolata «Osservazioni 

e note». 

Delle descrizioni mi preme segnalare due cose: la prima riguarda Donna Eleonora Garzia 

Sala, un personaggio rigido e complesso che Rosaleva avrebbe fatto interpretare a 

Daniela Morelli; la seconda, invece, concerne i cafri che l’autrice segnala come «l’esatta 

riproduzione di ciò che i bianchi esploratori del 600 concepivano cioè il loro concetto di 

“selvaggio” e negritudine»45.  

L’ultima pagina, quella che contiene le osservazioni finali della regista, è il definitivo 

chiarimento di come lei intenda questo film sia del passato sia del futuro: 

 

Manoel de Sousa è sì, uomo del tempo, ma anche uomo del futuro: il suo naufragio è 
simile al naufragio di un astronauta che si ritrova a sopravvivere in un territorio diverso 
dal suo. […] I due cardini del film sono l’inizio e la fine. L’inizio è fantascienza, la 
caduta degli dei […] La fine è il passato dell’uomo, l’abbandono, la solitudine, il ritorno 
alle origini. 

 

  

                                                                                                                                                                  
nell’ambito delle produzioni rosaleviane, mi permetto di rimandare al mio Imperfezioni da Nobel, 

cit.  
43 Cfr. Appendice sceneggiature Vol. 2, p. 424. 
44 Dice il Capitano: «Le cose si ripetono… Infinite e monotone… Il sole ha un presentimento… La 

Terra è vuora e vecchia… Non vi è più nulla da scoprire… Tutto è immaginato…» poi Rosaleva 

annota «Il viso del capitano è a metà nel buio e metà in luce. Potrebbe essere l’immagine di un 

uomo futuro a noi che, solo, nella notte, ripeterà le stesse parole». Sullo stesso argomento si veda 

anche Spartaco, p. 106. 
45 Per un’analisi approfondita del termine negritude rimando alla scheda di Viaggio in Senegal, p. 

86.  
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5.4 - LA ZIA D’AMERICA / IL SORRISO DEI FIORI 

 

Il processo creativo del soggetto La zia d’America è curioso. Quando Rosaleva mi ha 

parlato di questa sua idea, scritta nel 1992, aveva un tono molto divertito; si tratta infatti di 

una commedia, un genere da lei mai portato sul grande (o piccolo) schermo. Nel momento 

in cui però troviamo la cartella con il soggetto, la storia scritta non corrisponde 

esattamente al suo racconto. Dopo attenta ricerca, è venuto alla luce un nuovo soggetto: Il 

sorriso dei fiori. 

La stessa idea ha quindi avuto due sviluppi distinti, con personaggi simili e location 

differenziate, ma comunque con il tentativo di mantenere intatta l’atmosfera di partenza.  

Di seguito, riporto le trame dei due lavori nel tentativo di far emergere i punti di contatto e 

le differenze. 

Il soggetto de La zia d’America è diviso in paragrafi, o meglio in macroscene segnalate da 

un titolo specifico. Viene raccontata la storia di due gemelle, Lisa e Karin, che in giovane 

età erano state celebri ballerine televisive. La narrazione si apre con Lisa che adesso è la 

vedova di Cesare, vive nei pressi di Ventimiglia dove si occupa del suo giardino e prepara 

fiori da portare in giro per le esposizioni. La donna ha due figli, Laura e Giulio: Laura è 

sposata, fa l’architetto e ha un figlio, Puccio; Giulio è separato, fa il chirurgo e ha una 

figlia, Sarina. Il braccio destro di Lisa è Peppa, una contadina che viveva nel podere di 

Cesare già all’epoca del matrimonio tra i due, negli anni Sessanta, quando Lisa e Karin 

ballavano in tv. Tutta l’Italia le amava, il pubblico impazziva per quelle lunghe gambe e 

quei bellissimi occhi azzurri. Un imprenditore americano, dopo averle viste esibirsi, aveva 

proposto loro di andare a lavorare negli Stati Uniti con un contratto che avrebbe garantito 

loro un enorme successo. A poco tempo dalla partenza però, Lisa incontra Cesare, si 

innamora e rinuncia alla sua carriera. Così Karin, sentendosi tradita dalla sorella, decide di 

partire da sola per gli Stati Uniti.  

La sera, dopo cena, quando si corica, guarda sempre verso la poltrona in vimini messa ai 

piedi del letto: se scricchiola, significa che Cesare si sta sedendo e lei comincia a 

raccontare la sua giornata al defunto marito. Spesso parla anche della gemella, sente 

forte la sua mancanza soprattutto perché non ha mai ricevuto risposta alle lettere inviatele. 

Durante l’estate, nel mese di agosto, Giulio e Laura fanno una capatina al podere della 

madre. Laura è la prima a mettersi in viaggio: ha con sé Puccio e Sarina, probabilmente 

Giulio non riuscirà ad andare perché si sta godendo la sua nuova, giovanissima, fidanzata. 

Durante il tragitto, la donna chiama ripetutamente il marito, è ansiosa, teme che lui la 
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tradisca. Una volta giunti a casa di Lisa, si siedono tutti a tavola; a quel punto Giulio 

telefona annunciando che l’indomani le avrebbe raggiunte per un rapido saluto.  

Giulio raggiunge la casa della madre in compagnia della nuova fidanzata. Sarina, che 

adora il padre, è molto geloso e al loro arriva fa una scenata; il padre, in tutta risposta, la 

chiama foca, palla di lardo. La bambina si offende, scappa in camera, e Laura prende le 

sue difese scagliandosi contro Giulio. 

Durante il pomeriggio, Lisa e Peppa si riposano; Laura urla al cellulare; Giulio sta tornando 

dalla spiaggia con la fidanzata; e Sarina e Puccio litigano animatamente. Dopo questo 

momento concitato, la cena è, al contrario, molto pacata. Ognuno di loro sta in silenzio e 

Lisa riflette, si chiede come mai nessuno della sua famiglia sia andato a vedere la serra;, e 

comincia a realizzare che, forse, la città ha reso i suoi figli e i suoi nipoti indifferenti verso 

la bellezza.  

L’indomani Giulio se ne va; Laura, invece, ha avuto la conferma che suo marito la tradisce 

con la sua migliore amica. Per riprendersi da questo shock, decide di trascorrere un po’ di 

tempo in Sardegna e seguire un corso di vela. Ora che i genitori sono partiti, i ragazzi 

sono più tranquilli e nella casa si diffonde la quiete.  

La mattina seguente, il postino consegna un telegramma che arriva dall’America: Karin 

tornerà. Lisa, emozionata, corre in camera per raccontare tutto a Cesare.  

Puccio e Sarina finalmente entrano nella serra, rimanendo piacevolmente sorpresi e 

mentre sono tutti dentro ad ammirare i fiori, Karin fa il suo ingresso. Con l’arrivo della 

sorella “americana”, si respira un’aria nuova: nonostante i naturali battibecchi tra le due 

gemelle, la casa ora è viva. Karin si racconta, confida a Lisa che quando era al culmine 

del successo pensava alla loro infanzia e sentiva una terribile solitudine; dopodiché, 

passata la grande euforia che dà il successo, era arrivato il momento di riconciliarsi con il 

passato. Verso la fine del mese, Lisa ha preparato tutti i fiori da portare a un concorso. Nel 

frattempo, Laura e Giulia tornano a casa della madre: Laura si è innamorata di uno 

skipper, mentre Giulio ha lasciato la giovane fidanzata. Tutte e tutti hanno finalmente 

trovato la serenità. 

Il sorriso dei fiori racconta la storia di Ortensia, ormai vedova di Leo da cinque anni, che 

dedica gran parte del suo tempo alla coltivazione dei fiori. È madre di due figli: Matteo, il 

maggiore, vive a Milano e ha una figlia, Esterina; Marta, invece, vive a Torino e anche lei 

ha un figlio, Oreste.  

Ortensia da giovane viveva a Parigi e lavorava presso la Maison di Coco Chanel; durante 

un’estate in vacanza a Nizza, ha conosciuto Leo e se ne è innamorata.  
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Ora Ortensia passa le sue giornate tra i fiori, Peppa, la sua vicina di podere, le fa da 

aiutante. Nei mesi estivi lavora a un nuovo progetto: vorrebbe creare un garofano da 

presentare ad una prestigiosa competizione a San Remo.  

Nello stesso periodo, i figli di Ortensia annunciano il loro arrivo in compagnia dei rispettivi 

figli. Matteo, inoltre, è accompagnato dalla sua nuova fidanzata e collega di lavoro. Marta 

è invece convinta che il marito abbia un’amante. I bambini, non abituati a stare all’aria 

aperta, trascorrono gran parte del tempo dentro casa, a guardare la televisione o giocare 

ai videogames. Dopo pochissimo tempo lì, Matteo e Marta decidono di andarsene, 

lasciando i bimbi a casa della nonna. Marta si reca in Sardegna per lenire le pene d’amore 

e seguire un corso di vela, mentre Matteo parte per la Costa Azzurra. 

I bambini, lasciati soli, cominciano ad entrare in sintonia con la natura, abbandonando 

gradualmente tutti gli apparecchi portati dalla città. Imparano, col tempo, a conoscere i fiori 

e aiutano la nonna a prepararsi per l’esposizione. Intanto giunge la notizia che i genitori 

vogliono prolungare le vacanze: Marta si è invaghita dello skipper e Matteo vuole visitare 

anche la Costa Brava. 

Il giorno dell’esposizione è finalmente arrivato: Ortensia, Esterina e Oreste caricano i fiori 

su un furgoncino e partono, Peppa, invece, rimane a casa. Per l’occasione, Ortensia, ha 

rispolverato un tailleur Chanel autentico. 

Dopo aver riportato il contenuto dei due soggetti, mi preme soffermarmi principalmente su 

un aspetto dove i due lavori divergono.  

Ne La zia d’America le protagoniste sono due gemelle46 che al culmine del loro successo 

in Italia si trovano a dover scegliere se proseguire in patria o tentare di esportare la loro 

fama negli Stati Uniti. Il dilemma è forte: lasciare tutto e perseguire una strada nuova o 

rimanere su ciò che si conosce nella speranza che continui a migliorare?  

Il richiamo al percorso artistico e alla biografia di Rosaleva è evidente: ricordo infatti che, 

dopo aver presentato Caterina Ross negli Stati Uniti, la regista ricevette la proposta di 

rimanere a lavorare in America47. Ma davanti alla grandezza di questa possibilità, scelse 

invece di rimanere in Italia, in parte anche per amore.  

La sceneggiatura quindi sembra mettere in scena i due possibili destini dell’autrice ma 

rendendo più “giusto”, di fatto, quello legato alla decisione di restare in Italia. La 

                                                 
46 Rosaleva, durante le interviste, mi racconta di essersi ispirata alle gemelle Kessler, allora molto 

in voga. Inoltre, le sarebbe piaciuto avere loro come interpreti del film. 
47 L’episodio viene meglio chiarito nel capitolo sulla biografia della regista.  
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Rosaleva/Lisa, colei che rimane, trova appagamento nella sua scelta, difatti si dedica alla 

natura, ai fiori, a ciò che ama e la fa stare bene. Rimugina sulla sua scelta ma non se ne 

pente. La Rosaleva/Karin, invece, colei che ha tentato di espandere il proprio successo, 

ha vissuto la transitorietà della fama oltremare, le difficoltà di sopravvivere in un mondo 

spietato che un giorno ti porta alle stelle e il giorno successivo ti relega nelle retrovie. 

«Una carriera fulminea»48  come la definisce Rosaleva nel soggetto, un appagamento 

effimero, che serve probabilmente all’autrice per fare pace con un passato che spesso si 

ripresenta nei suoi ricordi.  

In un certo senso, anche ne Il sorriso dei fiori si presenta la stessa situazione: in questa 

storia le città sono Milano e Torino, vissute però dai figli della protagonista.  

Se nel primo caso c’è un’immedesimazione totale nella protagonista, nel secondo questa 

doppia scelta viene vissuta dall’esterno perché le due “opzioni” vengono affidate non alla 

protagonista ma ad altri due personaggi. È chiaro che il riferimento al vissuto di Rosaleva, 

in questo caso, risulta meno forte. Negli anni in cui il soggetto è stato scritto, l’autrice 

viveva già a Roma; la scelta di utilizzare le due grandi città che lei ha maggiormente 

vissuto - principalmente da un punto di vista artistico - appare come un tentativo di 

osservarle dall’esterno, con un diverso bagaglio emotivo, con l’occhio maturo di 

Rosaleva/Ortensia. 

La passione per i fiori delle protagoniste di entrambi i soggetti è l’ennesimo elemento che 

rimanda alla esistenza dell’autrice, che è una grande appassionata di giardini e case, che 

quasi sempre ha scelto tenendo conto della possibilità di poterne ricavare un giardino. 

Tra gli altri elementi che differenziano tra i due soggetti, tralasciando quelli più scontati 

come i nomi e le professionalità, vorrei porre l’accento sulla struttura: probabilmente è una 

scelta ardita, dal momento che i due lavori si presentano a due differenti stadi di 

elaborazione: un soggetto (Il sorriso dei fiori)e un trattamento (La zia d’America). 

Il primo conta appena quattro pagine, di cui una49 occupata quasi interamente dall’elenco 

dei personaggi principali. La sua struttura narrativa è lineare e non presenta particolari 

divisioni interne. 

Per quanto concerne, invece, il secondo, è interessante notare la divisione in quindici 

capitoli della storia. La prima parte non ha un titolo specifico ed è un set up di tutti i 

personaggi che vedremo in seguito. I primi tre capitoli - e un quarto che arriva qualche 

                                                 
48 Cfr. Appendice sceneggiature Vol. 2, p. 428. 
49 Cfr. Appendice sceneggiature Vol. 2, p. 438. 
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pagina più avanti - intitolati rispettivamente «Agosto», «Autostrada Milano Ventimiglia», 

«Casa di Lisa» e «La serra» - sembrano canoniche intestazioni di scena, utili per 

identificare luogo o momento adatti per girare. Le successive dodici, invece, hanno un 

carattere più estroso, a mio avviso più in linea con la creatività di Rosaleva. Pensiamo, ad 

esempio, a «Gli ospiti sono come il pesce»50, «La luna si leva alta nel cielo»51 o, l’ultimo 

capitolo, «Luna rossa»52.   

                                                 
50 È la scena dove regna il caos: una musica rock risuona nell’aria, la giovane fidanzata di Giulio la 

balla in maniera provocante, Giulio comprende che è arrivato il momento di portarla via da lì, Laura 

passa il tempo al telefono e Puccio e Sarina litigano animatamente. Gli ospiti, come il pesce, dopo 

qualche giorno cominciano a puzzare. Cfr. Appendice sceneggiature Vol. 2, p. 432. 
51 Capitolo immediatamente successivo a quello precedente, racconta la presa di coscienza da 

parte di Lisa dell’infelicità dei propri figli e dei nipoti. È un momento delicato, di riflessione. Cfr. 

Ibidem. 
52 Ultimo capitolo, anche questo caratterizzato dalla presenza della luna. Il clima è cambiato, tutti 

hanno finalmente trovato un equilibrio e si stanno godendo questo momento di bellezza e serenità. 

La luna, presente in entrambi i momenti, diviene testimone silenziosa di questo cambiamento. Cfr. 

Appendice sceneggiature Vol. 2, p. 436. 
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5.5 - UNA SCAMPAGNATA 

 

Nel 1881, Guy De Maupassant pubblica La casa Tellier, una raccolta di racconti che 

contiene, tra gli altri, anche Una scampagnata, dal quale muove il celebre (ma incompiuto) 

mediometraggio di Jean Renoir53.  

Molti anno più tardi, nel 199254, senza alcun riferimento al lavoro del regista francese, 

Gabriella Rosaleva immagina un soggetto tratto dal medesimo racconto senza però 

riuscire ad andare oltre lo stadio iniziale della scrittura cinematografica. 

Come è noto, Maupassant racconta la scampagnata di una famiglia francese nei pressi di 

Parigi. Il signor Dufour, la moglie, la loro giovane figlia, la nonna e un «giovanottello»55, 

durante il giorno della festa del patrono, con un calesse affittato, partono alla volta della 

campagna. Una volta a Bezons, si fermano per il pranzo, presso il Ristorante Poulin. Al 

suo interno, due operai «vestiti da domenica» stanno appoggiati al bancone. La famiglia 

Dufour decide finalmente di fermarsi. Le due donne più giovani si adattano subito a 

quell’ambiente, giocano sull’altalena, si divertono. Quando giunge la cameriera, ordinano il 

pranzo e si spostano sull’erba per prepararsi al pic nic. Nel frattempo il giovanottello trova 

due bellissime barche ormeggiate sul fiume e tutti corrono ad ammirarle. Il pranzo è 

pronto, la cameriera li avvisa. Quando tornano verso il punto del prato designato, trovano i 

due operai già intenti a desinare: sono loro i proprietari delle barche. All’arrivo delle due 

signore, i giovani cedono il loro posto con l’intento di sfruttare questo gesto gentile come 

pretesto per fare la loro conoscenza. I giovani si dimostrano da subito molto affabili e 

chiacchierano amabilmente con le donne della famiglia; il signor Dufour, ne è un po’ 

infastidito. Dopo pranzo, gli operai mettono le barche in acqua e invitano le donne ad 

andare con loro per una gita, domandando il permesso al signor Dufour che, stordito dal 

pranzo, sembra non comprendere la richiesta. Uno dei giovani, allora, per riuscire a 

                                                 
53 Nel 1936, Jean Renoir, adatta il racconto per il cinema: gira La scampagnata, ma rimane 

incompiuto. Venne presentato solo nel 1946, da parte del produttore Peter Braunberger, in una 

versione non conclusa ma accompagnata da una serie di didascalie a dare completezza al 

racconto. Queste informazioni sono inserite nel film stesso; al termine dei titoli di testa, una 

didascalia spiega le ragioni dell’incompiutezza e giustifica la presenza dei cartelli esplicativi. 
54 La data non è certa, ma indicativa. 
55 Mario Picchi (a cura di), Guy De Maupassant, Tutte le novelle, I Meridiani, Mondadori, Milano, 

1993, p. 273. 
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convincerlo, gli presta una canna da pesca che sembra subito riaccendere l’interesse 

dell’uomo. Grazie a questo escamotage, i giovani e le donne Doufour salpano con le 

barchette diretti verso l’isola degli Inglesi. Il rematore con a bordo la più giovane delle due 

rimane stordito dalla di lei bellezza. I due rallentano, si guardano, arrossiscono, 

chiacchierano. Decidono alla fine di fermarsi, per poter meglio ascoltare il canto di un 

usignolo. I due, ammaliati dal suono dell’uccello56, si appartano e fanno l’amore. Intanto, 

poco lontano da loro, anche l’altro rematore e la signora Dufour si sono appartati e quando 

si ricongiungono tutti e quattro, un lieve velo di imbarazzo cala tra i presenti. Si 

ricompongono e tornano sul prato dove il signor Dufour li stava aspettando per andar via; 

si salutano con grandi strette di mano.  

Due mesi dopo, Henri, il rematore amante della giovane Dufour, legge sulla porta di un 

negozio «Dufour chincaglierie»; entra e chiede subito notizie sulla giovane scoprendo, suo 

malgrado, del recente matrimonio tra Henriette e il giovanottello che accompagnava la 

famiglia il giorno della scampagnata. L’anno successivo, durante una calda domenica, 

Henri passeggia nello stesso luogo in cui si era consumato l’incontro tra lui e la giovane 

Henrietta; con grande stupore, seduta sull’erba c’è proprio la giovane donna in compagnia 

del marito, addormentato. I due si vedono, si scambiano caste tenerezze e si confessano 

a vicenda di non riuscire a pensare ad altro che al loro incontro amoroso. 

Rosaleva rimane molto divertita dal breve racconto di Maupassant e sceglie quindi di 

trarne un film. Il suo soggetto è ambientato alla fine dell’Ottocento, non più a Parigi, ma a 

Venezia, dove la famiglia Cardin abita. È da qualche mese che i signori Cardin hanno in 

programma una gita sul litorale della laguna per potersi godere la pace della campagna.  

La scelta di cambiare l’ambientazione del film è un modo di riportare la narrazione in un 

luogo più vicino, sia a livello geografico sia a livello conoscitivo, e ne garantisce un 

maggior controllo e una reale fattibilità.  

I coniugi Cardin vivono con la figlia, Enrichetta, una bella ragazza bruna, con la sorella 

zitella del signor Cardin, Teresa, una donna austera e brontolona; infine, c’è anche un 

giovane garzone, Antonio, che li aiuta con il lavoro in bottega. 

                                                 
56 L’ambiguità del termine «uccello» utilizzata da Maupassant, percorre tutta la scena dei giovani 

appartati tra i cespugli.  
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Fino a questo punto, Rosaleva mostra una spiccata attinenza al testo di partenza57, si 

“limita” a variare l’ambientazione e i nomi dei personaggi - sebbene non si sia discostata 

tanto, basti pensare Henriette che diviene Enrichetta. 

La seconda pagina del soggetto si apre con un’osservazione, che anticipa la scena, di 

Rosaleva legata proprio ad una evidente differenza tra il racconto e la scrittura filmica: 

 

Maupassant nel suo racconto sorvola i preparativi della gita invece in sceneggiatura i 
preparativi per la partenza sono importanti perché ci fanno conoscere da vicino i 
personaggi che sopra abbiamo descritto58. 

 

Queste poche parole suonano come una dichiarazione di intenti, una forma di 

giustificazione nei confronti di una parte di storia evidentemente nuova rispetto al testo di 

partenza. Rosaleva a questo punto descrive il fermento che pervade la casa della famiglia 

Cardin e i preparativi che anticipano la scampagnata. Dalla partenza in poi, il testo 

procede percorrendo le stesse tappe dell’opera letteraria: l’arrivo al ristorante, gli operai 

all’interno, il pasto consumato sul prato; il garzone rosaleviano che, come quello parigino, 

trova le barche e mentre gli altri le osservano, i giovani operai che si adagiano sul prato.  

A questo punto, quando la famiglia si reca nuovamente sul prato, l’incontro con i canottieri 

cambia forma: interagiscono pacatamente, mangiano facendosi compagnia, chiacchierano 

fino a cantare insieme l’inno dei canottieri. Quando Cardin, ormai ubriaco, crolla 

addormentato, i giovani preparano le lance e invitano le due donne ad andare con loro. 

Anche qui, come in Maupassant, è il canto di un usignolo a dare avvio alla sequenza che 

poi porterà i due giovani, Enrichetta e il suo accompagnatore, a consumare il loro primo e 

unico rapporto.  

«Nel fitto di un canneto i gridolini della signora Cardin potrebbero essere scambiati con il 

tubare di una colomba felice»59 scrive Rosaleva nel suo soggetto, estendendo il richiamo 

a diverse varietà di volatili e, di conseguenza, l’allusione al rapporto sessuale diviene 

ancora più forte.  

                                                 
57 Per questo suo pedissequo approccio nei confronti di testi già scritti, rimando alle analisi di 

Sonata a Kreutzer e Mercoledì delle ceneri, in quanto esempi emblematici del suo lavoro di 

trasposizione, pp. 93 e 115. 
58 Cfr. Appendice sceneggiature Vol. 2, p. 443. 
59 Cfr. Appendice sceneggiature Vol. 2, p. 447. 
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Al termine della gita amorosa, i quattro rientrano al punto di partenza, dove il signor Cardin 

si è finalmente destato dal suo sonno.  

Nel racconto di Maupassant, come abbiamo visto, questo momento viene approfondito, 

giungendo fino all’ultima stretta di mano tra i rematori e il commerciante parigino che noi 

percepiamo come ulteriore beffa nei confronti del padrone di casa.  

In Rosaleva, invece, questo momento viene tagliato di netto: non è presente un saluto, un 

chiarimento finale dopo l’incontro. La scelta di tenere il pubblico in sospeso si spiega nella 

scena finale che accade «Otto mesi dopo»60.  

I due giovanotti stanno passeggiando in Piazza dei Martiri e si imbattono nella vetrina dei 

Cardin; entrano e nel negozio trovano le due donne, la signora Rosa e la giovane 

Enrichetta, entrambe incinte. Il signor Cardin riconosce i due giovani e con orgoglio mostra 

loro i due imminenti lieti eventi. 

Il finale, come è semplice notare, è una diversa interpretazione di quanto scritto da 

Maupassant, che lasciava trapelare un tenero e malinconico sentimento d’amore tra i due 

giovani. Al contrario, Rosaleva sceglie invece di mantenere un tono scherzoso e goliardico 

eliminando qualsiasi riferimento a un’eventuale emozione non fisica intercorsa tra i due. 

L’autrice opta dunque per una chiusa boccacesca a suggellare un racconto nel quale 

leggerezza e spirito permangono dal principio alla fine. Si sarebbe quindi trattato di una 

commedia, un genere non frequentato dalla regista, che Rosaleva avrebbe voluto 

realizzare per mettere alla prova la sua capacità di sconfinare tra i generi cinematografi, di 

poterli governare senza problemi e soprattutto mostrare la inclinazione all’ironia, così 

presente e tuttavia poco in rilievo nei suoi lavori audiovisivi61.   

                                                 
60 Cfr. Appendice sceneggiature Vol. 2, p. 448. 
61 L’unico film di Rosaleva che presenta elementi della commedia è La sposa di San Paolo: anche 

in questo caso, l’autrice calca sulla battuta di spirito e sul misunderstanding per dare avvio alle 

scene comiche. Per maggiori informazioni su La sposa di San Paolo, rimando alla scheda d’analisi 

a p. 148. 
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5.6 - UNA SERA DOPO CENA 

 

Nel 1987 Rosaleva varca le soglie delle carceri Nuove di Torino, insieme al regista Ugo 

Gregoretti e alla compagnia del Teatro Stabile, per realizzare il documentario Lettura ad 

alta voce62. In questa occasione ha modo di vedere, tra il pubblico presente, Doretta 

Graneris. Nelle giornate trascorse all’interno delle carceri, detenute e troupe televisiva non 

potevano in alcun modo interagire, ma quando Rosaleva riconosce la donna e ricorda le 

ragioni del suo arresto, matura in lei la decisione di provare a raccontare la storia della 

detenuta. O meglio, ha voluto raccontare una storia liberamente ispirata al famoso caso 

Graneris. Così la sceneggiatura di Una sera dopo cena vede la luce nel 1993, qualche 

anno dopo l’”incontro” tra la regista e la protagonista del caso di cronaca.  

La vicenda su cui si basa risale alla notte tra il 13 e il 14 novembre del 1975. Doretta 

Graneris, in compagnia del fidanzato Giulio Badini, fa irruzione in casa dei genitori e dopo 

alcuni minuti di conversazione uccide il padre Sergio, la madre Italia, i nonni Romolo e 

Margherita, il fratellino Paolo e i loro cani, a colpi di pistola. I corpi delle vittime vengono 

rinvenuti l’indomani mattina e, anche a causa della reazione eccessivamente composta 

della ragazza alla notizia della morte dell’intera famiglia, gli investigatori cominciano ad 

avere sospetti sulla sua colpevolezza. Dopo poco tempo gli inquirenti risalgono all’effettivo 

coinvolgimento dei giovani nella strage.  

Rosaleva, per ragioni di privacy, cerca di raccontare l’accaduto modificando alcuni 

elementi del contesto ma senza snaturare l’essenza della vicenda. L’autrice racconta la 

storia di Teresa, una ragazza con la faccia d’angelo che vive in una piccola città di 

provincia, che ha 24 anni e dopo aver lasciato gli studi lavora come cassiera nell’attività 

commerciale del padre. Da qualche mese, con lei al banco, c’è Tommaso63, un ragazzo 

bello e scherzoso che sa di piacere alle donne. Terry s’innamora di lui da subito, tanto da 

decidere di concedergli la sua verginità. Una sera Sandro, il padre di Terry, torna prima del 

previsto e scopre i due giovani mentre fanno l’amore nascosti nel magazzino: l’uomo ha 

una reazione violenta, spropositata; caccia Tom e picchia Terry che, a sua volta, reagisce 

e lo accusa di essere violento e sudicio. A questo punto i due fidanzati vorrebbero 

scappare da questa soffocante realtà provinciale, ma per farlo hanno bisogno di soldi, 

                                                 
62 Cfr. Scheda d’analisi, p. 131. 
63 Teresa e Tommaso, i nomi dei due protagonisti, vengono riportati anche come Terry e Tom nel 

corso della sceneggiatura. 
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molti soldi. Decidono così di rapinare la cassaforte del magazzino del padre. Una sera 

dopo cena, mentre mettono in atto la rapina, il padre li scopre e tenta di uccidere Tom. 

Terry, armata di pistola, uccide il padre sfoggiando un inaspettato sangue freddo. Al suono 

degli spari, il nonno si affaccia e Terry, che potrebbe fuggire, rimane e uccide anche lui; 

sale poi di sopra e affronta la madre, ammazzandola per punirla di aver “assecondato” il 

padre; poi è il turno della nonna e dei cani, destinati alla stessa fine. L’accusa che Terry 

muove alla madre poco prima di freddarla con un colpo di pistola lascia intendere la 

presenza di un non detto familiare, di un torbido episodio che ha macchiato la famiglia nel 

passato e che probabilmente è il movente profondo della altrimenti inspiegabile furia 

omicida della giovane. Tom e Terry vengono arrestati; Terry non dimostra pentimento per 

l’accaduto. La ragazza divide la cella con Olga, condannata al carcere per aver ucciso la 

compagna.  

L’avvocato di Terry, Marco, è un ragazzo giovane e intelligente, ma il perseverare nel 

silenzio della sua cliente ha la meglio: ben presto però si capisce che dietro il muro 

innalzato dall’assassina, c’è qualcosa di ancora più oscuro che deve essere svelato. Così 

l’avvocato comincia a indagare sul passato della famiglia e scopre l’esistenza di diversi 

Super8 amatoriali girati dal padre tanti anni addietro: sono filmini osceni, che raffigurano 

degli amplessi con prostitute ai quali assistono anche dei bambini. In una di queste 

pellicole si riconoscono i genitori di Terry, ripresi in pose oscene, sotto lo sguardo della 

piccola figlia. A questo punto l’avvocato deve convincere Terry a confessare. Lei rifiuta, 

vuole proteggere Tom, ma l’avvocato la mette in guardia: l’uomo che ama e che vuole 

proteggere a tutti i costi è stato il primo ad accusarla di tutto, pur di scagionarsi. Presa da 

un forte sconforto, Terry non sa più come comportarsi, non ha più nulla da nascondere 

ma, al tempo stesso, nulla per cui difendersi. Questi pensieri le corrono veloci alla mente 

poco prima di tentare il suicidio tagliandosi le vene con la linguetta di una lattina. 

Nel suo complesso, si tratta di un tipo di racconto e di atmosfera molto distante dal 

consueto sentire di Rosaleva. Pertanto, non è semplice individuare elementi che relegano 

Una sera dopo cena all’universo rosaleviano.  

Innanzi tutto occorre specificare ulteriormente di come il caso Graneris abbia fornito solo 

una vaga ispirazione per la stesura della sceneggiatura. L’operazione che compie la 

regista non è una indagine su un episodio italiano accaduto negli anni Settanta, ma si 

configura piuttosto come il tentativo di sondare, partendo da quel punto, il territorio 

inesplorato del genere noir. La storia, infatti, è divisa in due parti: fino al compimento degli 
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omicidi64 seguiamo le vicende di Teresa e del fidanzato Tommaso; dall’arresto in poi, 

invece, lo sguardo cambia: entra in scena Marco, l’avvocato di Teresa, e seguiamo lui 

mentre porta avanti le indagini per scoprire il passato della famiglia e trovare un movente 

per l’omicidio. La struttura del racconto è lineare, canonica, e nonpresenta particolari 

inserti fuori contesto tipici di Rosaleva. Alcune immagini e soluzioni però65 testimoniano la 

piena appartenenza alla poetica dell’autrice. Ne è un esempio l’uso del camera car 

all’inizio: un movimento di macchina che, utilizzato in apertura, permette il doppio ingresso 

nella narrazione dal momento che stiamo entrando del film appena iniziato, e lo stiamo 

facendo anche in maniera concreta, con l’arrivo nel luogo dove la storia ha inizio66. 

Un altro esempio è l’utilizzo dei flashback che ci mostrano la Teresa bambina: le immagini 

del passato servono al pubblico per comprendere meglio cosa può essere accaduto 

nell’infanzia della protagonista, ma sono soprattutto d’aiuto a lei, per ricostruire la serie di 

eventi traumatici che, evidentemente, l’hanno condotta a compiere un gesto così efferato. 

In particolare è degno di attenzione il flashback della scena 9167 che prende avvio dal 

racconto di Teresa; poi si interrompe e anziché tornare alla protagonista, veniamo 

catapultati dentro la macchina dell’avvocato che, in compagnia della fidanzata, sta 

guidando sotto la pioggia. A questo punto, il rumore dell’acqua battente sul parabrezza 

riattiva il flashback interrotto in precedenza. I due personaggi, in questo momento, ci 

appaiono in connessione: quello che nasce come un ricordo di Teresa, diviene poi un 

ricordo di Marco che ormai è totalmente assorbito dal caso e dal desiderio di scoprire cosa 

nasconda la sua assistita. Questo mescolamento memoriale, nella sua indeterminazione, 

si attaglia perfettamente negli slittamenti e nella sospensione cronologica che 

caratterizzano l’impronta autoriale della regista. 

Un altro elemento tipico del cinema di Rosaleva è l’inserto poetico. In gran parte dei suoi 

lavori è presente la lettura o la declamazione di una poesia, scritta da lei o presa in 

                                                 
64 La sceneggiatura è composta da 147 pagine e 113 scene. La rapina organizzata dai due 

ragazzi e la conseguente strage familiare avvengono durante la scena 63, a pagina 77. 
65 Ovviamente mi riferisco alle immagini tratteggiate dalla descrizione delle scene essendo un 

lavoro fermo allo stadio di sceneggiatura. 
66 Il camera car in apertura trova spazio in Lo spadaccino, Processo a Caterina Ross e Sulle 

strade di Coppi. Cfr. Bilancio finale, p. 235. 
67 Cfr. Appendice sceneggiature Vol. 2, p. 562. 
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prestito, o di uno stralcio letterario68. In Una sera dopo cena, nella scena 8969, Olga, la 

compagna di stanza di Teresa, sta leggendo un libro di Sam Shepard; la protagonista, 

incuriosita, le domanda di leggere a voce alta: 

 

L’insonnia è una catena 
L’insonnia è un cappio 

L’insonnia è un circolo vizioso 
Adesso 

dentro al mio cranio 
dentro alle mie ossa 

il mio collo gira 
la cartilagine si muove 

mi piace il rumore delle mie ossa 
ne bel mezzo di questo accidente 

penso a te e solo a te 
nel bel mezzo di tutto questo sangue insonne 

le tue labbra rosa 
le tue braccia tese 

non posso respirare senza te 
ma questo cerchio di costole 

continua a lavorare per conto suo70. 
 

 

Teresa, turbata dalla violenza del testo, osserva Olga, inizialmente con diffidenza poi 

invece sembra cercare in lei un’alleata.  

Come abbiamo evidenziato all’inizio, la vicenda di cronaca nera si è consumata nel 1975; 

Rosaleva però, che di quella storia ha scelto di recuperare solo alcuni elementi, decide 

anche di postdatarne l’accadimento. Non inserisce un data precisa, ma alcuni indizi nel 

testo lasciano intuire che la vicenda è ambientata nello stesso periodo in cui è stata 

scritta: nel corso della scena 9, infatti, Sandro sta guardando il telegiornale e tra le notizie 

che ascolta ci sono l’eruzione dell’Etna, accaduta tra il 1991 e il 1993, e la guerra tra 

Serbia e Croazia, che raggiunge il suo culmine tra il 1991 e il 1992. Peraltro in questo 

intervallo cronologico è plausibile che Olga sia in possesso del libro di Sam Shepard, 

pubblicato in Italia nel 198571.  

                                                 
68 Per quanto riguarda l’utilizzo dell’inserto letterario nel cinema di Rosaleva, rimando al capitolo 

sul confronto finale. 
69 Cfr. Appendice sceneggiature Vol. 2, pp. 556-557. 
70 La poesia è tratta da Sam Shepard, Motel Chronicles [1982], Il Saggiatore, Milano, 2016. 
71  Ho scelto di soffermarmi sulla questione della datazione perché in un regime di racconto 

realistico come questo, sarebbe stato fuori posto un inserto anacronistico. Diverso è il caso di Lo 
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Un ultimo elemento che desidero sottolineare rispetto alle immagini rosaleviane è la corsa 

affannosa di Marco nella penultima scena72: come abbiamo evidenziato in alcune analisi 

filmiche, la corsa è un’altra costante della regista. In questa sceneggiatura è un 

movimento obbligatorio dal momento che Marco ha necessità di raggiungere Teresa il più 

presto possibile; in altri casi, invece, la corsa è fine a se stessa, raramente conduce a 

qualcosa di specifico o necessario73. 

Il finale della storia, volutamente ambiguo e aperto, lascia spazio a numerose ipotesi e, 

saggiamente, non ci permette di schierarci da nessuna parte evitando così di individuare 

un solo colpevole: i colpevoli sono molteplici e, come afferma Martino, il padre di Marco, 

nelle indagini «la verità, quella assoluta, non esiste»74.  

                                                                                                                                                                  
spadaccino, dove lo smaccato anacronismo del passo di Sartre non suscita stupore, dal momento 

che l’intero racconto si sviluppa in un universo apertamente finzionale. Cfr. Lo spadaccino, p. 190. 
72 Cfr. Appendice sceneggiature Vol. 2, p. 593. 
73 Per quanto riguarda la corsa nei film di Rosaleva rimando alle schede d’analisi di Una leggenda 

sarda e Spartaco, rispettivamente a p. 37 e p. 106. 
74 Cfr. Appendice sceneggiature Vol. 2, scena 75, p. 538. 
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5.7 - IL VIOLONCELLO DI ESTER 

 

La sceneggiatura de Il violoncello di Ester è divisa in tre parti ed ambientata durante la 

seconda guerra mondiale e, precisamente, la storia prende avvio il 15 settembre del 1943, 

a Nonantola, un piccolo paese in provincia di Modena. La prima parte si apre sul giardino 

di Villa Emma; viene poi seguita da un piano sequenza che mostra gli interni della Villa e 

presenta i protagonisti del racconto, in particolare vediamo Boris e Marco. Nel corso della 

scena incontriamo anche le altre ragazze e gli altri ragazzi che affollano le stanze dello 

stabile. L’atmosfera è serena, ora che sono tutte e tutti insieme. Delle ragazze conosciamo 

Ester Coen, violoncellista, e sua sorellina Sarina; c’è poi Ulla, amica di Sarina, e Bubu, il 

cane lupo di Sarina che tiene loro compagnia. Al termine della festa, i giovani si ritirano 

per la notte. A quel punto Boris, favorito dal buio della notte, raggiunge Ester e i due 

amanti possono godersi un momento di intimità. Sono però allarmati; Yosko, un loro 

amico, non ha ancora fatto ritorno alla Villa. I giovani temono che prima o poi venga 

scoperto il loro nascondiglio e che i tedeschi possano arrivare e portarli via. L’indomani 

mattina, Don Arrigo giunge alla Villa, reca con sé la notizia che tutti paventavano: Yosko è 

stato identificato come ebreo e catturato. Questo significa che il nascondiglio non è più un 

luogo sicuro e che dovranno prepararsi per lasciarlo al più presto e raggiungere la 

Svizzera. Don Arrigo prepara un perfetto piano di fuga, fornisce a tutte e tutti documenti 

falsi, non c’è più tempo da perdere. Nel primo gruppo che abbandona la Villa c’è la piccola 

Sarina Coen, mentre Ester deve aspettare ancora; Boris, invece, in un finto abito talare, 

aiuta Don Arrigo a mettere in atto la fuga. Quando il primo gruppo si allontana, Ester 

confessa a Boris di essere incinta. I due si salutano con la promessa che, prima o poi, si 

sarebbero rivisti e insieme si sarebbero trasferiti in Palestina, la terra dei loro padri.  

Ha ora inizio la seconda parte; le ragazze e i ragazzi si preparano per la fuga, aiutati da 

Don Arrigo, Don Luigi, Boris e una guida. Favoriti dal buio, riescono a superare la 

recinzione al confine ed entrare finalmente in terra svizzera. Ad accoglierli trovano alcune 

guardie e piano piano vengono suddivisi nelle varie famiglie; Sarina, invece, con la febbre, 

rimane nella baita delle guardie. Uno dei gendarmi, Pietro, preoccupato per la salute della 

bambina, la porta a casa sua. Pietro vive poco lontano, insieme alla madre Lisa, alla 

sorella Angioletta e alle zie Zita e Lalla. La bambina viene accolta con amore, guarisce e 

vive serenamente con questa nuova famiglia adottiva, ma non smette di sperare che 

arrivino in Svizzera anche Ester, Boris e tutti gli altri.  
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Durante il mese di novembre, un gruppo di persone viene intercettato lungo la recinzione 

al confine: qualcun’altro sta cercando di mettersi in salvo. Tra loro c’è pure Ester. Pietro, 

dopo averla portata in salvo, rimane particolarmente colpito dalla sua bellezza, che quasi 

lo intimorisce. Sarina è felice dell’arrivo della sorella ma da subito manifesta una certa 

gelosia nei confronti di Boris. Pietro, dal canto suo, si sta innamorando di Ester ma non 

osa dirle nulla: nel di lei cuore, per ora, c’è posto solo per Boris, il padre del figlio che porta 

in grembo.  

In questo clima, si conclude la seconda parte e comincia la terza.  

Un gruppo di ragazze e ragazzi sta leggendo un giornale: la loro attenzione viene 

catturata da un titolo che annuncia la morte di alcuni ebrei in fuga; l’articolo è corredato da 

una foto, uno di loro sembra proprio Boris. Ester, che nel frattempo li raggiunge, rimane 

sconvolta dalla notizia. Quando rincasa le donne si accorgono del suo malessere e fanno 

di tutto per accudirla e starle accanto. Mentre sono in cucina e leggono un passo della 

Bibbia, alcuni piatti cadono a terra e si frantumano provocando un gran fracasso: quel 

rumore così forte innesca un flashback nel quale viene raccontata l’uccisione dei genitori 

di Sarina e Ester. La piccola scoppia in lacrime dallo spavento e corre tra le braccia della 

sorella. Mentre piange e cerca conforto, chiede scusa per il suo comportamento. Ester la 

perdona senza esitazioni e le confessa di essere incinta. In breve tempo la notizia fa il giro 

della casa, anche Pietro viene a saperlo. Tra Pietro ed Ester sembra stia cominciando a 

nascere un po’ di tenerezza. Pietro è sempre più innamorato, sogna di sposarla e di vivere 

con lei e con il bambino che nascerà. Oltre a Boris, Ester sente forte la mancanza del suo 

violoncello, poiché saper suonare e non avere lo strumento è una cosa difficile da 

accettare.  

La vigilia di Natale è giunta, tutte e tutti insieme cenano in allegria e festeggiano la festa 

invernale di Hanukkah. Durante la serata, Pietro riesce finalmente a confessare il suo 

amore per Ester, la quale si lascia cullare dal calore del suo sentimento e si rasserena.  

Qualche giorno dopo, alcuni profughi riescono a superare il confine, tra loro, però, Boris 

non è presente. Ester ormai ha esaurito le speranze di rivedere l’amore della sua vita. 

Presa da un impeto di rassegnazione e affetto, accetta di sposare Pietro e di vivere con 

lui.  

Quando la storia sembra ormai essersi risolta, arrivano nuovi ebrei al confino. Pietro 

riconosce Boris, poiché porta con sé il violoncello di Ester. Dopo un attimo di esitazione, lo 

salva dalla furia dei soldati tedeschi e lo accompagna a casa sua con un misto di gioia e 

dolore.  
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Il violoncello di Ester è una sceneggiatura che la RSI - Radio Televisione Svizzera 

commissiona a Gabriella Rosaleva. La sua stesura risale agli anni ’9075.  

La storia affronta tematiche culturali e religiose apparentemente lontane dal mondo 

dell’autrice e dal suo immaginario, ma ad una lettura più attenta si possono cogliere 

alcune particolarità che si ricollegano al suo universo creativo.  

Innanzi tutto il film si apre con un piano sequenza76. Sebbene non sia un tipo di ripresa 

che Rosaleva predilige, già in Caterina Ross ci mostra di saper padroneggiare la 

macchina da presa e di essere incline al long take. Nel corso della storia, inserisce altri 

due piani sequenza77: se il primo descrive una situazione calma e allegra, gli altri due 

vengono utilizzati per raccontare momenti concitati di agitazione e fuga. Un altro elemento 

che richiama proprio Caterina Ross è l’utilizzo dei cartelli a tutto schermo per sottolineare il 

trascorrere del tempo. Si tratta di una soluzione che accomuna solo queste due opere in 

quanto non viene riproposto in altri film della regista.  

Andando avanti con la lettura della sceneggiatura, emergono chiaramente alcuni temi 

ricorrenti e soluzioni visive già sperimentate.  

Ad esempio nella scena 2478, la Bibbia trova nuovamente spazio, difatti il passo che Boris 

legge ad alta voce è tratto dall’Esodo79. Come è noto, si tratta del secondo libro dell’Antico 

Testamento e fa parte sia della Bibbia cristiana sia della Torah ebraica. La sezione da cui 

                                                 
75 Non è chiara la data esatta della stesura. Potrebbe trattarsi della seconda metà degli anni ’90. 

Rosaleva, infatti, realizza nel 1996 Storia di un ufficiale di carriera, sempre per la RSI. 

Presumibilmente, dopo questa collaborazione, il canale svizzero e l’autrice tentano di lavorare 

ancora. In questa collaborazione non considero La Sonata a Kreutzer che è invece una 

coproduzione tra Italia e Svizzera.  
76 Cfr. Appendice sceneggiature Vol. 2, p. 595. 
77 Cfr. Appendice sceneggiature Vol. 2, p. 605. 
78 Cfr. Appendice sceneggiature Vol. 2, p. 613. 
79 Esodo 16, 13-16: «Alla sera le quaglie salirono e coprirono l’accampamento; al mattino vi era 

uno strato di rugiada intorno all’accampamento. Poi lo strato di rugiada svanì ed ecco sulla 

superficie del deserto c’era una cosa minuta e granulosa, minuta come è la brina sulla terra. Gli 

Israeliti la videro e si dissero l’uno l’altro: “Man hu: che cos’è?”, perché non sapevano che cosa 

fosse. Mosè disse loro: “È il pane che il Signore vi ha dato in cibo. Ecco che cosa comanda il 

Signore: raccoglietene quanto ciascuno può mangiarne, un omer a testa, secondo il numero delle 

persone con voi. Ne prenderete ciascuno per quella della propria tenda”». La Bibbia. Parola di Dio 

scritta per noi vol. I, Marietti Editore, Torino, 1980, p. 169. 
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è tratto il brano narra il vagare degli ebrei lungo il deserto dopo la fuga dalla schiavitù 

egizia. Siamo dunque di fronte a un passo particolarmente significativo, che appare in un 

momento cruciale della sceneggiatura, quando anche i protagonisti del film si trovano in 

viaggio essere scappati dalla furia tedesca. Una scelta - quella di inserire questo passo 

dell’Antico Testamento - perfettamente in linea con la sua sensibilità religiosa dell’autrice e 

che trova in questo lavoro l’ennesima conferma della sua doppia fascinazione per la 

cultura cattolica ed ebraica. 

Proseguendo con la disamina degli elementi caratteristici dei lavori rosaleviani, occorre 

soffermarsi sul motivo del sogno. Nella scena 3880, Sarina e Angioletta stanno dormendo 

e, improvvisamente, Sarina lancia un urlo e si sveglia. Mentre la bambina comincia a 

raccontare l’incubo, alcune immagini ce ne avrebbero restituito il contenuto. In 

sceneggiatura, Rosaleva annota una indicazione: «Cercare Quark - bellissimo 

documentario subacqueo su ippopotami e coccodrilli». Si tratta di un dettaglio 

estremamente rilevante che unisce sia l’universo onirico a lei caro, sia l’importanza che nei 

suoi lavori riserva al regno animale. Ipotizziamo dunque che Rosaleva volesse restituire la 

atmosfera onirica attraverso immagini appartenenti al mondo animale. I sogni, nel cinema 

di Rosaleva, sono fonte inesauribile di rivelazioni rispetto all’inconscio dei personaggi 

messi in scena81.  

Poco più avanti, nella scena 4182, appena prima che Pietro salvi e porti a casa Ester, 

Angioletta e Sarina si affacciano alla finestra e vedono la neve. Dopo l’intestazione della 

scena, Rosaleva scrive «Angioletta balza dal letto e va alla finestra. La neve ha ricoperto 

tutto (SAREBBE VISIVAMENTE MOLTO BELLO SE CI FOSSE)». Ancora una volta, come 

già sottolineato in precedenza, la bellezza della neve stupisce e affascina i personaggi di 

Rosaleva, caricandosi di significati memoriali e poetici, come accade, ad esempio, in 

Viaggio a Stoccolma. 

                                                 
80 Cfr. Appendice sceneggiature Vol. 2, p. 622. 
81 Il rimando all’universo onirico è difatti una costante nei suoi film. Ricordiamo Una leggenda 

sarda, dove la protagonista, grazie a un sogno, si rende conto di voler sfuggire al matrimonio 

forzato; allo stesso modo, in Spartaco i sogni si rivelano fonte di conoscenza e motivo di ribellione; 

in Storia di un ufficiale di carriera Otto rivive oniricamente i traumi del passato; e infine, in Viaggio 

a Stoccolma, Grazia Deledda, sognando, si confronta con i suoi personaggi letterari. 
82 Cfr. Appendice sceneggiature Vol. 2, p. 624. 
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Di questa sceneggiatura desidero segnalare un ultimo dettaglio relativo alla scena 4783, 

nella quale appare la lettera di Boris da leggersi utilizzando la voce fuori campo. Non è la 

prima volta che Rosaleva si affida a questo espediente: basti ricordare Lettere dalla 

Sabina, che si basa interamente sulla missiva che la protagonista scrive alla figlia, o 

ancora a Cercando Bill che si apre con la lettera che il piccolo Pietro scrive al padre; E 

soprattutto si rammenti Sonata a Kreutzer, dove la lettera letta in voce fuori campo dalla 

moglie risveglia la rabbia di Vasja. In Sonata e in Ester la missiva si fa carico di 

informazioni utili per lo sviluppo della narrazione. Nella lettera di Boris, infatti, lui fa 

particolare riferimento al violoncello - lo strumento di Ester - come portatore di fortuna. E 

infatti, nel finale, sarà proprio grazie al violoncello che Boris verrà riconosciuto e portato in 

salvo da Pietro. In definitiva, anche qui il motivo della lettera si conferma come elemento 

cruciale nell’arsenale narrativo di Rosaleva, sia per la sua capacità di veicolare 

informazioni in maniera diretta, sia per la suggestione delle parole in Voice over, così 

disponibili ad essere abitate, sul piano delle immagini, dalle visioni tanto care all’autrice. 

  

                                                 
83 Cfr. Appendice sceneggiature Vol. 2, p. 627. 
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5.8 - LA VIRTÙ DELLA MEMORIA 

 

Nel corso degli “anni romani”84 Rosaleva non è serena, dichiara spesso di non essere 

riuscita a entrare in sintonia con la capitale e quindi di non essere riuscita a dare sfogo alla 

sua vena artistica. In quel periodo, però, realizza, tra le altre cose85, il film Lettere dalla 

Sabina86e scrive, nel 1994, il romanzo La virtù della memoria, edito dalla milanese La 

Tartaruga. Il libro racconta cento anni di storie accadute a Picco Paradiso, un borgo 

dell’alta Sabina, a partire dalla fine dell’Ottocento, organizzandole in un struttura circolare, 

che si apre il 19 giugno del 1978, con l’arresto di Giulio Cesare, figlio di Mariannina 

Carrettieri. Da questo episodio, Rosaleva ci porta indietro nel tempo, alla nascita di 

Mariannina il 12 luglio del 1890, e da lì in poi ci guida alla scoperta di tutte le figure che 

hanno ruotato intorno a lei e che hanno abitato Picco Paradiso. Dal 1890, torniamo infine 

al 1978, quando tutto era cominciato, per scoprire il motivo di quell’arresto iniziale.  

I personaggi che si susseguono sono tanti ed è difficile elencarli tutti; anche la trama non è  

riassumibile in poche righe. Ma diversi elementi di questa breve incursione letteraria di 

Rosaleva sono notevoli in quanto si ricollegano al suo più ampio immaginario e dunque al 

suo cinema. Mi affido alle parole riportate sul risvolto della copertina per fornire maggiori 

informazioni sul contenuto: 

 

Aristocratici, contadini, parroci, badesse e gli ulivi delle colline sono i protagonisti della 
storia di Picco Paradiso, borgo medievale dell’alta Sabina, luogo di pace e di bellezza 
ma anche teatro di passioni, eventi strani, nascite ambigue e morti misteriose.  
Abitano il palazzo le marchese Castelbuono, gemelle simili come due gocce d’acqua 
(ameranno infatti per tutta la vita lo stesso uomo che si dividerà equamente tra le due) 
che uniscono a una naturale leggerezza e all’anticonformismo nobiliare un fermo 
rispetto per le tradizioni: mai cederanno un palmo della loro terra alla speculazione 
edilizia che incalza e minaccia gli splendidi uliveti. 
Gli abitanti del borgo, con il passare del tempo, hanno generato figli indifferenti alla 
bellezza del paesaggio e alla cultura delle origini che alcuni tra i vecchi continuano a 
difendere, fieri come i loro antenati latini. 
La rottura è inevitabile. 
L’arrivo di una banda di ragazzotti in motocicletta, nipoti inurbati dei locali, che devasta 
il territorio e rovina la quiete, scatena una furia omicida cui segue un efferato delitto. 

                                                 
84 A differenza degli “anni torinesi”, gli “anni romani” sono caratterizzati dall’effettivo trasferimento 

della regista nella capitale.  
85 Cfr. Biografia, p. 7. 
86 Cfr. Scheda d’analisi, p. 158. 
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Il romanzo inizia il giorno in cui si attende la sentenza del processo87. 
 

La virtù le ha lasciato una maggiore libertà narrativa, così tolti i limiti produttivi che 

l’audiovisivo impone, con la scrittura letteraria Rosaleva ha esplorato ambiti per lei nuovi, 

affondando nei meandri della commedia e finanche del grottesco88. E allo stesso tempo, 

pur in un ambito discorsivo differente, l’autrice resta fedele a se stessa e all’immaginario 

che da sempre ha caratterizzato i suoi film. Il romanzo, infatti, sia nei personaggi sia nelle 

vicende, incarna sentimenti e preoccupazioni da sempre cari all’autrice. Procedendo con 

ordine, riporto di seguito gli elementi che, a mio avviso, più di altri, evidenziano la 

continuità fra le pagine e lo schermo. 

Il secondo capitolo89 è ambientato nel maggio del 1925. Donna Europa, la madre delle 

gemelle Castelbuono, soffre atrocemente durante il parto, fino a temere per la sua vita. 

Pertanto Don Alfonso, il marito, fa un voto: se la moglie sopravvive, adotterà un bambino 

dall’orfanotrofio. E così, dopo la buona riuscita del parto, prendono con loro una piccola 

ebrea, Stella di David. La bambina, che dopo qualche tempo a casa dei Castelbuono, 

comincia a fare amicizia con le galline nel pollaio, con le quali trascorre persino la notte. 

Un giorno, però, Stella e le galline spariscono: si sono dileguate.  

                                                 
87 Gabriella Rosaleva, La virtù della memoria, La Tartaruga, Milano, 1994. 
88 Riporto qui uno degli episodi che, più di altri, rendono maggiormente l’atmosfera boccacesca e 

grottesca che percorre gran parte del romanzo ma che, seppure in maniera più blanda e limitata, è 

ravvisabile anche nel film La sposa di San Paolo (cfr. scheda d’analisi, p. 129). «Una notte i 

paesani ebbero una rivelazione pressoché collettiva. Ne discussero a lungo e furono d’accordo 

sulla ritrovata virilità di Cornelio. Chiamarono un pittore che dipingesse uno stendardo da esibire in 

processione con raffigurato il miracolo. Spiegarono con minuzia di particolari la scena del dipinto. 

Quando il pittore consegnò l’opera, i sabini si recarono alla canonica e, orgogliosi, srotolarono lo 

stendardo ai piedi di Don Eliseo. Al centro, su uno sfondo celestino di seta, Santa Chiara 

veleggiava nell’aria, stringendo, tra le mani congiunte, il sesso miracolato di Cornelio. Sulla destra, 

sempre in alto, lo scenario infernale della Grande Guerra, coi soldati nella trincea, caduti come 

birilli. Sulla sinistra, sempre in alto, il monastero delle Clarisse avvolto dalle fiamme, con le suorine 

imploranti aiuto. In basso, al centro, disteso sopra un letto di petali di rose, Cornelio, nudo e senza 

sesso, come un bambolone di celluloide in attesa del meritato intervento dopo l’eroico soccorso 

alle suorine, della santa protettrice delle Clarisse». Ivi, p. 54. 
89 Ivi, p. 30-31. 
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La scena appena descritta presenta due elementi di forte interesse. Il primo è la 

provenienza della bambina: Rosaleva, come già evidenziato nella biografia, aveva una 

nonna di origine ebrea, quindi per la prima volta all’interno della narrazione attinge al 

proprio vissuto per delineare uno dei personaggi. Il secondo elemento significativo è 

l’inserimento delle galline: ancora una volta, questo animale trova spazio in un’opera della 

regista, ma a colpire particolarmente è la relazione che si instaura tra loro e la bambina. 

Difatti, nell’immaginario e nel cinema di Rosaleva tra i bambini e gli animali c’è uno 

scambio forte, una complicità tra pari, una sintonia tra esseri puri che insieme fuggono via, 

abbandonando il mondo degli adulti90.  

Un ulteriore elemento ritornante si presenta a pagina 68: «Un bel mattino la febbre sparì. 

Giulio Cesare si sollevò a sedere sul cuscino, guardò fuori dalla finestra e disse 

“Nevica!”»91. La neve, come si è osservato nel corso delle analisi filmiche, è un motivo 

poetico e narrativo che ricorre in diverse situazioni e sembra innescare nei protagonisti la 

memoria di un vissuto passato. Penso, per esempio, alla neve portatrice di ricordi nel film 

Viaggio a Stoccolma92, o ancora alla neve che in Storia di un ufficiale di carriera93 si fa 

carico dei sentimenti del protagonista poco prima di raccontare al suo medico il ricordo 

della morte del padre.  

Nel romanzo, a differenza dei casi appena descritti, la neve non porta con sé particolari 

ricordi dei personaggi, ma enfatizza la guarigione del piccolo Giulio Cesare, figlio di 

Mariannina, dopo una malattia della quale non si vedeva via d’uscita.  

Poco dopo, a pagina 73, ha inizio il sesto capitolo. È il 1947 e Aurora di Montereale, 

badessa del monastero delle Clarisse di Fara Sabina, invia una missiva al vescovo di Rieti 

per domandargli di recarsi presso il monastero e constatare di persona i danni causati dal 

terremoto del 1939. Il vescovo, in risposta, la esorta ad avere pazienza dal momento che 

tutta l’Italia, appena uscita dal conflitto mondiale, versa in condizioni precarie. Davanti a 

                                                 
90 Le galline appaiono in due film: in Spartaco, durante la visione di un sogno/ricordo, è presente 

una bambina all’interno di un pollaio; in Sulle strade di Coppi, una delle anziane signore 

intervistate apre la scena lanciando del becchime alle galline. Cfr. Schede d’analisi p. 106 e p. 

140. Si ricorda, inoltre, che Rosaleva sta attualmente lavorando a un nuovo soggetto incentrato 

sulla relazione tra una donna e le galline del suo pollaio. 
91 G. Rosaleva, La virtù della memoria, cit., p. 68. 
92 Cfr. Scheda d’analisi, p. 178. 
93 Cfr. Scheda d’analisi, p. 166. 
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questa risposta, la badessa decide di rimboccarsi le maniche e darsi da fare in prima 

persona con la ristrutturazione dell’edificio.  

Questo episodio richiama evidentemente il film Lettere dalla Sabina e, per l’esattezza, la 

seconda tappa del viaggio della protagonista, incentrata sull’incontro con la badessa di un 

monastero. La suora di clausura, infatti, dopo essersi laureata in architettura, ha deciso di 

ricostruire il proprio convento, rendendolo più funzionale alla vita monastica. 

I riferimenti al film “sabino”, come si può immaginare, non si esauriscono nell’episodio 

della badessa-architetta; difatti oltre ai luoghi descritti sia nel film sia nel romanzo e ai 

personaggi reali come la religiosa citata poco sopra, Rosaleva sceglie di avvicinarsi anche 

al personaggio di invenzione che ha immaginato per il documentario dedicato alla Sabina.  

Difatti Lettere, che nasce come una sorta di reportage sulla Sabina, è, in realtà, un ibrido 

dove gli elementi di finzione affiancano e quasi superano quelli reali94. Per scoprire quei 

luoghi, gli stessi dove abita Rosaleva, l’autrice si affida al vagare della protagonista, Anna, 

un’americana alla ricerca delle proprie origini. Il suo percorso somiglia a quello di Susanna 

MacKay, ne La virtù, al capitolo 1395, che nell’aprile del 1975 arriva in Sabina per studiare i 

manoscritti miniati della biblioteca dell’Abbazia di Farfa. 

Se già durante l’analisi di Lettere si poteva intuire una sorta di analogia tra Anna e 

Rosaleva, nel romanzo siffatta vicinanza tra autrice e personaggi è rafforzata da numerosi 

elementi, a partire dalla riflessione sul periodo romano della regista, che si configura come 

un percorso di indagine introspettiva. Si legge così nelle pagine di La virtù: 

 

Susanna MacKay era nella zona per studiare i manoscritti miniati della biblioteca 
dell’Abbazia di Farfa. Con una gran massa di capelli rossi raccolti sulla nuca, un 
sorriso accattivante e una tale semplicità nel vestire che le marchese giudicarono 
molto chic e, nonostante il forte accento americano (veniva dalla Pennsylvania) 
rendesse la conversazione non priva di intoppi, in breve la ragazza conquistò in pieno 
le simpatie delle nobildonne. Susanna aveva con sé un gatto, un bell’esemplare di 
giovane maschio di razza europea, dal pelo bianchissimo. Le marchese a prima vista 
lo scambiarono per un coniglio. Quando poi Susanna definì il paesaggio di quei luoghi 
«molto giottesco», le offrirono ospitalità a Palazzo, nel borgo, dove la giovane avrebbe 
goduto di maggiore autonomia. Susanna, ogni mattino, da Picco Paradiso scendeva in 
bicicletta all’abbazia. Cocò, il gatto, sdraiato nel cestino, assaporava l’ebbrezza della 
discesa96. 

 

                                                 
94 Cfr. Scheda d’analisi, p. 158. 
95 G. Rosaleva, La virtù della memoria, cit., p. 141. 
96 Ibidem. 
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Da questo piccolo estratto si evince l’estrema somiglianza con la trama del film ma 

soprattutto, alcuni elementi, come accennato, si ispirano direttamente alla vita di 

Rosaleva. Il gatto, in modo particolare, è un animale affine alla regista; in quegli anni, 

infatti, vive nei borghi sabini in compagnia di una gatta bianchissima di nome Cocò.  

Procedendo con la lettura, a poche pagine dalla fine del romanzo, è presente l’ennesimo 

rimando a un suo film: siamo nel quattordicesimo capitolo, Giulio Cesare, il figlio di 

Mariannina, è stato condannato per omicidio; dopo il processo, mentre viene condotto 

sulla camionetta dei carabinieri, uno di questi gli domanda se abbia portato con sé la 

musica: 

 

Giulio Cesare, dalla sacca, estrasse il mangiacassette e la foto di Cocò. Spinse il 
pulsante ed un violino impetuoso dialogò con le note gravi di un pianoforte: era la 
Sonata a Kreutzer, di Beethoven.  
Il carabiniere anziano disse: «Bravo!».  
Giulio Cesare scivolò sul sedile, guardò un lungo ritratto di Cocò, trasse un profondo 
sospiro e socchiuse gli occhi97. 
 

 

Un altro fattore da considerare nel libro riguarda l’elemento pittorico. Seppure più 

complicato da inserire, non avendo la possibilità di costruire un’immagine, sul finire del 

romanzo, Jeremy, l’amante delle marchese Castelbuono, si stabilisce in America dove 

dipinge «tramonti sul mare e burrasche alla maniera di Turner»98; poco dopo, sempre a 

Jeremy viene affidato l’unico inserto poetico del romanzo: 

 

Al suono dei vostri passi, 
all’ombra dell’ulivo,  

respirando in un corpo solo, 
all’ombra di addomesticate vite, 

amarvi per sempre vorrò, 
fino alla mia ombra99. 

 

Con questi brevi passi si intende dimostrare quanto Rosaleva, per la articolazione del suo 

romanzo, abbia attinto a piene mani dal suo vissuto e dal suo immaginario 

                                                 
97 Ivi, p. 162. 
98 Ivi, p. 163. Rosaleva si appoggia spesso a grandi pittori per meglio restituire l’immagine di 

partenza, sorta di pattern visivo e narrativo, che l’aiuta nella creazione artistica. Per una 

descrizione più puntuale di questo processo, rimando al capitolo conclusivo, p. 235. 
99 G. Rosaleva, La virtù della memoria, cit., 163. 
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cinematografico. Difatti, a livello strutturale, la colonna portante di tutto il libro risiede 

principalmente nel tempo. Il racconto è circolare, comincia alla fine della vicenda e solo 

alla fine torniamo a dare un senso all’incipit. Ogni capitolo, sono in totale 15, si apre su un 

diverso periodo storico e descrive gli accadimenti e i sentimenti dei personaggi di Picco 

Paradiso. Con l’avanzare del tempo e con i cambiamenti che hanno attraversato gli anni, 

anche i personaggi mutano la loro natura e loro stessi lo percepiscono.  

«Ogni epoca ha il suo urlo di ribellione!» afferma il principe, uno dei tanti personaggi che si 

avvicendano nel racconto, e prosegue: «Sembra che tutto cambi. In realtà muta solo 

qualche forma, la storia si ripete sempre, con le stesse speranze e le stesse sconfitte»100. 

A ben vedere, questa convinzione, l’idea di un tempo ciclico e misterioso che governa le 

esistenze, attraversa gran parte delle produzioni di Rosaleva ed emerge con forza 

soprattutto in Egizi e Spartaco, dove un passato apparentemente lontano ha ancora forte 

influenza non solo sul presente ma anche sul futuro 101 . Inoltre, un segnale del 

cambiamento innescato dall’avanzare del tempo e dalla eccessiva influenza che la 

modernità ha giocato sull’uomo viene esplicitato nella corruzione di due degli esseri più 

puri che per Rosaleva esistono: i giovani e gli animali. Nella parte finale del romanzo, 

infatti, accade che alcuni giovinastri, durante l’estate del ’77, comincino a bazzicare a 

Picco Paradiso e a infastidire i suoi abitanti. Nel loro essere così crudeli e irrispettosi, 

uccidono Cocò, gatto bianco, emblema della purezza. E sarà da questa morte che le cose 

cominceranno a precipitare concludendosi con l’arresto di Giulio Cesare che, per 

vendicare la morte di Cocò, si scaglia su quel gruppo di giovani delinquenti uccidendone 

tre. Sangue chiama sangue e l’uccisione di un animale è un crimine che chiede la sua 

vendetta.  

L’essere umano, nel romanzo di Rosaleva, incarna al massimo grado e apertamente il 

concetto di “corruzione” che nei film viene sempre evocato ma mai esplicitato pienamente. 

La perdita dell’innocenza, la stessa pura innocenza che caratterizza animali e bambini, 

porterà l’umanità all’estinzione. 

 

«Ma come hanno fatto ad estinguersi?» diceva Giulia. 
«Chi?» 
«I dinosauri!» 
Lucrezia, senza smettere la lettura, rideva: 

                                                 
100 Ivi, p. 126.  
101 Cfr. Schede d’analisi, p. 73 e p. 106. 
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«Un giorno o l’altro, anche noi ci estingueremo… La terra ci scrollerà di dosso come 
pulci e finalmente tirerà un sospiro di sollievo!»102 

 
 

In conclusione, possiamo osservare come le pagine del romanzo siano sottilmente abitate 

dall’immaginario cinematografico dell’autrice che, attraverso la scrittura letteraria, si rivela 

qui più libera di esplicitare alcuni temi e alcuni motivi destinati a rimanere, nei suoi film, 

fuori campo. 

                                                 
102 Rosaleva, La virtù della memoria, cit., p. 164. 
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6. IL SUO METODO: GABRIELLA ROSALEVA SUL SET 

 

Non bisogna girare per illustrare una tesi, 
o per mostrare uomini e donne fermi al loro aspetto esteriore, 

ma per scoprire la materia di cui sono fatti. 
Raggiungere quel «cuore del cuore» che non si lascia afferrare 

né dalla poesia, né dalla filosofia, né dalla drammaturgia1. 
 

Conoscere di persona Rosaleva non mi ha permesso solo di entrare in contatto con la sua 

storia e con il suo privato, ma mi ha concesso un accesso privilegiato al suo processo 

creativo, dalla nascita di un’idea fino ad arrivare al set. 

A colpirmi, prima di tutto, è stato il rigore, lascito caratteriale materno, che la accompagna 

lungo ogni tappa della realizzazione di un film.  

I tratti salienti suo modo di lavorare sono già abbondantemente emersi dalle varie analisi 

dei film, come, ad esempio, l’importanza dello studio preparatorio che segue un’intuizione 

e precede la stesura del soggetto. Rosaleva trascorre lunghi periodi dedicandosi alla 

lettura di testi legati all’argomento che vuole raccontare nel film e alla consultazione di 

immagini che possano in qualche modo aiutarla a comprendere il tipo di atmosfera che 

vuole ricreare.  

Da quando il mio lavoro con lei ha avuto inizio, ho potuto seguire questa fase in due 

momenti particolari: con Viaggio a Stoccolma e con il più recente film che ora ha in 

cantiere2. 

La sceneggiatura, come abbiamo visto, difficilmente trova una sua forma definitiva, ma è 

materia viva, in continua trasformazione. Questo aspetto è emerso sia durante l’analisi 

delle varie pellicole delle quali ho rinvenuto anche le sceneggiature, sia durante il lavoro 

affrontato per Viaggio.  

Rosaleva è una regista particolarmente presente durante ogni fase di creazione della sua 

opera in quanto il suo intento è quello di perseguire e raggiungere la realizzazione del 

mondo così come lei lo ha in precedenza immaginato. Lungo la fase di pre produzione di 

Viaggio, la sua presenza ci ha accompagnate durante lo scouting delle location, la 

                                                 
1 Robert Bresson, Notes sur le cinématographe, Gallimard, Paris, 1975; trad. it. G. Bompiani, Note 

sul cinematografo, Marsilio, Venezia, 1986, p. 45. 
2 Il titolo provvisorio è Le galline rendono felici. Del film esistono oggi una sinossi e un soggetto sui 

quali però Rosaleva preferisce mantenere segretezza dal momento che il progetto è ancora in fase 

di sviluppo.  
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realizzazione dei costumi, la ricerca di particolari oggetti per la scenografia, il casting per 

le figurazioni parlanti e mute e finanche il montaggio.  

Per quanto riguarda la scelta delle location, la ricerca è stata lunga e accurata. La ragione, 

come accennato, risiede principalmente nel tentativo di reperire nella realtà i luoghi il più 

vicino possibile a quelli immaginati in fase di scrittura e legati a precisi riferimenti 

iconografici. Nello specifico, ad esempio, per la scena in cui Deledda incontra la nonna e 

poi Marianna Sirca, Rosaleva intendeva trovare un luogo chiuso e raccolto; inizialmente 

aveva pensato di girare la scena all’interno di una grotta, richiamando i dipinti di Goya nei 

colori e nelle atmosfere. La ricerca di una grotta, che fosse facilmente raggiungibile con le 

attrezzature necessarie alle riprese, si è rivelata infruttuosa, con non poco rammarico da 

parte di Rosaleva che si è trovata a dover mettere da parte una specifica ambientazione 

da lei particolarmente desiderata.  

Se già in pre produzione il controllo da parte dell’autrice si è palesato in maniera chiara, 

sul set, durante le riprese, si è ulteriormente rafforzato, di pari passo con il rigore e la 

concentrazione. Rosaleva si è dimostrata una grande maestra, attenta ed esigente, fin dal 

primo giorno di set.  

Eravamo tutti in location, pronti a girare la prima scena. Ogni cosa, compresa la posizione 

della cornice sul tavolino, era esattamente al posto giusto. Una ripresa breve, di 

pochissimi secondi, per dare modo a tutte e tutti di calarsi con facilità nei lavoro. Poco 

prima di dare avvio al motore, Rosaleva controlla la scena un’ultima volta dal suo monitor; 

a quel punto arriva perentorio il suo ordine: «Fermi tutti. La scrivania non funziona». Quel 

tavolo, così ben ricostruito dal reparto scenografia, con sopra tutti gli oggetti giusti e al 

posto giusto, del quale si sarebbe vista solo una minima porzione, in video non 

trasmetteva alcun tipo di luce ed emozione. A quel punto la regista propone di dare una 

mano di lucido sul piano, dimostrando a noi lì presenti l’enorme differenza di resa 

dell’immagine ripresa grazie a quel piccolo ma fondamentale cambiamento3.  

Rosaleva è un’autrice del controllo e della calma; sul set si prende il suo tempo per 

contemplare il quadro e spostare ogni dettaglio a favore della sua immaginazione. La 

messa in scena è basata sulla costruzione meticolosa dell’inquadratura che deve 

corrispondere il più possibile all’immagine pensata. Presta attenzione a qualsiasi 

elemento, compresa ovviamente l’interpretazione degli attori, dal parlato ai gesti.  

                                                 
3 Cfr. Appendice iconografica, p. 302. 
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Come dimostrato nelle analisi precedentemente proposte, è attraverso l’interazione con le 

attrici e gli attori che Rosaleva esercita un maggior grado di supervisione. È infatti 

attraverso la loro interpretazione che gran parte dei contenuti delle opere arrivano fino al 

pubblico. La regista dirige in maniera precisa e rigorosa ogni persona che attraversi il suo 

set, comprese le figurazioni non parlanti. Tracce del suo modus operandi sono ravvisabili 

già nella pellicola Una leggenda sarda4, durante le riprese di backstage. Mentre le attrici e 

gli attori sono disposti sulla scena per una ripresa frontale fissa, è possibile sentire la voce 

di Rosaleva che, al megafono, intima di non parlare. In quel momento, anche un minimo 

movimento facciale, avrebbe potuto compromettere la riuscita della immagine che doveva 

rappresentare una foto di famiglia.  

Un atteggiamento così deciso ha raggiunto anche il set di Viaggio a Stoccolma. Sono stati 

diversi i momenti in cui Rosaleva ha dato indicazioni ben definite alle sue attrici, dal modo 

di pronunciare le battute fino ai più minimi movimenti.  

Un modo di dirigere gli attori impregnato di reminiscenze teatrali, che lei conferma nel 

corso delle interviste: 

 

I miei attori recitano in maniera statica, non hanno dei picchi, ma sono composti. 
Questo è un dato molto presente nel mio cinema: il distacco, il rigore. È principalmente 
una questione estetica. Mi sembra che l’inquadratura non debba mai essere squilibrata 
rispetto a un gesto in più o in meno; mi sembra si possa capire anche “senza”. 

 

Un approccio che richiama naturalmente lo straniamento brechtiano 5  e che di fatto 

permette a Rosaleva di avere un controllo totale sulla scena e di perpetrare un dialogo 

profondo con l’interprete principale di un dato film. Sta in questa detrazione interpretativa 

la chiave di lettura dei personaggi rosaleviani non solo nei film di finzione, dove la 

direzione degli attori è parte integrante della realizzazione, ma anche nei documentari 

dove pretende la stessa staticità e impersonalità. 

Il metodo di lavoro di Rosaleva non si esaurisce sul set ma trova spazio anche in fase di 

montaggio. Per quanto riguarda Viaggio a Stoccolma, del quale io stessa ho curato la post 

produzione, l’immaginazione della regista è stata fortemente accentuata e nutrita dai 

                                                 
4 Cfr. Scheda d’analisi, p. 37. 
5 Per un’analisi più approfondita sullo straniamento del teatro epico, rimando a Bertolt Brecht, 

Schriften zum Theater, Suhrkamp Verlag, Frankfurt, 1957; trad. it. E. Castellani, R. Fertonani, R. 

Mertens, Scritti teatrali, Einaudi, Torino, 2001.  
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numerosi vantaggi che le nuove tecnologie possono offrire. Le intense sessioni di 

montaggio, basate su una sceneggiatura precisa e sulla visione ben chiara dell’autrice, 

servivano spesso a sviscerare le diverse potenzialità che il materiale girato poteva 

proporre.  

Insomma, il controllo di Rosaleva accompagna la costruzione del film in ogni sua fase 

permettendole così di ottenere un prodotto quanto più possibile identico a quello 

immaginato, ma soprattutto ogni elemento che contribuisce alla realizzazione dell’opera è 

un tassello che va a costituire lo stile rosaleviano. 
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7. BILANCIO FINALE: IN FORMA DI CONCLUSIONI 

 

Ecco il punto: da un lato una disciplina  
(che fa dell’analisi un’impresa scientifica); 

dall’altro una creatività  
(che fa dell’analisi anche un poco un’arte)1. 

 

Come è emerso dalle analisi appena proposte, il cinema di Rosaleva, per quanto vario ed 

eclettico, ha mostrato di avere una lunga serie di aspetti tematici, motivi stilistici e strategie 

narrative costanti tra un’opera e l’altra. 

In questo capitolo conclusivo intendo proporre una sorta di ricomposizione di tutti gli 

elementi che, nel loro insieme, incarnano l’idioletto dell’autrice, il suo personale modo di 

intendere il cinema e i linguaggi dell’audiovisivo. 

Innanzi tutto è necessario sottolineare che gran parte dei film di Rosaleva sono stati 

prodotti da e per la televisione nel corso degli anni Ottanta, quando la sperimentazione 

audiovisiva, pur per un breve periodo, viene promossa in prima istanza proprio dalla TV. 

Come accennato nel capitolo dedicato al contesto, davanti a una forte crisi del cinema 

«anche i più autorevoli cineasti […] finiscono con lo sperimentare temi e moduli narrativi 

nuovi», ma soprattutto «gli autori più giovani hanno l’opportunità di crescere 

professionalmente, con l’effetto di ampliare il mercato»2 . Insomma, nonostante la già 

ricordata “opacità”, è un periodo davvero florido per chi, come Rosaleva, sente di avere 

dentro la spinta all’arte e alla ricerca di nuove forme espressive e di possedere i mezzi per 

poterla assecondare.  

L’autrice, oltre ad aver trovato dimora in questo frangente sperimentale, deve molto al 

grande impatto che il cinema moderno, dagli anni Sessanta in poi, ha avuto sulle 

produzioni a lei contemporanee. La lezione appresa dalla modernità, e che poi 

evidentemente l’ha condotta a indagare oltre, nei meandri della postmodernità 

cinematografica, le ha permesso di appropriarsi, rielaborandole in modo estremamente 

personale, delle innovazioni legate soprattutto alla struttura narrativa e alle nuove risorse 

del linguaggio filmico. Così tra le quattro linee individuate da Miccichè come cardini della 

modernità, due in particolare sono affini allo sguardo di Rosaleva:  

 

                                                 
1 F. Casetti, F. di Chio, Analisi dei film, cit., p. 20. 
2 G. Cereda, G. Lopez, Il cinema prodotto dalla tv e per la tv, cit., p. 49. 
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Struttura narrativa: è abbandonato l’intreccio romanzesco tradizionale e la costruzione 
del personaggio a tutto tondo e sono adottate soluzioni più affini alle nuove tendenze 
letterarie (anche se non sempre o non necessariamente a esse ispirate); 
Linguaggio filmico: abbandono delle forme sintattiche ed espressive tese a occultare il 
procedimento di messa in scena e adozione di tecniche di ripresa, di recitazione e di 
montaggio di tipo “antinaturalistico” e comunque finalizzato a evidenziare la 
soggettività dell’autore3.  
 

La perdita nel naturalismo sconfina anche nel territorio della recitazione, dove gli autori 

moderni devono tanto alla rivalutazione della recitazione già teorizzata dal teatro 

brechtiano e all’accentuazione dello straniamento a discapito dell’immedesimazione totale. 

Non solo Brecht e l’impatto sulla recitazione dei personaggi di Rosaleva, ma anche lo 

sperimentalismo contemporaneo di Straub e Huillet sembra riecheggiare, forse soltanto 

come “aria del tempo” nelle produzioni dell’autrice varesina. A ben vedere, i due autori 

attivi quasi negli stessi anni paiono influenzare significativamente le opere di Rosaleva; 

non solo da un punto di vista dell’approccio brechtiano, ma anche e soprattutto sono 

ravvisabili alcune similitudini poetiche come il radicale lavoro svolto sui testi e sul sonoro. 

Di quest’ultimo, in particolare, Rosaleva condivide con Straub e Huillet la «cura dedicata al 

sonoro come parte costituente dello spazio-tempo filmico»4. 

E, come vedremo, questi elementi sono ampiamente presenti nelle opere prese in esame. 

Ma procediamo con ordine, prendendo in considerazione, per primi, i temi ritornanti.  

 

Temi 

Nel cinema di Rosaleva si nota il ripetersi di alcuni pattern visivi strettamente legati a 

nuclei tematici ritornanti. 

Primo fra tutti, è l’utilizzo dei bambini come figure portatrici di purezza e innocenza e, per 

la stessa ragione, l’inserimento, sovente in inserti commentativi, degli animali. Per 

l’autrice, infatti, bambini e animali provengono dallo stesso universo e, per certi aspetti, 

divengono quasi intercambiabili. Se torniamo indietro, tra le prime opere, ricordiamo 

Cercando Bill, dove il protagonista, un bambino di circa otto anni, fugge di casa e comincia 

un viaggio strutturato su una serie di tappe e di incontri con persone e animali. Una delle 

scene più significative si fonda proprio sullo scambio di sguardi tra il bimbo e il cane. Il 

                                                 
3 Lino Miccichè, Il nuovo cinema degli anni ’60, Torino, ERI, 1972, p. 12-16; Antonio Costa, Saper 

vedere il cinema, Strumenti Bompiani, Milano, 2016, p. 169. 
4 Anita Piemonti, Seminario Straub/Huillet 24 novembre-10 dicembre 1982, Università di Pisa, 

Pisa, 1982, p. 3. 
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contatto fra i due prende avvio attraverso una soggettiva marcata dalla posizione rasoterra 

della macchina da presa e dall’andamento irregolare, quasi a riprodurre l’andatura del 

bimbo e del cane, del movimento della camera. In quel momento, non è chiaro se lo 

sguardo sia quello del bambino e solo quando la camera arriva di fronte a lui capiamo di 

essere nei panni di qualcun altro. Il cane e il bambino condividono la stessa altezza e, di 

conseguenza, lo stesso sguardo verso il mondo. In questa scena si consuma il massimo 

incontro tra i due mondi. Si tratta insomma di una falsa soggettiva5  o meglio di uno 

sguardo dallo statuto incerto, fluido, che mescola due figure in fondo simili, e quasi 

intercambiabili nell’immaginario di Rosaleva, vale a dire il cane e il bambino. 

Un procedimento analogo è ravvisabile in Una leggenda sarda, nel quale la protagonista 

non è una bambina ma una giovane già in età da matrimonio, e al termine della storia, per 

fuggire dal principe che è stata costretta a sposare, si trasforma in una colomba e vola via. 

Anche in questo caso la purezza del mondo animale, il suo contrapporsi alle leggi della 

società, viene in soccorso della ragazza, offrendole una alata e in un certo senso primitiva 

o pre-umana via di fuga e di libertà. 

Gli animali, dal canto loro, sono esseri puri, dominati dall’istinto, che osservano il mondo 

degli umani con distacco e timore; i bambini, similmente, ancora esenti dalle influenze 

negative del corpo sociale, si fanno spesso carico di questioni oscure o rimosse 

dall’universo degli adulti. Pertanto consapevoli della loro innocenza, divengono punti 

cardine nei film di Rosaleva; oltre a Bill, dove la storia ruota intorno al piccolo protagonista, 

compaiono anche in altri lavori: divengono narratori di fatti a loro sconosciuti, come in 

Processo a Caterina Ross; incarnano figure angeliche, come in La vocazione e ne I luoghi 

del rito; oppure, come accade alla bambina di Egizi, viene loro affidato un sapere 

importante e cruciale6. Il loro intervento non è mai casuale, ma è sempre perfettamente in 

linea con la storia narrata.  

                                                 
5 «Si tratta di un tipo di inquadratura che si presenta a tutta prima come soggettiva e che poi rivela 

di non fare capo, interamente o per parte della propria durata, allo sguardo del personaggio. […] 

Può accadere che nel caso di un’inquadratura in movimento, nel corso del suo tragitto cessi di 

corrispondere alla traiettoria del personaggio a essa correlato e si sganci dal suo sguardo, al quale 

era fino a quel momento saldata». M. Ambrosini, L. Cardone, L. Cuccu, Introduzione al linguaggio, 

cit., p. 110. 
6 Si ricordi che l’immagine della bambina in Egizi è responsabile del passaggio dal bianco e nero al 

colore. Cfr.. Scheda di analisi, p. 70. 
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Gli animali, invece, spesso attraverso un uso sapiente del montaggio metaforico, vengono 

accostati agli esseri umani quasi a rappresentarne il lato migliore, primigenio, lontano dalla 

corruzione circostante, ricordando - ai personaggi dei film ma anche al pubblico - che in 

certe occasioni dovremmo comportarci come loro, o meglio, dovremmo tornare a fare 

affidamento sul nostro istinto.  

Il bestiario di Rosaleva è ricco e variegato: oltre alla appena ricordata colomba di Una 

leggenda sarda, abbiamo le galline in Caterina Ross, lo struzzo e il casuario in La 

vocazione, i cani in Cercando Bill, le immagini degli animali selvatici ripresi nel loro habitat 

mostrate in Spartaco; l’aquila in Mercoledì delle ceneri, la tarantola, autentica protagonista 

di La sposa di San Paolo; e in ultimo nuovamente i cani in Lettere dalla Sabina e Storia di 

un ufficiale. Ho riportato qui le apparizioni animali più significative, quelle che in un modo o 

nell’altro hanno fatto percepire come necessaria la loro presenza nel film. Ci sono, inoltre, 

altri animali per così dire “pensati” ma che non sono arrivati sullo schermo: sono quelli 

delle sceneggiature non filmate, del romanzo e la già citata cerva di Viaggio a Stoccolma, 

che per una questione prettamente produttiva è rimasta fuori dal film. 

Quando l’immagine dell’animale si esprime attraverso un inserto assume una funzione 

commentativa principalmente grazie al montaggio: lo struzzo accostato alle suore diviene 

figura angelica ed espressione di libertà in sintonia con l’idea di clausura espressa dalle 

novizie intervistate; allo stesso molto avrebbe dovuto funzionare la cerva in Viaggio a 

Stoccolma, accostata al viso sofferente della madre di Deledda, portando un senso di 

morte assoluta per la perdita della perdita propria creatura.  

In definitiva, il ricorso al bestiario e alle figure legate all’infanzia, come i bambini, offre a 

Rosaleva una risorsa di immagini particolarmente fascinose e disponibili ad abitare la 

dimensione commentativa dei suoi film. 

Proseguendo nel censimento dei temi ricorrenti, non si può mancare di osservare la 

frequenza del motivo del pasto e del cibo condiviso7. Sono diversi i film in cui appare la 

tavola imbandita, dove i personaggi si scambiano informazioni più o meno utili ai fini della 

trama. Tra questi, alcuni convivi risultano più importanti di altri, come ad esempio il 

banchetto nuziale di Una leggenda sarda, perché la sposa, in quel momento di gioia, vola 

via lasciando il suo posto vuoto tra la madre e il marito; la cena di La Sonata a Kreutzer, 

durante la quale Vasja, Miša e Lisa chiacchierano amabilmente, sono sereni e la loro 

tranquillità sembra non collimare con l’esito tragico della storia; anche ne La sposa di San 

                                                 
7 Cfr. Appendice iconografica Vol. 2, pp. 274-301. 
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Paolo in varie occasioni i protagonisti condividono la mensa con gli altri pellegrini 

incontrati. Il motivo tematico del pasto dà a Rosaleva l’opportunità di indugiare in 

composizioni attentamente calibrate, che originano delle inquadrature accurate e di forte 

matrice pittorica. Basti ricordare, in questo senso, uno dei pasti messi in scena proprio in 

La sposa di San Paolo, dove la disposizione dei commensali ricorda chiaramente L’ultima 

cena di Leonardo da Vinci8.  

Tra gli altri temi ritornanti segnalo l’utilizzo di poesie, esistenti o inventate dalla regista, e 

citazioni letterarie. In entrambi i casi, il testo viene declamato da uno dei personaggi 

presenti sulla scena. In particolare, la poesia diviene un momento molto intenso e denso 

di significati in quanto crea una particolare sintonia tra i personaggi nonché una certa 

sospensione narrativa. Penso, ad esempio, alla poesia recitata in Sonata da Vasja e da 

Miša, quando i due uomini pronunciano un verso a testa, completandosi a vicenda e, 

essendo gli unici conoscitori di quel testo, dimostrano che la loro sintonia va ben oltre 

quello che ci viene mostrato nel film. O ancora, in Spartaco, quando il protagonista 

“conversa” con la donna dei suoi sogni pronunciando un testo e anche in questo caso 

viene affidato un verso a testa. Come prima, i due sembrano conoscersi da molto tempo, 

un tempo che non viene raccontato ma che viene lasciato affiorare quasi in trasparenza, 

attraverso la parola poetica. Nei film di Rosaleva compaiono anche stralci letterari non 

lirici, significativi per il loro contenuto e non direttamente funzionali alla ricostruzione 

filologicamente esatta, come attesta, ad esempio, l’incompiuto Lo spadaccino, dove il 

testo prescelto per essere declamato, tratta da Sarte, risale ad un’epoca ben posteriore 

rispetto alla ambientazione della storia. Le scelte evidenziate fin qui dimostrano che 

l’interesse di Rosaleva va oltre il valore del brano letterario o poetico in sé, ma è 

soprattutto legato alla sfera della recitazione di quel testo, alla messa in scena dell’atto 

della declamazione. Nei due esempi appena citati, difatti, la modalità di dizione, che 

alterna armoniosamente i dialoganti, assegnando a ciascuno un verso, intende alludere a 

una profondissima e misteriosa intesa, nel caso di Vasja e Miša, e allo scambio continuo 

tra passato e futuro, nel caso del ricercato anacronismo sartriano. 

Un ultimo tema ricorrente chiama in causa la religione e il rapporto con Dio, spesso 

declinato in una mescolanza con la magia. Nella già citata intervista a «Cinema Nuovo», 

Rosaleva fornisce una informazione cruciale che si è poi rivelata una fondamentale chiave 

di lettura per molte sue opere: 

                                                 
8 Cfr. Appendice iconografica, p. 295. 
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[Il mio cinema] deve di più alla Bibbia e all’Apocalisse - libri fondamentali! - che alla 
letteratura contemporanea. Tu sai che una parte delle mie ascendenze è ebraico 
polacca. Forse a quel mondo ed ai temi di quella sensibilità - il principio della vita e 
della morte, ad esempio - devo più che ad altre mie esperienze9. 

 

Le influenze religiose ricevute durante la crescita - nonostante fossero in contrasto - 

hanno lasciato nell’autrice una serie di immagini e suggestioni che spesso poi si sono 

ripresentate all’interno del suo cinema. Così magia e religione, declinate in maniera 

differente, sono il filo conduttore di due opere tra le più importanti: Processo a Caterina 

Ross e La sposa di San Paolo. Da una parte la inquisizione cerca di estirpare il potere 

della stregoneria attraverso la tortura e la condanna a morte della protagonista; dall’altra, 

invece, la Chiesa, nei panni del messo papale, si piega alla potenza del rito magico che si 

attesta quale unica cura possibile al tarantismo.  

Per quanto riguarda invece la riflessione su Dio e sulla religione, La vocazione, I luoghi del 

rito: Tre chiese a Torino e Mercoledì delle ceneri sono lavori che, in vario modo, mettono a 

tema e soprattutto traducono in immagini filmiche quella sensibilità spirituale che traspare 

nella citata intervista. Seppur in maniera differente, tutti e tre si propongono di indagare 

non solo su Dio ma, principalmente, sul rapporto che intercorre tra la religione e l’uomo, o 

meglio tra il divino e l’umano. In La vocazione, attraverso una serie di interviste, Rosaleva 

cerca di scavare nei meandri dell’animo di Adriana Zarri e di due novizie per intercettare le 

ragioni che le hanno spinte a consegnare completamente la loro esistenza a Dio; questo 

tipo di indagine viene svolta anche in Tre chiese, partendo però da un punto di vista 

peculiare e concreto, quello cioè della fruizione da parte dei fedeli dei luoghi adibiti 

all’incontro con Dio. Infine, con Mercoledì, Rosaleva si confronta direttamente e 

poeticamente con un caso di conversione religiosa - quella dello scrittore T.S. Eliot - e 

attraverso le immagini cerca di restituirci i sentimenti e le ambientazioni che possono aver 

caratterizzato il passaggio da un credo all’altro.  

La regista non si è mai professata credente di conseguenza il suo modo di rivolgersi a 

queste tematiche verte principalmente su strategie scientifiche, facendo leva sulle 

reminiscenze della sua formazione medica10. Ed è proprio da questi studi che muovono le 

sue tecniche di intervista. 

                                                 
9 G. Rosaleva, Una visione senza passato, cit., p. 31. 
10 Cfr. Biografia, p. 7. 
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Strategie narrative 

Sulla scia dell’ultima suggestione, proseguo questo excursus soffermandomi ora sulle  

principali strategie narrative messe in atto da Rosaleva. Le interviste, come dimostrato 

nelle analisi dei film, si rivelano strumento di scavo prediletto per accedere alla psiche dei 

personaggi. Già in Caterina Ross, l’interrogatorio serrato ai danni della contadina lascia 

emergere, grazie alla corporeità di Daniela Morelli, e al lavoro della macchina da presa, 

più che il contenuto di un dialogo che si rivela infine superfluo o scontato, l’atroce e intima 

sofferenza fisica e psicologica della donna. In quel contesto le domande vengono poste da 

un personaggio specifico, con un ruolo preciso all’interno del film pur restando non visibile: 

è il podestà che porta avanti l’interrogatorio, facendo da tramite tra Rosaleva, pubblico e 

Caterina. Un procedimento simile è ravvisabile anche in Lettere dalla Sabina, dove 

l’indagine è affidata a Marie che, con il pretesto di ritrovare se stessa, ci fa da guida, ci 

conduce tra le bellezze del luogo e fa da tramite tra noi e le persone che li abitano. La 

stessa posizione è affidata a Nando Martellini, che attraverso dialoghi con alcuni 

personaggi e la voce over, scopre e ci racconta i fatti e le circostanze legate alla esistenza 

di Coppi. In altri film, invece, queste figure vicarie vengono a mancare e le domande 

vengono poste in prima persona dalla regista, della quale ci è pure concesso sentire la 

voce, come in La vocazione,Tre chiese e Viaggio in Senegal. 

L’intervista dovrebbe rappresentare una occasione di scoperta, di acquisizione di nuove 

conoscenze e informazioni non solo per il pubblico ma anche per chi la conduce, che sia 

l’autrice stessa o una figura fittizia designata a tale scopo. In Rosaleva però, spicca un 

elemento che crea confusione, vale a dire, la recitazione. Le persone alle quali rivolge le 

sue domande, difatti, sono spesso chiamate a mettersi in scena, negando ogni 

verosimiglianza alla situazione comunicativa della intervista. 

Nel suo cinema, infatti, la recitazione o comunque il modo che ha lei di dirigere i 

personaggi sulla scena, si allontana completamente dall’idea di naturalezza e si 

approssima al già citato stile brechtiano. I personaggi di Rosaleva recitano e ce lo 

mostrano: il parlato è cantilenato, raramente ha una fluidità vicina al modo canonico di 

dialogare. Pensiamo, ad esempio, ai personaggi secondari che durante Processo 

raccontano episodi legati alla vita di Caterina per confermare la sua colpevolezza. 

Spesso, questa finzione esibita emerge anche nel corso delle interviste, con la 

conseguente difficoltà di distinguere nettamente cosa è reale e cosa non lo è. Durante 

un’intervista, se ci troviamo difronte a una risposta che appare recitata e quindi, 
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probabilmente, stabilita a priori da una sceneggiatura, siamo portati a non credere che 

quello che sentiamo sia reale.  

Realtà e finzione non trovano mai un limite chiaro nel cinema di Rosaleva. È sempre 

presente una continua incertezza, soprattutto quando ci avviciniamo al documentario, che 

per “natura” dovrebbe mostrarci la realtà in maniera oggettiva. Ciò non accade nei 

documentari di Rosaleva che sono appunti giocati, in un modo o nell’altro, sulla 

mescolanza dei piani, innestando sul quadro della oggettività una soggettività visiva e 

immaginativa potente. Questa mescolanza, trova forse la sua massima espressione in 

Lettere dalla Sabina, un film che nasce con l’intento di documentare le bellezze dei borghi 

sabini ma che, di fatto, si basa su una sceneggiatura finzionale ben strutturata e che 

quindi prevede la presenza di attori, allontanandosi dai canoni del documentario.  

Per questa e per altre vie assistiamo, nel cinema dell’autrice, a una costante esibizione 

della finzione che passa anche per la messa in scena dei dispositivi, allacciando la 

produzione di Rosaleva ad una serie di caratteristiche tipiche della postmodernità. Scrive a 

questo proposito Buccheri: 

 

Ma quali sono le procedure autoriflessive che un film può mettere in opera? Possiamo 
distinguere strategie contenutistiche (macchine da presa a vista, film-nel-film, palchi 
teatrali), espedienti formali (angolature strane della cinepresa, montaggio “spezzato”, 
distonia tra immagini e sonoro), soluzioni narrative insolite (scatole cinesi, smontaggi, 
inversioni della linea espositiva). In pratica: da una parte tutte le forme di esibizione 
dell’apparato cinematografico, cioè la messa in scena di schermi, sale, platee, registi, 
narratori; dall’altra parte il lavoro sul linguaggio, la sottolineatura dei codici, la rottura 
del flusso narrativo11. 

 

Dal un punto di vista delle strategie contenutistiche, Rosaleva si inserisce senz’altro sulla 

scia degli sperimentalismi tipici degli anni Sessanta e Settanta. Il finale di La vocazione, 

come si è osservato nell’analisi, è probabilmente, per la regista, uno dei momenti di 

maggiore sperimentalismo a livello tecnico. L’esibizione delle attrezzature, l’utilizzo del 

feedback, le astrazioni sonore e i movimenti di camera immotivati hanno un impatto 

importante all’interno di un documentario della durata di mezz’ora, e testimoniano una 

forte inclinazione autoriflessiva, quasi che l’autrice, dopo aver interrogato Zarri e le novizie 

sulla loro vocazione religiosa, interroghi se stessa e la propria vocazione cinematografica. 

In Spartaco, invece, l’esibizione degli schermi televisivi, su cui appare pure lui durante la 

                                                 
11 V. Buccheri, Sguardi sul postmoderno, cit., p. 35.  
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corsa finale, assume una funzione apertamente ideologica, di denuncia contro la 

pervasività della tecnologia. 

Per tornare al mescolamento e alla confusione dei piani, carattere distintivo del cinema di 

Rosaleva, è opportuno ora riflettere sulla bizzarra temporalità ordita dalla regista, per la 

quale passato, presente e futuro sono livelli intercambiabili, in continua connessione e le 

informazioni in essi contenute si scambiano e si adattano ad ogni occasione. Così in Egizi 

si allude alla possibilità che, in realtà, l’antica civiltà non appartenga al passato remoto del 

nostro pianeta ma che provenga da luoghi altri dell’universo, e sia approdata sulla terra 

giungendo dal futuro. Ciò accade anche nell’incompiuto Relazioni di naufragio, dove la 

regista immagina che il capitano della nave portoghese naufragata possa essere anche un 

capitano del futuro, proveniente da altri pianeti: il suo naufragio è simile a quello di un 

astronauta che si ritrova improvvisamente in un territorio sconosciuto, al quale è costretto 

ad adattarsi per sopravvivere. Allo stesso modo, in Spartaco, il protagonista è uno schiavo 

della tecnologia, incastrato in quello stato dal progredire della modernità, ma è anche un 

personaggio in connessione con il passato, che indaga sul suo vissuto e ricerca la sua 

libertà attraverso i sogni e attraverso le stesse tecnologie che lo schiavizzano. L’ambiguità 

del tempo, e del confine fra reale e onirico, attraversa anche Viaggio a Stoccolma, ultima 

fatica della regista, che, come è emerso dall’analisi, ricalca escamotage già collaudati nel 

corso della sua produzione cinematografica, come l’utilizzo straniante del modulo 

intervista e il finale a sorpresa, che porta a rileggere l’intero racconto mutandone lo 

statuto.  

Un’ultima strategia narrativa praticata da Rosaleva riguarda lo spostamento dei 

personaggi nello spazio. Ciò che maggiormente colpisce di questo elemento è l’idea che il 

viaggio dei protagonisti, in un momento preciso del film o per tutta la sua durata, sia in 

realtà intrecciato con il viaggio che compie anche lo spettatore. Si tratta di un motivo che 

percorre quasi per intero, in un modo o nell’altro, la filmografia dell’autrice: in Una 

leggenda sarda, il viaggio viene affrontato dal principe che muove verso la Sardegna per 

trovare l’“agnella” più bella da chiedere in sposa; in Bill tutto il film è basato sul vagare del 

bambino, che si sposta tra i vari spazi della città e incontra luoghi e personaggi a lui 

sconosciuti fino a quel momento; in Egizi, la figura narrante e il pubblico si spostano 

insieme nello spazio museale, indagandolo fino ai suoi angoli più nascosti; in Viaggio in 

Senegal, il tema del viaggio è strutturale fin dal titolo stesso del film e Rosaleva ha colto 

quest’occasione per realizzare un lavoro dove l’esplorazione di quei territori lontani, filmati 

con discreta attenzione, è la vera protagonista; in Sonata, il viaggio, diversamente dal 
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romanzo di partenza 12 , occupa uno spazio marginale ma cruciale nella pellicola, 

occasionando la tragica presa di coscienza del protagonista; e ancora La sposa di San 

Paolo e Lettere dalla Sabina basano entrambi l’intero racconto sul viaggio reale ed 

emotivo delle due protagoniste; in Storia di un ufficiale, Otto, sul finire del racconto, 

affronta un viaggio in treno breve ma fondamentale per la definitiva partenza che decide di 

affrontare alla fine del film. In treno, infatti, conosce una donna bellissima e grazie alle 

poche ore trascorse insieme a lei si sente nuovamente libero di poter assecondare ciò che 

la vita è in grado di regalargli. Infine, Viaggio a Stoccolma, che racconta le tre giornate 

trascorse in uno scompartimento ferroviario da Deledda e Madesani nel tragitto verso la 

Svezia. Anche in questo ultimo caso, allo spostamento nello spazio concreto corrisponde il 

percorso emotivo di Deledda, restituito attraverso le immagini e gli episodi legati alla sua 

memoria di scrittrice. 

Il motivo dello spostamento trova spesso riscontro anche con alcuni movimenti di camera. 

Nello specifico Rosaleva si affida spesso al camera car13 soprattutto in apertura del film. 

Questa strategia narrativa, che sottolinea visivamente l’ingresso dei personaggi e del 

pubblico nella narrazione trova spazio in Caterina Ross, quando nel corso dell’incipit 

vediamo il braccio di colui che poi scopriamo essere l’inquisitore poggiato sul finestrino di 

un mezzo di trasporto; non è chiaro se si tratti di una macchina o di un treno, ma lo 

vediamo avanzare ad una velocità sostenuta grazie allo scorrere del panorama montano. 

La stessa tipologia di incipit apre Mercoledì delle ceneri: in questo caso la macchina da 

presa è dentro il vagone di un treno, Eliot è affacciato al finestrino e osserva il paesaggio 

che gli si staglia davanti. Un lungo e importante camera car, poi, apre il documentario 

Coppi: un’auto, che trasporta Nando Martellini, la nostra guida, percorre delle strette 

strade di montagna fino ad arrivare a Castellania, il paese d’origine del campione dal 

quale partirà poi tutta la narrazione. Nello stesso film sono presenti altri camera car che, 

oltre alla funzione di spostamento all’interno della storia, hanno anche la funzione di 

ricostruire lo sguardo del ciclista abituato a percorrere quelle stesse strade. Pure 

                                                 
12  Sulla questione della mancata fedeltà sull’ambientazione della storia rimando alla scheda 

d’analisi, p. 93. 
13  La cinepresa è montata su un veicolo mobile ed è utilizzata per riprese complesse che 

richiedono una velocità sostenuta; come una carrellata, la macchina da presa può percorrere e 

attraversare lo spazio scenico. M. Ambrosini, L. Cardone, L. Cuccu, Introduzione al linguaggio, cit., 

p. 133. 
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l’incompiuto Una sera dopo cena, come indica la sceneggiatura, si sarebbe dovuto aprire 

con un lungo camera car, in questo caso con la funzione di descrivere il luogo della 

narrazione: 

 

SCENA 1 ESTERNO GIORNO CAMERA CAR 
La strada provinciale che attraversa il centro commerciale di Orsego, nel Veneto. 
(30.000 abitanti). Ai lati, la strada e ininterrottamente fiancheggiata da market di 
piccola e media grandezza; dalle vetrine, che espongono i prodotti in vendita si intuisce 
che il piccolo centro è ricco e cresciuto, negli ultimi anni, prodigiosamente in fretta. Al 
primo piano di ogni market, si intuisce che vi abitano i proprietari; terrazze fiorite, e 
cura nei particolari, conferiscono allo stradone un aspetto - abitato dalla nuova classe 
media che non si priva di nessun confort - e, nello stesso tempo, mostra con certezza 
che tutto ciò è frutto di un costante lavoro. Il camera car rallenta e si arresta davanti 
alle vetrine di un magazzino di ceramiche all’ingrosso - a buon mercato - stipato di 
merce sino all’inverosimile14.  

 

Il tema del viaggio e l’utilizzo del camera car si intreccia anche con una serie di motivi 

stilistici, tipici del cinema di Rosaleva, che si sposano perfettamente con i temi e le 

strategie narrative fino ad ora evidenziati. 

 

Stilemi 

Nonostante si sia appena evidenziata la presenza di questo particolare movimento di 

macchina, quello di Rosaleva è in realtà un cinema molto statico, che predilige 

inquadrature fisse e lunghe, capaci di potenziare la dilatazione del tempo e di innescare il 

tempo della riflessione. Tutta la sua produzione, infatti, si fonda sulla pazienza e 

sull’osservazione. Il suo cinema, estensione del suo sguardo sul mondo, corrisponde al 

suo modo di procedere quando decide di realizzare un film: «Tutto è nella mia testa, 

preparo tutto, faccio un montaggio. Poi noto che ci sono dei buchi, torno indietro, ma 

sempre nella mia testa. Essendo una visiva, visualizzo il testo nella mia mente, poi lo 

trascrivo», mi confessa durante i nostri dialoghi. Le opere di Rosaleva muovono dalle 

suggestioni del mondo, dell’arte, da un quadro che le è rimasto impresso. 

Come constatato durante le analisi, sono tanti i film punteggiati da riferimenti pittorici 

precisi e che vengono poi richiamati nelle atmosfere, nei giochi di luce o anche nei dettagli 

visivi. Pensiamo ad esempio a Viaggio a Stoccolma: gli spunti per la costruzione delle 

atmosfere deve tutto a Goya, che viene convocato anche dal vestito di Marianna Sirca.  

                                                 
14 Cfr. Appendice sceneggiature Vol. 2, p. 449. 
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L’osservazione come lavoro di studio e di creazione non caratterizza solo la fase di 

preproduzione, ma si dispiega anche sul set. Prima di effettuare una ripresa, infatti, lo 

studio dell’inquadratura è lungo e intenso, fino al raggiungimento di una sorta di 

interiorizzazione dell’immagine che, solo a quel punto, è pronta per essere filmata. Questa 

attesa e l’accurata osservazione vengono poi restituite nelle lunghe riprese, nei fermo-

immagine, nei ralenti, e tendono a fornire allo spettatore lo stesso tempo di lettura che 

Rosaleva ha impiegato per il suo percorso creativo. Anche quando la lettura del quadro è 

esaurita, lei indugia ulteriormente come se stesse suggerendo di proseguire con la 

contemplazione; mette in atto un’espansione del tempo e ne dilata la durata15. Pensiamo 

ad esempio alla lunga camminata in Caterina Ross, dove la protagonista attraversa gli 

spazi del tribunale, con lentezza, guardandosi intorno: non accade nulla, ma la durata 

della scena ci trasmette il senso di stanchezza che Caterina in quel momento sta 

provando; o ancora pensiamo ai movimenti di camera in La vocazione, film che si apre 

con una insistita panoramica sui tetti di Torino e che, verso il finale, esibisce un lungo 

movimento virtuosistico e immotivato all’interno della sala di regia.  

Il ricorso alle lunghe inquadrature, che caratterizza certo cinema moderno, è un’esibizione 

di stile, una dichiarazione di poetica, l’esplicitazione di una determinata postura nei 

confronti del mondo. Rosaleva si appropria di questo tipo di lentezza soprattutto quando 

utilizza le immagini pittoriche e le composizioni fotografiche delle scene. All’interno dei 

suoi film, difatti, accade spesso che a un certo punto i personaggi vengano disposti in 

maniera ordinata sulla scena e filmati, frontalmente, senza che compiano alcuna azione; 

in qualche caso, poi, dalla loro disposizione prende poi avvio la scena. Questo tipo di 

costruzione appare fin dagli esordi (Una leggenda sarda) e accompagna Rosaleva fino al 

più recente Viaggio a Stoccolma16.  

Lo stesso ruolo lo giocano i fermo-immagine che molto spesso esibiscono proprio le già 

citate costruzioni fotografiche o gli inserti stranianti tipici del cinema di Rosaleva. Il 

rapporto tra arte e possibilità offerte dal video, nel cinema dell’autrice, non risiede 

solamente nei riferimenti pittorici ma anche nella «capacità del medium di animare e 

imprimere movimento alle immagini»: è quello che accade con i ralenti e i fermo-immagine 

                                                 
15 Sull’alterazione della durata della narrazione rimando a M. Ambrosini, L. Cardone, L. Cuccu, 

Introduzione al linguaggio, cit., p. 85. 
16 Cfr. Appendice iconografica, pp. 274-302. 
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di Egizi e I luoghi del rito, lavori realizzati per la televisione e che hanno “approfittato” della 

già citata ondata sperimentalista. Sono opere nelle quali: 

 

La combinazione di suoni, parole e immagini e il dinamismo dei movimenti della 
telecamera consentono in realtà alla tv di aggiungere e costruire effetti di senso, 
trasformando i quadri, sculture e monumenti - altrimenti inerti e muti - in oggetti 
animati17. 

 

Lentezza, attesa, movimenti studiati, suoni stranianti: tutto collabora, anche dove 

apparentemente in contraddizione, ad esibire lo sguardo preciso di Gabriella Rosaleva.  

Come accennato all’inizio di questa analisi conclusiva, l’inserimento di immagini 

provenienti da un altrove immaginario, soprattutto legate all’utilizzo degli animali, sono 

riferimenti iconografici da cui il racconto prende avvio ma hanno anche una funzione 

commentativa e registica 18 ; assumono difatti un senso grazie al montaggio delle 

attrazioni19 , ulteriore ripresa delle precedenti ricerche cinematografiche che Rosaleva 

sfrutta per la sua produzione. Su «Cinema Nuovo» si legge: 

 

Più del montaggio mi importano l’angolazione e la scelta dell’inquadratura. Ma tra le 
varie possibili forme di montaggio mi persuade molto quella “per attrazione”, quella per 
cui una immagine attrae la successiva, giustifica quella che segue ed è giustificata da 
quella che la precede. Se una sequenza si sviluppa in lunghezza, anche nel tempo, ed 
ha un senso, non posso ammettere un taglio. Un taglio è sempre doloroso. 
Interrompere quella specie di flusso vitale che corre dentro la pellicola e che io non 
posso fermare20. 

 

Al di là delle dichiarazioni, sono le soluzioni scelte nei suoi film a dimostrare quanto e 

come questa concezione sperimentale e insieme “antica”, ejzensteiniana, del cinema sia 

                                                 
17 Luisella Bolla, Flaminia Cardini, Le avventure dell’arte in TV. Quarant’anni di esperienze italiane, 

RAI VQPT n.127, Nuova ERI, Roma, p. 104. 
18 Si tratta di inserti non diegetici, cioè estranei alla vicenda narrata. Per una descrizione più 

puntuale dei vantaggi offerti dal montaggio moderno rimando a M. Ambrosini, L. Cardone, L. 

Cuccu, Introduzione al linguaggio, cit., p. 71-81. 
19 Scrive Bazin: «Il montaggio delle attrazioni creato da S.M. Ejzenštejn potrebbe grosso modo 

definirsi come il rafforzamento del senso di un’immagine mediante l’accostamento di un’altra 

immagine che non appartiene necessariamente allo stesso avvenimento». André Bazin, Qu’est-ce 

que le cinéma? Ontologie et language, Éditions du Cerf, Paris, 1958; trad. it. A. Aprà, Che cosa è il 

cinema?, Garzanti, Milano, 1986, p. 76. 
20 G. Rosaleva, Una visione senza passato, cit., p. 31. 
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fondamentale nel suo modo di organizzare la narrazione e quanto l’esatto opposto, ovvero 

l’assenza di tagli e interventi plateali, sia altrettanto necessaria per trasmettere il suo punto 

di vista. In un certo senso, potremmo dire che il suo è un cinema del passato futuro, 

giacché si sporge sulla contemporaneità e la oltrepassa senza dimenticare “le attrazioni”, 

le idee e le emozioni suscitate dai cineasti d’antan. In conclusione, il lavoro di Gabriella 

Rosaleva, pur così pacato, si rivela nei suoi eccessi, negli impieghi di ardite soluzioni di 

linguaggio e nel racconto di storie nelle quali è difficile decifrare una linea narrativa diritta e 

univoca. Ciò che più le sta a cuore sono le immagini, e il loro lungo sedimentarsi nella 

memoria spettatoriale. 
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8 - FILMOGRAFIA DI GABRIELLA ROSALEVA1 

 

REGIA: CINEMA E TELEVISIONE 

 

Una Maria del ’23 2 (1979); paese: Italia; formato: Super8, colore, 30’; soggetto e 

sceneggiatura: Gabriella Rosaleva; 

Una leggenda sarda(1979); paese: Italia; formato: Super8, colore, 30’; soggetto e 

sceneggiatura: Gabriella Rosaleva; fotografia: Renato Gozzano; musiche e registrazioni: 

Pietro Pirelli; scenografia: Gabriella Leva; montaggio: Julian Martin; operatori alla 

macchina: Renato Gozzano, Karin Gozzano, Raffaele Schito; segretaria di edizione: 

Candida Berti; prodotto da: Maria Convertino, Renato Gozzano, Gabriella Leva; 

Trilogia: 

Cornelia(1980); paese: Italia; formato: Super8, colore, 17’; soggetto e sceneggiatura: 

Gabriella Rosaleva; cast: Daniela Morelli, Sandra Minazzi; sonoro: Pietro Pirelli; 

fotografia e montaggio: Gabriella Rosaleva3;   

L’isola Virginia 4 (1980); paese: Italia; formato: Super8, colore, 20’; soggetto e 

sceneggiatura: Gabriella Rosaleva; cast: Daniela Morelli; 

La borsetta scarlatta(1981); paese: Italia; formato: Super8, colore, 30’; soggetto: 

Gabriella Rosaleva; sceneggiatura: Gabriella Rosaleva, Anna Mari; cast: Daniela 

Morelli, Giovanni Barbieri, Giacomo Santini, Emanuel Von Normann; fotografia, riprese 

e montaggio: Gabriella Rosaleva; 

                                                 
1 Per comporre una filmografia quanto più completa e precisa, ho fatto riferimento ai titoli di testa e 

di coda delle copie a mia disposizione.  
2 Non è stato possibile reperire una copia di questo film. Le informazioni tecniche le ho tratte dal 

soggetto ufficiale del corto. 
3 Per completare le informazioni sul film Cornelia mi sono servita della sceneggiatura desunta 

riportata da M. Calamia, Il Cinema di Gabriella Rosaleva, cit. 
4 L’isola Virginia è l’unico dei tre Super8 ad essere andato perduto. Le informazioni qui riportate, 

sono tratte da  M. Calamia, Il Cinema di Gabriella Rosaleva, cit. 
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Processo a Caterina Ross (1982); paese: Italia; formato: 16mm, colore, 53'; soggetto e 

sceneggiatura: Gabriella Rosaleva; cast: Daniela Morelli, Massimo Sacilotto; presa diretta: 

Uberto Njhuis, Pippo Ghezzi; montaggio: Anna Napoli A.M.C.; direttore della fotografia: 

Renato Tafuri; aiuto regista: Giovanni Barbieri; montaggio del suono: Fernanda Indoni; 

segretaria di edizione:Lella Lugli; produzione: Mariella Meucci, Emanuela Piovano; 

costumi: Gruppo Ossessione; mixage: Adriano Taloni; studio: Fonorete; titoli e truke: 

Penta studio; sviluppo e stampa: LV di Luciano Vittori; casa di produzione: S.A.S. Cinema; 

La vocazione (1983) paese: Italia, formato: Video Pal/Secam supporto Betacam, colore, 

27'; a cura di: Gabriella Rosaleva, Emanuela Piovano; con: Claudio Parachinetto; 

operatore di ripresa: Bruno Ratti specializzati di ripresa: Giovanni Sanvincenti, Roberto 

Vitali; montaggio elettronico: Alberto Tuninetti, Gaetano Sbriglione; produzione: RAI - 

Rubrica Regionale Piemonte; 

Cercando Bill(1984), paese: Italia; formato: Super8, colore, 28’; a cura di: Giovanni 

Barbieri, Gabriella Rosaleva; cast: Pier Luigi Velonà, Maurizio Donadoni, Cosetta 

Coceanis, Gianni Delle Foglie, Katiuscia Medini; operatore di ripresa: Bruno Ratti 

specializzati di ripresa: Claudio Bianchi, Roberto Vitali; montaggio rvm: Caterina Ellena; 

produzione: RAI; 

Egizi – Uomini del passato futuro (1984) paese: Italia; formato: Video Pal/Secam 

supporto Betacam, bianco/nero e colore, 26'; a cura di: Giovanni Barbieri, Gabriella 

Rosaleva; con: Giovanni Barbieri; operatore di ripresa: Bruno Ratti; specializzati di ripresa: 

Roberto Macorini, Roberto Vitali, Ugo Maldarizzi; montaggio rvm: Giancarlo Raviola, 

Gaetano Sbriglione; produzione: RAI - Rubrica Regionale Piemonte; 

I luoghi del rito: tre chiese a Torino (1984); paese: Italia; formato: Video Pal/Secam 

supporto Betacam, bianco/nero e colore, 29'; a cura di: Giovanni Barbieri, Gabriella 

Rosaleva; operatore di ripresa: Bruno Ratti; montaggio rvm: Caterina Ellena; specializzati 

di ripresa: Antonio Vaudano, Alberto Magliano; produzione: RAI - Sede Regionale per il 

Piemonte; 

Viaggio in Senegal – L'Afrique est rose (1984) paese: Italia; formato: 16mm, colore, 30'; 

soggetto: Gabriella Rosaleva; fotografia: Benedetto Spampinato, Ildo Chiappin; 

montaggio: Antonella Galassi; suono: Franco Chiappin; collaborazione: Senegal Contact, 
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Salif Badiane, Pathé Kahn; produzione: Italturist, Unione Professionisti Cinetelevisivi 

Milano; 

LaSonata a Kreutzer, (1985) paese: Italia, Svizzera; formato: 16mm, colore, 90’; 

soggetto: dal romanzo di Lev Tolstoj; sceneggiatura: Paola Di Montereale; adattamento: 

Gabriella Rosaleva; cast: Maurizio Donadoni, Daniela Morelli, Mauro Lo Guercio altri 

interpreti: Giovanni Barbieri, Nino Richelmy, Gianna Garbelli, Roberto Franco, Pio Grenni, 

Cristina Gentile bambini: Gianni Cesarano, Valentina Dirindin, Noemi Sergi; 

ambientazione e arredamento: Silvestro Calamo; costumi: Loredana Zampacavallo 

satoria: Gina Calì, Ofelia Darè, Maria Carla Battaglia; trucco: Gianna Lo Re; pettinature: 

Carmen Insalaco; montaggio: Fernando Muraro; assistente al montaggio: Franca Fogazzi; 

direttore dellafotografia: Rodolfo Isoardi; operatore alla macchina: Domenico Murdaca; 

assistente operatore: Giovanni Manzin; specializzati di ripresa: Alberto Magliano, Gerlando 

Di Natale; capo elettricista: Stefano Milelli; macchinista: Michele Zucca; attrezzista: Paolo 

Cogno specializzato: Francesco Spagnuolo; musiche eseguite da: Mauro Lo Guercio, 

Tamas Vasary; consulente musicale: Paolo Musso; fonico: Antonio Tolomeo; direzione del 

doppiaggio: Gabriella Rosaleva; assistente al doppiaggio: Lucia Valenti; la voce di Mauro 

Lo Guercio è di: Danilo De Girolamo; missaggio: Elio Rinero; effetti sonori: Massimo 

Degl’Innocenti;  le musiche sono state registrate presso l’auditorium della RAI di Torino 

consulente musicale: Giulio Beniamino De Marchi fonico: Walter Borghi; assistente alla 

regia: Emanuela Piovano; organizzatore di produzione: Giorgio Cabella ispettore di 

produzione: Ellero Gobbi; coordinamento della produzione: Carla Fava; produzione: 

RAITRE - Sede Regionale per il Piemonte, RSI - Radiotelevisione Svizzera Italiana; 

Spartaco, episodio di Prima del futuro[insieme a: Seneca, regia di Ettore Pasculli; 

Caligola, regia di Fabrizio Caleffi] (1985) paese: Italia; formato: 16mm, colore, 30’; 

soggetto: Gabriella Rosaleva; sceneggiatura: Fabrizio Caleffi, Gabriella Rosaleva; cast: 

Maurizio Donadoni; produzione: RAIDUE; 

Mercoledì delle ceneri (1986) paese: Italia; formato: Video Pal/Secam supporto Betacam, 

colore, 30'; soggetto: dal poema di Thomas S. Eliot; sceneggiatura: Gabriella Rosaleva; 

cast: Carlo Enrici, Cristina Gentile, Giorgia Lippolis, Antonello Mendolia; operatore: Bruno 

Ratti; specializzati di ripresa: Vittorio Rizzo, Pietro Rol, Giuseppe Strada; alla fisarmonica: 

Nunzio Belfiore; costumi: Paola Valsecchi; arredamento: Silvestro Calamo; ispettore di 

produzione: Ellero Gobbi; capo squadra elettricisti: Stefano Milelli; macchinisti: Sergio 
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Ortalda, Michele Zucca; montaggio rvm: Caterina Ellena; titoli elettronici: Beppe Violante; 

mixage: Elio Rinero; direttore di produzione: Eduardo Ciciriello; 

Lettura ad alta voce (1987) paese: Italia; formato: 35mm, colore, 47’; con: Ugo 

Gregoretti, Micaela Esdra, Paolo Bonacelli, Eugenio Guglielminetti, Andrea Bertotto, 

Bianca Bonino, Danilo De Girolamo, Nicola Donalisio, Alessandro Esposito, Enrico 

Fasella, Adolfo Fenoglio, Bob Marchese, Lorenzo Milanesio, Roberto Sbaratto, Patrizia 

Scianca; voci: Gloria Ferrero, Nadia Ferrero; riprese: Bacchi Gregoretti, Tullio Grisantemo; 

suono: Carlos Banaudi; assistente alla regia: Cecilia Pennacini; assistente operatore: Pino 

Cammarata; elettricista: Alex Marucco; montaggio rvm: Caterina Ellena; missaggio: 

Giuseppe Siclari; titoli elettronici: Giuseppe Violante, Dante Errico; produzione: RAITRE;  

Licia dolce Licia (1987) paese: Italia, formato: Video Pal/Secam supporto Betacam, 

colore, 800' (35 episodi); soggetto e sceneggiatura: Alessandra Valeri Manera; cast: 

Cristina D’Avena, Salvatore Landolina, Pasquale FInicelli, Sebastian Harrison; produzione: 

Reteitalia, Merak Film;  

Sulle strade di Coppi(1989) [episodio del programma Viaggio in Italia] paese: Italia; 

formato: Video Pal/Secam supporto Betacam, b/n e colore, 45’; a cura di: Arnaldo 

Bagnasco; soggetto: Gabriella Rosaleva; con: Nando Martellini; fotografia: Gianmaria 

Corazza; montaggio: Giorgio Gianoglio; assistente alla regia: Paola Longobardo; 

consulente musicale: Paolo Musso; tecnico audio: Giuseppe Deugenio; specializzati di 

ripresa: Ugo Maldarizzi, Roberto Vitali; macchinista: Michele Zucca; ausiliario di ripresa: 

Antonio Govich; titoli elettronici: Giuseppe Violante; missaggio: Elio Rinero; organizzatore: 

Giovanni Mandrile; in redazione: Grazia Balducci; produzione: RAI - Sede regionale 

Liguria e Piemonte; 

La sposa di San Paolo (1990) paese: Italia; formato: 35mm, colore, 90’; soggetto: Rina 

Durante; sceneggiatura: Rina Durante, Antonella Grassi, Gabriella Rosaleva; cast: 

Francesca Prandi, Alekander Dubin, Achille Brugnini, Lou Castel, Dario Parisini, Paco 

Reconti, Paolo De Falco, Patrizia Punzo, Emidio La Vella; fotografia: Renato Tafuri 

operatore: Enrico Maggi assistente operatore: Alfonso Vicari; scenografia: Benedetta 

Emmer assistenti scenografia: Stefania Miscuglio, Luigi Lezzi; costumi: Alessandra 

Montagna assistente costumi: Maria Luisa Montalto; fonico di presa diretta: Amedeo 

Casati; musiche: Eugenio Bennato, Carlo D’Angiò; montaggio: Anna Napoli assistenti al 

montaggio: Paolo Vanghetti, Federica Pieroni; aiuto regia: Gino Santoro, Stefano Oreto; 
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direzione di produzione: Gabriella Rebeggiani ispettore di produzione Franco Salvia 

organizzazione generale: Caterina Rogani, Fulvio Wetzl; produzione: Gabriella Rebeggiani 

e Fulvio Wetzl per la Nuova Dimensione, con il contributo del Ministero del Turismo e dello 

Spettacolo, dell’Assessorato al Turismo della Regione Puglia, dell’Amministrazione della 

Provincia di Lecce e del Comune di Lecce; produttori associati: Lampo Calenda, Matteo 

Corsini, Leonardo Frajoli, Lupiae Film A.R.L.; 

Lettere dalla Sabina(1992) [episodio del programma Viaggio in Italia] paese: Italia; 

formato: Video Pal/Secam supporto Betacam, colore, 50’; soggetto e sceneggiatura: 

Gabriella Rosaleva; con: Susanna Martinkova, Daniela Morelli, Domiziano Arcangeli; 

fotografia: Bruno Mazza; montaggio: Roberto Carradori; edizione: Roberto Borghi; 

produttore esecutivo: Franco Alsazio;  organizzatore di produzione: Sergio Sinibaldi; 

assistente musciale: Maria Bruni; assistente alla produzione: Francesca Salviani; tecnico 

audio: Roberto De Camillis; doppiaggio ed effetti sonori: Pietro Benedetti, Maurizio 

Cerioni, Alessio Coccetti; specializzati di ripresa: Giovanni Biuso, Alessandro Sanpoli;  

produzione: RAI - Sede regionale Lazio; 

Storia di un ufficiale di carriera (1996) paese: Svizzera; formato: Video Pal/Secam 

supporto Betacam, colore, 55’; soggetto: dal romanzo di Pierre Codiroli; sceneggiatura: 

Gabriella Rosaleva;  con la collaborazione di: Pierre Codiroli; cast: Moni Ovadia, Giovanni 

Battaglia, Maurizio Trombini, Luciano Roman, Domiziano Arcangeli, Achille Brugnini, 

Giancarlo Dettori; Daniela Morelli, Donatella De Vecchi, Raffaele Acunzo, Roberta Fossati, 

Marino Campanaro, Leda Celani, Silli Togni, Gianfranco Cifali, Anna Galante, Gianni 

Quillico, Orio Valsangiacomo; inoltre: Pierre Codiroli, Giuseppe Bionda, Claudio Brunoldi, 

Renato Mattei, Angelina Spinosa, Paolo Prinz;  scene: Mario Del Don; costumi: Annabruna 

Gola; fotografia: Fernando Alberti; montaggio: Franco Guerini; la canzone “Destino” di D. 

Tornaghi e A. E. Negri è cantata da Enrica De Biasi; hanno collaborato: camera: Giorgio 

Marioni, Harry Haener; regia suono: Wladi Turkewitsch; operatori suono: Geo Gantner, 

Stefano Poma; elettricisti: Gastone Besomi, Edmondo Mariotti, Brunello Montorfani; 

macchinista: Elio Rota; controllo video: Mario Corti; operatore rvm: Franco Schmid; mixer 

tecnico: Jacqueline Sauli; trucco: Bruna Margna, Elena Passera, Laura Tosini; sarte: 

Daniela Bolgè, Katia Plebani; trovarobe: Michele Pedrini; assistente di studio: Luigi 

Mattea; coordinazione tecnica: Flavio Beretta, Mauro Manni; montaggio: Franco Guerini; 

sonorizzazione: Chiara Solari; segretaria di produzione: Teresa Roncone; delegato di 
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produzione: Erica Bottega;produzione: Vittorio Barini; RSI - Radiotelevisione Svizzera 

Italiana; 

Viaggio a Stoccolma(2017) paese: Italia; formato: video H.264, colore, 15’; soggetto: 

Gabriella Rosaleva; sceneggiatura: Gabriella Rosaleva con la collaborazione di 

Alessandra Pigliaru; cast: Achille Brugnini, Maddalena Recino, Daniela Cossiga, Antonella 

Puddu; responsabili sul set: Lucia Cardone, Giovanna Maina; fotografia: Giusy Calia; 

riprese: Luisa Cutzu; scenografia e costumi: Daniele Coni, Mattia Enna; suono: Maria 

Teresa Soldani; montaggio: Luisa Cutzu; produzione: Dipartimento Scienze Umanistiche e 

Sociali, Università di Sassari, Regione Autonoma della Sardegna, Laboratorio di 

Produzioni Audiovisive offi_CINE. 

 

REGIA: TEATRO 

Mine-haha5(1992) paese: Italia; soggetto: dal romanzo di Frank Wedekind; adattamento: 

Daniela Morelli; cast: Daniela Morelli. 

 

REGIA: RADIO 

Taccuino italiano -Il nome della Rosa (19986) paese: Italia; programma radiofonico;  

durata: 40 episodi; soggetto: Gabriella Rosaleva; produzione: RAI International. 

 

 

 

 

 

                                                 
5  Lo spettacolo è stato presentato al Festival delle Ville Tuscolane nel 1992. 
6 La data in questione non è sicura.  
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SOGGETTI, SCENEGGIATURE E TRATTAMENTI DI FILM MAI REALIZZATI7 

Lo spadaccino(1986), tratto dal romanzo breve di Ivan Turghèniev; formato: trattamento; 

pagine: 18; 

Relazioni di naufragio del galeone grande S. Giovanni 8  (1989); formato: 

sceneggiatura; pagine: 99; 

Una sera dopo cena (19919), tratto da un caso di cronaca nera nera italiana; cast: 

Francesca Prandi10; formato: sceneggiatura; pagine: 147; 

La zia d’America(1992); formato: soggetto; pagine: 10; Il sorriso dei fiori(1992); formato: 

soggetto; pagine: 4; 

Una scampagnata (1992), tratto dal racconto di Guy De Maupassant; formato: soggetto; 

pagine: 7; 

Il violoncello di Ester(1993), commissionato dalla RSI; formato: sceneggiatura; pagine: 

51.

                                                 
7 Le date dei soggetti, delle sceneggiature e dei trattamenti non sono precise; i documenti non 

riportano gli anni esatti in cui sono stati redatti. Con la regista abbiamo cercato di collocarle nel 

tempo in particolare tenendo conto degli altri lavori realizzati. L’unica data precisa è quella de La 

zia d’America: la seconda versione della stessa storia, infatti, è datata 1992. 
8 Il titolo è provvisorio. 
9 È probabile che anche questa data sia precisa in quanto la copia del soggetto, depositata alla 

SIAE, riporta la data 1991 in prima pagina.  
10 Questa informazione arriva direttamente dalla regista; dopo aver lavorato con Francesca Prandi 

in La sposa di San Paolo, l’avrebbe scelta per ricoprire il ruolo della protagonista anche in questo 

lungometraggio. 
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dicembre 1988. 
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9.3 SITOGRAFIA  

 

Archivio storico del Bellaria Film Festival: 
http://www.bellariafilmfestival.org/it/about-us.html 
 
CNR - Gap & Ciak: 
https://www.cnr.it/it/nota-stampa/n-7149/gap-ciak-i-divari-di-genere-nel-lavoro-e-nell-
industria-audiovisiva-lo-stato-dell-arte-pre-sentazione-del-primo-rapporto-dea 
 
Enciclopedia del cinema in Piemonte: 
http://www.torinocittadelcinema.it/schedafilm.php?film_id=1503&stile=small 
 
Equilibra: 
http://www.equilibra.it/info/2/chi-siamo 
 

Filmstudio: 
http://www.filmstudioroma.com/chi_siamo.php 
 
Lombardia Beni Culturali: 
http://www.lombardiabeniculturali.it/archivi/soggetti-produttori/ente/MIDB000E00/ 
 
Torino Film Festival: 
http://www.torinofilmfest.org/novita/751/equilibra-per-il-restauro-del-film-processo-a-
caterina-ross.html 
 
Women Film Pioneers Project: 
https://wfpp.cdrs.columbia.edu
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10 - APPENDICE ICONOGRAFICA 
 
La sezione iconografica è composta da alcuni screenshot, ordinati secondo la data di 

uscita del film, ritenuti significativi e affini alle analisi prima proposte.  
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10.1 - UNA LEGGENDA SARDA

1. Composizione fotografica: la

2. Il banchetto nuziale. 

cinema di Gabriella Rosaleva 
e Culture dell’Età Moderna e Contemporanea 

Sassari 

SARDA  

la famiglia della sposa. 
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10.2 - PROCESSO A CATERINA

3. Incipit: il braccio del podest

4. Composizione fotografica:

cinema di Gabriella Rosaleva 
e Culture dell’Età Moderna e Contemporanea 

Sassari 

ATERINA ROSS  

podestà. 

fotografica: donne che abitano le montagne. 
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10.3 - LA VOCAZIONE 
  

5. Composizione fotografica:

6. Composizione fotografica

cinema di Gabriella Rosaleva 
e Culture dell’Età Moderna e Contemporanea 

Sassari 

fotografica: i bambini mentre cantano Symbolum 77.

fotografica e messa in scena del dispositivo.  
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7. Bestiario: lo struzzo. 

8. Didascalia conclusiva. 

cinema di Gabriella Rosaleva 
e Culture dell’Età Moderna e Contemporanea 

Sassari 
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10.4 - CERCANDO BILL 

9. Pietro, annoiato, sorseggia

10. Soggettiva del cane; scambio

cinema di Gabriella Rosaleva 
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Sassari 

 

sorseggia una bevanda. 

scambio di sguardi con Pietro. 
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11. Il colore rosso: la bambina della

12. Bestiario: uno dei cani del canile

cinema di Gabriella Rosaleva 
e Culture dell’Età Moderna e Contemporanea 

Sassari 

della seconda tappa. 

canile in primo piano. 
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10.5 - EGIZI - UOMINI DEL PASSATO
  

13. Composizione fotografica:

14. La bambina porta l’immagine

cinema di Gabriella Rosaleva 
e Culture dell’Età Moderna e Contemporanea 

Sassari 

PASSATO FUTURO 

fotografica: gruppo di bambini. 

immagine dal bianco e nero al colore. 
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15. L’interazione del narratore con
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Sassari 

con le opere presenti nel museo. 
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10.6 - I LUOGHI DEL RITO: TRE
  

16. II bambino che osserva

17. Composizione fotografica:

cinema di Gabriella Rosaleva 
e Culture dell’Età Moderna e Contemporanea 

Sassari 

TRE CHIESE A TORINO 

osserva in camera è l’unico elemento “costruito” della

fotografica: i turisti che ammirano il luogo di culto. 
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della sequenza. 
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18. Finale. Su questo fermo-immagine

cinema di Gabriella Rosaleva 
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immagine suonano le note di Peter Gabriel. 
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10.7 - VIAGGIO IN SENEGAL 

19. Composizione fotografica: gli

20. Raccoglitrice di sale: omaggio

cinema di Gabriella Rosaleva 
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Sassari 

 

gli abitanti di un villaggio.  

omaggio a Pasolini. 
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21. Immagine tratta Appunti per

cinema di Gabriella Rosaleva 
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per un’Orestiade africana di Pier Paolo Pasolini.
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Pasolini. 
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10.8 - LA SONATA A KREUTZER
  

22. Vasja e Misa declamano

23. La cena tra i protagonisti.

cinema di Gabriella Rosaleva 
e Culture dell’Età Moderna e Contemporanea 

Sassari 

REUTZER 

declamano la poesia, un verso ciascuno. 

protagonisti. 
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24. Il momento del concerto. 

cinema di Gabriella Rosaleva 
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Sassari 

287 



Luisa Cutzu - Ritratto di un’autrice. Il cinema
Tesi di dottorato in Lingue, Letterature e
Ciclo XXXI - Università degli Studi di Sassari

10.9 - SPARTACO - PRIMA DEL
  

25. La cena: Spartaco la consuma

26. Bestiario: Spartaco osserva

cinema di Gabriella Rosaleva 
e Culture dell’Età Moderna e Contemporanea 

Sassari 

DEL FUTURO 

consuma guardando il grande schermo. 

osserva gli elefanti su uno schermo. 
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27. La fuga finale vista dallo schermo

28. La fuga finale vista senza schermi.

cinema di Gabriella Rosaleva 
e Culture dell’Età Moderna e Contemporanea 

Sassari 

schermo nella camera da letto di Spartaco. 

schermi. 
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10.10 - MERCOLEDÌ DELLE CENERI
 
  

1. 

29. Eliot osserva il panorama

30. La preghiera prima del 
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CENERI 

panorama fuori dal finestrino. 

 pasto. 
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10.11 - LETTURA AD ALTA VOCE
  

31. Effetto feedback. 

32. La bambina durante la pausa.

cinema di Gabriella Rosaleva 
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VOCE 

pausa. 

291 



Luisa Cutzu - Ritratto di un’autrice. Il cinema
Tesi di dottorato in Lingue, Letterature e
Ciclo XXXI - Università degli Studi di Sassari

  

33. Una delle interviste identikit agli

34. Ripresa di backstage con Rosaleva

cinema di Gabriella Rosaleva 
e Culture dell’Età Moderna e Contemporanea 

Sassari 

agli attori dello spettacolo. 

Rosaleva sulla destra. 
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10.12 - SULLE STRADE DI COPPI
 
  

35. Composizione fotografica:

36. La famiglia Coppi a tavola.

cinema di Gabriella Rosaleva 
e Culture dell’Età Moderna e Contemporanea 

Sassari 

OPPI 

fotografica: Nando Martellini e le persone presenti in cimitero.

tavola. 
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cimitero. 
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37. Bestiario: le galline. 

cinema di Gabriella Rosaleva 
e Culture dell’Età Moderna e Contemporanea 

Sassari 
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10.13 - LA SPOSA DI SAN PAOLO
  

38. Composizione fotografica:

39. Composizione fotografica:

cinema di Gabriella Rosaleva 
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AOLO 

fotografica: prima cena.  

fotografica: seconda cena. 
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40. Composizione fotografica: i contadini

41. Composizione fotografica: i 

cinema di Gabriella Rosaleva 
e Culture dell’Età Moderna e Contemporanea 

Sassari 

contadini in rivolta. 

viaggiatori in pausa.  
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43. La danza di Anna. 

42. Bestiario: la tarantola. 

cinema di Gabriella Rosaleva 
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Sassari 

297 



Luisa Cutzu - Ritratto di un’autrice. Il cinema
Tesi di dottorato in Lingue, Letterature e
Ciclo XXXI - Università degli Studi di Sassari

  

44. Anna e il messo papale danzano

45. Uno scatto tratto dalle

cinema di Gabriella Rosaleva 
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danzano insieme per guarire. 

dalle ricerche svolte da Ernesto De Martino. 
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10.14 - LETTERE DALLA SABINA
  

1. 

46. Composizione fotografica:

47. Composizione fotografica:
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ABINA 

fotografica: i frati. 

fotografica: le donne del borgo. 
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48. Marie e Anna, sedute ad

49. Bestiario: primo piano su 

cinema di Gabriella Rosaleva 
e Culture dell’Età Moderna e Contemporanea 
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ad una tavola apparecchiata, chiacchierano amabilmente.

 uno dei cani da pastore. 
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amabilmente.  



Luisa Cutzu - Ritratto di un’autrice. Il cinema
Tesi di dottorato in Lingue, Letterature e
Ciclo XXXI - Università degli Studi di Sassari

10.15 - STORIA DI UN UFFICIALE
 
  

50. Il piccolo Otto a cena con

51. Otto e Solange durante il
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UFFICIALE DI CARRIERA 

con i genitori. 

il loro primo incontro. 
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10.16 - VIAGGIO A STOCCOLMA
 
  

53. Grazia Deledda contempla

52. La scrivania di Grazia Deledda.

cinema di Gabriella Rosaleva 
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TOCCOLMA 

contempla la neve. 

Deledda. 
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55. L’ingresso al sogno di Grazia.

54. La corsa di Grazia lungo 
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Grazia. 

 il corridoio. 
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56. Marianna Sirca mostra il cadavere
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cadavere di Simone Sole. 
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10 -  APPENDICE SCENEGGIATURE GIRATE E NON GIRATE
 
 

Gli scritti cinematografici 1  rinvenuti durante i nostri incontri e sopravvissuti al 

deterioramento del tempo sono diversi. Si tratta di sceneggiature, trattamenti e soggetti di 

film che sono stati poi girati e altri che invece non hanno mai visto la luce. 

I lavori non girati sono:  

1. Lo spadaccino (1986) - trattamento;  

2. Relazioni di naufragio del galeone grande S. Giovanni (1989) - sceneggiatura;  

3. La zia d’America (1992)/Il sorriso dei fiori (1992) - soggetto; 

4. Una Scampagnata (1992) - soggetto; 

5. Una sera dopo cena (1993) - sceneggiatura; 

6. Il violoncello di Ester (1993) - sceneggiatura.  

 

Per quanto riguarda invece le sceneggiature, i trattamenti e i soggetti dei film girati, si 

tratta di stesure non definitive e che quindi presentano differenze più o meno significative 

con le pellicole.  

Gli scritti rinvenuti sono: 

1. Una Maria del ’23 - soggetto; 

2. Cornelia - soggetto e trattamento; 

3. La borsetta scarlatta – soggetto; 

4. Processo a Caterina Ross - sceneggiatura; 

5. Viaggio in Sabina - sceneggiatura; 

6. Storia di un ufficiale di carriera - sceneggiatura2; 

7. Viaggio a Stoccolma - sceneggiatura. 

 

 

 

                                                 
1 Per maggiori informazioni sui testi che compongono l’appendice sceneggiature, scrivere a 

luisacutzu@gmail.com. 
2  Di questo film esiste un’altra sceneggiatura, una versione molto distante dal film. Questo 

documento fa parte di un fascicolo contenente altri documenti legati al film.  


