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English Abstract

Humanity has always expressed a need to explore the unknown, to interpret 
and organize the world through artifacts, places, and "rituals," seeking to 
make sense of itself and its surroundings. This need to structure knowledge 
manifests itself in a variety of symbolic forms that constitute some of the 
most significant expressions of cultures around the world.

Museums, exhibitions, and displays also serve this purpose, providing spaces 
for artifacts and practices associated with both ancient and contemporary 
"rituals." The value of the objects they contain, the ways in which these objects 
are organized, and the forms through which the ideas that generated them are 
presented to the public — operations now embraced by the term Exhibition 
Design1 — are at the core of this research.

Building upon an in-depth analysis of the phenomenology of exhibition 
practices, this study seeks to take a further step by asking whether the extensive 
repertoire of practices typical of exhibitions can be employed to investigate 
contexts that appear distant from the world of museums and exhibitions. In 
other words, can these practices of knowledge organization and approaches 
to the interpretation of phenomena provide methods for exploring and 
understanding the broader world around us?

Addressing this question necessarily requires investigating the new set of tools 
that has become an integral part of contemporary exhibition practice. These 
include new forms of organization and ways of engagement enabled by the 
internet, social networking platforms, virtual environments, hybrid spaces, 
and artificial intelligence, all of which significantly expand the expressive 
possibilities through which meaning and interpretation can be assigned to 
museum collections. The central question, therefore, is whether and how 
these new tools and approaches can enhance the communicative potential of 
museums and, consequently, contribute to the generation of new knowledge 
that helps us make sense of the world.

The theme through which this research seeks to answer these questions is the 
exploration of methods, strategies, and languages capable of revealing the 
invisible.

The research is structured into three main parts. The first part is devoted to 
defining the concept of the invisible and its countless manifestations, grouped 
into two levels of complexity: the material invisible and the immaterial invisible. 
It then examines the most common processes, or "rituals," employed to reveal 
what cannot be seen. These practices, understood as genuine epistemological 

1.   The English term 
emphasizes the 
design-oriented nature 
of exhibition practice.
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tools, range from storytelling and drawing to technology and methods for 
organizing and classifying human knowledge. A synthesis of these tools can 
be found in the discipline of Exhibit Design, which makes knowledge visible 
through objects, spaces, and staging. Accordingly, the first part concludes 
with a theoretical framework outlining the origins and historical evolution of 
museums and exhibitions, and examining their relationship with knowledge, 
human culture, and, ultimately, the invisible.

The second part of the research consists of the selection and analysis of 
exemplary contemporary case studies in exhibition design. These include both 
temporary and permanent exhibitions, divided into two groups: exhibitions 
featuring very few valuable objects and exhibitions based on collections or 
archives. Each case study is examined according to five analytical categories 
specifically developed to deconstruct and highlight the conceptual and 
operational principles underlying exhibition design. These categories are 
narrative, order, point of view, rhetorical devices, and translation. This 
section concludes with a critical comparison of the case studies, aimed at 
understanding the hierarchy of these categories and the ways in which the 
epistemological tools previously identified are employed.

The third part adopts a design-based research approach, putting into 
practice the tools and principles identified in the theoretical phase through 
the development of both a physical exhibition and a virtual proposal. The 
experimental project, developed during the research period abroad, took 
the form of the exhibition “A Legacy in Motion: Women's Physical Education 
1900–2025”, organized by Liverpool John Moores University in collaboration 
with the IM Marsh College Alumni Association.

Bringing together the design experience and the broader theoretical analysis, 
the research demonstrates that exhibitions are complex, multilayered devices 
capable of offering methods of investigation and discovery that support 
traditional approaches by integrating narrative, imagery, technology, and 
space.
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Abstract

Da sempre l’umanità esprime il bisogno di esplorare l’ignoto, di interpretare 
e ordinare il mondo attraverso artefatti, luoghi e “rituali”, cercando di dare 
un senso a sé stesso e alle cose. La necessità di organizzare la conoscenza 
si manifesta così in varie forme simboliche che costituiscono alcune tra le 
espressioni più importanti di ogni cultura del mondo.

I musei, le mostre e le esposizioni rispondono anche a questo scopo, 
accogliendo gli spazi e artefatti destinati a “rituali” antichi e nuovi. Il valore 
delle cose che contengono, il modo in cui queste sono ordinate, le forme con 
le quali si presentano al pubblico le idee che le hanno prodotte – operazioni 
oggi riassunte nel termine Exhibition Design1 – sono al centro di questa ricerca.

A partire da una profonda analisi della fenomenologia delle pratiche espositive, 
si intende però con questo studio fare un ulteriore passo interrogandoci se non 
sia pensabile ricorrere all’esteso repertorio di pratiche tipiche dell’exhibit per 
condurre esplorazioni in contesti apparentemente lontani dall’universo di musei 
e mostre. Possiamo, ovvero, ricavare da queste pratiche di organizzazione del 
sapere e di approccio alla lettura e interpretazione dei fenomeni, le indicazioni 
per indagare più estesamente il mondo che ci circonda?

Questo passaggio non può prescindere dall’investigazione del sistema di 
nuovi strumenti oggi entrati a far parte della pratica dell’esporre. Si tratta delle 
nuove forme e modalità di fruizione e organizzazione che sfruttano la rete, 
i social networking, gli spazi virtuali, gli spazi ibridi e l’intelligenza artificiale, 
arricchendo notevolmente la gamma espressiva di possibili significati e 
interpretazioni che si possono conferire alle collezioni museali. La domanda 
a cui dare risposta è se e come questo nuovo insieme di strumenti e soluzioni 
possa ampliare la capacità di comunicare nel museo e, dunque, contribuire a 
generare nuove conoscenze aiutandoci a dare un senso al mondo.

Tema attraverso cui, con questa ricerca, si intende trovare tali risposte è 
l’esplorazione dei metodi, delle strategie e dei linguaggi in grado di svelare 
l’invisibile.

La ricerca si sviluppa in tre parti principali. La prima parte del lavoro è dedicata 
alla definizione di invisibile e alle sue innumerevoli forme, raggruppabili in due 
livelli di complessità: invisibile materiale e invisibile immateriale. Si prosegue 
poi con la descrizione dei procedimenti o “rituali” più comuni utilizzati per 
svelare l’invisibile. Queste pratiche, definibili come dei veri e propri strumenti 
conoscitivi, si estendono dalla semplice narrazione al disegno, dalla tecnologia 
fino ai metodi di organizzazione e ordinamento del sapere umano. È possibile 

1.   Qui si utilizza il 
termine anglosassone 
per porre l’accento sulla 
pratica progettuale degli 
allestimenti.



8

trovare una sintesi di questi strumenti nella disciplina dell’Exhibit Design, 
capace di mettere in mostra la conoscenza attraverso gli oggetti, gli spazi e 
la messa in scena. In relazione a ciò, la prima parte si chiude con un quadro 
teorico di riferimento riguardante l’origine e l’evoluzione dei musei e delle 
esposizioni nel corso della storia e il loro rapporto con la conoscenza, la cultura 
umana e, quindi, l’invisibile.

La seconda parte della ricerca è costituita da una selezione e analisi di casi 
studio contemporanei esemplari nell’ambito degli allestimenti. Si tratta 
di mostre temporanee e permanenti suddivise in due gruppi: mostre con 
pochissimi oggetti di valore e mostre fondate su collezioni o archivi. Ciascun 
caso studio è analizzato secondo cinque categorie appositamente individuate 
per scomporre e mettere in luce i principi concettuali e strumentali che 
guidano la progettazione di un allestimento. Le categorie sono: narrazione, 
ordine, punto di vista, figure retoriche e infine traduzione. Questa seconda 
parte si conclude con la comparazione critica tra i casi studio necessaria per 
comprendere la gerarchia delle categorie e l’uso degli strumenti conoscitivi 
precedentemente analizzati. 

La terza parte della ricerca adotta un approccio progettuale volto a mettere in 
pratica, attraverso l’ideazione di una mostra fisica e di una proposta virtuale, 
gli strumenti e i principi individuati nella fase teorica. Il progetto sperimentale, 
sviluppato durante il periodo di ricerca all’estero, si concretizza nella mostra 
A Legacy in Motion: Women’s Physical Education 1900–2025, organizzata dalla 
Liverpool John Moores University in collaborazione con l’Associazione degli 
ex studenti dell’IM Marsh College.

Mettendo insieme l’esperienza progettuale con l’analisi teorica generale, 
emerge che gli allestimenti sono dispositivi complessi e pluristratificati in 
grado di offrire metodi di indagine e scoperta alternativi a quelli tradizionali, 
coniugando narrazione, immagine, tecnologia e spazio.



9

La mappa concettuale qui presentata traduce in forma visiva il percorso di 
ricerca sviluppato nel corso di questi tre anni e mezzo di dottorato. Nelle 
fasi iniziali, risultava difficile immaginare con chiarezza che direzioni la 
ricerca avrebbe intrapreso e con quali sviluppi. Per un'ironica coincidenza, 
tale percorso mi appariva, inizialmente, del tutto "invisibile". Avvertivo la 
necessità di visualizzare il cammino da percorrere, per avere un orientamento 
ed evitare di procedere senza una direzione definita.

Ho così deciso di utilizzare uno strumento a me particolarmente affine, quello 
dell'illustrazione, elaborando una mappa concettuale diversa dal tradizionale 
schema astratto e asettico. Il percorso di ricerca si è così trasformato in una 
sorta di piccola città stilizzata da attraversare. Uno spazio composto da strade 
da percorrere, scale ripide da affrontare, edifici, negozi e piazze da esplorare. 
Attraverso questa allegoria spaziale, che richiama gli approcci antichi delle 
Wunderkammer come si vedrà in seguito, la ricerca ha finalmente assunto 
una forma visibile e, dunque, più comprensibile.

Nel corso del tempo, questa rappresentazione ha subito numerose 
trasformazioni, adattandosi alle scelte, alle revisioni e agli sviluppi emersi 
durante il percorso di ricerca. La mappa si è rivelata uno strumento 
fondamentale non solo per me, contribuendo a chiarire e organizzare il 
mio pensiero, ma anche per gli altri interlocutori coinvolti, facilitando la 
comprensione del lavoro che stavo svolgendo.

In questo senso, la mappa rappresenta un'applicazione concreta dei principi 
teorici individuati nel corso della ricerca, poiché ho utilizzato tali principi per 
rappresentare la ricerca stessa.

La mappa: il percorso di ricerca in forma visiva
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Alla scoperta dell’invisibile

Prima Parte

«Fatti non foste a viver come bruti,
ma per seguir virtute e canoscenza.»
(Dante Alighieri, Divina Commedia, Inferno XXVI, 119-120)

L’umanità ha sempre osservato il mondo con curiosità e spirito critico, 
cercando di comprenderne il senso. Questa tensione primordiale ha fatto 
sì che l’indagine della realtà non si fermasse solamente a ciò che si vede o 
si percepisce con i sensi, ma si estendesse anche oltre l’apparenza, verso 
quell’universo di fenomeni, idee, concetti, relazioni e processi impercettibili 
che rientrano nella sfera dell’invisibile e che, nonostante ciò, sono in grado di 
influenzare il mondo. Questo insieme di elementi costituisce la conoscenza, 
nel suo significato più ampio. Conoscere la realtà, infatti, non è soltanto una 
mera raccolta di informazioni, ma significa anche comprendere e interpretare 
le connessioni invisibili tra le cose e gli eventi, ovvero vedere oltre il visibile per 
capirne l’essenza. Svelare l’invisibile, quindi, significa conoscere. 

Il capitolo seguente si propone di indagare che cosa sia l’invisibile, tracciandone 
le diverse manifestazioni possibili e distinguendo due principali livelli di 
complessità: l’invisibile materiale e l’invisibile immateriale.
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Le forme dell’invisibile

Trovare una definizione univoca che descriva esattamente che cosa sia 
“l’invisibile” è impossibile, perché questo termine copre un insieme vastissimo 
di fenomeni e concetti che si estendono dal mondo corporeo fino a quello 
incorporeo. In senso generale, “invisibile” è ciò che non può essere visto per 
molteplici motivi. Da un lato prettamente pratico, sono invisibili le cose che la 
nostra vista non riesce a percepire per via della loro distanza, dimensione o per 
la loro natura intrinseca. Dal lato religioso o mistico, l’invisibile è ciò che non 
si manifesta materialmente, in quanto incorporeo. In senso più ampio sono 
invisibili le forze che cambiano il mondo, ma anche ciò che è ben nascosto 
oppure cancellato.

Confini così ampi e sfumati impediscono di dare una definizione precisa di 
“invisibile”, ma non di descrivere a grandi linee le svariate forme che può 
assumere, le quali si possono suddividere in due livelli di complessità.

Tutto ciò che risulta fisicamente invisibile ai nostri occhi, perché troppo piccolo, 
grande o lontano, rientra nel primo livello di invisibile, ovvero quello che qui 
si definisce “materiale”. A partire dagli atomi, passando per cellule e batteri, 
fino alle galassie nello spazio, si tratta di “oggetti” dotati di una materia, di un 
corpo, ma che per le loro dimensioni o collocazioni nell’universo sfuggono 
alla nostra vista, se non potenziata da particolari strumenti. Questo primo 
livello è quello più immediato da comprendere perché strettamente legato 
alla mera incapacità dei nostri occhi o dei nostri sensi di percepire o vedere 
oggetti fisicamente esistenti.

Il secondo livello è, invece, più complesso da precisare perché riguarda 
tutto ciò che rientra nell’incorporeo, ovvero quei fenomeni o meccanismi 
astratti non riconducibili ad un corpo fisico, ma che comunque influenzano 
il mondo. Le idee o i concetti che si elaborano a livello mentale, le relazioni o 
connessioni invisibili, appunto, che legano eventi, oggetti o realtà tangibili, i 
processi nascosti che generano esiti concreti, le storie, le memorie e il passato 
che si nascondono dietro un evento o un oggetto, fino ad arrivare ai dati grezzi 
e alle informazioni, fanno tutti parte di ciò che può essere definito invisibile 
immateriale.

L’architetto tedesco Oswald M. Ungers (1926-2007) nel suo libro intitolato 
“Morphologie: City Metaphors” (1982) mette in evidenza come sia possibile 
svelare relazioni nascoste tra oggetti apparentemente distanti attraverso 
l’uso dell’immaginazione. Il libro consiste in una serie di più di 50 piante di 
città, reali o immaginarie, associate ad altrettante immagini appartenenti ai 
mondi della natura, della scienza e della tecnologia. L’aspetto concettuale 
che emerge da ciascuno di questi abbinamenti è suggerito, oltre che dalle 
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immagini stesse, anche da una didascalia. In questo modo, le coppie visive 
stimolano infinite interpretazioni (Fabrizi, 2020). Attraverso l’immaginazione, 
che crea connessioni tra mondi all’apparenza distanti, si innesca un processo 
conoscitivo in grado di svelare letture inedite o aspetti nascosti ed altrimenti 
invisibili delle città (Sorrentino, 2017). Le suggestioni e le idee ispirate da 
queste coppie di immagini sono forme di invisibile immateriale, mostrate 
attraverso l’analogia e la metafora.

I due livelli di complessità dell’invisibile (materiale e immateriale) non sono 
del tutto separati, ma sconfinano il più delle volte l’uno nell’altro. Si prenda 
come esempio la rete Internet in tutte le sue declinazioni. È un grande sistema 
complesso sicuramente non osservabile nella sua interezza e quindi invisibile. 
Ma è materiale o immateriale? Le informazioni, le idee o i dati che viaggiano 

La coppia "Incontro" 
mette in relazione la 
configurazione urbana di 
Venezia con una stretta 
di mano, suscitando una 
visione inedita della città. 
Tratto da "Morphologie: 
City Metaphors" (1982) di 
Oswald Mathias Ungers.

Mappa schematica 
dei cavi sottomarini 
per la connessione 
internet. Tratta dal 
sito https://www.
submarinecablemap.com/
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ogni giorno attraverso la rete Internet sono “entità” immateriali invisibili sia 
per la loro quantità che per la loro diffusione, di cui solo gli esiti sulla realtà 
sono visibili. Tutto ciò è possibile grazie ad una poderosa infrastruttura fisica, 
anch’essa perlopiù invisibile perché in parte nascosta nei profondi abissi degli 
oceani. Si tratta dei lunghissimi cavi sottomarini che collegano i continenti e 
la cui posizione esatta è segreta, per questioni di sicurezza (Starosielski, 2015). 
Quindi, la rete Internet, invisibile per la sua complessità e dimensione, ha 
caratteristiche sia materiali che immateriali.

Sistemi di questo tipo ricordano gli “Iperoggetti” di Timothy Morton (2018), 
ovvero entità vastissime che superano la capacità umana di comprensione 
diretta, ma che influenzano profondamente il mondo. Secondo Morton 
sono iperoggetti, per esempio, i Buchi Neri, le radiazioni nucleari e il 
riscaldamento globale, perché diffusamente distribuiti nello spazio e nel 
tempo. Gli iperoggetti si possono definire tali perché presentano le seguenti 
caratteristiche: sono viscosi ovvero si “attaccano” a noi e quindi è impossibile 
sfuggire ai loro effetti, ormai parte della nostra vita quotidiana; non sono locali 
ovvero si manifestano in più luoghi e modi e spesso non è possibile risalire ad 
un’unica causa principale; dispongono di una temporalità profonda perché i 
loro effetti hanno una durata lunghissima, al di là della vita umana; infine non 
sono comprensibili nella loro interezza in una sola volta, ma solo in frammenti 
o manifestazioni parziali. Fenomeni di questo tipo rientrano perfettamente 
nello spettro dell’invisibile, sia materiale che immateriale, proprio per le loro 
particolari caratteristiche.

In ogni caso, qualsiasi sia la forma dell’invisibile che si desidera “vedere” 
e capire, è necessario ricorrere a dei procedimenti o “rituali” che in qualche 
modo permettano di svelare anche ciò che non si “vede”. Queste pratiche, 
definibili come dei veri e propri strumenti conoscitivi, presentano spesso una 
componente interpretativa più o meno grande, proprio perché si ha a che 
fare con un’entità invisibile. L’interpretazione genera una rappresentazione 

Mappa delle "amicizie" 
mondiali su Facebook nel 
2010. Da notare l'assenza 
di alcuni paesi che non 
hanno accesso al social 
network. Realizzata da 
Paul Butler.
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visibile che, stando al posto dell’oggetto invisibile (materiale o immateriale), 
ne consente di percepire e comprendere l’esistenza. 

Il Buco Nero super 
massiccio della galassia 
M87 rappresentato in 
una delle prime immagini  
generate dal The Event 
Horizon Telescope. 
Tratta dal sito https://
eventhorizontelescope.
org

Secondo il filosofo Aristotele i nostri occhi non percepiscono il visibile 
direttamente, ma attraverso un mezzo che per necessità deve essere “invisibile” 
come l’aria. La visibilità è sempre mediata da un medium trasparente definito 
“diafano” che significa, appunto, “vedere attraverso”. Concettualmente, si può 
immaginare che questa funzione possa essere assunta non solo da ciò che è 
trasparente, come l’aria o il vetro, ma anche da qualsiasi altro oggetto. Tutto, 
con delle variabili, può essere “diafano”. È la possibilità di cogliere o vedere 
qualcos’altro oltre al visto, di percepire un ulteriore senso di ciò che appare 
evidente ovvero scorgere e intravedere l’invisibile, sempre sotteso e latente 
nel visibile (Di Napoli, 2020).

È esemplare la prima immagine di un Buco Nero pubblicata nel 2019 dalla 
The Event Horizon Telescope Collaboration, che ha richiesto anni di lavoro 
e la partecipazione di più di 200 persone (Event Horizon Telescope, 2019). 
L’immagine non è una fotografia di un Buco Nero, ma una rielaborazione di 
dati captati e raccolti da diversi radiotelescopi sparsi sulla terra e poi trasformati 
in una figura visibile (The Event Horizon Telescope Collaboration et al., 2019). 
Ciò che possiamo vedere, quindi, non è che una mera rappresentazione di un 
corpo invisibile, estratta dall’interpretazione di dati. Eppure, quell' immagine 

«Non ha senso aspettarsi o affermare di “rendere visibile l’invisibile”, o di far diventare noto l’ignoto, o pensabile 
l’impensabile. Possiamo trarre conclusioni sull’invisibile; possiamo postulare la sua esistenza con relativa 
certezza. Ma tutto ciò che possiamo vedere è un’analogia, che rappresenta l’invisibile, ma non lo è.»
(Tradotto da Gerhard Richter, The Daily Practise of Painting. Writings and Interviews 1962-1993, pag. 11)
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Sulla scia della Convenzione UNESCO, anche il Consiglio Internazionale dei 
Musei (ICOM) ha inserito il concetto di patrimonio culturale immateriale già 
a partire dalla definizione di Museo del 2007 e ancora presente nell’attuale 
definizione in vigore.

è un enorme passo avanti nell’osservazione astronomica e nella conoscenza 
dei Buchi Neri fino ad allora solo matematicamente teorizzati (The Event 
Horizon Telescope Collaboration et al., 2019). La figura, per quanto sia una 
decodificazione di dati, ha reso visibili e leggermente più comprensibili non 
solo il Buco Nero in sé, ma anche le teorie che lo hanno ipotizzato.

Nell’ambito culturale e museale, l’uso di immagini o oggetti visibili e tangibili 
per rappresentare e svelare “l’invisibile” è ancora più evidente. Nel 2003 
l’Organizzazione UNESCO redige la Convenzione per la Salvaguardia del 
Patrimonio Culturale Immateriale definendo che cosa sia e indicando in che 
modo tutelarlo e valorizzarlo.

«Il museo è un’istituzione permanente senza scopo di lucro e al servizio della società, che compie ricerche, 
colleziona, conserva, interpreta ed espone il patrimonio culturale, materiale e immateriale. Aperti al pubblico, 
accessibili e inclusivi, i musei promuovono la diversità e la sostenibilità. Operano e comunicano in modo etico 
e professionale e con la partecipazione delle comunità, offrendo esperienze diversificate per l’educazione, il 
piacere, la riflessione e la condivisione di conoscenze.»
(Definizione di Museo ICOM, Praga, 24 agosto 2022)

«1. Per “patrimonio culturale immateriale” s’intendono le prassi, le rappresentazioni, le espressioni, le conoscenze, 
il know-how – come pure gli strumenti, gli oggetti, i manufatti e gli spazi culturali associati agli stessi – che 
le comunità, i gruppi e in alcuni casi gli individui riconoscono in quanto parte del loro patrimonio culturale. 
Questo patrimonio culturale immateriale, trasmesso di generazione in generazione, è costantemente ricreato 
dalle comunità e dai gruppi in risposta al loro ambiente, alla loro interazione con la natura e alla loro storia 
e dà loro un senso d’identità e di continuità, promuovendo in tal modo il rispetto per la diversità culturale e la 
creatività umana.»
(Traduzione italiana ufficiale della Convenzione per la Salvaguardia del Patrimonio Culturale Immateriale, UNESCO, 2003, pag. 2-3)

Da queste definizioni si comprende come il patrimonio immateriale sia 
strettamente legato a quello materiale costituito dagli oggetti, dagli strumenti 
e dagli artefatti attraverso i quali si manifesta e viene trasmesso di generazione 
in generazione. Di fatto, per poter salvaguardare il patrimonio culturale 
immateriale, invisibile e intangibile, è necessario anche curare e preservare 
quello materiale, visibile e tangibile (Jacobs, 2020).

Di seguito sono illustrate, attraverso degli esempi significativi, le pratiche più 
comuni utilizzate per svelare l’invisibile in tutte le sue forme. Questi strumenti 
conoscitivi si estendono dalla semplice narrazione al disegno, dalla tecnologia 
fino alle pratiche di organizzazione e ordinamento della conoscenza.
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Antiche narrazioni del mondo

In tempi antichi, durante il millenario processo che spinge i popoli nomadi 
a diventare stanziali, l’umanità è in balia della natura, di fronte alla quale 
prova sentimenti di paura e meraviglia, non sapendo ancora interpretare la 
realtà attraverso un pensiero razionale. Gli eventi atmosferici, l’alternarsi del 
giorno e della notte, gli scontri con belve feroci o nemici, la malattia e la morte 
possono risultare sia terrificanti che benevoli. Insomma, il mondo e tutte le 
sue manifestazioni sono un totale mistero (Palazzi, 1988). Tutto ciò alimenta 
l’immaginazione degli antichi popoli che si traduce in storie fantastiche sulle 
forze della natura e sul senso della vita umana, tramandate di generazione in 
generazione, prima oralmente e poi per iscritto. Questi racconti, incisi nella 
memoria collettiva e giunti fino a noi nel presente in infinite varianti, diventano 
allora il mezzo principale per interpretare la realtà alla ricerca di un senso e per 
trasmettere conoscenze ed esperienze vissute dagli antenati, utili a spiegare 
l’origine e l’identità di un popolo (Vernant, 2021). Il termine “mitologia”, cioè 
“discorso sui miti”, indica questo genere di racconti e deriva da “mythos” che 
significa appunto “parola” o “racconto”. Si parla di miti cosmogonici quando 
spiegano l’origine del mondo e dell’universo, di miti d’origine se relativi alla 
nascita e al destino dell’uomo e di miti degli eroi quando narrano le vicende di 
personaggi straordinari tra l’umano e il divino (Mariotti et al., 1996).

Il mito del Minotauro, per il suo forte simbolismo e per il fascino che tutt’oggi 
esercita, è tra i miti occidentali più significativi. Di origine antichissima, narra 
la storia di una creatura spaventosa, metà uomo e metà toro, chiamata, 
appunto, Minotauro e nata dall’unione tra la regina dell’isola di Creta Pasifae e 
un toro bianco. Si tratta di una terribile punizione voluta dal dio Poseidone nei 
confronti del re dell’isola, Minosse, a causa del suo comportamento scorretto. 
Il re, per vergogna e per evitare atti di violenza da parte del mostro, decide 
di rinchiuderlo in un grande labirinto, progettato e costruito dall’architetto di 
corte Dedalo. Gli Ateniesi, sottomessi a Creta e colpevoli di aver ucciso il figlio 
di Minosse, ogni anno sono costretti a inviare come tributo sette giovani e 
sette fanciulle per nutrire la creatura, finché un giorno l’eroe greco Teseo si 
introduce nel labirinto e uccide il Minotauro con l’aiuto di Arianna (Ronconi A., 
“Minotauro” in Enciclopedia Treccani online).

Questo mito è una narrazione fantastica che chiaramente rimanda alla vera 
esistenza di un’antica e potente civiltà, quella cretese, in origine padrona del 
mar Mediterraneo e probabilmente temuta dai greci. Un passato glorioso 
testimoniato dai ritrovamenti nell’isola del grande palazzo reale di Cnosso da 
parte dell’archeologo inglese Arthur Evans intorno al 1900 (Martin, 2002). 
Però, il sogno di una Creta come potenza marittima invincibile si infrange 
nel momento in cui gli Ateniesi assumono il controllo del mare, un passaggio 
storico fondamentale simboleggiato dall’impresa mitica di Teseo. D’altro 
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canto, il mito del Minotauro, con le sue infinite varianti e ramificazioni, è anche 
un racconto che tenta di rappresentare in modo concreto le pulsioni umane, 
l’eterno conflitto tra il bene e il male, gli inganni e le passioni, usando figure 
tangibili come il toro, il labirinto e il contrasto tra uomo e bestia (Sbardella, 
2021).

Proprio per la sua forte potenza simbolica, questo mito ha attraversato i secoli 
nell’immaginario occidentale, assumendo sempre nuovi significati. Nel 1947 
lo scrittore argentino Jorge Luis Borges propone una versione rivisitata del 
mito, intitolata “La casa di Asterione”. Un racconto brevissimo, ma intenso in 
cui il punto di vista è ribaltato. Il Minotauro, chiamato con il suo nome proprio, 
Asterione, è il narratore in prima persona, un mostro sofferente rinchiuso in 
un labirinto e sopraffatto dalla solitudine. Si presenta come un personaggio 
controverso, vittima e carnefice, allo stesso tempo. Quando Teseo lo 
raggiunge, Asterione non fa resistenza, vedendo in lui un salvatore in grado di 
porre fine alle sue pene (Borges, 1998). A differenza del mito originale dove il 
Minotauro, creatura mostruosa, rappresenta il male, nella versione moderna 
Asterione appare invece come un simbolo concreto e visibile dei sentimenti e 
delle fragilità umane, in grado di mettere in crisi il lettore e le sue convinzioni 
(Meazza, 2023).

Un altro elemento dalla forte componente simbolica è il labirinto. Esistono 
varie teorie relative alla natura di questo luogo: alcuni credono sia il Palazzo 
di Cnosso per via della sua complicata struttura architettonica (Martin, 
2002), mentre altri pensano possa riferirsi ai lunghi e complessi cunicoli 
della caverna di Skotino, un piccolo villaggio nell’isola di Creta, non lontano 
da Cnosso (Bergese & Palazzo, 2007). Qualsiasi sia il luogo reale al quale si 
ispira il labirinto, ciò che è importante è il ruolo simbolico che rappresenta 
e che si presta ad infinite interpretazioni. Nel mito originale, i suoi meandri 
potrebbero essere visti come le viscere della terra ed entrarvi significherebbe 
andare incontro alla morte (Sbardella, 2021), che Teseo affronta con coraggio 
e astuzia. Oppure, il labirinto non è da cercare all’esterno, ma nell’intricato 
groviglio delle emozioni umane che potrebbero essere turbate da un mostro 
interiore: il Minotauro (Bergese & Palazzo, 2007). Nel mito di Borges, invece, 
il labirinto rappresenta il mondo complesso, incomprensibile e invisibile 
nella sua totalità agli occhi degli uomini che, come Asterione, sono persi e 
intrappolati al suo interno, senza capirne il senso (Meazza, 2023).

In un’altra versione moderna del mito intitolata “Minotauro: una ballata” (1985) 
dello scrittore e drammaturgo svizzero Friedrich Dürrenmatt, il labirinto è un 
meandro di specchi in cui il Minotauro, creatura dolce, sensibile e incosciente 
della sua condizione, è vittima di una continua illusione di sé, riflesso e 
moltiplicato all’infinito. L’essere taurino si convince di vivere in un mondo 
popolato solo da creature come lui e che si comportano allo stesso modo. 

Moneta del V sec. a. C. 
con la rappresentazione 
del labirinto. 
Museo Nazionale 
Romano. 
Foto Bridgeman/ACI.
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Questa condizione viene paragonata ad alcune forme di alienazione molto 
comuni nel contesto odierno dei social, in cui il rischio è quello di rinchiudersi 
in una bolla costituita da utenti uniti dalle medesime convinzioni e dagli stessi 
riferimenti culturali, ostacolando il pensiero critico e radicalizzando le opinioni 
(De Felice, 2022). Gli specchi del labirinto sono in questo caso metafora 
concreta dell’effetto filtro che gli schermi esercitano sulle nostre relazioni 
virtuali, spesso solo apparenti ed illusorie.

All’interno delle narrazioni, gli spazi e i luoghi assumono spesso una forte 
connotazione simbolica grazie alla loro capacità di ordinamento e sintesi della 
realtà. Il labirinto è il luogo simbolico per eccellenza, ma ne esistono anche 
altri. Questo aspetto verrà affrontato in dettaglio in un paragrafo successivo 
intitolato “Pratiche di organizzazione e ordinamento”, dedicato al ruolo dello 
spazio nel veicolare la conoscenza.

I miti, con il loro potere simbolico, sono all’origine dell’odierna narrazione che 
si potrebbe considerare uno dei pilastri fondamentali della cultura umana 
perché da sempre permette di capire meglio chi siamo e di interpretare ciò 
che ci circonda. Il filosofo e psicoanalista Romano Màdera nel saggio “Lo 
spirito universale della narrazione” pubblicato sulla rivista Doppiozero (2015) 
scrive: “L’interesse a narrare scaturirebbe dal mettere in comune qualcosa di 
opaco con la speranza di uscirne con un po’ meno di opacità, in una direzione 
che ha a che fare con la vita, con una vita quotidiana un tantinello più chiara.” 
Màdera afferma ciò facendo riferimento al libro “Storie comuni” (2000) del 
sociologo Paolo Jedlowski, secondo il quale le storie sono sequenze opache 
di eventi e azioni e che “narrazione” significa “mettere storie in comune” per 
far fronte a questa opacità. A conclusione del saggio Màdera afferma che “La 
potenza della narrazione sta nella capacità di evocare qualcosa che non può 
essere compiutamente reso trasparente” (Màdera, 2015), ovvero reso visibile, 
comprensibile. Le affermazioni di cui sopra ci consentono di affermare che 
la narrazione può essere considerata strumento di conoscenza in grado di 
svelare le relazioni profonde tra le cose, gli schemi nascosti e gli aspetti invisibili 
del mondo, come dimostrano anche gli esempi precedentemente citati. 
Attraverso la costruzione di mondi possibili o di fantasia si può comprendere 
la realtà esistente, sfruttando il paragone, il contrasto e la metafora (Antiseri 
et al., 1993). La narrazione, diretta discendente del mito antico, apre gli occhi 
verso ciò che si nasconde oltre la superficie, nel profondo delle cose e di noi 
stessi. 
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Strumenti e tecnologie

Se da una parte si può contare sulla narrazione come strumento conoscitivo 
principalmente mentale che sfrutta l’immaginazione per indagare la realtà, 
dall’altra parte esiste il bisogno di esplorare il mondo anche fisicamente 
attraverso i sensi che, rapportandosi con l’invisibile, devono essere in qualche 
modo aiutati. In questo caso, gioca un ruolo fondamentale la tecnologia con i 
suoi veri e propri strumenti in grado di potenziare i nostri sensi, in particolare 
la vista, e di incidere sulla percezione che abbiamo della realtà.

A partire dalla rivoluzione scientifica del Rinascimento (dal XIII al XV secolo 
d.C. circa), si inizia ad osservare e conoscere il mondo in maniera differente sia 
dal punto di vista concettuale, che da quello fisico. Il pensiero e le convinzioni 
medievali vengono messe in discussione e l’osservazione diretta dei fenomeni 
acquista sempre più importanza rispetto alle conoscenze della tradizione e 
alla parola scritta. Tutto ciò avviene in contemporanea e in stretta connessione 
con lo sviluppo di lenti sempre più sofisticate e precise che sono, non a caso, 
le parti fondamentali di rivoluzionari strumenti ottici, essenziali nelle nuove 
scoperte di questo periodo.

Illustrazione tratta dal 
libro "La Dioptrique 
Oculaire" (1671) scritto dal 
padre cappucino e ottico 
Cherubin D'Orleans.
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Per quanto riguarda l’infinitamente grande, Galileo Galilei (1564–1642) 
compie un passo decisivo negli studi astronomici con il perfezionamento 
del cannocchiale utilizzando lenti concave e convesse. Le sue osservazioni 
verso i satelliti di Giove e la superficie irregolare della Luna confermano la 
teoria eliocentrica di Copernico (Muliere, 2023). L’uso che Galileo fa del 
cannocchiale per vedere, studiare e interpretare il cielo cambia per sempre il 
modo di guardare il mondo e il cosmo, introducendo un approccio razionale 
basato sull’osservazione e non più influenzato da sovrastrutture filosofiche o 
religiose. Una modalità di procedere all’epoca estremamente innovativa e in 
controtendenza che, infatti, lo costringe ad abiurare nel 1633. Nonostante ciò, 
Galileo riesce ad aprire la strada al metodo scientifico che si serve anche di 
strumenti e tecnologie per scrutare la realtà e svelare l’invisibile.

Funzionamento del 
telescopio galileiano. 
Illustrazione tratta dal 
libro "The Wonders of 
Optics" (1869) scritto da 
Fulgence Marion.

Nel campo dell’infinitamente piccolo, invece, sono fondamentali le scoperte, 
in parte casuali, effettuate da Anton van Leeuwenhoek (1632-1723). Egli 
possiede un negozio di stoffe e per poter vedere con precisione le trame dei 
tessuti, ha bisogno di buone lenti di ingrandimento. Si appassiona talmente 
tanto al problema che decide di realizzarle lui stesso, rendendole sempre più 
precise e raffinate, fino a costruire un microscopio ben più potente di quelli già 
esistenti all’epoca (Muliere, 2023). Grazie a questo strumento, Leeuwenhoek 
scopre un nuovo mondo piccolissimo e invisibile a occhio nudo, ancora tutto 
da esplorare e capire. Inizialmente deve fare numerose prove per convincersi 
che non sia un’aberrazione delle lenti. Le sue osservazioni, effettuate con 
rigore scientifico, svelano per la prima volta le strutture organiche degli insetti e 
l’esistenza di batteri e altri microrganismi, fino ad allora totalmente sconosciuti 
(Payne, 1970). In campo medico, il microscopio permette al medico Marcello 
Malpighi di osservare nel 1661 i vasi capillari, in precedenza solo ipotizzati, e di 
confermare la teoria della circolazione sanguigna di William Harvey (Giuffra & 
Fornaciari, 2022). L’utilizzo di questo strumento, quindi, è un passo decisivo 
per il progresso della scienza medica e la nascita della microbiologia, favorendo 
l’ampliamento della conoscenza sul mondo naturale. 

Nel corso del XIX secolo, si aggiungono la fotografia e conseguentemente la 
cinematografia che per loro natura riescono a catturare il concetto astratto del 
tempo (Tarkovskij, 2015). La realtà si può cristallizzare in un momento preciso 
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oppure la si può scomporre in fotogrammi. Il tempo, pur essendo invisibile, 
diventa manipolabile, svelando dinamiche fino ad allora ignote (Wilder, 
2009). L’immagine dell’invisibile che la fotografia è in grado di fornire ha un 
impatto profondo sull’immaginario culturale dell’epoca e spinge le persone ad 
interrogarsi sul loro modo di percepire, conoscere e vedere, fornendo, di fatto, 
un nuovo modello di rappresentazione della realtà (Keller, 2008). 

Esemplari sono gli studi sul movimento effettuati dal fotografo inglese 
Eadweard Muybridge, come la ben nota sequenza di fotogrammi di un cavallo 
al galoppo realizzata nel 1878, utile a dimostrare la reale posizione delle zampe 
durante la corsa.

Sequenza di fotogrammi 
di un cavallo al galoppo 
realizzata da Eadweard 
Muybridge nel 1878.

Nello stesso periodo anche il fisiologo francese Étienne-Jules Marey effettua 
analoghi studi fotografici sul movimento, raggiungendo livelli ancora più 
raffinati. Nel caso della cronofotografia a lastre fisse, riesce a trovare un modo 
per evitare la sovrapposizione dei fotogrammi sullo stesso scatto, evidenziando 
solo il necessario. Il soggetto della foto, un uomo che corre, indossa una tuta 
nera con delle strisce bianche sugli arti. Questo semplice trucco permette 
di nascondere le parti superflue del corpo (in nero) e di evidenziare solo 
quelle necessarie per esprimere il movimento (in bianco). L’intero processo è 
spiegato dallo stesso Marey nella sua opera “Le Mouvement” (1894). Il risultato 
ottenuto è una foto visivamente sorprendente e funzionale al proprio scopo, 
in grado di svelare le fasi invisibili di una corsa. Gli studi di Marey si ampliano 
con l’invenzione del fucile cronofotografico per scattare in sequenza ad alta 
velocità, utilizzando piastre mobili. Questo strumento gli permette di isolare 
i fotogrammi in singoli scatti e quindi di analizzare nei minimi dettagli il volo 
degli uccelli, la camminata dell’essere umano e la locomozione di altri animali, 
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misurando gli spostamenti con precisione (Tosi, 2005). Marey è anche 
noto per le tante scoperte in campo medico, in particolare sulla fisiologia 
dell’apparato cardiocircolatorio, effettuate con strumenti di sua invenzione 
basati sulla traduzione grafica (vedi paragrafo successivo).

La tuta nera con le 
strisce bianche sugli arti 
indossata dal modello e
il risultato finale, ovvero la 
sequenza di fotogrammi 
dell'uomo in corsa con 
le gambe e le braccia 
evidenziate. Immagini 
tratte dal libro "Le 
Mouvement" (1895) di 
Étienne-Jules Marey.

Salto con l'asta 
scomposto in 
fotogrammi. Uno dei 
tanti studi fotografici sul 
movimento effettuati da 
Étienne-Jules Marey.

Nel corso dell’’800 in campo medico si registrano ulteriori progressi grazie 
all’utilizzo di rivoluzionari apparecchi in grado di vedere attraverso la materia 
e quindi di facilitare lo studio del corpo umano in maniera non invasiva. 
Significativa è la scoperta dei Raggi X da parte del fisico Wilhelm Conrad 
Röntgen nel 1895, che gli vale un premio Nobel. Associati alla fotografia, le 
immagini prodotte sono vere e proprie manifestazioni visibili di raggi invisibili. 
Le figure risultanti hanno un forte ed inusuale impatto estetico e ciò favorisce 
la loro popolarità. La comunità scientifica coglie immediatamente il potenziale 
dei Raggi X in campo medico mentre nell’opinione pubblica si diffonde il 
loro utilizzo come intrattenimento, almeno fino alla scoperta degli effetti 
negativi delle radiazioni (Keller, 2008). Questa è solo la prima di una lunga 
serie di invenzioni per la diagnostica medica non invasiva, come l’ecografia 
o la TAC (Tomografia Assiale Computerizzata) in cui entra in gioco l’utilizzo 
dell’informatica. 
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La storia recente è segnata dall’invenzione del computer che, oltre a risolvere 
problemi complessi in poco tempo e a favorire l’automazione di determinati 
processi, permette di raccogliere e analizzare enormi quantità di dati che, se 
interpretati e rielaborati, sono in grado di svelare connessioni e dinamiche 
altrimenti invisibili (Rosenberg, 2013). Inoltre, con il potenziamento e la 
diffusione dell’intelligenza artificiale e del machine learning nell’ultimo 
decennio, questi processi sono ormai sempre più veloci, complessi ed efficaci 
(Hunt, 2014).

L’idea che la tecnologia possa essere un valido strumento conoscitivo in grado 
di svelare aspetti invisibili della realtà non è scontata. Per secoli, la conoscenza 
si basa sulla tradizione, sull’esperienza tramandata e su ciò che l’occhio umano 
può osservare direttamente, senza filtri. Come mostrano gli esempi citati, 
l’ingresso della tecnologia nell’esplorazione del mondo è frutto di un lungo 
processo culturale e scientifico, non certo privo di dubbi e atteggiamenti ostili. 
Infatti, ogni innovazione, dal telescopio al microscopio, dalla fotografia ai raggi 
X, fino ai computer, si scontra con un iniziale scetticismo, per poi dimostrare il 
suo valore nel mettere in luce aspetti altrimenti invisibili del mondo, ponendosi, 
di fatto, come un modo alternativo di osservare, comprendere e interpretare 
la realtà, da affiancare ai sensi umani.

Le tecnologie fin qui citate non producono immagini nel senso tradizionale, 
ma permettono piuttosto di raccogliere dati e informazioni sulla realtà 
attraverso procedure diverse per poi trasformarli in rappresentazioni visive 
in tempo reale mediante un processo di “imaging” (Ceccarelli, 2017). Nel 
capitolo successivo si affronterà il ruolo fondamentale delle immagini nella 
trasposizione dell’invisibile.

In alto: le mani del Duca e 
della Duchessa di York ai 
raggi X. A destra: esempi 
di oggetti o parti del 
corpo ai raggi X presentati 
nel trattato "The X ray 
or Photography of the 
Invisible and Its Value 
in Surgery" (1896) del 
medico William J. Morton.
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Pratiche figurative

Parallelamente alla narrazione e in stretta connessione con essa, anche 
le pratiche figurative si confrontano con la rappresentazione del divino, 
dell’immateriale o dell’astratto. Le immagini diventano simboli, ovvero 
strutture di rinvio (Franzini, 2008), che vanno oltre l’apparenza e rimandano 
ad un altrove nascosto, come ponti tra il visibile e l’invisibile.1 Le figure, tanto 
nell’arte quanto in altri contesti comunicativi, portano con sé uno o più 
significati nascosti resi accessibili attraverso ciò che appare visibile. 

L’uso delle immagini come veicolo di un significato invisibile è riscontrabile 
già a partire dalla Preistoria. I ritrovamenti di antichissime pitture e incisioni 
rupestri in ogni parte del mondo (le più arcaiche risalgono a oltre 40.000 anni 
fa) sono la testimonianza che si tratti di un fenomeno globale che accomuna 
tutti i continenti. Le somiglianze tra le figure rappresentate sono numerose. 
Oltre alle impronte delle mani, è possibile trovare animali selvaggi, esseri 
teriomorfi, figure umane o segni astratti. Le differenze, invece, si riscontrano 
nello stile che riflette visioni cosmogoniche, luoghi e tempi diversi (Pecere, 
2023). Lo scrittore Gwenn Rigal, per molti anni guida-interprete della celebre 
grotta di Lascaux, nel libro “Il tempo sacro delle caverne” (2022) passa in 
rassegna le teorie finora formulate dagli studiosi sul possibile senso di queste 
pitture. Emerge un quadro complesso in cui tutte le ipotesi appaiono plausibili, 
dalla componente magica, a quella rituale religiosa, dal legame mitico fino al 
contatto con realtà invisibili. Rigal spiega anche come sia impossibile stabilire 
con certezza quale tra queste tesi sia la più corretta perché i codici, i linguaggi 
e le categorie che oggi utilizziamo non sono applicabili al pensiero e al modo 
di vedere il mondo dei nostri antenati (Rigal, 2022). Una cosa è certa: le pitture 
rupestri non vengono realizzate per puro diletto, ma custodiscono un profondo 
significato ben chiaro e potente per gli uomini preistorici, tanto da spingerli ad 
avventurarsi in grotte anguste o luoghi impervi, lontani dalla loro quotidianità, 
per sperimentare qualcosa di “sacro” (Pecere, 2023). Le immagini, già da 
allora, assumono il compito di mostrare qualcos’altro (invisibile e inspiegabile 
altrimenti) tramite figure visibili e riconoscibili.

1.   Il termine “simbolo” 
deriva dal greco συμβάλλω ovvero 
“mettere insieme, far 
coincidere” (comp. di σύν «insieme» e βάλλω 
«gettare»), si può quindi 
dire che il simbolo unisce 
il visibile con l’invisibile.

Un dettaglio della pittura 
rupestre nella grotta di 
Lascaux in Francia.
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Le icone sacre della tradizione cristiana orientale sono un altro esempio 
emblematico di simbolismo attraverso le immagini. Più che opere d’arte, 
esse sono pensate come vere e proprie porte d’accesso verso la dimensione 
divina. Secondo il filosofo Elio Franzini, autore di importanti studi sulla 
filosofia dell’immagine, l’icona non è una semplice rappresentazione, ma 
una manifestazione simbolica capace di “rendere visibile l’Invisibile”.2 Il volto 
dei santi, la frontalità delle figure, l’oro dello sfondo (elementi stilistici tipici 
delle icone) non puntano al realismo, ma a evocare una presenza, a instaurare 
una relazione col sacro, rendendo la materia visibile un tramite per accedere 
all’invisibile. L’icona, quindi, ha la capacità di trasformare ciò che si vede in una 
forma di mediazione verso la dimensione invisibile del divino (Franzini, 2008). 
Lo stesso Franzini utilizza l’espressione “struttura di rinvio” per descrivere 
l’azione simbolica dell’icona, ovvero un’entità visibile che costituisce un 
medium, un mezzo, un attraversamento verso una dimensione che visibile 
non è (Fondazione Collegio San Carlo, 2012). Nelle chiese di rito orientale 
ortodosso è presente una struttura architettonica detta “iconostasi” che 
separa l’area sacra del presbiterio dove avviene la celebrazione dell’Eucaristia 
dalla navata riservata ai fedeli che assistono. Si tratta di una sorta di tramezzo 
costituito da tre porte di accesso chiuse e da numerose nicchie con la funzione 
di accogliere le icone sacre (“Iconostasis” in Encyclopedia Britannica online, 
2007). È la rappresentazione concreta del simbolismo dell’icona: i fedeli 
non possono vedere direttamente l’altare e il rito della messa, ma possono 
contemplarli e immaginarli attraverso le icone.

2.   Tutte le parole 
connesse al termine 
“icona” (eidos, eikon, 
eidolon, eikona) 
condividono la stessa 
radice greca del verbo 
“vedere”.

Iconostasi della Chiesa 
greco-ortodossa di 
St. Nicholas a Liverpool, 
Regno Unito.
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Oltre che in ambito religioso e artistico, la creazione di immagini assume un 
ruolo fondamentale anche nel campo scientifico. Prima dell’introduzione della 
fotografia, il disegno è l’unico modo per registrare ciò che viene osservato con 
i propri occhi o attraverso i nuovi strumenti tecnologici citati in precedenza, 
ma è anche mezzo imprescindibile per l’interpretazione e la rielaborazione 
delle informazioni. Galileo Galilei utilizza il disegno per registrare ciò che 
vede tramite il cannocchiale come la superficie frastagliata della luna o le 
fasi di rotazione dei satelliti di Giove. Gli schizzi che realizza sono un passo 
decisivo per la conferma della teoria eliocentrica e per la comprensione e il 
calcolo del reale movimento dei corpi celesti, impercettibile altrimenti. Anche 
Leeuwenhoek deve ricorrere al disegno per mostrare alla comunità scientifica 
le sue scoperte al microscopio (Payne, 1970).

Schizzi e disegni di Galileo 
Galilei tratti dagli appunti 
per il "Sidereus Nuncius" 
(1610).
A sinistra: notazioni sulle 
posizioni dei satelliti 
di Giove nel corso del 
tempo. A destra: disegni 
delle fasi lunari che 
evidenziano la superficie 
irregolare del satellite.

Un esempio emblematico di utilizzo dell’illustrazione sia come metodo di 
studio, sia come mezzo di trasmissione delle conoscenze è particolarmente 
riscontrabile nell’ambito della pratica e della ricerca medica. Nel corso del 
Rinascimento, i modelli medievali vengono abbandonati e ci si proietta verso 
un’analisi sempre più precisa dell’anatomia e dei processi fisiologici del corpo 
umano. Ciò spinge gli studiosi del tempo ad utilizzare metodi di notazione 
visiva in grado di supportare questi nuovi tipi di esplorazioni (Kahn & Lenk, 
1992). Oltre ai famosi disegni anatomici di Leonardo da Vinci (1452-1519) 
usati come appunti per i suoi studi scientifici, è particolarmente significativo 
il lavoro del medico e anatomista Andrea Vesalio (1514-1564). Esperto nella 
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dissezione di cadaveri, nel 1543 pubblica a Venezia il trattato “De humani 
corporis fabrica libri septem” arricchito da disegni e illustrazioni dettagliati, 
realizzati in tecnica xilografica dall’artista Stephan Calcar, che rendono visibili 
e distinguibili graficamente i vari apparati interni del corpo umano. Questo 
trattato si può considerare un’opera innovativa non solo perché amplia e 
facilita lo studio dell’anatomia, ma anche e soprattutto perché esso stesso 
rappresenta “l’incarnazione di un nuovo mondo basato sull’indagine e sulla 
condivisione della conoscenza” (Ceccarelli, 2017). A partire da Leonardo e 
Vesalio in poi, l’illustrazione diventa un elemento imprescindibile in campo 
sanitario. L’immagine disegnata può sostituire il corpo reale, facilitando lo 
studio dell’anatomia e la trasmissione delle conoscenze. 

4.   Tradotto “L’uomo 
come palazzo industriale”.

3.   Parte delle 
illustrazioni, in particolare 
quelle più complesse, 
sono realizzate dallo 
stesso Kahn, mentre le 
altre sono commissionate 
ad illustratori scientifici 
e grafici selezionati 
dell’epoca (Von 
Debschitz, 2017).

Oltre alla rappresentazione più o meno realistica di organi e apparati interni, 
l’illustrazione medica si sviluppa anche in forme più interpretative, stilizzate 
o metaforiche, in particolare nella visualizzazione dei vari processi fisiologici 
necessari alla vita. Un esempio emblematico è il lavoro del medico e divulgatore 
scientifico di origine tedesca Fritz Kahn (1888-1968), il quale pubblica numerosi 
libri ricchi di illustrazioni3 dedicati in buona parte alla medicina. Il linguaggio di 
Kahn si distingue per l’uso di metafore verbali e visive e la combinazione di 
approcci non convenzionali e strategie di narrazione innovative (Ceccarelli, 
2017). Tra le tavole più famose vi è il poster “Der Mensch als Industriepalast”4 in 
cui il corpo umano è rappresentato come una grande fabbrica con macchinari, 
operai e catene di montaggio. Il cervello è una sala di controllo, l’occhio è 
una macchina fotografica, due pistoni che pompano il sangue sono il cuore, 

Illustrazioni tratte dal "De 
Humani Corporis Fabrica 
libri septem" (1543) di 
Andrea Vesalio.
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mentre i polmoni sono costituiti da tubi di rame (Von Debschitz, 2017). Questo 
disegno, pur non essendo realistico, è estremamente efficace nel visualizzare 
e rendere comprensibili dei processi complessi e invisibili, come per esempio 
la respirazione o la circolazione sanguigna, sfruttando l'analogia concettuale e 
visiva, in cui una figura riconoscibile (la fabbrica con i suoi operai) sostituisce 
qualcosa di estraneo e lontano dalla nostra percezione.

Il poster "L'uomo come 
palazzo industriale" 
di Frizt Khan, incluso 
nel terzo volume della 
rivista "Das Leben des 
Menschen" (1926). Da 
notare gli omini che 
lavorano come operai 
nella sala di controllo, 
metafora del cervello.

Se in campo medico le illustrazioni anatomiche sono in grado di fornire una 
panoramica di ciò che si nasconde all’interno del corpo umano, il disegno di 
mappe geografiche, invece, esprime il desiderio di riconoscere e ordinare il 
mondo esterno al fine di renderlo più leggibile e comprensibile, traducendo 
la complessità dello spazio fisico e dei fenomeni che lo attraversano in forme 
visive chiare ed organizzate. Oltre a rappresentare il territorio dal punto di vista 
geografico, le mappe possono includere diversi livelli di informazioni, dagli 
eventi storici, religiosi o mitici, fino ai dati di tipo demografico, economico e 
sociale. Per questa ragione esistono svariate tipologie di mappe, da quelle più 
topograficamente “realistiche”, che per secoli si scontrano con il problema 
di riportare su carta la curvatura della terra, fino a quelle più schematiche e 
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metaforiche, che possono anche trascurare il dato spaziale per dare importanza 
ad altre categorie di informazioni. La forma di una mappa, quindi, cambia e si 
adatta in base al contenuto che si vuole comunicare, anche a costo di risultare 
irrealistica, dando più importanza al dato invisibile piuttosto che alla perfetta 
riproduzione spaziale.

Fin dall’antichità, le comunità umane hanno prodotto rappresentazioni 
cartografiche non solo per orientarsi nello spazio, ma anche per esprimere 
concezioni culturali, religiose e simboliche, attraverso elementi narrativi. In 
tale prospettiva si collocano le “mappaemundi” medievali, che illustrano un 
universo ordinato secondo la visione cristiana, in cui la componente geografica 
è subordinata alla funzione didascalica e teologica. La Mappa di Hereford,5 
realizzata tra il 1276 e il 1284, è un esempio celebre di “mappaemundi” a 
schema T-O,6 in cui è ben visibile la stratificazione di informazioni di diversa 
natura, riconducibili a fonti greche, romane e cristiane (Crone, 1965). Il 
centro della mappa è occupato dalla città di Gerusalemme, mentre l’est 
è posizionato in alto, coincidente con l’Eden e la figura di Cristo sul trono. 
I luoghi reali, altamente distorti, si sovrappongono a località mitiche o della 
tradizione cristiana e sono popolati da creature leggendarie (Modern History 
TV, 2019). La mappa, quindi, non offre una rappresentazione verosimile della 
geografia, ma piuttosto una visione concettuale del mondo, con l’obbiettivo di 
stimolare l’immaginazione dei fedeli verso possibili percorsi di pellegrinaggio 
(Woodward, 1985).

5.   La mappa, dopo varie 
vicissitudini, è ancora 
oggi conservata intatta 
nell’omonima Cattedrale 
in Inghilterra, dove in 
epoca medievale veniva 
esposta ai fedeli.

6.   Lo schema T-O, 
presente in moltissime 
mappaemundi medievali, 
sintetizza il mondo 
conosciuto in un cerchio 
tripartito da una forma 
a T, costituita dai tre 
principali corsi d’acqua 
che, secondo le credenze 
dell’epoca, dividono la 
terra: il Don, il Nilo e il Mar 
Mediterraneo. Si ritiene, 
inoltre, che la T sia anche 
un richiamo alla croce di 
Cristo (Woodward, 1985).

La mappa di Hereford, 
Regno Unito.
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Con l’età moderna e l’affermazione della cartografia scientifica, si assiste a 
una trasformazione radicale delle finalità e dei metodi di rappresentazione 
spaziale. Il geografo e cartografo Heinrich Berghaus (1797-1884) realizza il 
“Physikalischer Atlas” (1838-1848), un atlante illustrato composto da ben 
75 tavole, su richiesta dell’amico esploratore e naturalista Alexander von 
Humboldt (1769-1859), per accompagnare la sua opera “Il cosmo”, redatta 
dopo anni di esplorazione e ricerca in giro per il mondo (Cheshire & Uberti 
2023). Le carte mirano a restituire il dato geografico e topografico con la 
massima precisione possibile, integrando al contempo informazioni di 
carattere tematico, come la distribuzione della flora, le altitudini e le condizioni 
climatiche. Per la prima volta un atlante si pone l’obiettivo, non tanto di 
specificare i confini geografici, ma di illustrare attraverso il disegno come e 
perché accadono determinati fenomeni nel mondo (Cheshire & Uberti. 2023).

Mappa della distribuzione 
mondiale della 
flora presente nel 
"Physikalischer Atlas" di 
Heinrich Berghaus.  

Accanto a queste mappe tipicamente geografiche, si sviluppano anche 
rappresentazioni di natura prevalentemente schematica e funzionale, come 
la mappa della metropolitana di Londra proposta dal tecnico britannico Harry 
Beck nel 1931 e distribuita nel 1933. In questo caso, l’obbiettivo non è più la 
fedeltà al luogo reale, bensì la chiarezza comunicativa e la leggibilità del nuovo 
sistema di collegamenti, ottenuta attraverso una disposizione semplificata e 
regolare delle linee e delle stazioni.7 Nella mappa di Beck si rinuncia volutamente 
alla riproduzione della forma reale per proporne una concettuale, altrimenti 
invisibile. Il percorso di superficie viene scalzato dalla nuova rete di percorsi 
sotterranei, in cui gli elementi principali sono le fermate, le connessioni e gli 

7.   I colori diversi, le linee 
stilizzate e l’equidistanza 
tra le stazioni servono 
a comunicare il dato 
funzionale piuttosto che 
quello geografico.
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scambi, non tanto l’esatto percorso dei tunnel. Ai viaggiatori bastano pochi 
riferimenti alla realtà per orientarsi, come il fiume Tamigi che rimane segnato 
sulla mappa. Si tratta di una precisa scelta progettuale che, spinta da un nuovo 
bisogno, ridetta le regole dell’organizzazione e del disegno di una mappa in cui 
i dettagli grafici non sono più geografici, ma funzionali. Il sistema è talmente 
efficiente che viene adottato in moltissime altre città del mondo (Meirelles, 
2013). In ogni epoca e in ogni forma, la mappa mantiene una funzione costante: 
quella di rendere visibile ciò che, immerso nella quotidianità o disperso nello 
spazio, risulta altrimenti invisibile. La rappresentazione cartografica, dalla 
più accurata alla più simbolica, si configura pertanto come una costruzione 
culturale, ovvero “una disposizione della conoscenza in un’unica immagine” 
come afferma l’autrice ed esperta di visual communication e infografica 
Sandra Rendgen nel libro “Information Graphics” (2012).

A partire dal XIX secolo, la scienza statistica conosce una rapida diffusione, 
determinata dalla crescente esigenza di raccogliere, organizzare e interpretare 
i dati in un contesto storico caratterizzato da profonde trasformazioni 
industriali, urbane e sociali. In un’epoca in cui il controllo dei fenomeni 
demografici, sanitari ed economici diviene indispensabile per il governo e la 
comprensione della società, le istituzioni e le nascenti discipline scientifiche 
avvertono la necessità di tradurre dati numerici in immagini accessibili e 
intellegibili (Rendgen, 2012). In questo scenario, come sottolinea Michael 
Friendly, studioso di visualizzazione dei dati, si inaugura “un’epoca d’oro 
per la statistica”, contraddistinta dallo sviluppo di nuove tecniche grafiche 
e strumenti di rappresentazione visiva (Friendly, 2008). La capacità di 
visualizzare i dati si configura, infatti, non solo come mezzo comunicativo, 
ma come vero e proprio strumento di analisi e scoperta.

Tra i casi più significativi si annoverano quelli di John Snow e Florence 
Nightingale. Il primo, medico inglese, nel 1854 individua l’origine di un’epidemia 

Una delle prime 
versioni della mappa 
metropolitana di Harry 
Beck.
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di colera attraverso la rappresentazione cartografica dei decessi in relazione ai 
punti di approvvigionamento idrico nel quartiere londinese di Soho. La sua 
mappa evidenzia la concentrazione dei casi attorno alla pompa di Broad Street, 
permettendo di identificare il focolaio e di intervenire (Cheshire & Uberti. 
2023). Parallelamente, Florence Nightingale, infermiera e statistica britannica, 
utilizza innovativi diagrammi, da lei definiti “Coxcombs”, per illustrare l’elevata 
mortalità causata da malattie infettive tra i soldati inglesi durante la guerra di 
Crimea.8 Attraverso questi grafici, Nightingale riesce a dimostrare visivamente 
l’urgenza di riforme per migliorare le condizioni igienico-sanitarie negli ospedali 
militari (Federazione Nazionale Ordini Professioni Infermieristiche, 2021).

Nello stesso periodo, in Francia, Étienne-Jules Marey, già citato in precedenza 
per i suoi studi fotografici, approfondisce la trascrizione grafica dei parametri 
fisiologici, inventando strumenti di diagnostica come lo sfigmografo, in 
grado di registrare su carta gli impulsi arteriosi. Nel 1878, Marey pubblica 
“La Méthode Graphique”, un’opera dedicata all’uso di diagrammi e schemi 
come metodo di ricerca scientifica, illustrandone le potenzialità analitiche 
e comunicative. Tra gli esempi citati vi è il celebre grafico sulla campagna di 
Russia di Napoleone realizzato da Charles Minard (1781-1870). Attraverso una 
linea di spessore variabile, Minard rappresenta il numero decrescente di soldati 
francesi durante l’avanzata e la ritirata, integrando informazioni geografiche, 
climatiche e demografiche in un’unica immagine densa di significato storico e 
umano (Marey, 1878).

A destra: la mappa di John 
Snow e sotto la versione 
ridisegnata da Gilbert.
A sinistra: il grafico 
"Coxcomb" di Florence 
Nightingale.

Il grafico di Charles Minard  
sulla campagna russa 
di Napoleone riportato 
nel libro "La Méthode 
Graphique" (1878) di 
Étienne-Jules Marey.

8.   Nel 1858, Nightingale 
scrive il libro “Affecting 
the Health, Efficiency and 
Hospital Administration 
of the British Army” nel 
quale è presente il noto 
grafico Coxcombs, che 
lei realizza ispirandosi 
ai lavori dell’amico e 
statistico William Farr 
(Friendly, 2001).
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Con l’inizio del Novecento, il discorso grafico si rinnova grazie al contributo 
di Otto Neurath9 e di sua moglie Marie Reidemeister10, ideatori del sistema 
ISOTYPE (International System Of Typographic Picture Education). 
Questo metodo di rappresentazione visiva, basato sull’uso di pittogrammi 
standardizzati, nasce con l’intento di rendere accessibili a un pubblico vasto 
e non specializzato informazioni di carattere economico, sociale e sanitario. 
Il sistema ISOTYPE trova applicazione in musei11, esposizioni e pubblicazioni 
divulgative, costituendo una rivoluzione nel campo dell’infografica e della 
comunicazione visiva. (Graphic Design History, 2012). Lo stesso Neurath 
spiega nel libro “International Picture Language: The First Rules of Isotype” 
(1936) i vantaggi del suo sistema nel trasformare dati numerici in immagini 
comprensibili ed efficaci.

«Nel sistema ISOTYPE, così come viene utilizzato oggi, un ruolo particolarmente importante è affidato alle 
immagini che rappresentano statistiche o relazioni tra quantità di elementi diversi — ovvero immagini che 
mostrano numeri o fatti numerici. Per la maggior parte delle persone, leggere lunghe sequenze di numeri è 
faticoso e spesso scoraggiante — molti smettono di leggere un libro non appena notano la presenza di 
numeri o grafici. Le immagini, invece, attirano l’attenzione. È proprio questo a rendere il sistema ISOTYPE 
particolarmente utile in ogni ambito educativo.»
(Tradotto da Otto Neurath, International Picture Language: The First Rules of Isotype, pag. 30)

L'incidenza delle nascite 
all'estero spiegata con il 
sistema ISOTYPE. Tratto 
dal libro "America and 
Britain: Three Volumes in 
One" (1946).

9.   Filosofo, economista 
e sociologo viennese 
(1882–1945).

10.   Matematica, fisica e 
designer tedesca 
(1898-1986).

11.   Il sistema ISOTYPE 
viene utilizzato anche nel 
Mundaneum, una sorta di 
museo universale e centro 
della conoscenza (vedi 
paragrafo successivo).
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In conclusione, il disegno e la grafica si rivelano strumenti imprescindibili per 
l’interpretazione e la traduzione di dati e informazioni che, senza un’adeguata 
visualizzazione, rischierebbero di rimanere inerti e privi di valore conoscitivo. 
La storia del disegno, dell’infografica e della data-visualization dimostra come 
la rappresentazione grafica non si limiti a comunicare dati, ma contribuisca 
essa stessa alla produzione di conoscenza, rendendo visibile l’invisibile.

Illustrazione con 
pittogrammi sulla 
preparazione del pane 
tratta dal libro "Visual 
Science, Book 3" (1951) di 
Marie Neurath e Joseph 
Lauwerys.

L’invenzione dell’Arte del 
Disegno, Joseph Benoit 
Suvee, 1791
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Pratiche di organizzazione e ordinamento

Organizzare e ordinare la conoscenza è un’azione fondamentale nel rendere 
visibile l’invisibile. Per dare un senso al mondo che ci circonda, così complesso 
e complicato, è necessario trovare degli schemi o dei modelli accessibili che 
l’intelletto umano riesce a comprendere. Fin dall’antichità, questa operazione 
viene messa in atto associando conoscenze e informazioni a immagini 
riconoscibili e familiari.

Per esempio, tra le figure più longeve utilizzate 
dall’umanità per organizzare e ordinare il sapere vi 
è quella dell’albero. In quanto simbolo di crescita, 
stabilità e rinascita, ogni cultura del mondo fa 
riferimento a questa grandiosa forma di vita che abita 
il nostro pianeta sin dagli inizi. È possibile trovare 
rimandi alla figura dell’albero nelle mitologie, nel 
folclore e nelle diverse religioni, come l’albero della 
vita citato nella Genesi della Bibbia, l’Yggdrasil della 
mitologia norrena, gli alberi del mondo delle civiltà 
Mesoamericane oppure quelli presenti nell’induismo 
e nel buddismo. Il designer Manuel Lima nel 
libro “The Book of Tree: Visualizing Branches of 
Knowledge” (2014) ricostruisce la costante presenza 
della figura dell’albero nelle varie culture umane 
ed evidenzia come lo schema intricato dei rami 
non sia solo un motivo iconografico per l’arte o la 
religione, ma anche un’ottima metafora dei sistemi 
classificatori della conoscenza. Lima spiega come 
nel corso della storia la struttura dell’albero sia stata 
utilizzata per rappresentare ogni aspetto della vita, 
dalla consanguineità alle virtù cardinali, dai sistemi 
legislativi a quelli scientifici, dalle famiglie biologiche 
fino agli odierni database. Il modello dell’albero è così 
efficace, afferma Lima, perché in grado di esprimere 

materialmente la molteplicità (rami e foglie) che scaturisce dall’unicità 
(tronco centrale), a partire da una sola radice (Lima, 2014). In sostanza, 
l’albero diventa metafora riconoscibile e tangibile delle infinite strade della 
conoscenza e delle connessioni tra le cose e i concetti.

Un altro tipo di approccio significativo è quello adottato dalle antiche civiltà 
nei confronti del cielo stellato. A prescindere dalle diverse spiegazioni 
attribuite alla natura delle stelle, una caratteristica comune a tutti i popoli 
antichi è quella di riunirle in gruppi formando delle figure riconoscibili, dette 
costellazioni, ancora oggi utilizzate per mappare la sfera celeste. Non è un 

Albero filogenetico della 
vita di Ernst Haeckel in 
"The Evolution of Men" 
(1879).
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caso che sia negli antichi sistemi occidentali che in quelli orientali è possibile 
trovare costellazioni a forma di animali o altre figure mitologiche riconoscibili 
dalle persone. È un esempio concreto della necessità di trovare uno schema e 
di dare un senso ad un insieme informe di punti luminosi nel cielo (Ciuccarelli, 
2009).

Un dettaglio della mappa 
astronomica cinese di 
Dunhuang datata tra il 618 
e il 907 d. C.

Il bisogno di organizzare e interpretare le conoscenze non avviene solo 
attraverso immagini o testi, ma anche attraverso i luoghi e gli spazi fisici, i 
quali fungono sia come “ancore” concrete della memoria in grado di evocare 
esperienze e ricordi (Assmann & Paparelli, 2014), sia come dei veri e propri 
modelli tangibili di organizzazione delle informazioni, all’interno dei quali 
disporre in modo ordinato e comprensibile le immagini o figure simboliche 
veicolo di conoscenze.

Questo legame tra spazio e memoria ha radici molto antiche. Adalgisa 
Lugli, esperta di Museologia e Storia del collezionismo, nel libro “Naturalia 
et Mirabilia” (1990) ripercorre le origini remote di questo forte legame. Nel 
Rinascimento si inizia a sentire “l’esigenza di un ordine armonico”, ben lontano 
dall’accumulo, da applicare alle vaste collezioni appartenenti a principi, signori 
e altri personaggi illustri. È così che il collezionismo comincia ad attingere 
alle capacità classificatorie ed ordinatrici dell’ars memoriae sviluppate nel 
Medioevo. “La mnemotecnica”, spiega Lugli, “elabora lungamente schemi entro 
cui riporre immagini da ‘incatenare’ in successione, in modo da poterne fare 
uso pratico”. Questi schemi ricorrono spesso all’utilizzo di figure immaginarie, 
solitamente “topoi” (luoghi), dentro i quali disporre le immagini della memoria 
in modo ordinato affinché abbiano valenze didattiche e simboliche. Ma se 
nel Medioevo questa “scatola mnemonica” è esclusivamente mentale, nel 
Rinascimento “non solo le immagini si delineano sempre più chiare e sempre 
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più numerose, ma prendono corpo e sostanza fino a trasformarsi in oggetti”, 
dice Lugli, e quindi anche il luogo che le ospita diventa concreto, come il Teatro 
della Memoria descritto nell’opera “L’idea del Teatro” (1550) del filosofo 
e umanista Giulio Camillo (Lugli, 1990). I principi della mnemotecnica e il 
funzionamento del teatro di Camillo sono ben spiegati dalla storica e scrittrice 
Francis Yates nel libro “L’arte della memoria” (1966). Secondo Lugli e Yates, 
la scelta non è casuale: il teatro è un luogo spirituale e affascinante in cui lo 
spettatore si trova al centro della scena e con lo sguardo può possedere e 
ripercorrere infinite volte la memoria e il sapere del mondo, ordinatamente 
disposti nelle gradinate della cavea (Yates, 1966).

In letteratura vi è l’esempio emblematico della biblioteca fulcro del romanzo 
“Il Nome della Rosa” (1980) di Umberto Eco. Questo luogo misterioso e 
labirintico situato in un’abbazia benedettina è carico di simbolismo e raffigura 
un’allegoria del mondo stesso. Ogni stanza rappresenta una parte del sapere 
umano, suddiviso secondo una logica che richiama la concezione medievale 
della conoscenza. La biblioteca è organizzata con un ordine rigoroso, ma 
al tempo stesso caotico e difficile da decifrare, proprio come la realtà, che 
gli uomini cercano di spiegare con schemi e sistemi (Prabhakar, 2024). In 
questo caso il luogo della biblioteca funge da rappresentazione tangibile e 
accessibile della conoscenza umana, fisicamente percorribile ed esplorabile, 
proprio come fanno i protagonisti del romanzo. Lo stesso significato è assunto 
anche dal labirinto del Minotauro moderno descritto nel racconto di Borges 
citato in precedenza (vedi paragrafo “Antiche narrazioni del mondo”).

Simili caratteristiche si ritrovano anche nel Mundaneum ideato dal bibliografo 
belga Paul Otlet (1868-1944), con il contributo del premio Nobel per la pace 
Henry La Fontaine. Si tratta della visione utopica di un centro mondiale per 

La pianta della biblioteca 
raffigurata nel romanzo "Il 
Nome della Rosa" (1980) 
di Umberto Eco.

Il Teatro della Memoria 
di Giulio Camillo in 
una rappresentazione 
rinascimentale.
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l’accumulo, l’organizzazione e la disseminazione della conoscenza12. Gli 
architetti Le Corbusier prima e Maurice Heymans dopo propongono diversi 
progetti di architetture che possano ricalcare spazialmente lo schema di 
organizzazione della conoscenza ideato da Otlet (Fabrizi, 2019). Il progetto 
di Heymans, in particolare, risulta essere un’efficace metafora architettonica 
in grado di rendere visibile e tangibile il sistema a otto anelli o categorie 
del sapere immaginati dal bibliografo belga nei suoi libri “Monde” e “Atlas 
Monde”. Il cuore centrale dell’architettura proposta da Heymans è la Cellula 
Mundaneum, una stanza ottagonale sulle cui pareti sono affrescati gli otto 

anelli, circondati da scaffali di libri e altre immagini 
simboliche ed evocative. Questa stanza si può 
considerare una vera e propria sintesi del mondo 
sottoforma di luogo fisico (Van Acker, 2012).

In definitiva, il bisogno umano di organizzare e ordinare 
la conoscenza si traduce non solo in sistemi concettuali 
o rappresentazioni simboliche, ma anche in dispositivi 
spaziali capaci di rendere tangibili e accessibili saperi 
complessi. Gli spazi e i luoghi incarnano precise 
logiche di selezione, disposizione e gerarchizzazione 
delle conoscenze, diventando a loro volta strumenti 
di interpretazione della realtà e di costruzione della 
memoria collettiva. Attraverso la loro capacità di 
evocare, ordinare e rendere visibile l’invisibile, questi 
ambienti si configurano come dei veri e propri 

modelli cognitivi, che contribuiscono a plasmare il modo in cui le società 
si rapportano con il proprio patrimonio di saperi, esperienze e narrazioni. 
Comprendere il valore organizzativo e simbolico degli spazi significa, dunque, 
riconoscere il ruolo attivo che essi svolgono nella mediazione tra conoscenza, 
memoria e immaginazione, restituendo ordine a ciò che altrimenti rimarrebbe 
frammentato o disperso. 

L'utilizzo di un dispositivo spaziale sarà il fulcro della proposta progettuale 
virtuale presentata nella terza parte della ricerca, in cui le potenzialità di questo 
strumento saranno messe in risalto dal contesto di una mostra costruita a 
partire da contenuti d'archivio. Analogamente ai palazzi della memoria 
descritti da Yates (1966), lo spazio immaginario concepito per il progetto (una 
stanza esagonale) si dimostra efficace nell’ordinare e strutturare i materiali a 
disposizione e nel far emergere ricordi sedimentati nel tempo o aspetti meno 
visibili e inesplorati del passato.

I disegni di Maurice 
Heymans per la Cellula 
Mundaneum.

12.   Nel sito ufficiale 
del museo è possibile 
trovare la storia della sua 
creazione ed evoluzione 
fino ai giorni nostri: 
https://mundaneum.org/ 
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La pratica dell'esporre

Come si evince dagli esempi fin qui citati, la narrazione, le tecnologie, le 
pratiche figurative e quelle di organizzazione e ordinamento sono necessarie 
per indagare, rappresentare e dare ordine a ciò che sfugge alla percezione 
immediata, a ciò che si può definire invisibile. Con modalità differenti ma 
complementari, ognuno di questi strumenti conoscitivi offre il proprio 
contributo alla comprensione del mondo, svelando i suoi aspetti più nascosti 
e generando nuova conoscenza.

La narrazione occupa un ruolo fondativo: attraverso il racconto (orale, scritto 
o visivo) l’essere umano indaga gli aspetti più profondi e nascosti della realtà 
attribuendo forma e senso ai propri interrogativi, alle proprie scoperte e alle 
esperienze vissute. La narrazione non si limita a descrivere il visibile, ma si 
spinge oltre, dando corpo, tramite l’immaginazione e il simbolismo, a ciò che 
non è immediatamente percepibile.

Le tecnologie, nelle loro molteplici declinazioni, affiancano e potenziano i sensi 
umani, ampliando la capacità di osservazione e intervento sul mondo. Esse 
permettono di scoprire dimensioni prima ignote e di visualizzare, simulare e 
rendere concreta una realtà altrimenti irraggiungibile. 

Le pratiche figurative, intese come la produzione di immagini, simboli e 
rappresentazioni, mediano tra il visibile e l’invisibile. Non solo registrano e 
trasmettono conoscenze, ma offrono interpretazioni, evocano significati e 
sedimentano memorie collettive. Le immagini, infatti, non sono mai neutre: 
esse selezionano, evidenziano, nascondono o rielaborano aspetti della realtà 
in funzione di una visione del mondo. 

Infine, le pratiche di organizzazione e ordinamento stabiliscono criteri, 
classificazioni, schemi interpretativi e dispositivi spaziali attraverso i quali 
rendere intellegibile il sapere prodotto. Queste pratiche non si limitano 
a contenere e disporre informazioni, ma riflettono le modalità con cui una 
cultura struttura il proprio rapporto con la conoscenza.

Una sintesi di questi strumenti conoscitivi si manifesta nelle mostre e nelle 
esposizioni, che rappresentano veri e propri dispositivi culturali nei quali 
narrazione, tecnologia, immagine e ordinamento spaziale concorrono a creare 
un’esperienza conoscitiva complessa. In tali contesti, l’obiettivo non è soltanto 
esporre oggetti o opere, ma anche svelare il patrimonio invisibile di saperi, 
relazioni, simboli e significati che essi incarnano. Ogni esposizione, infatti, è 
un racconto pluristratificato che, attraverso la selezione degli artefatti, il loro 
allestimento e la mediazione interpretativa, costruisce una visione del mondo 
e restituisce una forma visibile a ciò che altrimenti rimarrebbe nascosto. 



43

Non a caso, secondo Fredi Drugman, architetto, docente e grande studioso 
nell’ambito della museografia e museologia, la mostra è un’occasione rituale, 
in cui appare magicamente visibile l’invisibile (Drugman, 1995).

Per comprendere appieno la portata e il valore di questa funzione, è utile 
ripercorrere brevemente l’evoluzione della pratica espositiva nel corso della 
storia, osservando come, in contesti e tempi differenti, essa abbia sempre 
assolto il compito di svelare l’invisibile, adattandosi ai mutamenti culturali e 
alle diverse esigenze interpretative.
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L’invisibile in mostra dall’antichità al XXI secolo

Il patrimonio materiale dei musei, delle mostre e delle esposizioni, come 
oggi li conosciamo, proviene in buona parte dai tesori e dalle collezioni che 
accompagnano l’uomo fin dall’antichità. Secondo il critico d’arte e curatore 
Elio Grazioli, “le collezioni hanno sempre rappresentato le loro epoche” 
perciò, “a ogni epoca si ritrovano modalità e concezioni di collezionismo 
corrispettivi” (Grazioli, 2012). Lo storico e filosofo Krzysztof Pomian afferma 
che questa relazione tra collezioni ed epoche storiche è strettamente legata 
“al bisogno di conoscere, possedere o instaurare un rapporto con l’ignoto”, il 
quale rientra a tutti gli effetti nel vasto spettro dell’invisibile. Pomian prosegue, 
infatti, dichiarando che “la collezione è contemporaneamente il rivelatore, lo 
strumento e il prodotto dell’invisibile” (Pomian, 2021). La collezione, quindi, e 
di conseguenza anche i suoi diretti discendenti (mostre, musei ed esposizioni), 
sono una sorta di perno di collegamento o porta d’accesso verso forme di 
invisibile sempre nuove e diverse in ogni epoca e in ogni luogo, plasmate dalla 
storia, ma al tempo stesso capaci di influenzarla. 

Esporre un oggetto in una mostra significa, infatti, sottrarlo al suo contesto 
d’origine per inserirlo in un nuovo scenario, in grado di evocare la totalità dei 
rapporti culturali che definiscono quell’oggetto. Come afferma l’antropologo 
Masao Yamaguchi “il significato latente - implicito e inappariscente nel 
contesto quotidiano - diventa manifesto non appena l’oggetto è messo in 
mostra.” Gli artefatti esposti, quindi, assumono la forma di un simulacro inteso 
come “artificio retorico che trasforma l’invisibile in visibile” (Yamaguchi, 1995).

Nel corso del tempo l’invisibile “messo in mostra” è continuamente cambiato 
in base alle priorità sempre nuove della società umana. Nell’antichità, l’atto di 
collezionare ed esporre oggetti è principalmente legato a questioni religiose 
e alla necessità di percepire una dimensione divina altrimenti invisibile. In 
seguito, anche in relazione alle nuove scoperte geografiche, scientifiche e a 
correnti di pensiero differenti, mettere in mostra oggetti e artefatti particolari 
assume la funzione di porre un ordine personale e dare senso al mondo che 
si rivela sempre più vasto e “meraviglioso”. Allo stesso tempo, gli oggetti 
diventano vere e proprie testimonianze di un passato che ormai non esiste 
più e quindi l’atto dell’esporre si configura come dispositivo per evocare la 
storia, ma anche per manifestare potere e dominio. Gli ultimi decenni, invece, 
vedono la comparsa di nuove, e spesso importanti, iniziative espositive e 
museali incentrate su collezioni di artefatti il cui valore non è dato tanto dal 
loro essere rari o preziosi, quanto dal costituire testimonianze di fenomeni, 
tendenze, idee, opinioni per cui implicano nuovi approcci, sia sul piano 
curatoriale che su quello del design espositivo, capaci di portarne pienamente 
in luce il significato e i valori non immediatamente percepibili. 
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In merito a ciò, segue un breve excursus storico sulla nascita dei musei e 
delle esposizioni, attraverso alcune tappe significative che mettono in luce 
la constante relazione tra l’atto dell’esporre in uno spazio oggetti e artefatti 
in una sorta di “messa in scena” e il bisogno di svelare e mostrare varie forme 
di invisibile. Si parte dai tesori antichi custoditi nei templi e nei luoghi sacri 
come segni tangibili del divino, per poi procedere con le collezioni private 
rinascimentali concepite come rappresentazioni di sé stessi o teatri della 
conoscenza e della meraviglia, passando per i primi musei pubblici sette-
ottocenteschi che sviluppano il concetto di patrimonio collettivo, fino agli 
eventi espositivi moderni e contemporanei amplificati, a livello comunicativo e 
qualitativo, dalla presenza sempre più pervasiva delle tecnologie multimediali.
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I tesori antichi e sacri

I primi esempi di oggetti che assumono il compito di manifestare una 
dimensione invisibile, in questo caso divina, si riscontrano già nelle antiche 
civiltà di tutto il mondo, spesso accomunate dalla presenza di un sovrano 
considerato punto di congiunzione tra il mondo terreno e quello celeste. 
Venerato come un dio sia in vita che dopo la morte, il re viene sepolto insieme a 
un ricco corredo funerario costituito da oggetti preziosi, realizzati con materiali 
rari e straordinaria maestria, per accompagnarlo nell’aldilà. Questi manufatti, 
più che semplici oggetti, sono concepiti come manifestazioni concrete di un 
mondo sacro e invisibile (Pomian, 2021). 

Il tesoro funerario del faraone Tutankhamon, risalente al XIV secolo a.C. circa, 
è un esempio emblematico di questa concezione. La collezione posta accanto 
al corpo del sovrano e composta da oggetti preziosi, sacri o di uso quotidiano, 
non solo gli garantisce protezione e una nuova vita nel regno dei morti, ma 
testimonia anche la sua natura divina (Mascort, 2020). Andando avanti nei 
secoli, nell'antica civiltà greca, i templi dedicati alle divinità ospitano tesori 
votivi e doni preziosi, considerati proprietà degli dèi stessi (Guerrini, 2014).

In entrambi i casi si tratta di raccolte non destinate all’esposizione pubblica. 
Il corredo funerario del faraone è sistemato nella sua tomba e rivolto al solo 
regno dei morti, mentre i tesori sacri delle poleis greche sono conservati nei 
tempietti chiamati “thesauroi”, accessibili solo ai sacerdoti e a pochi eletti. 
Nonostante ciò, già in queste prime raccolte, si evince come gli oggetti, privati 
della loro funzione d’uso quotidiana e inseriti in uno spazio sacro (un tempio 
o una tomba), siano in grado di assumere un significato diverso, diventando 
strumenti attraverso cui manifestare una forma di invisibile, in questo caso il 
divino nel mondo terreno.

Anticamera della 
tomba del Faraone 
Tutankhamon. Foto 
scattata nel 1922, anno 
della scoperta della 
tomba. Gli oggetti sono 
nella loro posizione 
originale.
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Con l’affermarsi del cristianesimo in epoca medievale, l’esposizione in 
pubblico assume un ruolo centrale nell’evocare una dimensione invisibile di 
tipo religioso. Le chiese e le cattedrali, oltre ad essere luoghi di culto, diventano 
anche spazi in cui raccogliere e mostrare ai fedeli in occasioni speciali artefatti 
simbolici che rimandano al divino. Ne sono un esempio le reliquie sacre, ovvero 
frammenti di corpi di santi, strumenti del martirio, tessuti o semplici oggetti 
quotidiani, che vengono sottoposti a una lettura critica e contestualizzata 
all’interno di una geografia e di una cronologia sacra. Solitamente si tratta 
di materiali ordinari (ossa, legni, stoffe, pietre) attorno ai quali si costruisce 
una profondità di significato per mezzo di cartigli, fonti scritte e contenitori 
monumentali. Queste custodie, dette repositoria o armaria, sono spesso 
decorate da pitture o opere scultoree che giocano con lo spazio, la prospettiva 
e il tridimensionale creando una sorta di messinscena teatrale finalizzata ad 
accrescere il valore simbolico e la forza evocativa della reliquia (Lugli, 1983).

Un esempio emblematico è il tesoro dell’abate Suger (1081 - 1151 circa), un 
tempo custodito ed esposto nell’abbazia di Saint-Denis, a Parigi. Oltre le 
classiche reliquie ed oggetti preziosi, nella collezione sono presenti anche 
manufatti pagani di età romana, come anfore, cammei e coppe, i quali 
vengono reinterpretati in chiave cristiana e inseriti in un contesto facilmente 
riconoscibile dai fedeli, grazie all’aggiunta di cornici, piedistalli e montature 
di pregio. Questi interventi agiscono come dispositivi narrativi, capaci di 
collocare un oggetto estraneo all’interno di un racconto e di renderlo parte 
di un immaginario condiviso. I calici, i reliquiari, i crocifissi ornati di gemme e 
smalti, le antiche coppe romane inserite in montature d’oro diventano così 
manifestazioni tangibili della luce divina, come afferma l’abate Suger (Crosby 
et al., 1981).

Piante dei Thesauroi del 
Santuario Panellenico 
di Olimpia, dove sono 
custoditi i tesori delle 
poleis.

Un armadio del 
Tesoro di Saint-Denys 
rappresentato in una 
stampa del 1706, in 
Michel Félibien.
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Nelle chiese e nelle cattedrali medievali, accanto alle sacre reliquie, si 
raccolgono e si espongono anche le meraviglie e le mostruosità della natura 
come coccodrilli o tartarughe imbalsamati, uova di struzzo, ossa di balena o 
denti di creature sconosciute, considerati prodigi del creato e prove tangibili 
della perfezione e varietà dell’universo. Questi oggetti sono disseminati 
nell’ambiente, in modo tale che collezione e spazio ospitante coincidano 
perfettamente, creando dei piccoli teatri. Il fedele cristiano dell’epoca, 
attraverso l’osservazione di queste meraviglie esposte nelle aree più visibili 
delle chiese, viene educato a leggere il mondo come un insieme armonico, 
dove ogni creatura, anche la più strana o inquietante, ha un posto nel disegno 
divino (Lugli, 1983). 

In queste prime collezioni si riconosce la volontà di svelare una dimensione 
invisibile e sacra attraverso la raccolta e l’esposizione di oggetti materiali. 
Che si tratti di tesori funerari, reliquie, ex voto o meraviglie della natura, ogni 
oggetto, sottratto alla quotidianità e collocato in un contesto sacro o in una 
cornice diversa, viene investito di un nuovo significato simbolico. La materia, 
attraverso l’allestimento e la narrazione, diventa così veicolo di una realtà 
trascendente, capace di rendere visibile l’invisibile e di avvicinare l’uomo al 
divino.

A sinistra: il coccodrillo 
imbalsamato appeso alla 
volta del Santuario della 
Beata Vergine delle Grazie 
a Curtatone, in provincia 
di Mantova.

A destra: veduta della 
Cattedrale di Aquisgrana,
Abraham Hogenberg, 
1600. L’immagine mostra
le reliquie della chiesa 
presentate ai fedeli ogni
sette anni.
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Le collezioni private

Le collezioni di oggetti particolari non sono prerogativa solo delle chiese, ma si 
ritrovano anche nelle Wunderkammer e nei gabinetti scientifici. Appartenenti 
a principi, nobili ed eruditi, questi luoghi tipici del periodo tra il Cinquecento e 
la seconda metà del Settecento, rispondono a logiche espositive e simboliche 
parzialmente differenti tra loro, pur presentando alcune affinità.

Entrambi i luoghi derivano dagli studioli privati, molto comuni nell’Italia 
del tardo Medioevo. Queste piccole stanze sono presenti nelle case di 
letterati e duchi e fungono da rifugi silenziosi per lo studio in solitudine e la 
contemplazione di collezioni personali. Sono, quindi, luoghi estremamente 
privati ad uso esclusivo del proprietario. Un esempio celebre ancora oggi 
visitabile è lo studiolo di Federico da Montefeltro nel palazzo Ducale di Urbino. 
Costruito tra il 1473 e il 1476, questo spazio è un ambiente piuttosto piccolo 
e facilmente isolabile dall’esterno per favorire la concentrazione, ma è anche 
riccamente decorato. Le pareti rivestite in legno sono illusionisticamente 
“sfondate” da tarsie in trompe-l’œil che raffigurano finestre su giardini oppure 
cassetti o armadi con ante semiaperte, dietro le quali si nascondono oggetti 
curiosi: libri, strumenti musicali, armature, clessidre, compassi, sfere armillari, 
calamai, anfore, orologi, scrigni e altro ancora. “Più che di una vera collezione, 
che non vuole essere custodita ma solo rappresentata dietro questi finti 
armadi, si tratta di una piccola raccolta di “oggetti da riposo”, il corredo di chi, 
ritirandosi dalla vita attiva, sta raccolto in un luogo appartato e inaccessibile” 
(Lugli, 1990). Sono oggetti dalla forte carica simbolica e allegorica che 
rimandano alla figura dello studioso. Le Wunderkammer e i gabinetti scientifici 
sono un’evoluzione più ampia e complessa di questi luoghi, ma destinati ad un 
uso meno in solitaria. In ogni caso, si tratta ancora di ambienti speciali aperti a 
un pubblico di pochi eletti, visitatori qualificati e amici (Eco, 2001).

Scarabattolo. 
Trompe-l’oeil del
XVII custodito a Firenze 
nel Museo dell’Opificio 
delle pietre dure.
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Le Wunderkammer (stanze delle meraviglie) nascono inizialmente nelle 
corti reali del centro Europa per poi diffondersi ovunque e sono concepite 
per suscitare stupore e meraviglia nel visitatore. L’allestimento non risponde 
a criteri scientifici, ma piuttosto estetici e simbolici: animali esotici, fossili, 
strumenti ottici e opere d’arte convivono in una disposizione volutamente 
eterogenea, pensata per sorprendere e comunicare l’estensione culturale 
e politica del proprietario (Galli Michero & Mazzotta, 2013). Vi si trovano 
naturalia (piante, animali imbalsamati, minerali), artificialia (strumenti creati 
dall’uomo), curiosa (oggetti esotici o fantastici) e pitture disposte in modo 
da creare un universo in miniatura, specchio del mondo e del potere del 
collezionista. Le stanze delle meraviglie, quindi, offrono al proprietario la 
possibilità di reimmaginare il mondo secondo le proprie mitologie, di ordinarlo 
e dargli un senso personale, fino a trasformarlo in una sorta di autoritratto 
da mostrare alle persone più care (Aloi, 2021). Le finalità simboliche qui sono 
prevalenti, come sottolinea Pomian nei suoi studi sul collezionismo, poiché la 
Wunderkammer diventa luogo di rappresentazione del proprietario e del suo 
controllo sull’ignoto e sul raro (Pomian, 2007).

Gabinetto scientifico del 
Marchese Ferdinando 
Cospi rappresentato 
in una tavola incisa di 
Giuseppe Maria Mitelli. 

Gabinetto scientifico 
del farmacista Ferrante 
Imperato a Napoli. 
Incisione del 1678.
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Diverso è il caso dei gabinetti scientifici, nati soprattutto in Italia, i quali invece 
tendono a ordinare gli oggetti secondo criteri di classificazione naturalistica 
e descrittiva, come quello di Ulisse Aldrovandi a Bologna. Pur mostrando 
ancora oggetti ambigui o fantastici, come corni di unicorno, bezoar o draghi, 
l’allestimento di queste raccolte rispecchia una crescente attenzione per 
l’osservazione empirica e per la catalogazione sistematica degli oggetti, 
segnando un progressivo passaggio dalla meraviglia all’indagine scientifica 
(Mazzoleni & Pignattelli, 2007). Così, se le Wunderkammer mirano a evocare 
il senso del fantastico e del prodigioso attraverso un’esposizione volutamente 
eterogenea e densa, i gabinetti scientifici italiani cercano un equilibrio tra 
suggestione visiva e ordinamento conoscitivo.

Ulisse Aldrovandi (1522-1605), naturalista, botanico e docente all’Università 
di Bologna, realizza un immenso erbario composto da 15 volumi e contenente 
circa 5000 campioni di piante, meticolosamente conservati. Questa 
collezione è parte di quello che viene considerato il primo Museo di Storia 
Naturale, definito da Aldrovandi stesso “teatro di natura” (Mattirolo, 1897). 
Ma ciò che rende all’avanguardia il lavoro di Aldrovandi è la sua volontà di 
diffondere la conoscenza. A tal fine, fa realizzare circa 3000 stampi xilografici 
in legno per poter stampare e distribuire le immagini che riproducono tutti i 
reperti naturalistici da lui raccolti. È il primo esempio di divulgazione scientifica 
(Carrada, 2022). Questo spirito di condivisione e cura della conoscenza è 
ulteriormente confermato dalla decisione di Aldrovandi di donare dopo la sua 
morte l’intera collezione e il museo alla città di Bologna per lasciarli alle future 
generazioni.

Entrambe le tipologie di raccolta, come osserva Pomian, condividono il ruolo 
di ospitare oggetti sospesi tra il visibile e l’invisibile, capaci di mediare tra 
l’uomo e il mondo naturale o soprannaturale (Pomian, 2007). Mentre nelle 
Wunderkammer prevale la funzione di autorappresentazione simbolica del 
collezionista e del suo potere culturale, nei gabinetti scientifici comincia a 
delinearsi una concezione moderna del sapere, più vicina all’enciclopedismo 
e allo spirito della futura museologia naturalistica, volta alla diffusione della 
conoscenza.

Matrici xilografiche di 
Ulisse Aldrovandi esposte 
nel Museo di Palazzo 
Poggi a Bologna.
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Il museo pubblico

Il primo ad utilizzare il termine “museo” per indicare un luogo preposto alla 
raccolta e all’esposizione di una collezione è il vescovo, storico e medico 
Paolo Giovio (1483-1552), il quale, tra il 1537 e il 1543, fa costruire una grande 
villa vicino a Como, da lui stesso chiamata “Musaeum”, al fine di conservare 
ed esporre la sua collezione di ritratti di personaggi illustri (Minonzio, 2013). 
Ogni opera è accompagnata da un “Elogio”, ovvero uno scritto, simile ad una 
didascalia, con le informazioni del personaggio raffigurato nel quadro. L’intento 
è “accrescere la conoscenza attraverso la cultura materiale, spiegandola 
tramite delle narrazioni” (Christillin & Greco, 2021). Inizia a farsi strada l’idea di 
una fruizione pubblica dell’arte, sebbene ancora limitata a un’élite colta. Con 
lo sviluppo crescente del mercato antiquario e la diffusione del Gran Tour,1 è 
in questo periodo che iniziano a delinearsi le prime esposizioni aperte a un 
numero maggiore di persone.

1.  Il Grand Tour è il 
lungo viaggio intrapreso 
da nobili ed eruditi a 
partire dal XVIII sec. 
per perfezionare il loro 
sapere e studiare in prima 
persona l’arte, la cultura 
e la politica dei vari paesi 
europei. L’Italia è tra le 
mete principali, per via dei 
suoi monumenti e della 
sua ricchezza artistica.

Veduta della Villa di 
Paolo Giovio a Borgovico 
in un olio su tela del 
1619 attribuito al pittore 
Giovanni Domenico 
Caresana.

A Roma è emblematico il caso dei Musei Capitolini, istituiti formalmente nel 
1471 quando papa Sisto IV dona al popolo romano una serie di bronzi antichi, 
inaugurando una collezione che, nel corso dei secoli, si sarebbe ulteriormente 
arricchita grazie a successive donazioni papali. La svolta avviene nel 1734, 
quando papa Clemente XII acquisisce la prestigiosa collezione di antichità 
del cardinale Alessandro Albani, sottraendola al mercato internazionale e 
aprendola alla cittadinanza: un gesto che sancisce la vocazione pubblica del 
museo e inaugura il principio della tutela del patrimonio artistico come bene 
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comune. In Inghilterra, invece, è significativo l’Ashmolean Museum di Oxford, 
nato nel 1683 grazie alle donazioni di John Tradescant ed Elias Ashmole alla 
comunità accademica e cittadina, su modello di Aldrovandi. Questo museo 
istituisce per la prima volta il pagamento di un biglietto. Si delinea così un 
modello museale fondato sull’accessibilità e sulla funzione educativa, 
destinato a diffondersi in tutta Europa (Christillin & Greco, 2021).

A sinistra: sculture 
bronzee romane, Musei 
Capitolini, Roma.
Dono del Papa Sisto IV al 
popolo romano nel 1471.

A destra: copertina del 
catalogo ottocentesco 
dell'Ashmolean Museum 
di Oxford.

In questo contesto, la Rivoluzione francese con i suoi ideali svolge un ruolo 
decisivo. Nel 1791, parte del palazzo del Louvre viene sottratta alla corte 
reale e aperta a tutti i cittadini, estendendo la possibilità di contemplare le 
opere d’arte a un pubblico molto più vasto, ben oltre la cerchia ristretta di 
studiosi e nobili. È qui che si afferma l’idea moderna di museo come spazio 
pubblico votato all’educazione e alla diffusione della conoscenza, ma anche 
come luogo di affermazione politica e consolidamento delle nascenti identità 
nazionali (Pomian, 2021). Infatti, la presenza di un pubblico sempre più vasto 
ed eterogeneo spinge ad attribuire alle collezioni significati simbolici nuovi, 
trasformando le esposizioni nei musei in strumenti non solo educativi, ma 
anche politici e ideologici.

Da una parte, vi è l’esempio dell’ordinamento storico-critico nella Galleria 
degli Uffizi, predisposto dal funzionario e saggista Giuseppe Pelli Bencivenni 
e dall’abate Luigi Lanzi2 a partire dal 1775. La disposizione cronologica e per 
scuole delle opere appartenenti alla collezione medicea, inventariate e dotate 
di cartellini, riflette l’esigenza di strutturare il museo come una narrazione visiva 
della storia dell’arte, concepita per essere letta e contemplata dal visitatore. In 
questa prospettiva, il museo assume le sembianze di un libro aperto, nel quale 

2.  Pelli Bencivenni e 
Lanzi vengono nominati 
rispettivamente Direttore 
e Aiuto-direttore della 
Galleria degli Uffizi dal 
Granduca di Toscana 
Pietro Leopoldo nel 1775.
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la storia delle civiltà e delle arti si materializza attraverso le opere esposte. 
Opposto, invece, è il caso di Napoleone che trasforma il Louvre nel teatro 
delle proprie vittorie, accumulando i bottini delle campagne di conquista 
e giustificando tali razzie come operazioni di civilizzazione e diffusione del 
sapere (Modena, 2024). Così, l’esposizione nel museo di opere d’arte, oggetti 
e reperti vari assume la funzione di manifestare e rendere concreto il potere 
e il dominio culturale (Abt, 2006). Una modalità presente anche durante la 
Restaurazione, con lo sfruttamento delle istituzioni museali come strumenti 
per modellare la memoria collettiva, rafforzare l’identità nazionale e legittimare 
la propria potenza.

Nel corso del XIX secolo, periodo di grandi cambiamenti e stravolgimenti, si 
assiste ad una crescita eccezionale sia nel numero delle istituzioni museali, sia 
nell’affluenza di pubblico. Se in precedenza l’accesso alle collezioni è riservato 
a pochi privilegiati appartenenti all’aristocrazia o all’ambiente accademico, 
nell’Ottocento il museo si apre progressivamente a un pubblico sempre più 
vasto e proveniente da classi sociali diverse che possono ora permettersi una 
visita, avendo maggior tempo libero e più alte risorse economiche. Come 
osserva lo storico Krzysztof Pomian, l’aumento dei visitatori è una diretta 
conseguenza della crescita e diffusione dei musei. L’ascesa degli Stati-nazione 
e il consolidarsi del colonialismo imperiale su scala globale alimentano 
fortemente il fenomeno del collezionismo. L’espansione dei commerci, ma 
soprattutto le razzie e i saccheggi coloniali, danno accesso ad enormi quantità 

Tribuna degli Uffizi 
intorno al 1800. Dagli 
archivi foografici del 
Museo Degli Uffizi.
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di manufatti, reperti e opere d’arte provenienti dai territori conquistati. Perciò 
i musei si trovano costretti a diventare sempre più grandi e numerosi per 
accogliere collezioni in rapida e costante crescita. Non sorprende, quindi, 
che nel corso dell’Ottocento le istituzioni museali si moltiplichino non solo 
in tutta Europa, ma anche negli Stati Uniti, in Russia e, progressivamente, nel 
resto del mondo. In particolare, le regioni soggette alla colonizzazione, come 
l’India, l’America Latina e l’Australia, vedono sorgere musei modellati su quelli 
europei, spesso rivolti più ai coloni che agli abitanti locali (Pomian, 2023). 

In tale frangente, si affermano anche nuove tipologie museali influenzate 
dai cambiamenti e dalle correnti ideologiche del secolo. Si sviluppano, per 
esempio, i musei di etnografia, etnologia e antropologia, nei quali gli allestimenti 
e le modalità espositive rispecchiano spesso la visione gerarchica e coloniale 
tipica dell’Europa di allora. Le culture extraeuropee vengono presentate 
come inferiori, osservate attraverso la lente distorta di chi detiene il potere. 
Emblematico è il caso del tesoro del Benin: trafugato durante la spedizione 
punitiva britannica del 1897, viene immediatamente disperso e messo in 
mostra nei musei europei e americani come il trofeo di un grande successo 
militare (Sisinno, 2024). Nell’allestimento non trovano posto né la violenza 
della conquista, né il reale significato storico, culturale e religioso degli artefatti 
per il popolo Edo dell’antico Benin. In questo senso l’esposizione diventa 
uno strumento di potere che fa emergere e comunica al pubblico un preciso 
contenuto invisibile, ovvero la superiorità militare e culturale di un popolo su 
un altro, in piena coerenza con la mentalità dell’epoca.

Vista interna del Pitt 
Rivers Museum di Oxford 
nel 1901, contenente 
una delle collezioni più 
grandi di reperti da tutto il 
mondo, frutto dell'intensa 
campagna coloniale 
britannica. 
Foto di Alfred Robinson. 
Archivio del Pitt Rivers 
Museum, Università di 
Oxford.
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Oltre alle mostre di questo tipo e accanto alle esposizioni d’arte tradizionali, 
nascono anche i musei dedicati alle scienze tecniche e alle arti decorative o 
industriali, strettamente legati allo sviluppo delle fabbriche e alla crescente 
produzione di merci sulla scia del movimento positivista. Il primo museo 
dedicato a questi temi è il South Kensington Museum a Londra fondato da 
Sir Henry Cole, funzionario pubblico, imprenditore e designer, noto anche 
per aver organizzato la Prima Grande Esposizione Universale (Expo) nel 1851. 
L’Expo mette in evidenza la scarsa qualità delle arti decorative e industriali 
inglesi rispetto a quelle francesi. In risposta a ciò, il principe Alberto decide 
di creare una serie di istituzioni volte all’educazione in questo settore. Cole 
ne approfitta subito e nel 1852 apre il suo museo nella sede di Marlborough 
House, una residenza reale a Londra. Nel 1857 la collezione, ormai cresciuta, 
viene trasferita a South Kensington e nel 1899 l’istituzione prende il nome 
definitivo di Victoria & Albert Museum, usato tutt’oggi. Il museo si dimostra 
innovativo sia nella struttura3 che lo ospita, sia nelle finalità: l’intento di Cole è 
far sì che questa istituzione sia “a schoolroom for everyone” (un’aula scolastica 
per tutti), in grado di migliorare gli standard dell'industria britannica educando 
designer, produttori e consumatori all'arte e alla scienza (dal sito ufficiale del 
V&A Museum). 

3.  È il primo museo 
dotato di ristorante e 
illuminazione a gas che 
consente anche l’apertura 
serale, più comoda per i 
lavoratori.

Ala Sud del South 
Kensington Museum, 
1886 circa. Archivio 
del Victoria and Albert 
Museum, Londra.

Curiosa è la vicenda della prima mostra di inaugurazione allestita alla 
Marlborough House, intitolata “La Galleria dei Falsi Principi”. Su proposta di 
Cole, accanto ad arredi, tessuti e altri manufatti ritenuti esempi di un buon 
design, vengono esposti numerosi oggetti considerati, invece, espressioni 
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di un cattivo approccio progettuale. Questi ultimi sono accompagnati da 
didascalie che ne illustrano le scelte formali e funzionali giudicate fallimentari, 
lontane dagli standard e dai principi teorizzati dallo stesso Cole. La mostra, 
immediatamente ribattezzata dalla stampa “La Sala degli Orrori”, suscita un 
profondo malcontento tra gli artigiani autori dei pezzi “incriminati” perciò 
viene chiusa dopo solo una settimana. L’episodio costituisce un esempio di 
come le strategie espositive influenzino il messaggio di una mostra e di come 
l’atto stesso dell’esporre un oggetto implichi la rivelazione dei suoi contenuti 
intrinseci, spesso invisibili, e inevitabilmente soggetti a diverse interpretazioni.

La prima sala nella 
Marlborough House, 
William Linnaeus Cassey, 
1856. Archivio del Victoria 
and Albert Museum, 
Londra

La crescita esponenziale del numero dei musei e il conseguente aumento 
dei visitatori spingono in generale ad un profondo ripensamento delle 
modalità di allestimento e delle funzioni di queste istituzioni per tutto il corso 
dell’Ottocento. I direttori e i curatori si interrogano su come rispondere alle 
nuove esigenze di un pubblico sempre più eterogeneo per provenienza sociale 
e livello di istruzione. Secondo lo storico Pomian, tutto ciò stimola da un lato a 
potenziare gli strumenti informativi, come cartellini esplicativi, cataloghi, guide 
e visite organizzate, e dall’altro a selezionare per i ruoli dirigenziali personale 
sempre più specializzato come storici dell’arte, scienziati e ingegneri, a seconda 
della tipologia museale (Pomian, 2023).

In questo clima di rinnovamento, il museo ottocentesco diventa un laboratorio 
sperimentale di nuove pratiche espositive. Nei musei di storia naturale, ad 
esempio, l’afflusso di un pubblico non esperto, spesso attratto da motivazioni 
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ricreative più che scientifiche, impone un nuovo tipo di approccio. È in questo 
contesto che si collocano le riflessioni di John Edward Gray (1800–1875), 
responsabile delle collezioni zoologiche del British Museum per trentacinque 
anni a partire dal 1840. Durante la 34ª sessione della British Association for 
the Advancement of Science (1864), Gray propone di separare le collezioni 
ad uso scientifico da quelle destinate al pubblico generale, così da permettere 
al museo di essere al tempo stesso un luogo di ricerca per gli studiosi e 
un’istituzione educativa e piacevole per i visitatori comuni. Gray suggerisce 
inoltre di esporre più esemplari insieme all’interno della stessa teca, corredati 
da cartellini esplicativi, per favorire la comparazione e stimolare la curiosità del 
pubblico. Secondo lui, “le vetrine così allestite sarebbero molto più attraenti 
per il pubblico in generale che non gli scaffali sovraccarichi” (Gray, 1865).

Un analogo processo di rinnovamento investe anche i musei d’arte. L’abitudine 
di ammassare i dipinti uno accanto all’altro, riempiendo ogni spazio disponibile 
delle pareti, comincia a essere percepita come antiquata e inadeguata rispetto 
alla nuova missione educativa del museo pubblico. Poiché esporre tutto è 
impossibile, diventa necessario selezionare le opere, decidere quali mettere 
in risalto e in quale ordine disporle, definendo così gerarchie visive e narrative. 
Pomian (2023) ricorda, a questo proposito, un articolo pubblicato nel 1908 
dallo storico dell’arte Louis Réau (1881–1961), il quale confronta gli allestimenti 
dei musei francesi con quelli tedeschi, questi ultimi giudicati di gran lunga 
superiori. Réau formula alcune regole espositive destinate a influenzare a lungo 
la museologia europea: i quadri, scrive, “hanno bisogno di luce e di spazio” e 
devono essere collocati in armonia con l’ambiente circostante per poter essere 
pienamente apprezzati. Egli sostiene inoltre che un ordinamento storico, 
accompagnato da ricostruzioni d’epoca, permetta al visitatore di cogliere “il 
dispiegarsi della civiltà” e di distinguere “la filiazione degli stili e la mirabile 
coerenza dei loro elementi” (Réau, 1909). Queste riflessioni sulle modalità di 
allestimento oggi paiono scontate, ma all’epoca sono piuttosto innovative 
e, di fatto, pongono le basi per le mostre e le esposizioni contemporanee 
concepite come spazi comunicativi che aspirano ad una funzione educativa, 
ma anche di intrattenimento, un aspetto quest’ultimo, che viene introdotto e 
sviluppato soprattutto negli Stati Uniti.

Nella prima metà del XIX sec., i musei americani vengono fondati soprattutto 
da esponenti del ceto medio mossi da intenti divulgativi e scientifici, ma 
dotati di risorse limitate. Per sopravvivere e attirare pubblico, queste istituzioni 
introducono progressivamente elementi di attrazione e spettacolo, senza 
comunque escludere la funzione educativa. Una modalità che diventa sempre 
più presente anche quando, nella seconda metà del secolo, a fondare i musei 
sono i ricchissimi imprenditori, finanziatori e industriali americani. Tale principio 
trova espressione emblematica nei musei di storia naturale, dove si sviluppa 
una nuova concezione espositiva che unisce rigore scientifico e spettacolarità. 
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Gli animali, per esempio, vengono presentati nei loro habitat naturali, ricostruiti 
con cura scenografica per finalità sia didattiche sia ricreative.

In questo contesto emerge la figura del tassidermista, scultore, biologo, 
inventore e fotografo naturalista Carl Ethan Akeley (1864-1936) che, lavorando 
nei più importanti musei americani, perfeziona la tecnica del diorama, già 
sperimentata in Europa. I diorami sono rappresentazioni in vetrina di ambienti 
naturali contenenti modelli di animali (spesso tassidermici) collocati in 
ricostruzioni fedeli al loro habitat originale con vegetazione, terreno, rocce 
e acqua. Lo sfondo dipinto crea l’illusione della profondità e della distanza 
all’interno della vetrina, come accade con la tecnica del trompe l’oeil. Le scene 
mostrate, simili a fotografie in tre dimensioni, riproducono uno specifico 
momento della giornata o della stagione, ovvero gli eventi più importanti del 
ciclo vitale di un animale. Il diorama, di fatto, si basa sull’illusione: chi osserva 
è sottoposto a un artificio in cui realtà e finzione si fondono e la scena, anche 
solo per un istante, viene percepita come viva e autentica (Chiozzi, 2017). Carl 
Akeley è fondamentale per la storia dei diorami e degli allestimenti museali 
perché riesce a trasformare una pratica espositiva ancora agli inizi in una 
vera forma d’arte dal forte rigore scientifico. Invece di riempire le pelli con 
paglia o materiali informi, sviluppa una tecnica innovativa che, attraverso la 
modellazione dell’argilla e l’uso di calchi in gesso, permette di ottenere un 
modello in cartapesta molto leggero ricoperto dalla pelle dell’animale, con un 
aspetto estremamente realistico e dinamico. 

Accanto a lui, un’altra figura fondamentale per il successo del diorama nei 
musei è quella del pittore e architetto James Perry Wilson (1889-1976) che 
perfeziona la pittura degli sfondi. Sviluppa una griglia geometrica modificata 

La Akeley Hall dedicata 
agli habitat africani 
ricostruiti attraverso 
numerosi diorama 
nell'American Museum 
of Natural History
di New York.
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Alla luce di questo percorso storico, emerge con chiarezza come il museo non 
sia un contenitore neutro, ma un dispositivo culturale complesso, capace di 
riflettere e al tempo stesso plasmare le visioni del mondo, i rapporti di potere 
e le necessità educative delle diverse epoche. Con l’apertura dei musei al 
grande pubblico, le esposizioni vanno ben oltre la semplice conservazione 
e presentazione di oggetti d’arte o reperti storici. Come evidenziato dagli 
esempi fin qui citati, questi luoghi diventano un mezzo per svelare due forme 
di invisibile: da un lato, il sapere storico, artistico e tecnico che, con finalità 
educative, si rende accessibile al visitatore; dall’altro, il potere e il dominio 
culturale che si manifestano attraverso le scelte espositive e le narrazioni 
ufficiali. Il gesto dell’esporre si trasforma, quindi, in un atto interpretativo che 
rende visibili significati altrimenti nascosti, come conoscenze, ideologie e 
dinamiche di potere.

per compensare le distorsioni sulle superfici curve e ottenere una continuità 
visiva perfetta con la scena tridimensionale. Inoltre, calibra le luci e i colori 
per ricreare con precisione condizioni atmosferiche, orarie e geografiche 
verosimili (Barlow Rogers, 2013). L’incontro tra il realismo scultoreo di Akeley 
e la profondità pittorica di Wilson fissa nuovi standard per l’allestimento 
museale. A metà strada tra strumento educativo e messinscena teatrale, 
la tecnica del diorama fonde arte, scienza e intrattenimento per veicolare 
messaggi importanti, come la conservazione degli habitat naturali.

Il diorama dedicato agli 
orsi dell'Alaska con lo 
sfondo curvo prospettico 
dipinto da James Perry 
Wilson. American 
Museum of Natural 
History di New York.
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Nel corso del XIX secolo, l’afflusso di un pubblico sempre più numeroso ed 
eterogeneo impone una ridefinizione profonda delle pratiche espositive. 
Il museo diventa progressivamente uno spazio di mediazione tra rigore 
scientifico e coinvolgimento emotivo, in cui arte, scienza e spettacolarità si 
intrecciano per costruire esperienze di conoscenza. Ciò spiega il successo del 
diorama, il quale è allo stesso tempo supporto didattico e messa in scena della 
realtà, capace di suscitare meraviglia, interesse e consapevolezza, in equilibrio 
tra educazione e intrattenimento.

La crescente attenzione allo svago e al piacere della visita segna un ulteriore 
passaggio nella storia degli allestimenti. Tra XIX e XX secolo, il museo si trasforma 
progressivamente in uno spazio pubblico di apprendimento e intrattenimento, 
anticipando le pratiche espositive moderne e contemporanee.
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Mostre ed esposizioni agli inizi del Novecento

I temi affrontati dalle esposizioni si estendono ormai a ogni ambito del 
sapere. Per questo motivo, accanto alle opere d’arte, agli oggetti di pregio 
e alle testimonianze del passato, non è raro trovare in mostra anche 
manufatti recenti appartenenti alla vita quotidiana. Si tratta di oggetti non 
necessariamente preziosi, ma capaci di rimandare a nuovi stili di vita, tendenze 
culturali, filosofie produttive e innovazioni tecnologiche che influenzano il 
modo in cui l’uomo si relaziona con gli altri e il mondo, dando accesso a nuovi 
orizzonti di conoscenza. Non è un caso che il secolo si apra con L’Esposizione 
Universale di Parigi del 1900, dal titolo “Le bilan d’un siècle” (Il bilancio di un 
secolo). Promossa come un grande evento intellettuale, sociale e culturale, 
l’esposizione ha l’obbiettivo di celebrare in modo spettacolare le più recenti 
invenzioni tecniche e scientifiche del secolo appena concluso (Wilson, 1991).

L’inizio del ‘900 coincide con l’affermarsi della società di massa, esito della 
rivoluzione industriale ottocentesca, della crescente alfabetizzazione, 
dell’urbanizzazione e di un miglioramento generale delle condizioni di vita in 
Europa e Nord America. La crescita dei salari e la produzione in serie nelle 
fabbriche consentono alle persone di acquistare con maggior frequenza beni 
di consumo, venduti e resi accattivanti da campagne pubblicitarie sempre 
più pervasive. Si passa dal “consumo”, nato da un bisogno più o meno reale, 
al “consumismo” frutto di un desiderio. Lo storico dell’architettura Marco 
Biraghi, a partire dal discorso del filosofo Jean Baudrillard, ben analizza questo 
fenomeno:

«Le dinamiche del desiderio differiscono in modo decisivo da quelle del bisogno: mentre il bisogno, appena 
sorto (o indotto), vuole subito essere soddisfatto, il desiderio imbocca strade molto più impervie; sue pratiche 
consuete sono il rinvio, lo spostamento, la gratuità, la rinuncia, ben più di quanto non sia l’appagamento. Il 
bisogno ritiene di avere a che fare esclusivamente con la realtà, il desiderio sa che ambito di sua pertinenza è 
anche l’immaginario.»
(Marco Biraghi, Storia dell’architettura contemporanea II, pag. 171)

I grandi eventi espositivi internazionali come le Expo, le Triennali e le Biennali 
incarnano in modo emblematico questa tendenza. Si basano, infatti, sulla 
costruzione di immaginari o finzioni di carattere quasi teatrale, per veicolare 
determinati messaggi, altrimenti invisibili, sfruttando una dimensione 
monumentale e spettacolare.

Significativa è proprio l’Esposizione Universale del 1900 (aperta dal 14 aprile 
al 12 novembre), una delle più grandiose e di maggior successo, con oltre 50 
milioni di visitatori e un’area espositiva vastissima per l’epoca, che trasforma 
la città di Parigi. Gli spazi architettonici e le installazioni sono progettati per 
generare un forte impatto visivo ed emozionale. L’esposizione non si limita 
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più alla semplice presentazione di oggetti, ma costruisce ambienti scenografici 
in cui la merce, la tecnologia e la storia vengono teatralizzate, assumendo un 
valore simbolico. Gli oggetti esposti diventano segni tangibili della modernità 
e strumenti attraverso cui il pubblico è educato a riconoscere e interiorizzare i 
valori della società industriale e dei consumi. Lo scrittore e diplomatico francese 
Paul Morand (1888-1976), ricordando la sua visita all’Expo da bambino, scrive 
nell’opera “1900 A.D.” (1931):

«Si è colti da una vertigine mondiale; si passa di sorpresa in sorpresa; si tiene l’universo nel palmo della mano; 
ci si ritrova presi in una rete di evocazioni mitiche, di monumenti impossibili, in un maelstrom di progresso, in 
un abbraccio di alleanze, tra le cacofonie di dittonghi bizzarri, di parole indecifrabili».
(Tradotto da Paul Morand, 1900 A.D., pag. 76)

Fulcro dell’evento è l’elettricità, l’innovazione principale in mostra, simbolo del 
progresso e della modernità (Warin, 2009). Invenzione in sé rivoluzionaria, 
trasforma completamente anche il modo di esporre, dialogando con 
l’architettura e l’arte tipici della Belle Époque. L’Art Nouveau si fonde con la 
tecnologia, dando vita a forme espressive inedite e spettacolari. 

Il Palazzo dell’Elettricità e la Torre dell’Acqua, collocati sullo sfondo dei Champ 
de Mars, rappresentano alcune delle attrazioni principali dell’Expo. Il Palazzo 
dell’Elettricità è un imponente edificio in vetro e ferro, riccamente decorato 
in facciata con archi, statue, vetri policromi e ornamenti simili a merletti, ed 
è sormontato dalla statua della Fata Elettricità, alta sei metri. La funzione 
di questa struttura è celare la grande Galleria delle Macchine, dove enormi 
macchinari producono, bruciando tonnellate di carbone, l’energia necessaria 
per alimentare l’intera esposizione e illuminarla durante la notte. 

La grande Galleria delle 
Macchine visitabile dal 
pubblico. 
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Con il buio, l’edificio si trasforma in un tripudio di luci. Oltre 5000 lampade 
colorate si riflettono sull’acqua delle grandi fontane e cascate della Torre 
dell’Acqua, collocata frontalmente al palazzo e parte integrante della 
scenografia complessiva (Paquot, 2000). Per i visitatori si tratta di uno 
spettacolo straordinario, percepito come il preludio di un futuro brillante. Si 
consideri che all’epoca, l’illuminazione notturna è ancora una grande novità.

Il Palazzo dell'Elettricità 
illuminato di notte.

Un’altra tecnologia presentata in modo altrettanto spettacolare è il 
cinematografo dei fratelli Lumière. A distanza di pochi anni dal brevetto 
(1895), le riprese fatte durante la stessa Expo, vengono proiettate per la 
prima volta su uno schermo gigante allestito nella grande Sala delle Feste. 
L’impatto sul pubblico è straordinario e l’invenzione ottiene definitivamente 
un riconoscimento internazionale (Toulet, 1986).

Per rimanere in tema di finzione, un’altra installazione di successo è il Palazzo 
delle Illusioni. Progettato dall’architetto Eugène Hénard, lo stesso autore del 
Palazzo dell’Elettricità, consiste in una grande stanza esagonale rivestita di 
specchi su tutte le pareti, riccamente decorata in stile moresco e illuminata 
elettricamente. Questa configurazione, probabilmente coadiuvata da pannelli 
mobili, consente la creazione di un complesso gioco di immagini colorate 
e luminose riflesse, generando l’illusione di profondità e spazi moltiplicati 
all’infinito. Si tratta di una sorta di grande caleidoscopio che, secondo le fonti, 
simula un viaggio immaginario attraverso ambientazioni orientali sempre 
diverse (Berland, 2021). I continui cambi di scenario e i giochi di luci e profondità 
spaziale hanno l’obbiettivo di meravigliare e stupire il visitatore, mettendo in 
scena la grandiosità e la magia dell’elettricità.
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La presenza di 40 paesi all’Expo, comprese le colonie e i protettorati, offre 
ai visitatori la possibilità di esplorare tutto il mondo in uno spazio ristretto, 
seppur attraverso delle finzioni. Camminando tra i vari padiglioni, ispirati 
alle architetture dei paesi d’origine, si può ripercorrere la storia e scoprire 
le culture del mondo, ricostruite e messe in scena in forma semplificata e 
spettacolarizzata per il pubblico di massa. L’esposizione, infatti, propone 
scenari artificialmente costruiti, presentati come esperienze autentiche 
(Wilson, 1991). 

Il Palazzo delle Illusioni 
pieno di visitatori. Da 
notare l'illusione di spazi 
ampi dovuta al riflesso 
degli specchi.

L'esterno del Tour du 
Monde composto da stili 
architettonici diversi.
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In molte attrazioni, come il Mareorama, il Tour du Monde, il Globe Céleste 
o il Cineorama, è previsto l’uso di panorami mobili per creare l’illusione del 
movimento. In particolare, nel Mareorama i visitatori hanno l’impressione 
di trovarsi a bordo di una nave e di intraprendere un viaggio di mezz’ora 
per il Mar Mediterraneo. La finta imbarcazione è in realtà una piattaforma 
in grado di inclinarsi e simulare il movimento delle onde, mentre lo sfondo 
intorno è un lungo panorama dipinto che scorre su dei rulli. L’esperienza 
è, inoltre, accompagnata dalla musica di un’orchestra nascosta, dalla 
presenza di personaggi di scena, dall’odore dell’acqua di mare e da effetti 
luminosi cangianti. Tra tutte le attrazioni, il Mareorama è quella che stimola 
maggiormente la percezione sensoriale, coinvolgendo vista, udito, olfatto e 
movimento corporeo. Il visitatore, immerso in questo contesto, diventa attore 
all’interno di una vera e propria messa in scena teatrale (Barbosa, 2015). Oltre 
all’intrattenimento, il Mareorama ha anche un valore educativo dal punto 
di vista etnografico, come affermato dal suo stesso creatore, Hugo d’Alési4 
(1849-1906). Stimolando la curiosità, contribuisce a disseminare conoscenza, 
un obbiettivo implicito in molte delle installazioni dell’Expo del 1900 (Barbosa, 
2015). Sia il Palazzo delle Illusioni che il Mareorama possono essere considerati 
precursori delle odierne esperienze immersive. 

Disegni di progetto per il 
Mareorama. Si può notare 
la sezione della finta 
barca che in realtà è una 
piattaforma mobile. 

Infine, un ruolo centrale nella costruzione del significato delle Grandi 
Esposizioni Universali è svolto dalla stampa e dai nuovi mass media dell’epoca. 
Giornali, riviste illustrate, manifesti pubblicitari e fotografie contribuiscono a 
diffondere e amplificare l’evento superando i suoi confini fisici e temporali. La 
stampa, oltre a documentare la fiera, partecipa attivamente alla costruzione 
del suo immaginario (Wilson, 1991).

4.  Pittore e ingegnere, 
famoso soprattutto per la 
produzione di poster.
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In aggiunta ai grandi eventi espositivi periodici (Expo, triennali e biennali), 
la prima metà del Novecento è caratterizzata anche dalle mostre d’arte 
moderna organizzate degli stessi artisti. È la stagione delle avanguardie 
(futurismo, cubismo, espressionismo, dadaismo, surrealismo per citarne 
alcune) che esprimono il bisogno di distinguersi e di emergere, proponendosi 
come movimenti alternativi di rottura rispetto agli stili del passato, ma anche 
alle ideologie dominanti e alle forme artistiche e/o letterarie di massa. Infatti, 
il filosofo José Ortega y Gasset in “La disumanizzazione dell’arte” (1925) le 
definisce “antipopolari”. Per questi movimenti, le mostre sono il principale 
mezzo di confronto con il mondo perché artisti, mercanti, collezionisti e 
pubblico si possono incontrare e discutere della nuova arte (Altshuler, 1998). 
Spesso è proprio un’esposizione a dare il via ad un nuovo movimento. 

Un esempio emblematico è rappresentato da quella che viene comunemente 
considerata la prima mostra d’avanguardia, nella quale si affermano i 
Fauves. Si tratta di un gruppo di artisti francesi che, agli inizi del Novecento, 
si distinguono per l’utilizzo di colori accesi e intensi, quasi aggressivi, scelti 
per la loro capacità espressiva di tradurre emozioni e stati d’animo interiori, 
piuttosto che per raffigurare la realtà. La mostra in questione viene allestita 
durante il Salon d’Automne del 1905 a Parigi, all’interno del Grand Palais, 
edificio realizzato in occasione dell’Expo 1900. Su iniziativa del vicepresidente 
del Salon, Georges Desvallières, le nuove opere pittoriche vengono riunite in 
un’unica sala, insieme ad un busto tradizionale all’italiana dello scultore Albert 
Marque. Questo particolare accostamento espositivo che mette insieme un 
linguaggio innovativo con un modello classico suscita un grande scalpore 
tra i visitatori e gli esperti, tanto che il critico d’arte Louis Vauxcelles afferma 
in un articolo “Ecco, Donatello tra le belve” (fauves, in francese). Proprio da 
questa espressione, nonché dal clamore suscitato dall’allestimento stesso, 
prende forma il movimento del fauvismo, al quale aderiscono artisti come 
Henri Matisse, André Derain, Maurice de Vlaminck e altri, pur in assenza di un 
manifesto o di un programma. 

Le esposizioni si rivelano strumenti fondamentali anche per le altre avanguardie 
storiche (cubismo, futurismo o espressionismo) favorendone l’affermazione 
e la diffusione come nuovi linguaggi artistici (Altshuler, 1998). È interessante 
soffermarsi sulle avanguardie russe che vedono il loro periodo di massimo 
successo subito dopo la rivoluzione bolscevica. Oltre alle opere degli artisti 
d’avanguardia locali come Kandinskij, Malevič, Tatlin o Rodčenko, i musei russi 
ospitano anche le avanguardie occidentali rappresentate da Monet, Matisse, 
Cezanne, Picasso, Gauguin e altri. Negli anni Venti Mosca è, di fatto, la capitale 
mondiale dell’arte d’avanguardia (Pomian, 2023). Tra i maggiori esponenti 
di questi movimenti russi emerge la figura dell’artista, fotografo, grafico e 
architetto El Lissitzky (1890-1941), che si distingue per i suoi fotomontaggi 
e collage innovativi. Queste tecniche vengono introdotte e utilizzate per la 



68

prima volta in un allestimento proprio da Lissitzky nel Padiglione Sovietico da 
lui progettato in occasione della Mostra Internazionale della Stampa a Colonia 
del 1928. 

A sinistra: disegni di 
progetto di El Lissitzky 
per l'allestimento del 
padiglione sovietico alla 
Mostra Internazionale 
della Stampa.

A destra: una delle 
installazioni della mostra 
richiama i rulli della 
stampa con i tipici collage 
e fotomontaggi di El 
Lissitzky.

L’anno prima, nel 1927, Lissitzky progetta la famosa Kabinett der Abstrakten, 
ovvero la stanza dedicata all’astrattismo. La richiesta arriva dal direttore del 
Landes Museum di Hannover e storico dell’arte Alexander Dorner (1893-
1959) che da tempo porta avanti l’idea di un “museo vivente” in grado di 
coinvolgere il visitatore, di svelare le relazioni del passato con il presente e di 
essere d’aiuto nella comprensione delle trasformazioni della società (Huber, 
2018). La Germania dell’epoca, oltre ad essere crocevia per molti artisti 
d’avanguardia, è anche il paese che ospita le sedi dell’istituto Bauhaus di Walter 
Gropius, punto di riferimento per l’arte, il design e l’architettura moderni. In 
questo contesto, Dorner trasforma il museo di Hannover in un vero e proprio 
laboratorio in cui mettere in pratica la sua nuova visione. La Professoressa 
Stefania Zuliani, esperta d’arte e di museologia del Novecento, nell’articolo 
“Alexander Dorner, The Way Beyond “Museum”” (2016) espone nei dettagli 
il suo lavoro. Il direttore organizza il percorso in “atmosphere rooms”, ovvero 
sale che permettono al visitatore di vivere un particolare momento della storia 
dell’arte, riportandone gli elementi essenziali e, appunto, l’atmosfera. Ad 
ogni ambiente è associato un colore specifico in grado di esprimere appieno 
l’interpretazione del momento artistico in mostra. Le stanze, inoltre, sono 
separate l’una dall’altra con dei lunghi tendaggi per segnalare il passaggio 
attraverso le epoche. Dorner non si fa scrupoli nell’usare anche delle copie 
pur di fornire al visitatore l’esperienza totale di un determinato momento 
storico, scelta molto criticata a quel tempo. Parte di questa sequenza 
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La Kabinett der 
Abstrakten di El Lissitzky 
e Alexander Dorner nel 
1930. Da notare le pareti 
listellate e i pannelli 
mobili per spostare i 
quadri.

espositiva è proprio la Kabinett der Abstrakten di Lissitzky, che si distingue 
per il suo dinamismo. Ideata in sintonia con Dorner, questa stanza esprime 
perfettamente l’essenza dell’astrattismo e la smaterializzazione dello spazio 
tipica dell’arte e della visione di inizio Novecento. Le pareti sono rivestite di 
listelli verticali, da una parte dipinti di nero, dall’altra di bianco. Grazie a questa 
configurazione, a seconda degli spostamenti del visitatore, la sala cambia 
colore. Inoltre, un ingegnoso sistema di binari permette di traslare a piacimento 
i quadri, svelandone alcuni e nascondendone altri. È uno spazio in continua 
metamorfosi in cui piani e prospettive possono cambiare a seconda del gusto 
del visitatore, offrendo punti di vista sempre nuovi (Zuliani, 2016). L’obbiettivo 
dell’artista e del direttore è creare un museo capace di educare, anche 
andando oltre gli schemi rigidi dell’allestimento classico. Zuliani sottolinea 
che il percorso ideato da Dorner non è una semplice riproduzione storica, 
ma piuttosto una narrazione immersiva il cui fine è raccontare l’evoluzione 
dell’arte in tappe, facendo emergere la complessità dei contesti e dei legami 
tra le opere attraverso lo sguardo del presente. All’interno di questo racconto il 
visitatore non è solo uno spettatore, ma può partecipare attivamente (Zuliani, 
2016). Si tratta a tutti gli effetti di una nuova visione museografica che avrà 
grande seguito negli allestimenti contemporanei, ma non subito. Pochi anni 
dopo la sua realizzazione, la Kabinett der Abstrakten viene smantellata e 
Dorner e Lissitzky sono costretti a fuggire. La Germania è ora nelle mani del 
regime nazista.
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Negli stessi anni, l’avvento delle masse e del conformismo pone le basi anche 
per l’affermazione dei totalitarismi. La filosofa Hannah Arendt nella sua 
famosa opera “Le origini del totalitarismo” (1951) individua tra le cause della 
nascita dei regimi totalitari il processo di massificazione, ovvero la tendenza 
al completo annullamento dell’individuo o dei gruppi intermedi a favore di 
un’unica massa omogenea senza classi o differenze. Gli individui isolati, privi di 
valore singolarmente, indistinguibili l’uno dall’altro e sradicati da ogni comunità 
o relazione interumana (definiti da Arendt “atomizzati”) sono attratti dai 
totalitarismi, i quali soddisfano in modo illusorio il desiderio di appartenenza a 
qualcosa grazie alla figura accentratrice del capo. Il processo di massificazione 
avviene in buona parte attraverso i linguaggi dei mass-media che entrano 
inevitabilmente anche nella pratica espositiva. La mostra diventa uno dei 
principali strumenti di propaganda volto a concretizzare e rendere manifeste 
le ideologie dei regimi. Lo si vede nella Russia sovietica, nella Germania nazista 
e nell’Italia fascista.

In Russia, a seguito della rivoluzione bolscevica del 1917, i musei vengono 
riformati per sottostare all’ideologia sovietica, mettendo in pratica i dettami 
marxisti nelle mostre. Inoltre, molti artisti, soprattutto quelli d’avanguardia, 
vengono messi al servizio della propaganda come accade a El Lissitzky. Le 
opere d’arte e gli oggetti vengono esposti secondo un ordine che segue le 
cosiddette “formazioni economiche e sociali”, ovvero le grandi “epoche” che 
scandiscono la storia dell’umanità secondo Karl Marx. L’obbiettivo è rendere 
visibile “la lotta di classe” e la dialettica storica che conducono al comunismo. 
Tutto ciò che svia dalla narrazione del progresso e contrasta con la propaganda 
viene omesso o reinterpretato, come nel caso della cruenta violenza bolscevica, 
della carestia in Ucraina o della repressione delle nazionalità (Schlögel, 2023). 
Non mancano poi i musei dedicati alla figura di Lenin e ai protagonisti della 
rivoluzione. Di questi ne sopravvive solo uno ancora oggi in Georgia a Gori, la 
città natale di Stalin. 

Il Museo di Stalin a Gori 
in Georgia con il suo 
allestimento tradizionale.
Foto di Christian Mitschke.



71

L'angolo dell'arte 
Dada nella mostra 
"Entartete Kunst" con 
scritte denigratorie e un 
allestimento volutamente 
disordinato.

In Germania, a seguito della salita al potere dei nazisti, si procede 
immediatamente con la chiusura di alcuni musei non conformi al regime, 
mentre molti direttori, curatori e storici vengono licenziati perché si mostrano 
favorevoli all’arte d’avanguardia, detestata da Hitler, oppure perché hanno 
un qualche legame con la comunità ebraica. In quanto istituzioni culturali 
e educative, moltissimi musei sono sottoposti a pesanti trasformazioni e 
riorganizzazioni al fine di allinearli all’ideologia nazista. Il fulcro delle esposizioni 
diventa la “scienza delle razze”, in particolare nei musei di antropologia ed 
etnologia, con la celebrazione della “razza ariana”. Qualsiasi contributo ebraico 
artistico o scientifico alla società viene rimosso dalla narrazione museale 
come anche tutte le opere di avanguardia, ritenute “arte degenerata” (Pomian 
2023). Nel 1937 a Monaco si inaugurano in contemporanea due esposizioni 
contrapposte. La prima si intitola “Grande Mostra d’Arte Tedesca” e viene 
allestita nella Haus der Deutschen Kunst, un grande palazzo costruito per 
l’occasione con sale ampie e luminose. Lo scopo della mostra è esporre la 
cosiddetta “arte autentica tedesca”, ovvero quelle opere di stampo neoclassico 
incentrate su temi come la guerra, la razza, la famiglia e il lavoro, approvate 
dal regime nazista e congeniali ai gusti personali di Hitler. Si tratta in sostanza 
della vetrina del Terzo Reich e del suo dittatore. L’altra mostra, invece, si 
intitola “Entartete Kunst” (Arte Degenerata) e ha l’obbiettivo di mettere 
in ridicolo l’arte d’avanguardia tedesca e straniera. L’allestimento viene 
realizzato all’interno dell’Istituto di Archeologia dell’Hofgarten, un luogo scelto 
appositamente per le sue stanze buie e strette. Circa 650 opere, tra cui dipinti, 
sculture, stampe e libri, vengono esposte in modo caotico e approssimativo, 
affiancate da didascalie denigratorie ed offensive nei confronti degli autori e 
dei direttori di museo che le hanno acquistate. La prima mostra viene visitata 
da circa 600.000 persone, mentre l’Entartete Kunst vede la presenza di circa 
due milioni di visitatori (Barron, 1991).
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Se in Germania e in Russia le attenzioni maggiori sono rivolte principalmente 
ai musei permanenti, in Italia si assiste, invece, all’affermazione di mostre ed 
esposizioni temporanee. Il manifesto futurista di Marinetti, pubblicato nel 
1909, definisce i musei permanenti come “cimiteri da distruggere”, perciò 
in questo contesto, le mostre temporanee appaiono come l’emblema del 
progresso e del dinamismo, concetti molto in linea con gli ideali del futurismo. 
Ben consapevole dell’importanza e della forza delle masse, come dimostra 
la rivoluzione bolscevica, Mussolini sceglie di sfruttare le esposizioni e le 
mostre per modellare a suo piacimento la visione del popolo italiano. La 
pratica dell’esporre, con le sue grandi potenzialità comunicative, viene 
messa al servizio dell’ideologia fascista per creare consenso verso il regime. 
Questa operazione è di grande successo anche grazie alla collaborazione (per 
cooptazione) di numerosi artisti e architetti dell’epoca che, oltre a godere di 
condizioni favorevoli di lavoro, possono pure cimentarsi in nuove soluzioni 
progettuali. È in questo frangente che in Italia l’allestimento diventa una vera 
e propria disciplina architettonica, oggi definita “Exhibition design”, offrendo 
grandi possibilità di ricerca e sperimentazione più che in altri settori. Allo stesso 
tempo, emerge la figura professionale del curatore in grado di collaborare con 
artisti e progettisti, una dinamica che si affermerà definitivamente dopo la 
Seconda guerra mondiale (Cagol, 2013).

Tra i numerosi eventi espositivi organizzati durante il regime, emerge la 
Mostra della Rivoluzione Fascista rimasta aperta per ben due anni dal 1932 al 
1934. Il professor Fabrizio Gay, studioso di semiotica e teoria delle immagini 
in campo architettonico, descrive il ruolo fondamentale dei simboli e delle 
figure concrete presenti all’interno di questo allestimento. Realizzata presso 
il Palazzo delle Esposizioni a Roma per celebrare il decennale del fascismo, la 
mostra è concepita come “immagine totale” dello stato-regime di massa, in 
cui confluiscono tutte le arti, dalla pittura alla grafica, dall’architettura al collage 
fotografico, dalla poesia all’arte cinetica. Sia la facciata che gli ambienti interni 
dell’edificio neoclassico vengono nascosti dall’apparato espositivo moderno 
che conferisce alla mostra-sacrario un forte carattere figurativo (Gay, 2020). 
Questo aspetto è evidente negli interventi dell’artista Mario Sironi (1885-1961) 
che si occupa di allestire alcuni ambienti della mostra, ma anche nelle grafiche 
del designer Marcello Nizzoli (1887-1969), nelle opere artistiche del pittore 
e scenografo Enrico Prampolini (189-1956) e infine nella configurazione 
spaziale progettata dagli architetti Giuseppe Terragni (1904-1943), Mario De 
Renzi (1897-1967) e Adalberto Libera (1903-1963), solo per citare alcuni dei 
partecipanti chiamati alla realizzazione di questo allestimento.

La mostra è concepita come un percorso storico mitizzato che parte dalla 
Prima guerra mondiale e si conclude con il trionfo del fascismo. Si tratta di 
una narrazione distorta al servizio della propaganda che ricostruisce l’ascesa 
del fascismo come una serie di eventi gloriosi, valorose imprese e sacrifici del 
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popolo italiano, passando dal tono epico e quasi sacro per gli eroi fascisti e per 
le reliquie di guerra a quello grottesco e satirico per nemici ed oppositori.

Due sale della Mostra 
della Rivoluzione Fascista.

A sinistra: la sala O 
progettata dall'architetto 
Giuseppe Terragni, 
dedicata all'anno 1922 in 
cui trionfa il fascismo.

A destra: la galleria dei 
fasci disegnata da Mario 
Sironi.

Ovviamente, le violenze del regime, i fallimenti o le sconfitte non trovano posto 
in questa ricostruzione storica completamente alterata e riscritta. Il visitatore 
attraversa in sequenza le diciannove sale come una sorta di percorso iniziatico, 
dai caratteri quasi religiosi, circondato da enormi fotomontaggi composti da 
articoli di giornale, documenti e fotografie e accompagnato da una musica 
trionfale. Non mancano, inoltre, i simboli riconoscibili del fascismo, scolpiti 
o dipinti sulle pareti e riportati anche a livello architettonico, come il fascio-
colonna, la fiamma, la croce e la spada (Gay, 2020). Il percorso si conclude 
con il Sacrario del Martirio, il luogo più mistico dell’intero allestimento 
dedicato ai “martiri” del fascismo. Lo spazio è occupato da un cilindro sospeso 
largo 14 metri e posizionato attorno ad una grande croce. La sala, con questa 
configurazione, richiama proprio la sacralità di un tempio.

La pratica espositiva si rivela particolarmente adatta agli scopi propagandistici 
di Mussolini perché in essa è presente una speciale relazione tra l’impianto 
teorico e la fisicità della mostra stessa (Baioni, 2022). L’allestimento riesce a 
tradurre in modo concreto l’ideologia fascista, grazie all’utilizzo di documenti, 
immagini, pannelli e oggetti sapientemente collocati e disposti nello spazio 
secondo una progettazione precisa. In questo modo, la teoria (altrimenti 
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invisibile) che legittima il regime diventa un oggetto “materico” spettacolare, 
quasi palpabile dal visitatore, che ne rimane inevitabilmente affascinato. 
Ogni distanza critica tra il pubblico e ciò che è esposto viene annullata 
dall’allestimento ricco di elementi in cui ogni persona può facilmente 
riconoscersi. Per questi motivi la mostra della Rivoluzione Fascista segna un 
punto di svolta nell’ambito della pratica dell’esporre perché riesce a proporre 
un nuovo modo di raccontare la storia, anche se distorta, sia attraverso le varie 
pratiche artistiche, sia sfruttando i nuovi media emergenti, mettendo di fatto 
in crisi l’allestimento tradizionale dei musei permanenti (Cagol, 2013).

Altre due sale della Mostra 
della Rivoluzione Fascista.

A sinistra: la sala A 
dedicata all'inizio della 
prima guerra mondiale, 
opera dell'artista Esodo 
Pratelli.

A destra: il Sacrario 
dei Martiri progettato 
dall'architetto Adalberto 
Libera e dallo scenografo 
Antonio Valente.

Gli esempi fin qui citati mettono in luce come durante la prima metà del 
Novecento si affermi la convinzione che gli allestimenti e le mostre possano 
essere un ottimo mezzo per la diffusione di ideologie e correnti di pensiero 
e ciò contribuisce a una grande trasformazione delle modalità espositive, 
sia dal punto di vista progettuale che curatoriale. È in questo periodo, infatti, 
che la pratica dell’esporre inizia ad appropiarsi dei linguaggi e delle tecniche 
di comunicazione tipici dei nuovi mass media, soprattutto nell’ambito 
degli eventi espositivi temporanei. La grafica della stampa e la fotografia, 
ormai altamente diffuse e di uso comune, si affiancano quindi allo spazio 
architettonico e insieme ad esso diventano strumenti del mostrare, necessari 
per costruire un immaginario e rendere visibili concetti piuttosto che oggetti. 
La tendenza a concretizzare e rendere manifesto qualcosa di impalpabile e 
invisibile attraverso artefatti, messe in scena spettacolari e finzioni sarà più 
che mai evidente in buona parte delle mostre realizzate dopo la fine della 
Seconda Guerra Mondiale fino ai nostri giorni, tema del prossimo capitolo.
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A partire dal secondo dopoguerra in poi si affermano gli elementi principali 
che caratterizzano gli odierni allestimenti e che si possono riassumere nei 
seguenti punti: centralità del visitatore che può interagire con l’allestimento 
e anche prenderne parte come attore, strutture espositive versatili e 
adattabili per assecondare le sempre più frequenti mostre temporanee e, 
infine, introduzione delle nuove tecnologie multimediali (video e immagini 
in movimento) come elementi costitutivi della macchina allestitiva. Queste 
caratteristiche si ritrovano in forme esemplari nella scena italiana che, nei 
decenni successivi alla guerra, è al suo massimo splendore ed è apprezzata a 
livello internazionale. In questo periodo, infatti, operano i maggiori progettisti 
italiani nel campo dell’Exhibition design, i quali ancora oggi sono un punto 
di riferimento fondamentale nel settore. Figure come Carlo Scarpa (1906-
1978), il gruppo BBPR5, Franco Albini (1905-1977) e i fratelli Castiglioni6, solo 
per citarne alcuni, segnano definitivamente il modo di progettare mostre ed 
allestimenti.

Scarpa e i BBPR, per esempio, nell’ambito della ricostruzione postbellica, 
partecipano al restauro di numerosi edifici e palazzi storici convertiti in musei, 
godendo di una certa libertà progettuale in linea con le tendenze moderne. 
Intervengono sugli spazi, sulla distribuzione delle opere esposte e sui supporti 
stessi creando dei veri e propri percorsi espositivi in grado di guidare passo per 
passo il visitatore. Lo spazio ritmato, i giochi di luce e la presenza di un’acme 
scenografica diventano strumenti narrativi in grado di esaltare e ordinare il 
contenuto in mostra dandogli un senso e di mettere in evidenza i dettagli più 
nascosti delle opere. 

Il Museo di Castelvecchio a Verona progettato da Carlo Scarpa tra il 1958 e il 
1964 presenta questi elementi in modo emblematico e unico. L’intervento 
dell’architetto sul castello medievale, rimaneggiato più volte e bombardato 
durante la Seconda guerra mondiale, va dalla scala architettonica a quella del 
dettaglio, con un uso e un accostamento magistrale dei materiali antichi e 
nuovi, come la pietra, il legno, il ferro e il calcestruzzo. Il percorso espositivo, 
dedicato a una vasta collezione scultorea e pittorica di opere che vanno 
dal 1300 al 1700, si snoda lungo tutto il castello con piacevoli uscite verso 
l’esterno nei giardini, nelle corti e nei camminamenti. Ma è nella Galleria delle 
sculture che si percepisce maggiormente la maestria di Scarpa. Composta 
da un’infilata di cinque sale collegate da dei passaggi a volta, questo lungo 
ambiente sobrio e rigoroso fornisce alle opere scultoree medievali una forte 
connessione visiva grazie al cono prospettico degli archi e alla linea retta 
della trave in acciaio sul soffitto che attraversa l’intera galleria, quasi ad 
indicare la direzione del percorso di visita. Gli eleganti e raffinati supporti in 
ferro e pietra scuri che sorreggono le statue, progettati nei minimi dettagli da 

Gli eventi espositivi contemporanei 

5.  Gruppo di architetti 
italiani fondato 
nel 1932 da Gian Luigi 
Banfi (1910-1945), 
Lodovico Barbiano di 
Belgiojoso (1909-2004), 
Enrico Peressutti (1908-
1976) ed Ernesto Nathan 
Rogers (1909-1969).

6.  I tre fratelli Castiglioni: 
Livio (1911-1979), Pier 
Giacomo (1913-1968) e 
Achille (1918-2002).
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Scarpa7, donano leggerezza alle opere che sembrano galleggiare nello spazio. 
Anche la posizione non è casuale, come nel caso della statua di Santa Cecilia 
volutamente di spalle per porre l’attenzione sulla lunga treccia e sul panneggio 
dell’abito. Il visitatore non può fare a meno che girarle attorno per vederla in 
viso. Le finestre gotiche affiancate da delle vetrate interne moderne filtrano la 
luce nelle sale. I riflessi suggestivi del sole vanno a posarsi sulle opere, come 
accade al gruppo scultoreo della Crocifissione oppure all’interno del Saccello, 
donando ulteriore potenza simbolica alla scena. 

7.  Tra le più alte qualità 
di Carlo Scarpa vi è quella 
della progettazione dei 
dettagli come profili, 
giunti, cornici, ringhiere, 
maniglie, e cerniere 
caratterizzati da un gusto 
essenziale, elegante e 
raffinatissimo con richiami 
allo stile giapponese, 
caro all’architetto. La 
progettazione certosina 
degli espositori, dei 
sostegni e di altri 
elementi dell’allestimento 
di Castelvecchio è 
testimoniata da una 
grande raccolta di 657 
fogli con disegni e schizzi 
di estrema qualità (Di 
Lieto, 2011).

Museo di Castelvecchio, 
Verona

In alto: dettaglio di un 
supporto in ferro per 
statua.

A destra: visione 
prospettica della Galleria 
delle Sculture con la trave 
sul soffitto, le aperture e i 
giochi di luce che esaltano 
le opere.
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La Galleria, infine, si apre all’esterno nel punto saliente e di massima acme 
della mostra in cui è esposta la Statua equestre di Cangrande I della Scala. 
La scultura è posta all’aperto su un supporto slanciato in calcestruzzo alto 
sette metri. Si tratta di una vera e propria macchina scenica, fatta di passerelle 
sospese, scale e coperture, che congiunge la Galleria delle sculture con gli altri 
livelli del castello dove prosegue l’esposizione. Grazie a questa particolare 
struttura è possibile ammirare la statua da ogni direzione, da lontano e da 
vicino, offendo al visitatore innumerevoli punti di vista differenti (Di Lieto, 
2011).

La macchina scenica per 
la Statua equestre di 
Cangrande I della Scala. 
La scultura può essere 
ammirata da più punti.

Gli schizzi di progetto 
sono tratti dall'Archivio 
Carlo Scarpa.

Simili condizioni si ritrovano nel progetto realizzato in due fasi dal gruppo 
BBPR tra il 1954 e il 1963 per il restauro e la riorganizzazione museale del 
Castello Sforzesco a Milano, anch’esso bombardato durante la Seconda 
guerra mondiale. La sfida, come per Castelvecchio, non è soltanto ripristinare 
le parti distrutte, ma anche progettare un nuovo sistema espositivo in grado 
di far dialogare le opere in mostra con l’architettura storica che le ospita. A 
tal fine, i BBPR optano per l’utilizzo di materiali tradizionali come il legno, 
la pietra e il ferro battuto che si sposano perfettamente con l’edificio. Molti 
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ambienti del castello vengono aperti per creare suggestivi coni prospettici, 
come nella Sala dei Portali Rinascimentali oppure nelle tre sale al piano 
terra adibite alla scultura, intervallate da grandi archi (Huber, 2018). Anche in 
questo caso il percorso espositivo si conclude con un’acme scenografica nella 
Sala degli Scarlioni, ampiamente modificata per accogliere la Pietà Rondanini 
di Michelangelo, oggi trasferita. I BBPR decidono di abbassare il livello del 
pavimento di 180cm, formando una serie di scalinate in discesa che obbligano 
il visitatore a rallentare e a soffermarsi sulle opere scultoree rinascimentali 
disseminate nelle gradinate. In fondo, al livello più basso, spicca il retro di 
un’alta quinta scenica rotondeggiante che sembra nascondere qualcosa al 
suo interno. Il visitatore non può fare a meno che scendere per avvicinarsi, 
girare attorno ed entrare nel cerchio magico della nicchia esagonale in pietra 
serena dove si cela il capolavoro di Michelangelo. Questa configurazione 
invita, non solo a guardare con attenzione l’opera, ma anche a contemplarla 
e comprenderla nel profondo del suo significato più sacro. Lo spazio ritmato, 
le prospettive e i percorsi introdotti dai BBPR sembrano quasi richiamare la 
ritualità di una processione che, in una climax sempre più intensa, prepara al 
momento di massima spiritualità (Borsotti, 2017).

Museo del Castello 
Sforzesco, Milano.

In alto: la Sala degli 
Scarlioni, con le scalinate 
che discendono verso il 
basso. Foto MIBAC

A destra: la Sala dei Portali 
Rinascimentali e la quinta 
esagonale che circonda 
la Pietà di Michelangelo. 
Foto di Paolo Monti.
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Anche il giovane Franco Albini, insieme all’architetta Franca Helg, si cimenta 
nella risistemazione museale di alcuni edifici storici, come per esempio il 
Palazzo Bianco a Genova su richiesta della Direttrice Caterina Marcenaro. In 
quanto esponenti del movimento razionalista, Albini e Helg sviluppano tra il 
1949 e il 1951 un allestimento sobrio e rigoroso. Il numero dei pezzi da esporre 
viene drasticamente diminuito a seguito di un’accurata selezione e, insieme 
alla Direttrice, si decide di eliminare tutto l’arredamento originale per liberare 
lo spazio. I quadri a parete vengono appesi a sottili tondini di ferro che possono 
scorrere su dei binari posti in alto, mentre le altre pitture sparse nelle sale sono 
infisse su dei pali tubolari sorretti da una base in pietra. Molto interessante è il 
supporto realizzato per il gruppo marmoreo di Giovanni Pisano che, grazie a un 
meccanismo telescopico, permette di sollevare, abbassare e ruotare la scultura 
a piacimento (Prestinenza Puglisi, 2019). Niente in questo allestimento è fisso. 
Tutto può essere cambiato e spostato a seconda delle esigenze, lasciando 
piena libertà di disposizione. Ogni opera in mostra gode del proprio spazio 
necessario per essere ammirata e contemplata, irradiata dalla luce artificiale 
dei faretti, sapientemente orientati, e dalla luce naturale che filtra attraverso 
le tendine veneziane alle finestre. Il risultato finale è un intervento discreto 
e neutrale che si integra perfettamente nel contesto dell’edificio storico ed 
esalta le opere senza prevalere (Bucci & Rossari, 2005). In questo senso, si 
differenzia molto dagli interventi più audaci e invasivi di Scarpa e dei BBPR. 

Palazzo Bianco, Genova

Il meccanismo telescopico 
per il gruppo marmoreo 
di Giovanni Pisano e una 
sala dell'esposizione con 
i supporti progettati da 
Franco Albini.

L’approccio di Albini prende ispirazione dai lavori di Edoardo Persico, suo 
amico e maestro. Esempio celebre è la Sala delle Medaglie d’Oro (Mostra 
dell’Aeronautica Italiana del 1934), progettata insieme a Marcello Nizzoli, in 
cui gli oggetti in mostra sembrano fluttuare in aria, ordinati e ritmati secondo 
una griglia compositiva evanescente. Per Albini e Persico il vuoto e la luce si 
trasformano in elementi palpabili, quasi concreti, capaci di svelare le relazioni 
invisibili tra spazio, oggetti e pubblico. L’allestimento, con i suoi giochi di 
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luce e di vuoti, si traduce in un ambiente di “atmosfera particolare” (come lo 
definisce Albini) in grado di smuovere la sensibilità, la cultura e la mentalità del 
visitatore, stimolando la sua curiosità e attenzione (Jenner, 2013).

Al contrario dei progetti di Albini in cui l’apparato espositivo tende a sparire 
per mettere in risalto le opere in mostra, gli allestimenti dei fratelli Castiglioni, 
invece, sono spesso il fulcro dell’attenzione dei visitatori. Solitamente 
ingaggiati dalle grandi aziende italiane come la RAI, la Montecatini, la Telecom 
e l’ENI, i Castiglioni si ritrovano ad operare nei contesti istituzionali delle fiere e 
delle triennali di Milano, distinguendosi per la varietà dei loro progetti dinamici 
ed immersivi. Lo spazio viene sapientemente modellato utilizzando pochi e 
all’apparenza semplici parametri che il Professore Filippo Lambertucci, esperto 
in architettura ed Exhibition design, individua come misura, movimento e luce 
(Lambertucci, 2021). Per “misura” si intendono i giochi di scala che possono 
ingrandire o rimpicciolire il visitatore, stimolando una presa di coscienza 
dello spazio che lo circonda. Per “movimento” si intende lo spostamento del 
visitatore che in questo modo partecipa all’allestimento, attivando relazioni, 
legami e contrasti con lo spazio. Infine, spiega Lambertucci, la “luce” è in grado 
di rivelare, alterare e costruire ambienti preesistenti o nuovi paesaggi con le 
sue sfumature e variazioni (Lambertucci, 2021). 

Sala delle Medaglie d'Oro, 
Mostra dell’Aeronautica 
Italiana del 1934, 
progettata da Edoardo 
Persico e Marcello Nizzoli. 
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Mostra “La casa e la 
Scuola - Centro Urbano", 
XII Triennale di Milano, 
1960. Il visitatore si trova 
ad osservare dall’alto, 
come un gigante, il 
plastico di una porzione 
di città, per poi scendere 
e scrutarlo dall'interno, 
come un piccolo uomo, 
attraverso dei periscopi 
posti al di sotto del 
modello, sospeso alla 
giusta altezza. Giochi di 
scale.

Sala delle Vernici, 
Padiglione Montecatini, 
XXXVII Fiera di Milano, 
1959. L’allestimento è 
formato da sei pareti 
trasparenti che riportano 
in superficie i campioni 
colorati di vernice, ordinati 
e disposti secondo il 
progetto grafico di Max 
Huber. Con il movimento 
libero del visitatore, i 
piani si sovrappongono 
strato su strato creando 
combinazioni sempre 
diverse. Movimento.

Mostra Industrial Design, 
X Triennale, Milano, 1954. 
Gli ombrelli luminosi, oltre 
ad essere degli elementi 
altamente scenografici, 
hanno la funzione di 
incorniciare gli oggetti 
al di sotto affinchè non 
si perdano nello spazio 
dispersivo della grande 
sala. Giochi di luci.
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Questi elementi si ritrovano in forme sempre nuove negli allestimenti realizzati 
per la RAI. Per ben tredici anni consecutivi, infatti, Achille e Pier Giacomo 
Castiglioni progettano il padiglione della Radiotelevisione italiana alla Fiera di 
Milano senza ripetersi mai. Tredici progetti diversi, in cui lo stesso spazio si 
trasforma ogni volta in modo sorprendente, anche grazie alla collaborazione 
alternata di numerosi grafici come Max Huber, Enzo Mari, Giancarlo Iliprandi, 
Pino Tovaglia, Bruno Munari, Erberto Carboni e tanti altri (Ferrari, 1991). La 
staticità del padiglione viene superata con uno spettacolo di mille finzioni 
ironico e giocoso che sdoppia, sospende e altera la percezione corrente dello 
spazio (Sironi, 2014). Il visitatore si ritrova immerso in un ambiente nuovo 
progettato per stupire e stimolare i sensi attraverso trucchi scenografici 
dinamici e inattesi, come le girandole colorate del Padiglione Rai nel 1968 
oppure l’illusione di un pozzo infinito creata dal gioco di specchi nell’ultima 
sala della mostra “Chimica = un domani più sicuro” per la Montecatini (Fiera di 
Milano 1967).

In alto: Padiglione Rai, 
XLIII Fiera di Milano, 1965. 
I visitatori camminano 
in fila indiana all'interno 
della struttura sospesa 
creando una curiosa 
cratura dalle mille zampe.

In basso a sinistra: 
Padiglione Rai, 1968. Le 
girandole ruotano ad 
intervalli regolari.

In basso a destra: 
Chimica = un domani più 
sicuro, Fiera di Milano, 
1967. Riflessi infiniti.
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Non mancano, inoltre, i primi esperimenti con il linguaggio multimediale, 
anche per via della natura del committente. Iniziano a comparire enormi 
pareti-schermo che fungono da supporto a proiezioni intermittenti, a volte 
con la presenza di una base sonora, come nel caso del Padiglione Rai del 1969, 
oppure piccoli televisori incastonati nella parete come finestrelle aperte sul 
mondo delle trasmissioni televisive (Padiglione Rai 1967).

In questi tipi di allestimenti il visitatore cessa di essere spettatore passivo 
per trasformarsi in attore attivo all’interno di una messa in scena, in cui 
l’apparato espositivo svolge un ruolo centrale offrendo molteplici occasioni 
di interazione. L’obbiettivo finale non è esporre dei manufatti, come nelle 
mostre tradizionali, ma piuttosto far entrare in sintonia il visitatore con i temi 
oggetto dell’esposizione, attraverso la partecipazione diretta. Tale approccio 
viene ampiamente sviluppato dai musei americani come l’Exploratorium di 
San Francisco. Fondato dal fisico e insegnante Frank Oppenheimer8 e aperto 
al pubblico nel 1969, l’Exploratorium è un museo scientifico innovativo che 
nasce con l’obbiettivo di creare uno spazio in cui studenti e visitatori possano 
apprendere ed esplorare il mondo attraverso il contatto diretto con i fenomeni 
naturali e i modelli scientifici, integrando e supportando i programmi scolastici 
classici. A differenza dei musei tradizionali, l’Exploratorium si fonda su 
un modello espositivo fortemente interattivo e partecipativo proprio per 
colmare il divario tra il sapere scientifico e l’esperienza quotidiana diretta. 
Oppenheimer individua tre aspetti fondamentali che caratterizzano il suo 
museo: l’arte, il gioco e la percezione (Oppenheimer, 1972). La scienza e l’arte, 

8.  Frank Oppenheimer è 
il fratello minore di Robert 
Oppenheimer, noto per 
aver diretto e guidato il 
progetto di costruzione 
della bomba atomica. 

Sinistra: piccoli televisori 
nel Padiglione Rai del 
1967.

Destra: Pareti-schermo 
nel Padiglione Rai del 
1969.
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con criteri specifici, sono entrambe valide nel descrivere i fenomeni naturali. 
Secondo Oppenheimer non si limitano semplicemente a mostrare il visibile, 
ma insieme sono in grado di modificare, in base alle proprie modalità, il 
modo in cui le persone percepiscono l’ambiente che le circonda, imparando 
a vedere aspetti o dettagli di solito ignorati. Per questo motivo, le installazioni 
scientifiche dell’Exploratorium sono spesso associate ad opere artistiche, 
offrendo due prospettive diverse sul medesimo tema. L’aspetto interattivo 
delle postazioni presenti nel museo si basa sul concetto di scoperta libera che, 
secondo Oppenheimer, può avvenire soltanto attraverso il gioco. Nessuna 
delle installazioni è progettata per offrire un unico risultato prefissato, ma 
sono pensate come occasioni di gioco flessibili per sperimentare liberamente 
e scoprire ogni volta qualcosa di nuovo. Anche il progettista stesso non sa 
che cosa potrebbero generare. In tutto questo, svolge un ruolo decisivo la 
percezione. Il museo, infatti, è organizzato per offrire esperienze che stimolino 
i cinque sensi: vista, tatto, gusto, olfatto e udito. Oppenheimer, basandosi sul 
famoso testo di Richard Gregory (The Intelligent Eye, 1970), afferma che la 
nostra percezione seleziona in modo efficiente le informazioni più importanti 
relative al mondo esterno. Esistono quindi delle gerarchie, diverse da persona 
a persona, che ci permettono di “percepire” qualcosa piuttosto che un’altra. 
L’Exploratorium si pone come obbiettivo quello di mettere alla prova la 
percezione dei visitatori e in qualche modo educarla a superare le gerarchie 
percettive per esplorare la realtà in modi differenti, o almeno mettere in 
discussione ciò che appare al primo sguardo (Oppenheimer, 1972). 

Exploratorium 
di San Francisco con le 
sue postazioni interattive.
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La crescente importanza assegnata alla percezione del visitatore è proprio uno 
dei fattori che favorisce l’introduzione delle tecnologie multimediali all’interno 
degli allestimenti. Da una parte perché sono sempre più diffuse e di facile 
accesso, in particolare con l’avvento della televisione e il perfezionamento 
delle tecniche di proiezione e sincronizzazione del suono, dall’altra perché ci 
si rende conto che sono in grado di impattare in modo significativo sui sensi e 
questo è proprio quello cui puntano gli allestimenti dell’epoca.

Tra i primi esempi di allestimenti con inserti multimediali viene spesso citato 
il “Poéme éléctronique”, ovvero il padiglione commissionato dalla Philips 
all’architetto Le Corbusier per l’Expo di Bruxelles del 1958. L’azienda punta a 
realizzare una mostra-evento in cui fondere le tecnologie più avanzate di allora 
con l’arte. Le Corbusier, insieme a Iannis Xenakis, progetta uno spazio insolito, 
ma perfetto per creare un ambiente immersivo mai visto prima. La pianta 
ricorda uno stomaco, mentre le pareti, con le loro curve sinuose, sembrano 
delle grandi vele mosse dal vento. L’architettura del padiglione è concepita 
per inglobare e fondersi con gli inserti multimediali fatti di proiezioni, luci e 
musica elettronica. I visitatori, che possono entrare cinquecento per volta, 
assistono ad uno spettacolo totale in cui si susseguono sequenze di immagini, 
selezionate dallo stesso Le Corbusier, proiettate sulle grandi pareti a vela e 
accompagnate da una suggestiva colonna sonora, composta per l’occasione 
dal musicista Edgard Varese (Bignardi, 1991). Lo spazio, in questo caso, è 
appositamente progettato per amplificare l’effetto immersivo ed emozionale 
del complesso apparato video e sonoro (circa 350 proiettori e 400 speakers).

In alto, il complesso 
apparato tecnologico 
per la gestione delle 
proiezioni (di cui vediamo 
due esempi) e dei suoni 
all'interno del Padiglione 
Philips.

A destra, la struttura 
esterna.
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La storica dell’architettura Beatriz Colomina nel saggio “Enclosed by Images: 
The Eameses’ Multimedia Architecture” (2009) descrive dettagliatamente 
il contesto, le finalità e i risultati di questo evento. Nel difficile clima della 
Guerra Fredda, vengono organizzate due mostre complementari: una a Mosca 
dedicata alla cultura americana, l’altra a New York dedicata alla cultura russa. 
Si tratta di uno scambio per facilitare il dialogo tra i due paesi, ma sin da subito 
l’esposizione statunitense a Mosca diventa il teatro di una famosa discussione 
tra il premier sovietico Nikita Khrushchev e il vicepresidente USA Richard 
Nixon, nota come “Il dibattito in cucina” perché tenutosi all’interno della 
riproduzione in scala 1:1 di una tipica casa americana dotata di elettrodomestici 
facente parte dell’allestimento. 

Tra le altre installazioni presenti, vi è quella multimediale degli Eames, che 
Colomina definisce una vera e propria “arma potente” (Colomina, 2009). Il 
progetto consiste in sette grandi schermi (6x9 metri) installati all’interno di 
una cupola geodetica disegnata da Buckminster Fuller, sui quali sono proiettati 

Per poter vedere un uso più frequente e strutturato delle tecnologie multimediali 
all’interno degli allestimenti è necessario spostarsi negli Stati Uniti, dove 
all’epoca il progresso corre più veloce che altrove. I designer e registi Charles e 
Ray Eames sono tra i primi ad utilizzare i mezzi multimediali come strumenti 
di comunicazione culturale. La coppia intuisce precocemente il potenziale 
delle nuove tecnologie cinematografiche e le trasforma in dispositivi capaci 
di veicolare temi complessi. Se oggi parliamo di “mostra multimediale”, lo 
dobbiamo al loro approccio innovativo e inedito (Maltese, 2020). “Glimpses 
of the U.S.A.” del 1959, un anno dopo il “Poéme éléctronique”, è un esempio 
emblematico di utilizzo dei mezzi multimediali come elementi fondamentali 
dell’apparato espositivo.

Glimpses of the U.S.A. 
all'interno della cupola 
geodetica di Buckminster 
Fuller, 1959
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«Glimpses of the USA non era solo una serie di immagini dentro una cupola. L’enorme insieme di schermi 
sospesi definiva uno spazio dentro lo spazio. Gli Eames erano consapevolmente architetti di un nuovo tipo 
di spazio. Il film rompe con la visione prospettica fissa del mondo. Infatti, ci troviamo in una dimensione che 
può essere colta solo grazie alle alte tecnologie come telescopi, obiettivi zoom, aeroplani, telecamere a visione 
notturna e così via, e in cui non esiste un punto di vista privilegiato.»
(Tradotto da Beatriz Colomina, Enclosed by Images: The Eameses’ Multimedia Architecture, in Art of Projection, pag. 40)

paesaggi, persone, luoghi e situazioni di vita quotidiana, dal lavoro al tempo 
libero, tipici degli Stati Uniti. La novità sta nella sincronia dei sette proiettori 
che consente di creare particolari composizioni di immagini distribuite sui vari 
schermi. La voce narrante e la musica in sottofondo completano l’opera. Il 
risultato è un film mosaico che riassume in soli 12 minuti un enorme quantità 
di informazioni sulla vita americana e le trasmette nel modo più efficace 
possibile al pubblico. Nel suo saggio Colomina afferma che:

I visitatori, quindi, attraverso questo nuovo spazio multimediale, possono 
vedere ogni aspetto della vita americana, anche i lati più nascosti. “Glimpses 
of the U.S.A.” riesce a far leva sulle emozioni e sulla percezione del pubblico 
grazie alla sua semplicità ed immediatezza; infatti, è l’installazione di maggior 
successo nella fiera.

In seguito a questa esperienza, Charles e Ray Eames progettano tante altre 
esposizioni che, oltre a contenere inserti multimediali, sono anche interattive, 
in anticipo rispetto all’Exploratorium. Tra queste spicca “Mathematica: A 
World of Numbers... and Beyond” commissionata dal California Museum of 
Science and Industry di Los Angeles nel 1961 in collaborazione con l’IBM. Il 
loro approccio innovativo si dimostra altamente efficace nel trasmettere 
informazioni complesse come le basi dell’informatica o i principi fondamentali 
della matematica. Nella mostra sono presenti numerose installazioni che 
invitano i visitatori ad interagire con l’allestimento manipolando e giocando 
con gli oggetti a disposizione. I numeri, la geometria e le complesse leggi della 
matematica diventano più semplici e accessibili attraverso l’azione diretta. 

Mathematica: A World of 
Numbers . . . and Beyond. 
Mostra dedicata ai principi 
della matematica e della 
geometria, California 
Museum of Science and 
Industry, Los Angeles, 
1961
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Inoltre, durante la visita è possibile vedere, in una curiosa postazione, degli inserti 
multimediali intitolati “Mathematical Peepshows”. Si tratta di cinque filmati 
animati dedicati ciascuno a dei temi specifici della matematica (Eratostene, 
Funzioni, Simmetria, Topologia ed Esponenti 2n). Il linguaggio animato, per 
la sua versatilità e capacità espressiva, viene utilizzato frequentemente dagli 
Eames. Non è un caso che molti dei corti realizzati per l’IBM riescano a spiegare 
il complesso funzionamento dei nascenti computer attraverso delle raffinate 
animazioni, svelando i segreti dell’informatica con semplicità e ironia.

La postazione per vedere i 
Mathematical Peepshows 
e alcuni frames tratti dai 
corti animati.

A partire dagli anni Cinquanta, la presenza dei mezzi multimediali negli 
allestimenti diventa progressivamente una costante. Il rapido perfezionamento 
tecnologico, in particolare nel campo dell’elettronica, favorisce la diffusione 
capillare di questi strumenti, rendendoli accessibili a un pubblico sempre più 
vasto. Tale processo si inserisce nel contesto del boom economico e della 
transizione verso una società caratterizzata non solo dalla produzione di 
merci, ma anche da quella di immagini, segni e simulacri, come evidenziato 
dal filosofo Jean Baudrillard (1981). In questa corsa verso la contemporaneità, 
lo sviluppo di Internet, con la sua diffusione a partire dagli anni Ottanta 
fino all’invenzione del World Wide Web nel 1991, rappresenta un punto di 
svolta decisivo, aprendo definitivamente alla dimensione digitale e alla logica 
della rete. Navigare nel web senza una meta precisa diventa metafora della 
condizione contemporanea, sempre più complessa e frammentata. In questo 
scenario, la realtà tende progressivamente a tradursi in dati numerici e flussi 
di informazioni che viaggiano velocissimi attraverso l’infrastruttura delle 
telecomunicazioni ormai dominata dai computer, assumendo forme sempre 
più astratte fino a una vera e propria smaterializzazione. In tal senso, il filosofo e 
urbanista Paul Virilio parla di una “derealizzazione” dell’esperienza, imputabile 
proprio all’impatto delle nuove tecnologie (Virilio, 1980). “L’uomo osserva il 
mondo e sé stesso mediante lo sguardo indiretto delle macchine (fotografia, 
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cinema, televisione, computer), sue protesi visive” (Belpoliti, 2018). Gli 
allestimenti realizzati tra la fine del vecchio secolo e l’inizio del nuovo millennio 
riflettono profondamente questi mutamenti, diventando espressione dei 
tempi. Da un lato, i contenuti esposti si fanno sempre più complessi e astratti 
(invisibili), richiedendo nuove strategie curatoriali, dall’altro, anche le modalità 
progettuali e museografiche si trasformano, integrando nuovi dispositivi e 
sviluppando linguaggi innovativi.

Una mostra emblematica che coglie appieno l’essenza di questo momento 
storico è “Les Immatériaux”, curata nel 1985 dal filosofo Jean-François Lyotard 
e tenutasi al Centre Pompidou di Parigi. L’esposizione si configura come 
uno spazio immersivo e non lineare, caratterizzato da ambienti oscuri o in 
penombra e da una struttura frammentata in molteplici “zone” tematiche. Il 
percorso non è prefissato, perciò il visitatore può aggirarsi liberamente, come 
se fosse alla deriva, tra gli ambienti disorientanti. Fondamentale è la presenza 
del suono: tramite cuffie a infrarossi, ogni visitatore riceve, in base alla sua 
posizione nello spazio, una “colonna sonora” variabile composta da testi 
filosofici, brani letterari e suggestioni acustiche, senza una corrispondenza 
diretta con le immagini e gli oggetti in esposizione. Questa dissociazione 
tra visivo e sonoro contribuisce a moltiplicare il senso di smarrimento, ma 
anche le possibili interpretazioni, mettendo in crisi i modelli tradizionali di 
comunicazione espositiva (Gallo, 2011). L’allestimento, articolato attraverso 
strutture leggere e velari sospesi, genera uno spazio fluido, straniante e privo 
di gerarchie evidenti, anticipando modalità di fruizione oggi familiari nella 
navigazione web. Più che una mostra nel senso tradizionale, Les Immatériaux 
si presenta come un’esperienza ambientale e sensoriale, a metà strada tra 
installazione artistica e dispositivo teorico, capace di prefigurare un ambiente 
“navigabile” analogo a quello della rete (Gallo, 2015).

Vista della mostra “Les 
Immatériaux” al Centre 
Pompidou di Parigi, 1985.
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Per queste ragioni, la mostra di Jean-François Lyotard può essere considerata 
uno spartiacque nella storia degli allestimenti. Segna, infatti, l’ingresso della 
dimensione digitale nel campo espositivo e apre la strada alle pratiche 
contemporanee, in cui l’apparato tecnologico assume spesso un ruolo 
predominante rispetto a quello fisico. Il linguaggio multimediale si rivela 
particolarmente efficace nel rappresentare la complessità del mondo di oggi, 
offrendo maggiore libertà espressiva e nuove modalità di coinvolgimento del 
pubblico.

Un esempio significativo è rappresentato dalle ricerche del collettivo Studio 
Azzurro, nato nel 1982 a Milano, tre anni prima della mostra di Lyotard. Il 
lavoro di questo gruppo di artisti e designers si fonda proprio sull’integrazione 
tra spazio, narrazione e dispositivi multimediali interattivi, sconfinando nei 
campi della videoarte, del teatro e del cinema. Studio Azzurro esplora il 
concetto di “ambienti sensibili”, ovvero spazi interattivi che generano delle 
esperienze collettive in cui l’apparato multimediale risponde alle azioni del 
visitatore coinvolgendo anche gli altri presenti (Studio Azzurro, 2016). Le 
persone, quindi, interagiscono tra loro e con la “macchina”. Semplici gesti 
da parte del visitatore, come il tocco di una mano o l’emissione di suoni, 
attivano storie e racconti fatti di immagini evocative proiettate nello spazio 
fisico dell’allestimento.  Questi ambienti immersivi sono in grado di annullare 
la distanza tra il corpo e lo spazio, stimolando e alterando la percezione dei 
partecipanti (Comi, 2024).

Alcuni progetti di Studio 
Azzurro. 

In alto: mostra 
permanente del museo 
archeologico MATER 
di Mamoiada, 2014. 
I visitatori possono 
interagire con i contenuti 
multimediali.

A destra: Il Nuotatore 
(va troppo spesso ad 
Heidelberg), Palazzo 
Fortuny, Venezia, 1984. 
Il videoambiente più 
famoso del gruppo per la 
sua complessità tecnica. 
Un nuotatore attraversa 
incessantemente 25 
televisori. 

In basso: Ombre di 
Passaggio, San Paolo, 
Exposição Pinóquio, 2012. 
L'ombra di Pinocchio 
segue il visitatore.
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Le esposizioni contemporanee si pongono oggi come strumenti capaci di 
svelare aspetti sempre più complessi, invisibili e spesso sfuggenti della realtà, 
rivelando le connessioni profonde tra fenomeni apparentemente distanti. 
Attraverso linguaggi innovativi e percorsi immersivi, gli ambienti espositivi 
offrono al visitatore l’opportunità di entrare in contatto con le dimensioni più 
nascoste del mondo, stimolando una riflessione critica sulle dinamiche sociali, 
ambientali e culturali.

Alla luce di queste considerazioni, la seconda parte della ricerca è dedicata 
all’analisi di alcuni casi studio significativi molto recenti, al fine di comprendere 
il loro funzionamento come strumenti conoscitivi e in che modo siano in 
grado di mettere in scena e svelare contenuti altrimenti invisibili. L’analisi dei 
casi studio verrà effettuata tramite l’utilizzo di categorie, spiegate e descritte 
in dettaglio nel capitolo successivo.
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Le categorie di analisi

Le analisi dei casi studio presentati in questo capitolo sono articolate in cinque 
categorie, corrispondenti ai principi fondamentali su cui si fonda la pratica 
dell’allestimento per interpretare e “mettere in scena” un tema, un oggetto 
o un evento, sia sul piano concettuale che su quello operativo. Le prime 
quattro categorie, ovvero Narrazione, Ordine, Punto di vista e Figure retoriche, si 
riferiscono agli aspetti concettuali, ovvero ai principi che guidano la costruzione 
del significato e la trasmissione della conoscenza all’interno di un allestimento. 
La quinta categoria, invece, è definita Traduzione e riguarda il livello pratico: 
analizza come le scelte concettuali vengano concretizzate attraverso le 
diverse tecniche espositive, da quelle più tradizionali fino alle soluzioni più 
innovative, spesso ibride, offerte dalle tecnologie contemporanee. In sintesi, 
le prime quattro categorie si concentrano sul “cosa” si vuole comunicare in 
termini concettuali, mentre l’ultima si focalizza sul “come”, ovvero sui mezzi e 
gli strumenti pratici utilizzati per ottenere quel risultato. Questa suddivisione 
consente di analizzare il funzionamento di un allestimento, scomponendolo 
nei suoi elementi costitutivi per comprendere in che modo riesca a trasmettere 
conoscenza. 

Per chiarire il significato di ciascuna categoria, è necessario introdurle e 
descriverle brevemente una per una.

Seconda Parte
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Narrazione

La narrazione è lo strumento di diffusione culturale per eccellenza. Fin 
dall’antichità l’umanità si serve della narrazione o di storie, non solo per 
tramandare memorie e conoscenze, ma anche per rappresentare la realtà 
in forma semplificata. Questo strumento, quindi, oltre a stimolare un senso 
di appartenenza ad un gruppo, permette di comprendere più facilmente il 
mondo e noi stessi (Rivoltella, 2024).

In quanto forma di comunicazione, la narrazione può essere veicolata da diversi 
linguaggi, come testi, film, fumetti e persino mostre. L’allestimento, infatti, è 
ormai considerato un tipo di linguaggio narrativo (Trocchianesi, 2014) in cui 
non mancano ambienti, personaggi ed eventi, i tre elementi fondamentali 
di una narrazione (Corsi, 2022). Il visitatore, destinatario del contenuto 
raccontato in una mostra, è anche personaggio perché, muovendosi nello 
spazio allestito, è come se partecipasse ad una storia che vive e sente nel fisico 
e nella percezione (Sironi, 2020). All’interno di un allestimento, la narrazione 
svolge una funzione informativa e divulgativa e al tempo stesso suscita nel 
visitatore emozioni, immagini evocative e suggestioni, proprio come avviene 
quando si legge un libro o si guarda un film.

Non è un caso che il progetto di un allestimento venga equiparato ad un atto 
di regia (Borsotti, 2017). Il designer e il curatore stabiliscono come raccontare 
il contenuto di una mostra individuando le chiavi di lettura più adatte, proprio 
come un regista-sceneggiatore decide il taglio narrativo della sceneggiatura 
e in seguito guida le riprese e sceglie il tipo di montaggio più appropriato per 
assecondare il racconto. Un altro ruolo fondamentale del regista è dirigere 
gli attori affinché facciano ciò che la scena richiede. Nel caso di una mostra, il 
designer considera gli oggetti e i temi esposti come degli “attori” da posizionare 
e presentare in un certo modo all’interno della “messa in scena” allestitiva, al 
fine di sviluppare il racconto. Tra i personaggi in campo vi è anche il visitatore, 
che non sfugge alla “direzione registica”. Il designer, attraverso il progetto 
allestitivo, conduce il visitatore lungo i percorsi spaziali e concettuali che la 
narrazione offre (Anceschi, 1992).

Il linguaggio narrativo di un allestimento, proprio come un romanzo o un 
film, è in grado di svelare relazioni nascoste tra gli oggetti mostrati, di creare 
immaginari inediti e di ricostruire scenari perduti, nei quali il visitatore si muove, 
acquisisce conoscenze, si meraviglia e in alcuni casi si emoziona.
Se lo scrittore usa le parole per narrare una storia e il regista utilizza le immagini 
in movimento, il designer di allestimenti, invece, ha a disposizione una serie 
pressoché illimitata di strumenti e possibilità in cui lo spazio ha un ruolo 
fondamentale. Qui entra in gioco la prossima categoria, quella dell’ordine.
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Ordine

Punto di vista

Organizzare lo spazio e il contenuto di una mostra significa stabilire un 
ordine, che certamente riflette quello narrativo. Attraverso la progettazione 
dello spazio e la disposizione degli oggetti al suo interno, il designer ricalca la 
struttura narrativa fissando la successione degli eventi, il tempo del racconto 
e le gerarchie tematiche.

Utilizzando nuovamente la metafora della regia, questa operazione è simile 
a ciò che fa il regista con il montaggio. La sequenza delle immagini e delle 
scene determina la linea narrativa e il ritmo con cui vengono raccontati gli 
eventi (Tarkovskij, 2015). Un montaggio con sequenze molto rapide rende la 
scena dinamica e veloce, mentre sequenze lunghe e fisse dilatano il tempo. 
Per non parlare poi dei salti temporali in avanti e indietro (flashforward e 
flashback) che rompono la linearità del racconto e favoriscono l’intreccio delle 
vicende (Murch, 2018). Simili andamenti si ritrovano anche nel percorso di 
una mostra. A seconda dell’ordine in cui si susseguono gli spazi e gli artefatti 
esposti, il visitatore è invitato ad avanzare lungo il cammino con costanza e 
linearità oppure in modo irregolare e intervallato da pause, dove la sequenza 
si interrompe o è necessario soffermarsi.

Questi cambi di ritmo e di sequenza del racconto/percorso in un allestimento 
sono determinati da alcune azioni, qui considerate annesse alla categoria 
dell’ordine. La prima è quella di mettere in fila spazi e artefatti in modo 
lineare o intrecciato a seconda della complessità narrativa. Per ottenere 
pause o rallentamenti lungo il percorso si può, invece, spezzare la sequenza 
oppure isolare un oggetto o un concetto astratto per metterlo in risalto 
e sottolinearne l’importanza. Ciò comporta l’esclusione del superfluo per 
evidenziare l’essenza di ciò che si vuole mostrare e stabilisce delle gerarchie 
nei contenuti, che possono essere più o meno rilevanti ai fini della narrazione. 
Ordinare significa anche raggruppare. Avvicinare e mettere a confronto cose 
che all’apparenza potrebbero sembrare lontane, svela relazioni e connessioni 
invisibili che generano prospettive di conoscenza inedite. Il concetto di 
prospettiva introduce la categoria del punto di vista.

Per comprendere un concetto complesso è spesso necessario osservarlo da 
punti di vista differenti rispetto a quelli soliti. Cambiare prospettiva nel modo 
di vedere la realtà, sia letteralmente che in senso figurato, permette di scoprire 
nuovi scenari e di ampliare gli orizzonti della conoscenza.
Se da un lato c’è la mostra che mette in scena il suo contenuto (oggetti, idee, 
eventi), dalla parte opposta c’è il visitatore/spettatore che guarda, osserva e 
partecipa. Il progetto allestitivo fa sì che il visitatore veda ciò che è esposto 
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sotto una nuova luce, offrendo prospettive e punti di vista originali. Rimanendo 
nella metafora registica, è quello che succede con le inquadrature. Il regista 
sceglie cosa far vedere e in che modo mostrarlo. A seconda di ciò che si vuole 
comunicare e trasmettere, l’inquadratura sarà da vicino, come un primo piano 
o un dettaglio, oppure da lontano come un campo lungo (Borsellino, 2021).
Nel caso di un allestimento, questa operazione permette al visitatore di 
scorgere i lati nascosti e solitamente invisibili di un tema o di un oggetto, 
perché mostrati e raccontati in modo inedito o inusuale per gli occhi e per la 
mente. Uno sguardo esterno o “da lontano”, per esempio, consente di vedere 
e comprendere concetti complessi o incommensurabili nella loro interezza, 
mentre una visione ravvicinata può evidenziare un dettaglio o approfondire 
un determinato aspetto. Cambiare prospettiva significa anche giocare con 
le dimensioni e le scale, ovvero rimpicciolire o ingrandire il contenuto da 
mostrare, sia fisicamente che in senso figurato, per renderlo a “portata di 
mano”, cioè accessibile ai sensi umani. Alla possibilità di variare la prospettiva 
visiva e concettuale si affianca l’uso delle figure retoriche, che agisce sul 
piano del linguaggio e della forma espressiva, contribuendo a intensificare il 
significato e l’impatto comunicativo dell’allestimento.

Tra gli strumenti linguistici più utilizzati vi sono le figure retoriche perché, 
attraverso giochi di parole e di immagini, riescono a trasmettere messaggi in 
modo più intenso e coinvolgente. Ve ne sono di vari tipi e hanno il potere di 
agire sia sulla forma che sul contenuto dell’informazione da comunicare.

I principi che stanno alla base delle figure retoriche possono essere applicati 
anche all’allestimento, in quanto considerato una sorta di linguaggio narrativo. 
Tutti gli elementi che compongono una mostra possono concorrere alla 
formazione di metafore, similitudini o altre figure al fine di suscitare emozioni 
nel visitatore e al tempo stesso chiarire concetti complessi in modo creativo.
Le figure retoriche influiscono sulla potenza emozionale di un contenuto, 
evocando immagini e sensazioni altrimenti invisibili, e svelando i significati 
nascosti dietro a ciò che un allestimento mette in mostra.

Dopo aver analizzato le categorie concettuali che definiscono il “cosa” 
dell’allestimento, è ora necessario soffermarsi su quella che ne rappresenta il 
“come”: la Traduzione, ovvero il passaggio dal pensiero alla forma, dalla teoria 
alla pratica espositiva.

Figure retoriche
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La categoria della Traduzione, come anticipato in precedenza, si concentra 
sul piano strumentale dell’allestimento, ovvero su come le teorie concettuali 
espresse nelle categorie precedenti vengano concretamente realizzate 
nella pratica progettuale. Tradurre, in questo contesto, significa trasformare 
un’intuizione o un’idea astratta in una forma visiva, spaziale o sensoriale 
comprensibile e accessibile al visitatore.

Riprendendo la terminologia della linguistica, la traduzione può essere 
intesa come una trasformazione del significante, cioè della forma espressiva 
con la quale si comunica, pur mantenendo invariato il significato, ovvero il 
contenuto del messaggio (De Saussure, 1970). All’interno di un allestimento, 
ciò comporta il passaggio da un codice semantico a un altro, per esempio da 
un concetto scritto a una rappresentazione visiva, attraverso l’uso di spazi, 
luci, suoni, immagini, dispositivi interattivi o digitali, ovvero gli stessi strumenti 
conoscitivi descritti nella Prima parte della ricerca.

Il designer assume, quindi, il ruolo di “traduttore”, scegliendo di volta in volta 
la forma comunicativa più adatta affinché ciò che è stato pensato sul piano 
teorico venga reso concreto ed immediatamente percepibile. In questo 
modo, la Traduzione garantisce che il contenuto raggiunga il pubblico senza 
distorsioni o ambiguità, dando forma tangibile alla conoscenza attraverso gli 
strumenti propri dell’allestimento.

Nel libro “Mostrare” (1988) a cura di Sergio Polano è presente un saggio 
intitolato “Breviario Strumentale”, nel quale l’autore e architetto Nicola 
Marras pone l’accento sugli aspetti operativi e pratici del progetto espositivo, 
esaminando gli strumenti utilizzati dai progettisti per tradurre in forma 
materiale i contenuti narrativi e simbolici. Il saggio propone una lista di “mezzi 
fisici elementari usati dalla mostra”, ovvero quegli elementi basilari che 
solitamente si ritrovano in ogni allestimento: l’illuminazione, il basamento, il 
pannello, la bacheca, il luogo, il percorso, la didascalia, il catalogo e il dépliant. 
Marras descrive ciascuno di questi elementi in astratto, come dichiara lui 
stesso, senza associarli a immagini specifiche. Nella categoria della Traduzione 
si farà riferimento a questa lista con l’aggiunta delle tecnologie, che oggi sono 
ormai parte integrante di ogni allestimento.

A partire da queste cinque categorie, che rappresentano le fondamenta 
concettuali e strumentali dell’allestimento, si procede con l’analisi di una 
selezione di casi studio esemplari. Le schede descrittive applicano tali criteri 
come chiavi di lettura per osservare e comprendere il funzionamento di 
ciascun progetto.

Traduzione
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Nelle mostre...

Nel cinema...

Piano Concettuale

Piano Concettuale

Piano Pratico / Strumentale

Piano Pratico / Strumentale
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Introduzione ai casi studio 

I casi studio selezionati comprendono piccole mostre di tipo informativo-
divulgativo recenti sia temporanee che permanenti e che non presentano tra 
gli obbiettivi principali quello della conservazione.

Poiché la ricerca si interroga sulle modalità e sugli strumenti del “mettere in 
mostra”, i casi studio valutati sono per la maggior parte di tipo temporaneo, 
considerato in larga misura “occasione ideale per esaltare il carattere 
sperimentale e di ricerca nel campo ostensivo” (Pastor, 1995). La funzione 
conservativa che i musei permanenti spesso ricoprono costringe a rispettare 
rigide regole di sicurezza che tendono a limitare la sperimentazione 
nell’allestimento. In questi casi si tende ad optare per forme di esposizione 
tradizionali e poco innovative, meno rilevanti ai fini della ricerca. Tra i casi 
selezionati sono presenti solo due eccezioni. Si tratta di due piccoli musei 
permanenti (Il museo dell’innocenza e il Piccolo Museo del Diario) incentrati 
entrambi su argomenti ben definiti e i cui allestimenti sono stati premiati 
per il loro carattere innovativo.1 Tutte le mostre selezionate sono di piccole 
dimensioni e dedicate a un tema specifico e circoscritto per facilitare la fase 
di analisi. Sono quindi escluse le grandi istituzioni museali perché troppo 
dispersive, vaste e complesse per poterne ricavare un’analisi precisa e puntuale. 
In linea generale sono comunque affrontate nella prima parte della ricerca. 
L’obbiettivo è restringere il campo per inquadrare in modo mirato gli elementi 
costitutivi, le dinamiche e il funzionamento di un allestimento. Sono escluse 
anche le gallerie d’arte che presentano quasi sempre la stessa configurazione 
espositiva discreta, quasi invisibile, per cedere la scena alle singole opere 
artistiche uniche e irripetibili, le quali solitamente non hanno bisogno di altri 
orpelli. Le tematiche affrontate nelle mostre selezionate sono molto diverse 
fra loro e appartengono a varie sfere della conoscenza: scientifica, narrativa, 
storica, industriale e metodologica. Questa scelta permette di confrontare il 
funzionamento dell’allestimento in contesti differenti e di valutare se vi siano 
somiglianze nei metodi di interpretazione e trasmissione delle informazioni, a 
prescindere dal contenuto. Infine, i casi selezionati coprono un periodo che va 
dal 2011 al 2024 per ottenere un resoconto il più attuale e aggiornato possibile 
che possa includere anche l’uso della tecnologia multimediale all’interno delle 
mostre.

Gli esempi selezionati si articolano in due gruppi. Il primo comprende mostre 
in cui gli oggetti in esposizione sono molto pochi o del tutto assenti. In questo 
caso, l’allestimento ha un ruolo centrale nella messa in scena dei temi e 
concetti “invisibili” fulcro dell’esposizione. Non essendoci “appigli” materiali, 
la costruzione deve partire, di fatto, da zero. L’allestimento diventa esso 
stesso il protagonista assumendo il doppio ruolo di contenitore e contenuto. 

1.   Nel 2014 il Museo 
dell’Innocenza ha ricevuto 
l’European Museum of the 
Year Award mentre, nello 
stesso anno, il progetto 
del Piccolo Museo del 
Diario è stato inserito 
nell’ADI Design Index.
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Queste tipologie di allestimenti hanno la capacità di inventare nuovi spazi e 
immaginari dal forte valore simbolico (Valeriani, 1988). Ciò avviene attraverso 
interpretazioni e manipolazioni della conoscenza ben lontane dalla neutralità, 
per esempio, degli allestimenti definiti “white box” che tendono a scomparire 
per mettere in risalto opere d’arte o altri tipi di oggetti preziosi (Greenblatt, 
1995).

Il secondo gruppo, invece, è costituito da allestimenti basati su collezioni o 
materiali di archivio, cioè mostre con grandi quantità di oggetti da esporre. In 
questo caso, l’allestimento assume la funzione di “cornice” capace di instaurare 
e concretizzare relazioni tra gli oggetti, di costruirci attorno delle narrazioni e di 
far emergere gli aspetti “invisibili” a loro legati (Baxandall, 1995). Alcuni studiosi 
affermano che gli oggetti sono muti. “Una volta sottratti alla continuità degli 
usi quotidiani nello spazio e nel tempo e nobilitati su un piedistallo, stabilizzati 
e conservati, gli oggetti si trasformano nei significati che possono essere loro 
attribuiti” (Crew e Sims, 1995). Secondo l’antropologo Masao Yamaguchi 
“il museo è solo un caso particolare di un più generale processo culturale e 
cognitivo, in cui gli oggetti acquistano significato attraverso l’associazione con 
la conoscenza più che con la sensibilità.” Yamaguchi stesso fa riferimento agli 
studi di Francis Yates, già citata in precedenza, e al teatro rinascimentale che si 
dimostra un valido metodo alternativo per la trasmissione della conoscenza. 
È la “generale tendenza […] a palesare l’invisibile attraverso l’ordinamento 
visibile degli oggetti” (Yamaguchi, 1995). Tuttavia, vi sono anche dei lati 
negativi. Quanto viene collocato nella dinamica espositiva è privato delle 
proprie radici e acquista nuovi significati e dimensioni. Oggetti provenienti da 
mondi diversi vengono rimontati insieme per essere esibiti. Il luogo che li ospita 
ne cancella le tracce passate e conferisce loro una nuova interpretazione di 
rapporti. Esporre, dunque, significa estraniare e il progetto di una mostra è 
un’alienazione (Dal Co, 1988).

In relazione a ciò, è interessante citare un caso esemplare che fa riflettere 
proprio sul potere dell’allestimento nell’attribuire un preciso significato agli 
oggetti. Si tratta dell'intervento dell'artista afroamericano Fred Wilson presso 
il Maryland Historical Society (MHS) di Baltimora, realizzato nel 1992. Da 
sempre attento ai temi dell'identità, della razza e della marginalizzazione, 
Wilson decide di "scavare" nella collezione del museo, mettendone in 
discussione l’impianto espositivo tradizionale. L’allestimento originario, infatti, 
mette in scena una narrazione della storia americana frammentaria, lacunosa 
e profondamente di parte. Il punto di vista dominante è quello della classe 
bianca benestante, mentre mancano temi cruciali come il colonialismo, la 
schiavitù, il razzismo e le vicende delle popolazioni native e delle comunità 
afroamericane. Wilson interviene in questo conteso con la mostra intitolata 
“Mining the Museum”, richiamando l'idea di "scavare nel museo", ma anche 
quella di "minarne" criticamente le fondamenta. La rivoluzione che l’artista 



100

propone rende evidente come ogni allestimento sia tutt'altro che neutrale. 
Attraverso la selezione degli oggetti e la loro messa in scena all’interno di una 
cornice, il museo costruisce una precisa narrazione, decidendo cosa rendere 
visibile e cosa lasciare nell'ombra, quali storie raccontare e quali significati 
“estrarre” dagli artefatti in esposizione. Riorganizzando semplicemente 
l'ordine degli oggetti e ricorrendo ad abbinamenti inattesi, Wilson realizza 
un nuovo allestimento capace di portare alla luce gli aspetti più oscuri della 
storia americana, in particolare quelli legati alla schiavitù e alla discriminazione 
razziale. Nella mostra non ci sono spiegazioni esplicite, ma solo accostamenti 
sorprendenti, come il servizio d’argento dei ricchi possidenti affiancato alle 
manette in metallo degli schiavi o le sedie in legno intagliato rivolte verso 
un palo per la fustigazione. Queste interferenze visive inducono il visitatore 
ad interrogarsi criticamente su ciò che osserva e a riflettere sui molteplici 
significati che un oggetto può assumere a seconda di come viene presentato. 
Wilson stesso in un’intervista afferma di voler:

«…rivelare qualcosa che è insito nell'oggetto, che ha a che fare con l'oggetto stesso, che ti invoglia ad andare 
oltre la semplice bellezza e a scoprire alcune delle ragioni per cui l'oggetto esiste nel mondo, o come il mondo 
lo tratta. E questo avviene attraverso la giustapposizione di elementi o la magia dell'allestimento.»
(Fred Wilson, Intervista del NOMA Magazine, 23 ottobre 2019)

In questo modo, Mining the Museum non solo propone una rilettura della 
collezione, ma mette in discussione il ruolo stesso del museo come istituzione 
deputata alla conservazione e alla rappresentazione del passato.

La presenza o meno di artefatti da esporre rende necessaria una riflessione 
sul ruolo che l’allestimento può assumere nell’affrontare una o l’altra tipologia, 
con tutte le implicazioni del caso. Da una parte, nelle mostre senza oggetti, 
si deve costruire da zero un contenuto da mostrare sulla base di dati e 
informazioni astratte. Dall’altra, nelle mostre con tanti oggetti, di valore o 
comuni, si deve estrarre un contenuto da qualcosa di concreto e tangibile che 
si ha a disposizione.  

Lo stesso Fredi Drugman si interroga nell’introduzione del libro “Culture in 
mostra: poetiche e politiche dell’allestimento museale” (1995) su come 
comportarsi quando gli oggetti non bastano (Drugman, 1995). Alcuni saggi 
contenuti in questa raccolta affrontano il tema della presenza o meno di oggetti 
da esporre. Barbara Pastor individua nelle esposizioni merceologiche un punto 
di svolta perché, dal momento della loro diffusione, si trovano ad aver a che 
fare con entrambi i casi. In presenza di oggetti, attraverso gli strumenti della 
comunicazione di massa, queste mostre conferiscono alle merci e ai prodotti 
un valore astratto coerente con l’identità dell’industria che li ha realizzati. In 
assenza di oggetti, invece, l’allestimento può anche ripercorrere per astrazione 
il processo produttivo. Ciò che è esposto viene, di fatto, inventato dall’apparato 
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espositivo tramite immagini efficaci e simboliche, provocando impressioni 
visive nel pubblico. È un approccio che si basa proprio sulla “figurabilità” di 
un’idea (Pastor, 1995).

Spencer R. Crew e James E. Sims riflettono sull’utilizzo sempre più frequente 
delle idee come contenuti da esporre. Affermano che le mostre di oggi non 
ruotano più attorno agli oggetti che si hanno a disposizione, ma pongono 
maggiore attenzione alle idee, ai temi e ai contesti storici da comunicare 
ai visitatori. “Le idee storiche presentate in modo intelligente dovrebbero 
svolgere un ruolo almeno pari a quello degli oggetti quando si tratta di 
determinare il tema centrale di una mostra”. Durante la progettazione, spesso 
è necessario decidere se basare la mostra sulle informazioni storiche o sugli 
oggetti, soprattutto se il materiale tangibile disponibile è frammentario o 
scarso, “mentre i dati storici sull’argomento sono abbondanti” e significativi. Se 
le idee prevalgono, i curatori hanno maggiore “spazio di manovra” e possono 
ragionare “in modo creativo e coraggioso sui migliori metodi di presentazione”. 
La mostra prende forma in base al tema da comunicare e non più in base 
agli oggetti disponibili. Certo, gli oggetti offrono “una conferma tangibile 
dell’informazione presentata nella mostra”, ma non sono più la fonte principale 
di ispirazione nella progettazione. Lo sono, invece, i dati e le ricerche degli 
studiosi che hanno ormai un ruolo predominante. L’interpretazione storica 
prevale sulla provenienza degli oggetti, proprio perché “assume maggior 
importanza il contesto in cui i manufatti vengono presentati e l’autenticità dei 
concetti storici che i manufatti stessi rappresentano.” Ciò significa che non è 
più necessario esporre oggetti autentici per provenienza, ma basta che siano 
abbastanza plausibili  nel rappresentare un determinato contesto storico (Crew 
e Sims, 1995). Si può quindi ricorrere anche alla finzione, purché coerente con 
gli studi, le ricerche e le nuove scoperte degli esperti. Di fatto, l’autenticità di 
un oggetto passa in secondo piano rispetto all’autenticità delle idee.

Con queste premesse, seguono le schede dei casi studio con l’applicazione 
delle categorie descritte in precedenza.

• Quanto. La rivoluzione in un salto
• Forensic Architecture: Design as Investigation
• L’Or Blau

• L’anima di gomma. Estetica e tecnica al passo con la moda
• Il museo dell’Innocenza
• Piccolo Museo del Diario

Collezioni o archivi

Scarsità o assenza totale di oggettiLegenda
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Quanto. La rivoluzione in un salto

Cosa: Mostra temporanea

Dove: Museo delle Scienze di Trento (MUSE), Italia

Quando: dal 07/12/2023 al 15/06/2024

Progettisti: Dotdotdot, CamerAnebbia

Tematica: Mostra temporanea a cura dell’Istituto Nazionale di Fisica Nucleare (INFN) dedicata alla 
divulgazione dei principi fondamentali della meccanica quantistica per il grande pubblico e per le scuole. 
La complessa teoria dei quanti ha rivoluzionato il pensiero scientifico e la visione della realtà, svolgendo 
un ruolo fondamentale nel progresso tecnologico e culturale. La mostra conduce il visitatore alla scoperta 
dell’invisibile e controintuitivo mondo subatomico dei quanti.
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La narrazione, articolata in cinque tappe, è pensata per accompagnare un 
pubblico non specializzato attraverso l’evoluzione del pensiero scientifico, 
dalla fisica classica fino alla teoria quantistica. La prima tappa introduce il 
macrocosmo, ovvero la realtà osservabile regolata dalle leggi di Galileo, 
Newton e Maxwell. La seconda tappa si sposta nel microcosmo, dove l’atomo 
sfugge alla descrizione classica e si rivela un sistema discontinuo, in cui i 
cosiddetti “salti quantici” degli elettroni generano emissione luminosa. La 
terza tappa approfondisce il cuore della teoria quantistica, ovvero il dualismo 
onda-corpuscolo, che sfida l’intuizione e introduce un mondo probabilistico 
in cui più realtà possono coesistere. La quarta tappa si concentra sui 
paradossi quantistici che derivano da questa visione incerta e sovrapposta 
del reale. Infine, la quinta tappa amplia lo sguardo all’universo, affrontando 
le implicazioni cosmologiche della fisica quantistica, in particolare la relazione 
tra microcosmo e macrocosmo nei fenomeni estremi come i buchi neri. Il 
linguaggio narrativo adottato lungo il percorso è semplice e intuitivo, pensato 
per rendere accessibili anche le teorie scientifiche più complesse e astratte. 
Spesso fa uso dell’ironia, della sorpresa o della meraviglia per coinvolgere 
emotivamente il visitatore e facilitare la comprensione. Si tratta di un vero e 
proprio viaggio guidato nella scienza più complessa, in cui ogni tappa costruisce 
le basi per la successiva, accompagnando il pubblico in un’esperienza di 
scoperta graduale e immersiva.

Traduzione: Per rendere accessibili e coinvolgenti concetti così complessi, la 
mostra utilizza una varietà di strumenti espositivi. La prima tappa si apre con 
una grande proiezione sul tema del macrocosmo che ripercorre storicamente 
le grandi scoperte della fisica classica con i suoi principali protagonisti. Nella 
seconda tappa, infografiche e installazioni interattive permettono al visitatore 
di esplorare in modo intuitivo concetti come il fotone e il salto quantico, 
attraverso esperienze sensoriali e ludiche. Le animazioni della quarta tappa 
visualizzano i principali paradossi quantistici, facilitandone la comprensione 
attraverso la narrazione visiva. La mostra si conclude con spettacolari proiezioni 
immersive dedicate all’universo e ai buchi neri, che mettono in scena l’incontro 
tra le due scale estreme della realtà: quella quantistica e quella gravitazionale. 
In tutto il percorso, l’allestimento assume il ruolo di mediatore tra il contenuto 
teorico e l’esperienza del visitatore, traducendo le teorie astratte della scienza 
in forme visive, spaziali e interattive.

Narrazione:

Il percorso espositivo è concepito per rispecchiare la struttura narrativa della 
mostra, articolandosi in cinque ambienti tematici che corrispondono alle tappe 
concettuali. Ogni ambiente sviluppa un aspetto specifico dell’evoluzione della 
fisica, permettendo al visitatore di affrontare i contenuti in modo progressivo e 
strutturato. Un elemento centrale dell’organizzazione è il costante confronto 
tra la fisica classica e la nuova fisica quantistica. La mostra, infatti, è ordinata 

Ordine:
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La mostra offre un punto di vista che mette in discussione l’idea di una 
percezione univoca e oggettiva. La meccanica quantistica introduce, infatti, 
un modello di realtà probabilistica e incerta, in cui più stati coesistono e si 
sovrappongono. Il concetto di visione parziale o ambigua è centrale, suggerendo 
che ciò che si percepisce dipende sempre dall’osservatore. In parallelo, viene 
affrontato il tema del cambio di scala: per comprendere l’universo quantistico, 
è necessario modificare la propria prospettiva e accettare dimensioni fisiche 
e logiche diverse da quelle dell’esperienza quotidiana. Per facilitare ciò, la 
mostra opera dei “focus” concettuali su alcuni aspetti specifici delle teorie 
scientifiche, isolandoli e ingrandendoli idealmente per poterli osservare 
con maggiore chiarezza. Questo processo di selezione e approfondimento 
permette di rendere accessibili concetti altrimenti troppo astratti o sfuggenti, 
offrendo una panoramica chiara dei fenomeni descritti dalla fisica moderna.

Traduzione: Dal punto di vista espositivo, queste idee prendono forma 
attraverso soluzioni visive e spaziali pensate per coinvolgere attivamente il 
visitatore. Infografiche stampate su pannelli lenticolari illustrano il dualismo 
onda-particella, variando immagine a seconda dell’angolo di osservazione. La 
stessa plastica lenticolare, utilizzata per i pannelli che separano gli ambienti 
della mostra, filtra e frammenta la visione degli spazi successivi, costruendo 
un’esperienza percettiva coerente con l’incertezza quantistica.

Punto di vista:

in modo tale da mettere in dialogo i due sistemi di pensiero, evidenziandone 
continuità e rotture. Questo confronto esplicito aiuta a comprendere 
l’importanza del cambiamento di paradigma nella storia della scienza. Inoltre, 
la suddivisione in tappe invita il visitatore a soffermarsi in ciascun ambiente, 
favorendo la riflessione e l’assimilazione graduale dei concetti complessi 
attraverso un’esperienza coerente e guidata.

Traduzione: La mostra si articola fisicamente lungo una struttura metallica di 
tipo wireframe che definisce e separa i cinque ambienti corrispondenti alle 
tappe narrative. Ogni spazio accoglie infografiche, installazioni interattive 
e artefatti scientifici specifici per il tema trattato e che contribuiscono alla 
costruzione di un’esperienza coinvolgente e multisensoriale. Un elemento 
chiave dell’allestimento è l’affiancamento di strumenti storici della fisica 
classica a tecnologie contemporanee legate alla fisica quantistica, come laser, 
sensori e acceleratori di particelle (si tratta, peraltro, degli unici oggetti in 
esposizione). Questa scelta sottolinea concretamente e visivamente il dialogo 
tra passato e presente, enfatizzando il confronto tra due visioni del mondo 
scientifico. L’organizzazione dello spazio e la presenza puntuale di installazioni 
interattive sono pensate per offrire momenti di sosta e approfondimento in 
ogni tappa, garantendo al visitatore il tempo necessario per interagire con i 
contenuti e interiorizzarli in modo attivo e personale.
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Tra le strategie concettuali impiegate nella mostra, le figure retoriche 
svolgono un ruolo fondamentale per rendere più accessibili e coinvolgenti 
concetti scientifici complessi. In particolare, il concetto quantistico della 
“misurazione”, secondo cui è l’osservatore stesso a determinare lo stato di 
un sistema, viene tradotto attraverso la metafora visiva e interattiva. Questa 
figura retorica consente di associare gesti semplici e concreti del visitatore 
(toccare, osservare) a un processo astratto e controintuitivo della fisica 
subatomica. Accanto alla metafora, la mostra affronta il tema del paradosso, 
aspetto chiave delle contraddizioni della teoria quantistica. La quarta tappa 
è, infatti, interamente dedicata ai paradossi, come quello del celebre gatto di 
Schrödinger, simultaneamente vivo e morto, che incarna la natura ambigua e 
probabilistica dei fenomeni quantistici.

Traduzione: La metafora viene realizzata attraverso una proiezione interattiva 
in cui una serie di figure indefinite fluttuano su una parete, trasformandosi 
continuamente. Solo toccando queste immagini in movimento, il visitatore 
ne determina la forma finale. Il gesto stesso diventa metafora tangibile della 
misurazione quantistica. La scelta di utilizzare una metafora visiva e tattile 
consente di trasformare un principio teorico in un’azione concreta. Il paradosso, 
invece, è tradotto attraverso un'animazione distribuita su quattro schermi 
verticali collegati, nella quale celebri fisici dibattono sui diversi paradossi 
teorici in forma di fumetto. I disegni stilizzati a due colori, nero e magenta, 
sfruttano il contrasto tra positivo e negativo per visualizzare l’ambiguità 
logica del paradosso stesso. Anche in questo caso, la figura retorica è resa 
da un linguaggio visivo che arricchisce l’esperienza del visitatore e facilita la 
comprensione.

Figure retoriche:

Le varie installazioni interattive distribuite lungo tutto il percorso espositivo 
sono focalizzate su specifici fenomeni fisici, come per esempio l’effetto 
fotoelettrico. Una grande sfera rappresenta il metallo colpito dai fotoni, mentre 
una proiezione dinamica mostra il comportamento degli elettroni in funzione 
delle regolazioni effettuate dal visitatore tramite delle manopole. Il controllo 
della frequenza e dell’intensità luminosa permette di comprendere, con una 
semplice azione fisica, l’interazione tra luce e materia a livello subatomico. 
Questi “approfondimenti” interattivi sono in grado di trasformare l’astrazione 
scientifica in esperienza concreta.
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Forensic Architecture: Design as Investigation

Cosa: Mostra temporanea

Dove: Röhsska. Museum of Design and Craft, Göteborg, Svezia

Quando: dal 01/02/2020 al 10/01/2021

Progettisti: Forensic Architecture (FA)

Tematica: La mostra è dedicata al particolare metodo investigativo di Forensic Architecture. Questo gruppo 
di ricerca interdisciplinare con sede a Londra si occupa di ricostruire complesse vicende di cronaca, come 
crimini o violazioni dei diritti umani, attraverso strategie di design, tecniche di visualizzazione tipicamente 
architettoniche e tecnologie varie, incrociando tutte le fonti e le testimonianze a disposizione. Nella 
mostra sono presentati tre casi su cui FA ha lavorato: l’assassinio di Halit Yozgat a Kessel in Germania, 
l’incendio della fabbrica Ali Enterprices a Karachi in Pakistan e infine un bombardamento a Miranshah, 
sempre in Pakistan. Nella mostra non sono presenti oggetti originali o manufatti di valore storico: tutto ciò 
che il visitatore incontra lungo il percorso espositivo è stato realizzato appositamente per l’allestimento. 
Plastici, modelli, ricostruzioni e dispositivi visivi sono il risultato di un processo progettuale mirato a 
rendere tangibili e comprensibili i metodi investigativi del gruppo.
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I tre casi emblematici presentati nella mostra hanno l’obbiettivo di illustrare 
come e con quali strumenti Forensic Architecture (FA) effettua le sue indagini. 
La narrazione delle tre vicende non ha solo lo scopo di raccontare i fatti, ma 
è un pretesto per svelare il metodo investigativo di Forensic Architecture, 
fondato sull’uso del design come strumento di analisi. Il pubblico è guidato 
dentro il processo di investigazione, ricerca e ricostruzione, rendendo il 
metodo stesso parte integrante del contenuto espositivo. Il racconto di ciascun 
caso selezionato, infatti, consente di approfondire nel dettaglio una specifica 
tecnica d’indagine adottata da FA. In questo modo, la mostra si configura non 
solo come una narrazione di eventi reali, ma come una vera e propria raccolta 
metodologica completa delle strategie investigative più utilizzate dal gruppo. 
L’allestimento assume così una funzione didattica e informativa, mostrando 
come il design, l’architettura e la visualizzazione possano essere strumenti 
cruciali per l’analisi e la denuncia di violazioni.

Traduzione: Forensic Architecture realizza abitualmente i propri resoconti 
investigativi sotto forma di video-inchieste, in cui confluiscono testimonianze, 
modelli 3D, linee del tempo animate e materiali digitali eterogenei. Nella 
mostra, questi contenuti digitali vengono tradotti in elementi fisici e spaziali, 
affinché il visitatore possa esplorarli concretamente e in prima persona. Ad 
esempio, il modello digitale utilizzato per analizzare l’incendio della fabbrica 
Ali Enterprises è presente nella mostra sotto forma di plastico fisico, con le aree 
critiche evidenziate in rosso. Questa operazione di traduzione dal linguaggio 
digitale allo spazio espositivo consente al visitatore di immergersi nel processo 
investigativo attraverso un’esperienza diretta, visiva e tridimensionale.

Narrazione:

Nella mostra, le narrazioni delle tre vicende (l’omicidio di Halit Yozgat, 
l’incendio alla Ali Enterprises e il bombardamento di Miranshah) non sono 
raccontate come episodi separati, ma si intrecciano e si fondono per formare 
un’unica narrazione: quella del metodo investigativo di Forensic Architecture. 
Ogni caso è un pretesto per mostrare strumenti, tecniche e approcci diversi 
che, messi insieme, costruiscono un sistema coerente. L’ordine non è quindi 
quello lineare delle singole storie, ma quello più profondo e trasversale del 
metodo di indagine stesso, che emerge dall’incrocio dei casi.

Traduzione: Questa impostazione concettuale si riflette nell’allestimento. 
La mostra, infatti, è organizzata all’interno di un unico grande ambiente 
espositivo, dove tutti gli elementi legati ai tre casi sono presentati in ordine 
sparso. L’obiettivo è dare centralità alla raccolta complessiva delle metodologie 
investigative piuttosto che al racconto cronologico dei singoli episodi. Il 
visitatore è libero di muoversi nello spazio ricombinando autonomamente 
tecniche, strumenti e contenuti, seguendo un ordine non lineare.

Ordine:
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La mostra offre una panoramica complessiva dei metodi investigativi utilizzati 
da Forensic Architecture. L’allestimento è concepito per permettere al visitatore, 
non solo di osservare i diversi strumenti e le tecniche d’indagine, ma anche di 
entrare simbolicamente all’interno del loro funzionamento, sperimentandoli 
da vicino. Questo approccio consente al pubblico di comprendere le logiche 
interne del metodo investigativo di FA e di viverle in prima persona.

Traduzione: La traduzione fisica dei metodi investigativi di Forensic Architecture 
prende forma all’interno della mostra attraverso una serie di installazioni 
accessibili e visivamente leggibili. Un esempio emblematico è la pianta 
dell’Internet Caffè di Halit Yozgat, riportata in scala reale sul pavimento: questa 
soluzione permette al visitatore di muoversi idealmente all’interno della 
scena del crimine, assumendo simbolicamente il punto di vista della vittima, 
dell’assassino o degli altri soggetti coinvolti. Accanto a questa installazione, 
un’intera parete è occupata da una linea del tempo che ricostruisce le fasi 
del processo e delle investigazioni di FA. Lo spettatore può seguirla con lo 
sguardo, leggendo in sequenza gli eventi e cogliendo la complessità giuridica 
della vicenda. Completano l’allestimento tre schermi orizzontali affiancati 
che riproducono la video-ricostruzione dell’omicidio, interpretata da attori 
all’interno di un set che ricalca fedelmente il luogo reale, ma con una parete 
assente. Questa scelta riprende il principio architettonico della sezione e 
consente di visualizzare simultaneamente tutti gli ambienti dell’Internet Caffè, 
offrendo al visitatore lo stesso punto di vista adottato da Forensic Architecture 
nel proprio processo investigativo.

La mostra impiega consapevolmente figure retoriche visive e spaziali 
per evocare situazioni ed eventi complessi. Per esempio, nel caso del 
bombardamento a Miranshah, la rappresentazione dell’impatto è congelata 
in un’installazione che simula l’istante drammatico dell’esplosione, come una 
sorta di paradosso. Lo spazio colpito dal missile è riportato in forma astratta 
ed evocativa trasformandolo in una metafora visiva potente. Un’altra figura 
retorica chiave è la sineddoche. I plastici e i modellini presenti nella mostra 
non riproducono ogni dettaglio dell’ambiente investigato, ma solo una parte 
di esso, come una sezione o una stanza. La rappresentazione parziale o in 
scala minore di alcuni elementi è sufficiente per richiamare l’intera vicenda e 
ricostruirne la dinamica.

Traduzione: L’ambiente colpito dal bombardamento è ricostruito come un 
volume cubico stilizzato. Al centro, una luce neon rappresenta il missile nel 
momento dell’esplosione, mentre la direzione delle schegge e dei frammenti 
è resa tramite dei fili tesi verso le pareti. L’installazione è la trasposizione 
fisica di un modello digitale precedentemente elaborato da FA per studiare la 
dinamica della vicenda, mentre nella mostra questo spazio assume un valore 

Punto di vista:

Figure retoriche:
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evocativo, capace di comunicare la violenza dell’attacco e il trauma subito. I 
plastici in esposizione, come quello della fabbrica Ali Enterprises distrutta da 
un incendio, non sono realistici, ma mostrano solo gli elementi fondamentali 
per ricostruire l’intera vicenda. Per esempio, il percorso delle fiamme oppure 
le aree critiche dell’edificio sono evidenziati in rosso mentre il resto del 
modellino, comunque stilizzato, ha una finitura semi trasparente.
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L’Or Blau

Cosa: Mostra temporanea

Dove: Palau Robert, Barcellona, Spagna

Quando: dal 18/12/2020 al 18/04/2021

Progettisti: Domestic Data Streamer, The Urban Architecture Office

Tematica: "L’Or Blau" è una mostra interattiva e divulgativa ideata dal collettivo Domestic Data Streamers 
su richiesta dell’Agenzia Catalana dell’Acqua (ACA) in occasione del suo ventesimo anniversario di gestione 
idrica della regione. L’iniziativa vuole accendere i riflettori sul valore vitale e troppo spesso sottovalutato 
dell’acqua, il nostro “oro blu”. Attraverso un percorso coinvolgente e informativo, l’esposizione invita il 
pubblico a riflettere su tutto ciò che si nasconde dietro questa risorsa essenziale: dalla sua gestione a 
livello locale, al suo impatto ambientale e sociale, fino alle sfide globali comuni in un contesto segnato 
dalla crisi climatica. Mettendo in luce il mondo invisibile che si cela dietro al semplice gesto di aprire un 
rubinetto, la mostra spinge il visitatore ad interrogarsi sul proprio rapporto con l’acqua, un bene prezioso 
e sempre più a rischio.
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La mostra adotta una narrazione fondata sul potere delle domande, utilizzate 
come filo conduttore per stimolare la riflessione critica e l’impegno collettivo. 
L’esposizione invita il visitatore a interrogarsi sul proprio rapporto con l’acqua, 
affrontando questioni che spaziano dalla dimensione personale a quella locale 
e globale. Ogni sezione propone degli interrogativi che mettono in discussione 
abitudini quotidiane, scelte politiche e modelli di sviluppo, rendendo evidente 
come l’acqua sia una responsabilità comune. I contenuti si basano su una 
serie di dati scientifici e tecnici, rielaborati attraverso un linguaggio chiaro e 
accessibile, con l’obiettivo di far emergere la complessità della gestione idrica 
e l’urgenza di ripensare il nostro rapporto con questa risorsa essenziale.

Traduzione: Dal punto di vista strumentale, la narrazione della mostra si 
sviluppa attraverso un linguaggio espositivo immersivo e partecipativo, che 
coinvolge attivamente il visitatore. Una serie di installazioni interattive e 
multimediali scandisce il percorso, ponendo domande e offrendo la possibilità 
di rispondere in modo diretto, trasformando l’esperienza in una sorta di dialogo 
e riflessione personale. I dati numerici e le informazioni tecniche sull’acqua 
vengono tradotti in dispositivi fisici e tangibili. Questo approccio sensoriale 
e coinvolgente permette al visitatore non solo di acquisire conoscenze, 
ma anche di entrare emotivamente nelle dinamiche della questione idrica, 
rendendo concreta e personale una tematica spesso percepita come astratta 
o distante.

Narrazione:

La mostra si sviluppa secondo un percorso concettuale progressivo che guida 
il visitatore attraverso tre livelli di riflessione: personale, locale e globale. 
Dall’intimità del rapporto quotidiano con l’acqua, si passa alla realtà concreta 
della sua gestione in Catalogna, fino ad allargare lo sguardo alle sfide globali 
legate alla crisi idrica. Questo itinerario è scandito da cinque domande chiave 
che strutturano l’esperienza espositiva e ne definiscono le tappe: “Cosa è per 
te l’acqua?”, “Quanta acqua c’è sul pianeta?”, “Come arriva l’acqua nelle nostre 
case?”, “Come funziona la gestione?” e infine “Come risolvere la crisi idrica?”. 
Ogni domanda invita il visitatore a fermarsi, osservare, riflettere e confrontarsi 
con i dati e le informazioni proposte, favorendo una comprensione graduale, 
ma approfondita del tema.
 
Traduzione: La mostra è articolata in una sequenza di ambienti distinti, ciascuno 
progettato per rispecchiare il livello concettuale della domanda che affronta. 
Ogni spazio corrisponde a una tappa del percorso e ne traduce il contenuto 
attraverso delle atmosfere specifiche. Nel caso di domande che coinvolgono 
il visitatore dal punto di vista personale, gli ambienti tendono ad essere più 
raccolti e suggestivi. Per esempio, la prima sala dedicata alla domanda “Cosa 
è per te l’acqua?” si presenta leggermente buia e intima, per stimolare la 
riflessione individuale. Man mano che il percorso avanza e le domande si 
spostano su piani più collettivi e scientifici, gli spazi si aprono e si fanno più 

Ordine:
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La mostra propone al visitatore un punto di vista nuovo e coinvolgente, che 
va oltre l’approccio puramente scientifico con cui spesso vengono trattate 
le questioni ambientali. Invece di presentare i problemi legati all’acqua 
come fenomeni inevitabili e fuori dal nostro controllo, l’esposizione invita a 
considerarli a partire dalla propria esperienza quotidiana, mettendo al centro 
la dimensione personale del nostro rapporto con questa risorsa essenziale. 
L’obiettivo è trasmettere il messaggio che ciascuno di noi, individualmente 
e come parte di una collettività, può contribuire ad affrontare la crisi idrica. 
Attraverso un linguaggio accessibile e strumenti partecipativi, la mostra stimola 
consapevolezza e azione, rafforzando l’idea che il cambiamento comincia 
anche da piccoli gesti quotidiani e scelte individuali.

Traduzione: Il punto di vista della mostra si traduce in un insieme di installazioni 
fisiche che mettono al centro il coinvolgimento diretto e personale. A partire 
dalla prima sala, l’esperienza è fortemente soggettiva: un touch screen invita il 
visitatore a scrivere una parola che rappresenti cosa sia per lui l’acqua. Le pareti 
intorno reagiscono animandosi con immagini evocative collegate ai termini 
inseriti. Questo approccio si estende ad altre installazioni, come il “contatore 
di impronta idrica”, che svela i consumi idrici nella produzione alimentare e 
nelle attività domestiche. Qui, una schiera di provette colme d’acqua si illumina 
per mostrare visivamente quanti litri servono per produrre, ad esempio, una 
bottiglia di vino oppure per lavarsi o usare la lavastoviglie. Infine, l’installazione 
conclusiva simile a un dispositivo scientifico, raccoglie le risposte dei visitatori 
su quale dovrebbe essere la priorità per fermare la crisi idrica. Premendo un 
pedale corrispondente all’opzione scelta, l’acqua viene rilasciata per riempire 
una specifica ampolla, rendendo visibile in tempo reale il contributo collettivo.

La mostra fa ampio uso di figure retoriche visive e narrative per trasformare 
dati numerici astratti in esperienze concrete, capaci di coinvolgere il pubblico 
sia emotivamente che intellettualmente. Una delle più usate è la metafora, 
attraverso cui numeri e dati vengono tradotti in oggetti fisici che stimolano 

Punto di vista:

Figure retoriche:

luminosi, accompagnando visivamente e sensorialmente la riflessione. La sala 
dedicata alla gestione idrica della Catalogna, per esempio, è abbastanza ampia 
da accogliere sul pavimento il grande plastico della regione che mostra le due 
differenti tipologie di distribuzione dell’acqua con la densità della popolazione 
(spilli) e i principali corsi fluviali (spago azzurro). Ogni ambiente richiede una 
partecipazione attiva da parte del visitatore come, per esempio, rispondere a 
una domanda, interagire con un’installazione oppure osservare dati tradotti 
in forme visive e fisiche. Questo approccio rende ogni tappa un momento di 
sosta e coinvolgimento, in cui il pubblico è chiamato non solo a osservare, ma 
a prendere posizione e riflettere attivamente.
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l’interazione e l’immedesimazione del visitatore. La mostra impiega le figure 
retoriche non solo come ornamento, ma come veri e propri strumenti cognitivi, 
capaci di svelare la complessità del sistema idrico.
 
Traduzione: Le figure retoriche sono rese concretamente attraverso un oggetto 
oppure lo spazio. Nella seconda sala, ad esempio, la distribuzione dell’acqua 
sul pianeta è resa tangibile attraverso un grande cubo blu, attraversabile dal 
visitatore, che rappresenta il 97% di acqua salata presente sulla Terra. Al 
suo interno, un piccolo cubo bianco e luminoso, sospeso in alto e in scala 
proporzionale, rappresenta il restante 3% di acqua dolce. Questa scenografia 
immersiva trasforma un dato numerico astratto in uno spazio tangibile ed 
esperibile dal visitatore. Un altro esempio di figura retorica efficace è presente 
nella sala dedicata alla gestione dell’acqua in Catalogna, dove l’intero sistema 
idrico regionale viene sintetizzato in una allegoria meccanica: un sistema 
stilizzato di tubi, valvole e snodi riproduce simbolicamente il percorso 
dell’acqua dalle fonti (fiumi, bacini sotterranei, mari) fino alla sua restituzione 
nell’ambiente dopo i processi di utilizzo e depurazione. L’illuminazione 
progressiva dei tubi guida lo sguardo lungo il tragitto, solitamente invisibile, 
che l’acqua compie all’interno di questo sistema complesso. Nella sala 
dedicata alla composizione chimica dell’acqua, la mostra utilizza invece un 
parallelismo visivo con il mondo scientifico: l’ambiente ricorda un laboratorio 
di analisi, con beute di vetro appese alle pareti che contengono la proporzione 
dei minerali disciolti in diverse tipologie di acqua (fluviale, di falda, marina). 
Su un piano inclinato piastrellato, degli oblò trasparenti, simili a sezioni di 
tubature, mostrano come appare l’acqua al microscopio.
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L’anima di gomma. Estetica e tecnica al passo con la moda

Cosa: Mostra temporanea

Dove: Triennale di Milano, Italia

Quando: dal 21/06/2011 al 24/07/2011

Progettisti: Studio N!03 Ennezerotre, Leftloft, C03 Progetti Architetti Associati

Tematica: La mostra, a cura della Fondazione Pirelli, è dedicata alla storia dell’azienda nel settore della 
moda e in particolare alla comunicazione pubblicitaria per l’abbigliamento. Fulcro dell’esposizione 
è la gomma, l’elemento principe dei capi Pirelli. Presente dalle suole delle scarpe fino ai costumi da 
bagno, questo materiale è il simbolo della ricerca e dello sviluppo dell’azienda. L’allestimento, basato su 
materiali d’archivio come fotografie, bozzetti e poster pubblicitari, mette in scena l’immaginario legato 
alla moda Pirelli attraverso rielaborazioni multimediali e giochi visivi a cavallo tra lo spazio fisico e quello 
digitale. Di fatto, la mostra non ha l’obbiettivo di esporre gli oggetti, ma piuttosto le idee che li hanno 
prodotti, rendendo percepibile l’anima “di gomma" dell’azienda e spostando l’attenzione dall’aspetto 
materico al piano immateriale, onirico e sognante della moda.
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La mostra ripercorre la storia dell’azienda Pirelli dalla sua fondazione fino ai 
giorni nostri attraverso un racconto incentrato sull’immaginario onirico dei 
suoi prodotti. Lo stile narrativo prende spunto dalle proprietà intrinseche 
della gomma (elasticità, leggerezza, impermeabilità e resistenza) e le traduce 
in un linguaggio visivo dinamico, giocoso e coinvolgente. Il visitatore è 
accompagnato lungo le varie sezioni da una pallina di gomma animata, che 
rimbalza e si muove sulle superfici dello spazio espositivo. Questa curiosa 
“guida gommosa” non solo introduce e connette i contenuti delle sale, ma 
sintetizza in sé l’identità del brand.

Traduzione: La pallina di gomma animata è proiettata sulle pareti ed interagisce 
con l’allestimento. Durante il percorso si attivano suoni, proiezioni e brevi 
animazioni che illustrano le proprietà della gomma e reinterpretano in chiave 
contemporanea i contenuti d’archivio. Nell’ultima sala, la pallina può anche 
interagire con il visitatore, chiudendo così l’arco narrativo in modo partecipativo 
e giocoso.

Narrazione:

L’organizzazione dell’allestimento segue una duplice logica. L’ordine non è 
solo cronologico, ma anche tematico e percettivo: si va dal passato tangibile 
al presente immateriale e visionario. La prima parte della mostra è dedicata 
al passato dell’azienda e mette in scena materiali iconografici come poster, 
bozzetti e fotografie storiche risalenti al primo Novecento, nelle loro versioni 
originali, ma anche reinterpretati in chiave contemporanea. La parte centrale 
del percorso è riservata alla consultazione digitale e analogica dei materiali 
d’archivio e funziona come una sorta di intervallo prima di passare alla parte 
finale della mostra che è, invece, dedicata al presente e al futuro dell’azienda, 
rappresentati da uno scenario onirico e suggestivo.

Traduzione: La prima parte della mostra, incentrata sul passato, si sviluppa 
in tre aree tematiche distinte intitolate “Camminare”, “Vestirsi” e “Mare”. 
I materiali originali sono custoditi in teche luminose che ne valorizzano 
l’aspetto grafico e visivo. Accanto a questi elementi storici, trovano spazio 
installazioni multimediali e animate che rileggono in chiave contemporanea 
le pubblicità del passato, creando un dialogo tra tradizione e innovazione. La 
stanza della consultazione ospita al centro “l’archivio a manovella”, una sorta 
di postazione che consente al visitatore di navigare digitalmente tra i materiali 
storici Pirelli utilizzando una vera e propria manovella fisica e di fare una 
breve sosta lungo il percorso. Il presente e il futuro dell’azienda, invece, sono 
raccontati nell’ultima sala con una grande proiezione interattiva che immerge 
il visitatore in un paesaggio visivo onirico in cui è possibile interagire con la 
pallina di gomma.

Ordine:
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L’allestimento gioca con punti di vista insoliti e cambi di scala per far emergere 
l’immaginario della Pirelli. Il visitatore è spesso posto in punti di osservazione 
inusuali, per esempio dal basso, dall'alto o dall'interno. L'obbiettivo è quello di 
immergere il visitatore nell'immaginario onirico e giocoso dell'azienda.

Traduzione: Nella terza sala, intitolata "Mare", il visitatore ha la sensazione di 
trovarsi sott’acqua e di veder passare sopra di sé persone in gommone oppure 
in costume da bagno che nuotano o si tuffano. L’illusione è creata da una 
proiezione sul soffitto con video e audio. Invece, nell’ultima sala incentrata 
sul presente della Pirelli, la proiezione sfrutta un’intera parete verticale 
per trasportare il visitatore in un mondo onirico fatto di movimenti e gesti 
evanescenti che lasciano spazio all’immaginazione. Il visitatore osserva la 
scena dal punto di vista del terreno (dal basso verso l’alto) sul quale si muovono 
suole di scarpe, persone e pneumatici, formando particolari composizioni. 
Alcuni poster presenti nell’allestimento sono inoltre esposti in un formato 
di dimensioni maggiori come, per esempio, il manifesto pubblicitario del 
fotografo Ugo Mulas per gli impermeabili Pirelli. Arricchito da un’animazione e 
da dei suoni di accompagnamento, regala al visitatore l’illusione di camminare 
sotto la pioggia.

La mostra si propone di raccontare non solo la storia dell’azienda Pirelli nel 
mondo della moda e della comunicazione, ma soprattutto di far emergere e 
rendere tangibile la sua “anima”, il suo spirito profondo. Per farlo, sceglie di 
sfruttare la metafora, una figura retorica visiva e narrativa che accompagna 
l’intero percorso espositivo. La protagonista di questa metafora è una pallina 
di gomma che rappresenta simbolicamente l’essenza dell’azienda. Questo 
piccolo elemento animato non ha solo una funzione estetica o scenografica, 
ma incarna i valori chiave della gomma (flessibilità, elasticità, resistenza e 
leggerezza), che a loro volta riflettono la filosofia progettuale e comunicativa 
di Pirelli. Attraverso la pallina, infatti, prende vita un’identità aziendale giocosa, 
dinamica e vivace.

Traduzione: Dal punto di vista strumentale, la pallina in continuo movimento si 
concretizza in un’animazione proiettata sulle pareti. Il visitatore viene accolto 
subito da questa presenza dinamica che salta, rimbalza e interagisce con lo spazio 
fisico, soprattutto nel corridoio iniziale caratterizzato da rientranze e sporgenze 
che accentuano le sue traiettorie. Ogni movimento della pallina è modo per 
attivare animazioni e suoni che raccontano e spiegano in modo semplice e 
divertente le proprietà della gomma, come la resistenza all’acqua o la capacità 
di assorbire gli urti, trasformando un semplice elemento animato in un efficace 
strumento comunicativo e simbolico. In questo modo, la metafora della pallina 
diventa il filo conduttore dell’intera esposizione e rende immediatamente 
percepibile l’identità giocosa, leggera e dinamica dell’universo Pirelli.

Punto di vista:

Figure retoriche:
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Il museo dell’Innocenza

Cosa: Mostra permanente

Dove: Istanbul, Turchia

Quando: da aprile 2012

Progettisti: Orhan Pamuk

Tematica: Il Museo dell’Innocenza, ideato dal Premio Nobel per la Letteratura Orhan Pamuk e nato in 
contemporanea al suo omonimo romanzo, è un progetto unico che intreccia letteratura, memoria, 
oggetti quotidiani e narrazione museale. La storia di fantasia raccontata nel romanzo e nel museo si 
basa su una grande collezione di oggetti comuni (come recita il titolo, innocenti) raccolti nel corso di 
molti anni dall’autore Pamuk in mercatini dell’usato a Istanbul, in giro per il mondo oppure donati da 
familiari e amici.  È il ritratto umano e personale di una relazione amorosa e tormentata, ma anche della 
società turca in trasformazione nella Istanbul tra gli anni ’70 e ’80. Libro ed esposizione non si escludono 
a vicenda, infatti, come afferma Pamuk, è possibile apprezzare l’uno senza conoscere l’altro.
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Il romanzo è frutto della fantasia dell’autore e narra di Kemal, un uomo 
benestante di Istanbul, che si innamora perdutamente di Füsun, una ragazza 
di umili origini e sua lontana cugina. I due vivono una relazione clandestina, 
intensa e travolgente. Quando lui si fidanza con un’altra, sperando di tenere 
anche Füsun come amante, lei scompare all’improvviso. Sconvolto dalla 
perdita, Kemal inizia a collezionare ossessivamente oggetti legati a lei, 
trasformandoli in frammenti di memoria, fino alla creazione di un museo. La 
narrazione, intima e malinconica, intreccia ricordo, desiderio e ossessione, 
esplorando il senso della memoria e dello scorrere del tempo attraverso uno 
sguardo profondamente personale. Lo stesso stile narrativo si rispecchia nel 
museo vero e proprio creato dall’autore del romanzo. Il “Manifesto modesto” 
redatto da Pamuk, infatti, dichiara apertamente che i musei dovrebbero 
valorizzare le vite quotidiane, le esperienze personali e le emozioni individuali, 
al posto di raccontare la Storia ufficiale, il potere, le guerre o le nazioni. Questa 
visione dà spazio a uno stile narrativo soggettivo, empatico e poetico, nel 
quale il visitatore, non solo può facilmente immedesimarsi, ma può anche 
leggere tra le righe gli aspetti profondi di una società, in questo caso quella 
della Istanbul tra gli anni ’70 e ’80 in cui si svolge la storia.

Traduzione: L’allestimento del Museo dell’Innocenza traduce fisicamente la 
narrazione intima e soggettiva del romanzo attraverso la messa in scena di 
oggetti quotidiani, spesso semplici e apparentemente insignificanti, alcuni 
trovati nei mercatini, altri realmente legati alla vita dell’autore. Questi oggetti, 
anche se comuni, assumono un valore simbolico fortissimo: non sono solo 
cose, ma portatori di emozioni, tracce della presenza perduta di Füsun, 
segni concreti di un amore infelice, seppur frutto della fantasia dell’autore, 
ma anche testimonianze dell’atmosfera e della vita quotidiana di Istanbul. 
Le vetrine che accolgono questa collezione ricordano dei piccoli teatrini che 
mettono in scena i frammenti di memoria del protagonista e dell’autore. Per 
realizzarli, Pamuk si ispira alle opere surrealiste di Joseph Cornell e ai concetti 
di “Ready-made” e “objet trouvé”. La narrazione intima e personale viene, 
quindi, evocata da queste curiose scene oniriche e poetiche accompagnate da 
una voce narrante durante la visita. Spazio, tempo, memoria e immaginazione 
si intrecciano nel Museo dell’Innocenza attraverso un allestimento raffinato 
che trae insegnamento dal teatro e dall’arte.

Narrazione:

L’ordine del museo segue fedelmente quello narrativo del romanzo con la 
stessa suddivisione in 83 capitoli. Il ritmo della visita è coerente con il ritmo del 
libro, dando al visitatore la possibilità di leggere la storia attraverso gli oggetti. 
Questa struttura, fatta di ripetizioni, pause e accumuli, riflette il modo in cui 
la memoria personale di Kemal costruisce e rielabora il passato. L’ossessività 
della collezione e la ricorsività degli oggetti danno al percorso un ritmo 
interiore, legato all’esperienza soggettiva piuttosto che alla sequenza lineare 

Ordine:
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Il Museo rispecchia il punto di vista soggettivo e parziale di Kemal, protagonista 
del romanzo. Tutto ciò che il visitatore osserva è filtrato attraverso la sua 
memoria, il suo sguardo e il suo vissuto emotivo. Si tratta di una visione intima, 
personale e profonda, dominata dal dolore della perdita, dalla nostalgia e 
dall’ossessione per Füsun. In questo senso, il museo si comporta come una 
proiezione materiale della psiche di Kemal, trasformando in spazio reale una 
condizione mentale. Il museo, quindi, non impone una visione oggettiva 
ed esterna, ma immerge il visitatore nel mondo interiore del protagonista, 
rendendolo partecipe del suo sguardo, dei suoi pensieri e del suo tormento 
amoroso.

Traduzione: L’intero allestimento è concepito per riflettere concretamente 
la prospettiva personale e intima di Kemal, infatti, ogni scelta estetica e 
compositiva comunica l’intensità del legame con Füsun, l’ossessione, la 
malinconia e la volontà di cristallizzare i ricordi. I comuni oggetti di uso 
quotidiano esposti non hanno valore in sé, ma lo acquistano attraverso la 
messa in scena espositiva, basata sulla selezione e sulla disposizione degli 
artefatti all’interno delle teche, le quali assumono il ruolo di veri e propri “teatrini 
della memoria”. Si tratta di piccole vetrine di varie dimensioni che richiamano 
sia la mnemotecnica rinascimentale, sia le Wunderkammer barocche. Da 
una parte, questi piccoli spazi tridimensionali ospitano immagini e oggetti 
simbolici per richiamare alla memoria un’emozione, un gesto o una perdita, 
dall’altra gli artefatti bizzarri o curiosi creano piccoli mondi in miniatura, tra 

Punto di vista:

degli eventi. In questo modo, il museo invita il visitatore a entrare in sintonia 
emotiva con la narrazione, rendendo visibile il flusso del ricordo attraverso la 
disposizione degli oggetti nello spazio.

Traduzione: Le 83 vetrine numerate presenti nel museo corrispondono 
ciascuna a un capitolo del libro. Ogni teca contiene oggetti, immagini, suoni 
e fotografie che traducono visivamente il contenuto narrativo del capitolo. 
Questo assetto consente al visitatore di ricostruire con gli oggetti la trama 
della storia, i sentimenti dei personaggi e le atmosfere della Istanbul tra gli 
anni ’70 e ’80. La ripetizione ossessiva di certi elementi crea un ritmo visivo 
che rafforza il senso del tempo che passa. Ne sono un esempio le 4213 
sigarette fumate da Füsun ordinatamente disposte in una teca a rappresentare 
l’infelicità della ragazza e l’incessante ossessione di Kemal. Inoltre, l’alternanza 
tra vetrine più dense e altre più rarefatte dona al percorso un respiro narrativo, 
fatto di accelerazioni e rallentamenti in cui il visitatore può soffermarsi per 
osservare con maggiore attenzione. L’allestimento, pur ordinato, mantiene 
un senso di intimità e caos emotivo che rispecchia fedelmente la psicologia 
del protagonista. In questo modo, l’ordine museale non è solo funzionale, ma 
parte integrante della narrazione stessa.
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Le vetrine del museo, concepite come teatrini della memoria, funzionano 
ciascuna come un’allegoria visiva. Ogni composizione scenica rappresenta ed 
evoca un ricordo, un’emozione o un frammento della vita di Kemal. Gli oggetti 
esposti, per quanto comuni o banali, assumono una forte carica simbolica che 
spinge il visitatore ad interpretare e immaginare il significato profondo di ogni 
vetrina. Nel suo insieme, il museo si configura come una metafora spaziale e 
concreta della mente di Kemal. Una sorta di archivio costruito non secondo 
criteri storici o razionali, ma in base ai ricordi personali e alle emozioni del 
protagonista.

Traduzione: Dal punto di vista allestitivo, le allegorie visive si traducono in 
una serie di vetrine tridimensionali, organizzate come scenette teatrali. 
La loro composizione sfrutta, infatti, le tecniche scenografiche: giochi di 
scala tra oggetti piccoli e grandi, quinte prospettiche che suggeriscono 
profondità, fondali dipinti, luci mirate e sovrapposizioni visive, che stimolano 
l’immaginazione e il coinvolgimento emotivo del visitatore. Tutte insieme, 
le vetrine vanno a comporre un grande armadio pieno di scaffali e cassetti, 
che ricopre un’intera parete del museo. Questa configurazione richiama le 
scaffalature di biblioteche o archivi, i luoghi che solitamente custodiscono e 
organizzano la memoria.

Figure retoriche:

arte, immaginazione e memoria. In quanto “teatrini”, le vetrine sono costruite 
con una forte attenzione alla prospettiva scenica e al gioco delle proporzioni, 
creando illusioni di profondità nello spazio. Attraverso l’uso di quinte teatrali, 
fondali dipinti o oggetti disposti su più piani, ogni composizione simula un 
piccolo palcoscenico in cui la memoria prende forma visiva. L’alternanza tra 
oggetti in miniatura ed elementi a grandezza naturale, tra dettagli ravvicinati 
e sfondi sfocati, produce un effetto tridimensionale che inganna lo sguardo, 
come se si trattasse di entrare fisicamente in un ricordo.
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Piccolo Museo del Diario

Cosa: Mostra permanente

Dove: Palazzo Pretorio, Pieve Santo Stefano, Italia

Quando: da aprile 2013

Progettisti: Dotdotdot, Archivio Diaristico Nazionale

Tematica: Il Piccolo Museo del Diario di Pieve Santo Stefano espone memorie autobiografiche di persone 
comuni tratte dall’Archivio Diaristico Nazionale fondato nel 1984 da Saverio Tutino. Attraverso installazioni 
multimediali e sensoriali, il museo valorizza diari personali (più di 7500), lettere e testimonianze private 
come patrimonio culturale collettivo, offrendo un viaggio emozionante nella storia d’Italia dal punto di 
vista della gente. L’esposizione immersiva e coinvolgente punta a far vivere al visitatore le storie intime 
e autentiche di chi ha raccontato la propria vita con parole semplici ma potenti.
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Il museo adotta una narrazione empatica e poetica che mette al centro l’esperienza 
emotiva del visitatore. Le storie della gente comune affiorano e vengono alla luce 
con un approccio intimo e rispettoso, capace di restituire la profondità e l’unicità di 
ogni vissuto, ma anche di non violare gli aspetti più privati degli scritti. La narrazione 
museale lascia spazio alla suggestione e all’identificazione, coinvolgendo 
completamente il visitatore dal punto di vista emotivo. L’aspetto poetico del 
museo si ispira al romanzo di Mario Perrotta, “Il paese dei diari” (2009), in cui si 
immagina che l’archivio prenda vita di notte e che i racconti fuggano dai cassetti 
mescolandosi tra loro. Un espediente narrativo che si concretizza all’interno del 
museo, in cui gli scritti si animano, sussurrano e si intrecciano come se ogni parola 
custodisse uno spirito.

Traduzione: La narrazione intima e poetica si concretizza nell’allestimento 
multisensoriale ed immersivo. Facendo uso di luci soffuse, proiezioni animate, 
suoni ambientali e voci narranti come accompagnamento, si crea un’atmosfera 
raccolta e quasi onirica. Le storie, infatti, non sono semplicemente esposte, ma 
messe in scena attraverso delle installazioni interattive che stimolano la curiosità 
del visitatore. L’allestimento privilegia il coinvolgimento sensoriale e l’ascolto per 
creare un legame diretto con il racconto mostrato. Cassetti da aprire, macchine da 
scrivere, sussurri, fogli e lettere dell’alfabeto volanti danno vita ai testi conservati 
nell’archivio, facendo affiorare storie personali, ricordi, luoghi e stati d’animo.

Narrazione:

L’ordine che struttura il percorso del museo si articola in quattro momenti 
principali, ognuno dei quali rappresenta una diversa forma di scrittura personale. 
Il visitatore viene guidato attraverso una sequenza emozionale e tematica che 
alterna coralità e intimità, oggetti quotidiani e simboli della memoria. “Il fruscio 
degli altri” introduce il visitatore in un mondo fatto di voci, lettere e fogli che 
sembrano animarsi nello spazio, ispirandosi direttamente al romanzo “Il paese 
dei diari” di Mario Perrotta. In questa prima sezione, l’idea che i testi prendano 
vita di notte si traduce in un’intera parete fatta di cassetti da aprire che svelano 
frammenti di diari, suoni e parole sospese nell’aria. È un racconto corale in cui 
le varie voci si intrecciano. “Caro Saverio” rappresenta una pausa raccolta e 
riflessiva, dedicata alla figura di Saverio Tutino, fondatore dell’Archivio Diaristico 
Nazionale. In questo angolo multimediale, il visitatore è invitato ad ascoltare la 
storia di un uomo che ha saputo riconoscere il valore universale della scrittura 
privata realizzando un vero e proprio archivio. Dopo il fruscio di tante voci, 
emerge quella di colui che le ha ascoltate per primo, dando loro dignità e valore 
universale. “Terra matta” è, invece, la stanza dedicata a Vincenzo Rabito, un 
analfabeta autodidatta che decide di realizzare con la sua macchina da scrivere 
un grande romanzo autobiografico, creando un’opera unica di 1027 pagine 
senza spazi vuoti. Rabito si inventa un linguaggio completamente nuovo, al di 
là delle regole grammaticali, scandito da un’infinità di punti e virgola e da parole 
mai sentite prima, a metà strada tra l’italiano e il siciliano. Nonostante ciò, il testo 

Ordine:
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Punto di vista: Sul piano concettuale, la mostra adotta il punto di vista della gente comune, 
rendendo protagoniste le voci di persone spesso rimaste ai margini della 
narrazione ufficiale della storia. Attraverso i loro racconti più intimi e spontanei, 
emerge un ritratto corale e autentico dell’Italia del Novecento, fatto di esperienze 

è carico di una potenza espressiva inedita dalla quale emerge non solo la vita 
travagliata dell’autore, ma anche la storia del ‘900 italiano. In questa stanza, il 
visitatore ha la possibilità di esplorare visivamente il testo e ascoltarne alcuni 
estratti. “La Stanza del Lenzuolo” chiude il percorso museale con un oggetto 
tanto semplice quanto simbolico: il lenzuolo scritto da Clelia Marchi. Dopo la 
morte del marito, Clelia, donna umile e priva di mezzi, comincia a scrivere la 
sua storia. Quando finisce la carta, decide di usare un lenzuolo matrimoniale, 
trasformandolo in una grande pagina di diario. Questo oggetto così personale 
ed intimo si trasforma all’interno della mostra in un manifesto della memoria 
popolare e del museo stesso. L’anno in cui Clelia scrive il lenzuolo coincide con 
quello della nascita dell’Archivio: una coincidenza che appare quasi miracolosa. 
I quattro momenti che scandiscono il percorso espositivo sono concepiti come 
vere e proprie tappe di sosta, in cui il visitatore è invitato a fermarsi, osservare 
e ascoltare con attenzione. Ogni sezione richiede tempo e partecipazione 
attiva, perché ciascuna storia ha una propria densità narrativa ed emotiva che va 
assimilata con calma.

Traduzione: Il percorso espositivo si sviluppa lungo quattro stanze adiacenti 
l’una con l’altra all’interno del Palazzo Pretorio di Pieve Santo Stefano, l’edificio 
che accoglie il piccolo museo. Ogni stanza ospita una specifica installazione 
multimediale che invita il visitatore a soffermarsi. Nella sezione “Il fruscio degli 
altri”, un’intera parete è composta da decine di cassetti apribili, ciascuno dei quali 
contiene un touch screen interattivo che consente di ascoltare e visualizzare 
frammenti di diari. Inoltre, sulla parete si proiettano animazioni in movimento 
accompagnate da suoni particolari. Pagine che volano, lettere sparse, fruscii di 
carta e sussurri di voci si intrecciano visivamente con i cassetti, creando l’illusione 
poetica di un archivio che prende vita. “Caro Saverio” è realizzato come una 
piccola postazione multimediale dove, attraverso video e audio originali, viene 
raccontata la vita di Saverio Tutino e la nascita dell’Archivio. “Terra matta” 
presenta un tavolo interattivo su cui è proiettato il testo digitalizzato dell’opera di 
Vincenzo Rabito. Una vecchia macchina da scrivere, trasformata in interfaccia di 
navigazione, consente al visitatore di scorrere le pagine e ascoltare alcuni estratti 
letti ad alta voce. A completare l’esperienza, sulla parete di fondo sono proiettate 
fotografie d’epoca legate alla vita di Rabito e al contesto storico in cui ha vissuto. 
Infine, “La Stanza del Lenzuolo” espone in modo essenziale e suggestivo il 
lenzuolo originale scritto da Clelia Marchi, disteso e completamente visibile 
lungo una parete della stanza. Lo spazio centrale è arricchito dalla presenza di 
oggetti quotidiani citati nel testo, appesi a mezz’aria, come a evocare frammenti 
di vita sospesi nel tempo.
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La mostra fa ampio uso di figure retoriche che contribuiscono a costruire 
un linguaggio espositivo evocativo, capace di coinvolgere il visitatore non 
solo razionalmente, ma anche emotivamente. Tra le figure retoriche più 
significative spicca la metafora che concorre a creare immagini suggestive. 
Un esempio emblematico è quello dei cassetti: non sono solo contenitori 
fisici da aprire, ma diventano metafora dei luoghi segreti in cui si nasconde 
un diario personale, così come degli scomparti della memoria, dove ognuno 
custodisce i propri ricordi più intimi. Aprirli significa far emergere storie 
nascoste o dimenticate e dare voce a chi normalmente resta in silenzio. La 
personificazione è un’altra figura centrale: i testi sembrano parlare, gli oggetti 
diventano narratori silenziosi e l’archivio si anima come un organismo vivente.

Traduzione: Le figure retoriche presenti nel percorso espositivo si traducono 
in elementi concreti dell’allestimento. La metafora dei cassetti, per esempio, 
si realizza fisicamente nella parete interattiva della sezione “Il fruscio degli 
altri”, dove il gesto di aprire un cassetto simboleggia l’atto di richiamare il 
passato e far riaffiorare i ricordi, in questo caso custoditi negli scritti dei diari. La 
personificazione si manifesta attraverso l’uso di voci narranti, suoni ambientali 
e proiezioni animate che danno vita ai testi, come se fossero essi stessi a 
raccontarsi, a prendere parola. L’intero allestimento lavora per tradurre le 
figure retoriche in esperienze fisiche e percettive, rendendo tangibili metafore 
e simboli.

Figure retoriche:

quotidiane, emozioni, difficoltà, sogni e paure. I diari, le lettere e le autobiografie 
custodite e messe in scena dal museo non offrono solo narrazioni personali, ma 
diventano strumenti per leggere la grande Storia attraverso lo sguardo di chi 
l’ha vissuta senza essere ascoltato. Guerre, migrazioni, povertà, lavoro, famiglia, 
trasformazioni sociali: tutto è filtrato dalla soggettività di chi scrive, rendendo 
il percorso espositivo un’alternativa umana e concreta alla narrazione storica 
tradizionale. Questo punto di vista dal basso dà dignità alla memoria privata e 
rivela come anche le vite più semplici abbiano un valore universale.

Traduzione: Il punto di vista della gente comune è esposto attraverso installazioni 
interattive a cavallo tra il mondo fisico e quello digitale, che permettono di 
accedere direttamente ai racconti personali conservati dall’Archivio Diaristico 
Nazionale. I testi non vengono filtrati o reinterpretati, ma presentati nella loro 
forma originale, spesso letti ad alta voce, mantenendo il linguaggio spontaneo, 
gli errori, i dialetti e lo stile unico di ciascun autore. L’uso di touch screen, 
audio-guide, proiezioni e dispositivi interattivi (come i cassetti della prima sala) 
consente al visitatore di entrare fisicamente in contatto con la scrittura e con 
il racconto autobiografico. In questo modo, il museo non solo espone, ma dà 
voce e corpo alla memoria privata, rendendola visibile e accessibile a tutti.
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Comparazione critica

L’analisi svolta esamina due gruppi distinti di casi studio: il primo composto da 
mostre prive di oggetti di valore da esporre, il secondo costituito da mostre 
basate su collezioni e archivi. L’analisi si articola attorno a quattro categorie 
concettuali fondamentali (narrazione, ordine, punto di vista e figure retoriche) 
osservate anche attraverso una lente strumentale, rappresentata dalla 
categoria della traduzione. Quest'ultima permette di identificare le strategie 
progettuali e tecniche messe in atto dagli allestimenti per dare forma e 
significato ai contenuti e ottenere il risultato sperato a livello concettuale.

Dall’osservazione dei diversi esempi emerge con chiarezza che la narrazione 
costituisce la categoria guida, in quanto ingloba e governa tutte le altre. Essa 
stabilisce un ordine narrativo e gerarchico dei contenuti, propone un preciso 
punto di vista sul tema affrontato e impiega figure retoriche per potenziare 
l’impatto comunicativo ed emotivo della mostra. Viceversa, ordine, punto 
di vista e figure retoriche si trovano allo stesso livello in quanto tutte e tre 
compongono in egual misura la narrazione. Infine, la categoria della traduzione 
fa da ponte tra il piano concettuale e quello strumentale.
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Analizzando le due tipologie di esposizioni è possibile rilevare alcune differenze 
e similitudini significative. Le mostre prive di oggetti si confrontano con la sfida 
di tradurre contenuti astratti e concettuali in forme espositive comprensibili e 
coinvolgenti. Un esempio emblematico è “Forensic Architecture. Design as 
Investigation”, in cui non si tratta di esporre oggetti già esistenti, ma di rendere 
visibile un metodo investigativo fondato sul design. Gli elementi fisici presenti 
in mostra non provengono da una collezione preesistente, ma sono stati 
appositamente progettati come parte integrante dell’allestimento. Questi 
dispositivi (modelli, video, mappe e installazioni varie) non hanno valore 
autonomo, ma esistono in funzione della narrazione: servono a ricostruire 
e far emergere una metodologia investigativa attraverso l’intreccio fisico e 
concettuale di tre casi studio. L’allestimento diventa, quindi, uno strumento 
analitico e performativo, che guida il visitatore nella comprensione di un 
processo, più che nella contemplazione di artefatti. Al contrario, le mostre 
costruite attorno a oggetti si confrontano con materiali fisici e tangibili, spesso 
provenienti da collezioni o archivi, come nel caso de “L’anima di Gomma”. 
In questa mostra, i materiali dell’archivio Pirelli sono messi in scena non per 
celebrare il prodotto in sé, ma per evocare e ricostruire l’identità, la visione e 
la filosofia dell’azienda. L’obiettivo non è quello di esporre semplicemente ciò 
che è stato realizzato, ma di rendere visibili le idee, i concept e l’immaginario 
che hanno guidato la progettazione e la comunicazione dei prodotti. Gli oggetti 
all’interno di una cornice diventano così mediatori tra il visibile e l’invisibile, 
capaci di suggerire valori, narrazioni e significati che vanno ben oltre la loro 
materialità. 

In entrambe le tipologie espositive, lo spazio assume una funzione ordinatrice, 
diventando uno strumento di organizzazione della conoscenza secondo i 
principi della mnemotecnica e del teatro della memoria di Yates, già illustrati 
in precedenza. Lo spazio non si limita ad accogliere, ma ordina, collega e 
rende leggibili i contenuti, guidando il visitatore in un percorso di scoperta. 
Nelle mostre prive di oggetti, questa funzione ordinatrice si traduce in una 
maggiore libertà narrativa, come avviene in “L’Or Blau”, dove i complessi 
dati scientifici sull’acqua devono essere completamente tradotti in forme 
fisiche e visuali comprensibili e percepibili. In questo caso, lo spazio non solo 
determina la sequenza e la gerarchia delle informazioni, ma contribuisce 
attivamente alla costruzione di un’esperienza immersiva: il visitatore non 
osserva semplicemente i contenuti, ma li attraversa (come accade all’interno 
del cubo blu), entrando in relazione diretta con il dato che si fa ambiente e 
materia concreta. Le mostre con oggetti, invece, devono necessariamente 
confrontarsi con la presenza fisica e insostituibile dei materiali esposti, che 
assumono un ruolo simile a quello di attori su un palcoscenico. Gli oggetti non si 
limitano a essere ciò che sono, ma vengono reinterpretati e messi in scena per 
diventare veri e propri “personaggi” narrativi, ciascuno portatore di significato. 
Un esempio emblematico è “Il Museo dell’Innocenza”, dove oggetti comuni 
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e quotidiani, privi di valore artistico o storico in sé, acquistano forza evocativa 
grazie al contesto espositivo e alla relazione con la narrazione. Qui, gli oggetti 
sono disposti all’interno di 83 “teatrini”, ciascuno corrispondente a un capitolo 
del romanzo da cui il museo trae origine. Ogni vetrina funziona come una 
piccola messa in scena capace di evocare un frammento preciso della storia. 
Tuttavia, è nell’insieme che questi microcosmi trovano compiutezza. Ordinati 
in sequenza all’interno dello spazio espositivo, compongono una narrazione 
continua e coerente. Così, attraverso l’organizzazione e la successione di questi 
piccoli ambienti, l’intero museo diventa la traduzione spaziale e concreta del 
romanzo.

La tecnologia gioca un ruolo fondamentale in entrambe le tipologie espositive, 
amplificando la capacità comunicativa dei contenuti e aumentando il livello 
di immersione dell’esperienza. Nella mostra “Quanto. La rivoluzione in un 
salto”, ad esempio, la tecnologia viene utilizzata per rendere accessibili 
concetti scientifici complessi legati alla fisica quantistica. Le installazioni 
interattive, tra cui proiezioni, schermi touch, manopole e video animati, non si 
limitano a illustrare le teorie, ma funzionano come vere e proprie postazioni 
di sperimentazione. Ogni dispositivo approfondisce un aspetto specifico del 
tema e consente al visitatore di esplorarlo in maniera attiva, trasformando la 
fruizione in un’esperienza partecipativa. In questo modo, la tecnologia non è 
solo un supporto visivo o narrativo, ma diventa parte integrante del processo 
conoscitivo, permettendo di “vivere” i fenomeni attraverso l’interazione diretta. 
Nel “Piccolo Museo del Diario”, la tecnologia è impiegata come strumento 
narrativo ed emozionale, capace di far vivere al visitatore in prima persona 
l’intensità delle storie custodite nei diari. Le proiezioni, che dialogano con gli 
elementi fisici dell’allestimento (i cassetti che si aprono rivelando frammenti 
di testi privati) contribuiscono a costruire l’immaginario di un archivio vivente, 
in uno spazio immersivo e poetico. L’esperienza risulta profondamente 
coinvolgente, trascinando il visitatore in un’atmosfera intima e quasi onirica. 
Un esempio significativo è anche l’installazione dedicata al libro di Vincenzo 
Rabito, dove la possibilità di esplorare il suo testo denso e particolare viene 
offerta attraverso una proiezione interattiva.

Le mostre prive di oggetti si concentrano soprattutto sul presente e, in 
particolare, sul futuro, coinvolgendo il visitatore in modo attivo e rendendolo 
parte integrante del processo espositivo. In questi allestimenti, il contenuto 
non è completamente predefinito, ma si costruisce anche attraverso la 
partecipazione del pubblico. Un esempio significativo è riscontrabile in “L’Or 
Blau”, dove il percorso si articola attorno a una serie di domande rivolte 
direttamente al visitatore. Le sue risposte non solo alimentano la riflessione, 
ma generano nuovi dati che entrano a far parte dell’allestimento stesso. In 
questo modo, il visitatore è chiamato non solo a osservare, ma a contribuire alla 
narrazione, diventando co-autore della mostra e partecipando attivamente 
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all’immaginazione di possibili scenari futuri. Le mostre con oggetti, al contrario, 
si focalizzano prevalentemente sul passato e sulla memoria, invitando il 
visitatore a intraprendere un viaggio di riscoperta e interpretazione di ciò che 
è stato. “L’Anima di Gomma” e “Il Piccolo Museo del Diario” sono due esempi 
emblematici: entrambi attingono a materiali d’archivio non per esporli in modo 
statico o didascalico, ma per far emergere le storie sommerse, dimenticate 
o mai raccontate che tali archivi custodiscono. Gli oggetti diventano così 
indizi, frammenti narrativi attraverso i quali ricostruire un tessuto di memorie 
collettive e individuali. Con “Il Museo dell’Innocenza” si arriva poi a un caso 
limite: gli oggetti esposti, collezionati dallo scrittore Pamuk, raccontano una 
storia di fantasia, basata interamente su una finzione letteraria. Il museo, in 
questo caso, non solo mette in scena una memoria immaginata, ma riflette 
criticamente sulla natura stessa del ricordo e sulla possibilità di manipolarlo, 
fino a inventarlo completamente. L’allestimento si trasforma così in un 
dispositivo metanarrativo che si interroga sul rapporto tra realtà e finzione, tra 
oggetto e narrazione, tra storia e immaginario.

Sia nelle mostre prive di oggetti da esporre, sia in quelle basate su collezioni 
e archivi, l’obiettivo ultimo rimane lo stesso. Che si tratti di un’idea, di una 
teoria scientifica, di un dato numerico, di un’emozione, di un ricordo o di un 
immaginario, l’allestimento con le sue scelte progettuali si configura come 
uno strumento capace di rivelare l’invisibile attraverso la sinergia tra spazio, 
narrazione, immagini e tecnologia, combinati e armonizzati insieme sempre 
in modo diverso e creativo. Tale dispositivo si dimostra, quindi, un artefatto 
comunicativo (Anceschi, 1981) estremamente complesso che non segue 
una metodologia prefissata, ma ogni volta si adatta e si riconfigura in base 
al contenuto da mettere in mostra, contribuendo alla produzione di nuova 
conoscenza.

Sulla base delle riflessioni teoriche finora sviluppate, la ricerca può ora entrare 
nella fase progettuale e sperimentale, dedicata all’ideazione di un allestimento. 
Il progetto presentato nella terza e ultima parte è una mostra basata su un 
archivio, una tipologia che, pur nei suoi limiti, offre ampie opportunità per 
mettere in pratica i principi espositivi fin qui individuati, con gli imprevisti e le 
difficoltà del contesto reale.

«Evidentemente non si può fare di ciò metodologia, a meno che non si voglia dare al termine il significato di 
disponibilità a risolvere in modi diversi situazioni diverse: metodo aperto, attento all’uso di forme e di tecniche 
da inventare ogni volta.»
(Tratto da “Mostrare fuor di metafora” di Enrico Valeriani in “Mostrare” curato da Sergio Polano, pag. 139)
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Il Progetto

Il progetto sperimentale descritto in questo capitolo nasce durante il periodo 
di ricerca all’estero, grazie al mio contributo alla progettazione della mostra 
“A Legacy in Motion: Women's Physical Education 1900 - 2025”, organizzata 
dall’Archivio della Liverpool John Moores University (LJMU) in collaborazione 
con l’Associazione degli ex studenti dell’IM Marsh College of Physical Education 
di Liverpool. L’evento, organizzato in occasione del 125° anniversario della 
fondazione di questo storico college sportivo femminile, si propone di celebrare 
l’eredità di Irené Mabel Marsh, fondatrice dell’istituto e figura centrale nella storia 
dell’educazione fisica femminile a Liverpool.

La mostra si basa su un patrimonio archivistico eterogeneo e prezioso: 
documenti, fotografie storiche, filmati, libri e oggetti come divise, medaglie, 
targhe e attrezzature sportive, molti dei quali donati dalle ex studentesse. Si tratta 
di materiali che, non solo testimoniano la vita del College, ma incarnano una 
memoria collettiva ancora viva nella comunità locale. Progettare l’esposizione 
significa confrontarsi con una sfida tipica delle mostre d’archivio: rendere visibile, 
attraverso oggetti concreti, un patrimonio immateriale fatto di storie, relazioni 
e identità. Il progetto pone, infatti, degli interrogativi fondamentali riguardanti 
la selezione dei materiali, la definizione degli aspetti da privilegiare nel racconto 
e la necessità di rispettare la memoria di un’istituzione così importante. A tali 
questioni si aggiungono i vincoli concreti, come lo spazio ridotto e la necessità di 
utilizzare vetrine per l’esposizione dei pezzi. Con queste premesse, il progetto si 
articola in due direzioni complementari. Da un lato, la realizzazione della piccola 
mostra fisica allestita presso la Aldham Robarts Library della LJMU, aperta dal 15 
maggio al 2 settembre 2025, sviluppata secondo un concept tradizionale e in 
stretta collaborazione con il personale archivistico. Dall’altro, la progettazione 
di una mostra digitale sperimentale, concepita per superare i limiti spaziali e 
narrativi della versione fisica, sfruttando le potenzialità della realtà virtuale (VR) 
per proporre un’organizzazione innovativa del materiale e stimolare nuove 
forme di conoscenza.

Il capitolo che segue presenta innanzitutto il contesto della mostra, delineando 
un breve profilo storico del College, della sua fondatrice e dei soggetti coinvolti 
nell’iniziativa. Segue la descrizione della mostra fisica e, successivamente, 
l’illustrazione del progetto digitale sperimentale, con particolare attenzione ai 
principi teorici che ne hanno guidato lo sviluppo.

Terza Parte
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Il Contesto

L’IM Marsh College of Physical Education, fondato ufficialmente nel 1900 
da Irené Mabel Marsh, rappresenta una delle istituzioni più significative nella 
storia dell’educazione fisica femminile del Regno Unito. In un’epoca in cui le 
opportunità formative per le donne sono ancora limitate, il College si distingue 
per il suo approccio innovativo in grado di fornire alle giovani una preparazione 
professionale nel campo dell’educazione fisica e dello sport, incoraggiando 
uno stile di vita sano, la disciplina e l’emancipazione femminile. Per poter 
capire il contenuto della mostra è necessario ripercorrere brevemente la storia 
del College e della sua fondatrice.

Dopo aver completato gli studi a Southport, 
Irené Mabel Marsh si distingue fin da subito 
come insegnante di ginnastica e nuoto. 
La sua carriera la porta presto a ricoprire il 
ruolo di direttrice nella YMCA di Liverpool, 
all’epoca la seconda istituzione educativa 
di questo tipo al mondo. Qui Marsh applica 
un approccio innovativo ed inclusivo, 
istituendo corsi serali per le donne lavoratrici 
e classi dedicate a persone con disabilità, ai 
tempi iniziative molto rare. 

Intorno al 1897 Irené inizia a sviluppare 
l’idea di fondare un proprio college. Nel 
1900 accoglie le prime studentesse, 
segnando la data ufficiale della fondazione 

del Liverpool Gymnasium College. Il programma formativo si rivela sin da 
subito all’avanguardia. Viene introdotto l’insegnamento del nuoto, degli sport 
da campo come l’hockey e il cricket e della ginnastica svedese, caratterizzata 
da movimenti liberi con la possibilità di idearne di nuovi. Gli allenamenti, 
poi, sono accompagnati dalla musica, una pratica inconsueta per il tempo. 
Inoltre, la collaborazione con il medico ortopedico Sir Robert Jones porta 
all’introduzione di lezioni di riabilitazione con la creazione di una piccola 
clinica per pazienti con poche disponibilità economiche. Non è un caso che 
durante la Prima Guerra Mondiale, il College svolga un ruolo significativo 
nella fisioterapia dei soldati, con le studentesse impegnate negli ospedali. Pur 
mantenendo ancora criteri di ammissione rigorosi in linea con gli standard 
dell’epoca, il College diventa ben presto una comunità importante e coesa 
per le studentesse, che si sentono in “famiglia”. Si organizzano spesso feste, 
spettacoli teatrali e performance di danza, occasioni ideali non solo per 
sfoggiare abiti da ballo e costumi di scena, ma anche per intrecciare la vita 
accademica con momenti di condivisione e divertimento. 

Ritratto di Irené Mabel 
Marsh, 1900-1919 circa.
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Alla morte di Marsh, nel 1938, il College passa sotto la gestione della Lancashire 
Education Authority, assumendo il nome di IM Marsh College of Physical 
Education e continuando a essere un punto di riferimento per l’innovazione 
nell’educazione fisica e per la promozione dell’indipendenza femminile. Nei 
decenni successivi, si avvicendano alla guida dell’istituto diverse presidi, molte 
delle quali ex allieve di Marsh e si registrano nuove iniziative pionieristiche, 
come l’assunzione di Elroy Josephs, noto attore e ballerino nei teatri londinesi 
e in televisione, primo insegnante nero di danza in una scuola di questo tipo. 
Successivamente, vengo ammessi anche studenti maschi. Il carisma e l’opera 
di Marsh continuano ad ispirare le generazioni di ex allievi che, infatti, decidono 
di fondare un’associazione per preservare la memoria del College, ricordarne 
l’atmosfera e valorizzarne il contributo innovativo all’insegnamento sportivo 
femminile. Nel 1981, il College viene incorporato nel Liverpool Polytechnic, 
oggi Liverpool John Moores University, portando con sé gran parte del suo 
patrimonio documentario e materiale. È per questo che l’Archivio universitario 
della LJMU conserva oggi una ricca raccolta di testimonianze dell’IM Marsh 
College, nucleo fondamentale della mostra A Legacy in Motion.

L’iniziativa nasce, dunque, dalla collaborazione tra l’associazione degli ex 
studenti e l’Archivio della LJMU in occasione del 125° anniversario della nascita 
del College. Curata dall’archivista Christopher Olive, la mostra ha lo scopo di 
restituire visibilità a una storia radicata nella memoria della città di Liverpool 
e di valorizzare il contributo di questa istituzione nell’educazione sportiva e 
nell’emancipazione femminile.

Le studentesse durante gli 
allenamenti nel 1907.
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A partire da questo nucleo, il confronto con il curatore Christopher Olive porta 
alla definizione di un taglio narrativo capace di dare un ordine tematico e 
interpretativo alla varietà dei materiali, ma anche di rispecchiare le richieste 
e le aspettative dell’Associazione degli ex studenti. L’idea condivisa è di 
organizzare la mostra intorno a due grandi assi tematici:

- La vita quotidiana delle studentesse e il sistema educativo del College, 
raccontati da una prospettiva personale.
- Il ruolo storico e sociale dell’istituto, collocato all’interno della comunità 
di Liverpool e nel contesto più ampio della storia del Regno Unito.

La progettazione dell’allestimento prende avvio con la fase di esplorazione 
approfondita del patrimonio conservato presso l’Archivio della LJMU. Insieme 
agli archivisti, che custodiscono e curano la catalogazione dei materiali, 
si compie un lavoro di visione e selezione che diventa il fondamento del 
progetto espositivo. L’archivio presenta un insieme di oggetti estremamente 
ricco ed eterogeneo: documenti amministrativi e lettere private, annuari 
scolastici, libri di testo, compiti in classe, quaderni di appunti, una raccolta 
imponente di album fotografici che coprono un arco temporale dal 1920 fino 
ai giorni nostri, nonché filmati storici che documentano gli allenamenti delle 
studentesse. Accanto ai materiali cartacei e audiovisivi, si trovano anche divise 
scolastiche, sciarpe, cinture, cappelli, costumi da bagno e da ballo, targhe 
commemorative, medaglie, attrezzature sportive come racchette, guantoni 
e altri strumenti legati alle diverse discipline praticate. Questa molteplicità 
di tipologie conferisce all’archivio un carattere fortemente eterogeneo, che 
diventa al tempo stesso una risorsa preziosa e una sfida per la costruzione di 
un racconto coerente.

La mostra fisica

Una panoramica dei 
materiali presenti 
nell'archivio: libri, oggetti 
vari, articoli di giornale, 
album fotografici. 
Tutto il materiale copre un 
periodo che va dal 1890 
fino ad oggi.
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Questo doppio punto di vista, uno interno, intimo e legato all’esperienza diretta 
delle allieve, l’altro esterno, storico e istituzionale, influenza anche le modalità 
di selezione e ordinamento dei materiali. Per la sezione personale, si sceglie 
una divisione per discipline sportive, così da restituire un quadro delle varie 
attività svolte nel College. Fotografie, attrezzi, quaderni, programmi di lezione 
e altri oggetti si combinano per ricostruire, in forma di teatrino, una giornata 
tipica tra lezioni, allenamenti e momenti ricreativi. La sezione storica, invece, 
segue una scansione cronologica, mettendo in sequenza gli eventi salienti 
della storia del College e intrecciandoli con i principali avvenimenti del Regno 
Unito. Questa struttura consente di far emergere i legami tra il microcosmo 
del College e il contesto sociale e politico più ampio, sottolineando come 
l’istituto non sia un’entità isolata, ma parte attiva della storia del Paese.

La traduzione di questa struttura concettuale in un allestimento concreto deve 
però fare i conti con i vincoli logistici e pratici. La mostra si sviluppa in due spazi 
fisicamente separati all’interno della biblioteca universitaria, ovvero la grande 
sala vetrata di ingresso e il corridoio del sottopiano che conduce all’archivio. 
Questi due ambienti sono separati non solo dalla distanza fisica, ma anche dai 
tornelli di accesso e da una rampa di scale, creando un’interruzione che rischia 
di frammentare l’esperienza del visitatore. Inoltre, tutti gli oggetti devono 
essere esposti in vetrine chiuse, per motivi di conservazione e sicurezza. Il 
budget disponibile non consente la produzione di nuovi espositori o soluzioni 
su misura. Perciò, è necessario lavorare con le vetrine già presenti: quattro 
orizzontali nel piano d’ingresso e tre verticali (due larghe e una stretta) nel 
sottopiano.

Concept di progetto: 
divisione del materiale per 
discipline sportive con lo 
spogliatoio come punto in 
comune.
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La distribuzione degli oggetti segue la struttura narrativa prefissata. Nel 
sottopiano, dedicato alla vita delle studentesse, trovano posto le vetrine 
verticali. La loro forma, che richiama quella di armadietti scolastici o da 
spogliatoio, ispira una scelta creativa e metaforica. Attraverso l’applicazione sul 
vetro di un nastro adesivo trasparente color azzurro, sagomato per riprodurre 
maniglie, fessure e contorni di sportelli, le vetrine si trasformano visivamente 
in veri e propri “armadietti”. All’interno, ciascun armadietto è dedicato a una 
disciplina (nuoto, sport da campo, ginnastica e danza), contenendo oggetti 
e documenti pertinenti. L’ambientazione è completata da una panchina con 
scarpe sportive, che rafforza l’analogia con lo spogliatoio e favorisce una 
fruizione più immersiva.

Concept di progetto: 
gli armadietti come 
"teatrini" della vita delle 
studentesse nel College.

Schizzi delle vetrine 
trasformate in armadietti. 
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Prospetto delle teche verticali.
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La sezione storica, collocata nella sala d’ingresso, utilizza invece le vetrine 
orizzontali per ospitare una lunga linea del tempo. Un adesivo in vinile applicato 
sul vetro collega le quattro vetrine in un unico flusso visivo. La parte superiore 
della linea riporta le tappe principali della storia del College, mentre la parte 
inferiore segna gli eventi significativi della storia britannica. La trasparenza del 
vinile permette di vedere gli oggetti all’interno, disposti anch’essi in ordine 
cronologico, usando la linea del tempo come un ulteriore strato interpretativo. 
In questo modo, la grafica non è solo decorativa, ma strumento narrativo che 
guida lo sguardo e connette elementi fisicamente distanti.

L’apparato grafico complessivo è concepito per evocare il movimento e 
l’attività fisica. Le sagome delle studentesse, ritagliate da fotografie storiche 
secondo la tecnica del “cut-out” presente negli album originali, sono abbinate 
a forme grafiche colorate che accentuano il dinamismo.

Nonostante i limiti imposti dal budget e dalle caratteristiche degli spazi, la 
mostra riesce a distinguersi dalle precedenti esposizioni dell’archivio grazie a 
un approccio progettuale che sfrutta creativamente ciò che è già disponibile. 
Piccoli accorgimenti e scelte mirate, come la metafora degli armadietti o l’uso 
della linea del tempo, contribuiscono a creare un allestimento riconoscibile, 
coerente e apprezzato dal pubblico. L’Associazione degli ex studenti riconosce 
in particolare la capacità dell’allestimento di dare unità a materiali molto diversi 
tra loro, trasformando un’esposizione di taglio tradizionale in un’esperienza 
capace di unire memoria, identità e narrazione.

Concept grafico utilizzato 
nei pannelli informativi e 
decorativi della mostra.

Atletica

Nuoto

Sport da campo

Danza
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La mostra "A Legacy in Motion: 
Women's Physical Education 1900 - 2025" 
una volta allestita.
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La decisione di sviluppare un’alternativa virtuale alla mostra fisica nasce da 
due motivazioni distinte ma complementari. La prima riguarda la necessità 
di aggirare e superare i vincoli fisici imposti dall’allestimento reale, per poter 
sperimentare meglio i principi espositivi individuati durante la fase teorica 
della ricerca. La seconda motivazione, strettamente legata alla prima, è 
la volontà di introdurre e utilizzare la tecnologia, in modo tale da esplorare 
nuove forme di fruizione e coinvolgimento del pubblico. Nella mostra fisica, 
infatti, non è presente alcun elemento tecnologico o multimediale, un’assenza 
che contrasta con la tendenza attuale degli allestimenti e che rende ancora 
più evidente la necessità di una versione digitale capace di integrare questi 
strumenti.

L’obiettivo della proposta virtuale è la creazione di una mostra parallela 
pensata per affiancare quella reale e capace di fornire un valore aggiunto, 
grazie a un’interpretazione alternativa del materiale d’archivio e a un taglio 
narrativo inedito. Non si intende, quindi, sostituire la mostra reale, ma 
implementarla. Con questa premessa, si decide di concentrare il focus sulla 
sezione più personale e intima della mostra fisica, ovvero quella dedicata 
alla vita quotidiana delle studentesse nel College IM Marsh. Mantenendo la 
suddivisione per discipline sportive, si sceglie di approfondire il tema del nuoto, 
dato che l’archivio conserva una grande quantità di materiale fotografico delle 
lezioni in piscina e numerosi articoli di giornale dell’epoca. L’idea è di condurre 
il visitatore all’interno di una classica giornata di allenamento in acqua, 
restituendo una panoramica non solo delle attività praticate, ma soprattutto 
dell’atmosfera di allora, come potrebbe ricordarla una ex studentessa.

La proposta virtuale

Fotografie e articoli di 
giornale selezionati, in 
ordine da sinistra a destra:

A. Arrivo in piscina
B. Lezione di nuoto
C. Preparazione ai tuffi
D. Primo tuffo
E. Secondo tuffo
F. Pausa dall'allenamento
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Il primo passo consiste nell’individuare i limiti della mostra reale per poterli 
superare attraverso la versione digitale. Il primo limite è lo spazio ridotto, infatti 
l’organizzazione degli oggetti e dei materiali è vincolata alla distribuzione nei 
due ambienti separati della biblioteca e all’obbligo di usare vetrine chiuse. Il 
secondo limite è di natura più concettuale. Pur essendo incentrata sull’idea di 
movimento (sia nel senso letterale dello sport e dell’educazione fisica, che in 
quello figurato di cambiamento culturale e progresso verso una condizione 
femminile più emancipata), la mostra reale rimane visivamente statica, 
ancorata al passato e priva di elementi che favoriscano il coinvolgimento 
diretto del visitatore. L’esperienza è, quindi, pressoché tradizionale.

La mostra digitale offre la possibilità di superare entrambi i vincoli. In un 
ambiente virtuale, lo spazio può essere adattato liberamente in funzione 
della narrazione e dei contenuti e può diventare esso stesso uno strumento 
evocativo. In questo caso, l’ambientazione scelta è una stanza esagonale, con 
sei pareti e sei finestre, una per lato. Ogni finestra corrisponde a una fotografia 
storica o a un articolo di giornale relativo alle lezioni di nuoto. Disposti in 
senso orario, questi sei elementi scandiscono le fasi di una tipica giornata 
di allenamento. La forma della stanza si basa sullo stesso principio della 
Cellula Mundaneum di Paul Otlet, già citata in precedenza, in cui gli otto lati 
rappresentano gli otto anelli o categorie del sapere immaginati dal bibliografo 
per organizzare la conoscenza. L’estetica, invece, trae ispirazione dalle piscine 
dei primi del ’900 decorate con piastrelle colorate e dettagli in stile liberty. 
Un riferimento diretto è il Victoria Bath di Manchester, celebre esempio 
dell’epoca, che fornisce spunti per la scelta dei colori e dei motivi ornamentali. 
La ricchezza architettonica della stanza si rifà anche allo stile eduardiano 
neobarocco. Questo spazio immaginario e simbolico, che non esiste nella 
realtà fisica, è concepito come un “teatro della memoria” capace di disporre 
in maniera ordinata i ricordi (in questo caso le foto e gli articoli) e di stabilire 
tra loro relazioni visive e concettuali. Come nella concezione cinquecentesca 
di Giulio Camillo, lo spazio non è un semplice contenitore, ma uno strumento 
evocativo e mnemonico in grado di svelare nuova conoscenza attraverso la 
disposizione degli elementi. 

Il Victoria Bath di 
Manchester
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Modello 3D della stanza 
esagonale. Lo spettatore 
del video avrà il punto 
di vista della telecamera 
centrale e potrà guardarsi 
intorno muovendo la 
scena a 360° (con mouse, 
con touchscreen oppure 
con visore).

Sul piano tecnico, la stanza virtuale è resa tramite un video a 360°, in cui il 
punto di vista centrale consente al visitatore di esplorare l’ambiente ruotando 
lo sguardo. Questa tipologia di video non richiede necessariamente la fruizione 
tramite visore, ma può essere proposta anche come un normale contenuto 
audiovisivo su dispositivi comuni. In questo modo si evitano diverse criticità 
legate all’uso di visori in un allestimento, come l’impossibilità di utilizzo per 
alcuni visitatori, la necessità di una sorveglianza costante e la presenza di 
personale dedicato all’assistenza e alla gestione dell’apparecchio.

La dimensione digitale introduce un ulteriore elemento chiave: il movimento. 
Se nella mostra fisica gli oggetti rimangono immobili, come conservati in 
armadietti chiusi, nella mostra virtuale, invece, l’intero immaginario può 
prendere vita. Ogni fotografia o articolo viene reinterpretato attraverso 
semplici animazioni 2D in stile “cut-out” (carta ritagliata), per mantenere 
un legame con la materialità dei vecchi album fotografici con pagine ruvide 
e leggermente ingiallite. I diversi strati “cartacei” che compongono le 
animazioni funzionano come delle quinte sceniche in grado di creare illusioni 
di prospettiva e profondità. Perciò, dalle finestre della stanza non si intravede 
un paesaggio esterno, ma i frammenti di memoria fissati nelle fotografie e 
negli articoli che, grazie all’animazione, si trasformano in scene vive: un tuffo, 
un esercizio in acqua oppure una pausa tra un allenamento e l’altro. L’ordine 
orario delle finestre conferisce alla stanza la funzione di una sorta di orologio 
narrativo che mostra al visitatore lo scorrere della giornata in piscina. Il 
risultato è un’esperienza immersiva in cui le scene, vivaci ed oniriche, invitano 
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I disegni preparatori per 
le animazioni. Lo stile 
cartaceo e la colorazione 
rimandano alla materialità 
dei vecchi album 
fotografici dell'archivio.

Ogni scena animata è 
composta da delle quinte 
sceniche che hanno 
il compito di creare 
profondità. In sostanza si 
utilizzano dei livelli 2D per 
realizzare un effetto 3D.

il visitatore a immaginare e immedesimarsi nelle situazioni mostrate. Questa 
leggerezza visiva permette di percepire in modo immediato l’atmosfera del 
College, trasformando semplici frammenti d’archivio in momenti capaci di 
stimolare la fantasia e il coinvolgimento emotivo.
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Le sei scene animate 
definitive.

Le sei pareti della stanza con il loro aspetto 
finale. I materiali di archivio originali sono 
posizionati in primo piano, mentre ogni finestra 
mostra l'animazione corrispondente. 
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La stanza esagonale completa. Link: https://www.youtube.com/watch?v=EOixVZ_60iY

Punti di vista differenti
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Il Museo della Torre di Hölderlin a Tubinga ospita un progetto simile. La mostra 
permanente, dedicata alla vita e ai lavori del poeta e scrittore tedesco Friedrich 
Hölderlin (1770-1843), ospita una sezione VR (Virtual Reality) intitolata “L’Eco 
di Hölderlin”. Il visore consente al visitatore di entrare nella ricostruzione 
virtuale della stanza della torre all’inizio del XIX secolo, dove il poeta 
trascorre parte della sua vita, scrivendo poesie e avendo contatti con famosi 
intellettuali e filosofi dell’epoca. La stanza circolare è composta da cinque 
finestre che, nella modalità speciale, si affacciano su cinque spazi immaginari 
animati, ognuno dei quali rappresenta in modo onirico una fase della vita di 
Hölderlin: l’infanzia, l’educazione scolastica, l’esplorazione, la storia d’amore 
tormentata con Susette e infine gli ultimi anni nella torre.1 Il progetto intende 
raccontare la storia e la vita del poeta, non elencando in modo asettico gli 
eventi più importanti, ma creando una vera e propria narrazione di fantasia 
(fictional storytelling) in grado di coinvolgere emotivamente il visitatore. 
Infatti, l’interpretazione poetica e onirica delle animazioni trae ispirazione 
principalmente dai testi di Hölderlin più che dai dati storici, mettendo in risalto 
lo stretto legame tra la vita di un autore e i suoi lavori originali. Il risultato è 
una mostra digitale immersiva basata sul racconto per immagini in grado di 
veicolare non solo informazioni, ma anche emozioni (Rall, 2021).

A differenza del caso di Hölderlin in cui l’ambiente virtuale riproduce un luogo 
realmente esistente (la torre), il progetto digitale presentato in questa ricerca 
propone l’utilizzo di un luogo virtuale immaginario con valore simbolico, in cui 
lo spazio si mette al servizio della conoscenza e non viceversa. Sviluppando 
ulteriormente il progetto, infatti, si potrebbe pensare di realizzare una stanza 
per ogni disciplina sportiva praticata nel College (ginnastica, danza e sport da 
campo), fino a comporre un vero e proprio museo virtuale. Essendo flessibile, 
lo stesso modello progettuale può essere adottato da qualsiasi realtà 
museale o archivistica interessata a rinnovare le proprie modalità di fruizione 
e organizzazione del materiale. Ogni stanza si presenterebbe come un 
ambiente unico, progettato sia per organizzare diverse tipologie di materiali, 
sia per veicolare un contenuto specifico, offrendo la possibilità di costruire un 
proprio “teatro della memoria” virtuale.

1.   Nel sito ufficiale del 
progetto è possibile 
vedere i cinque ambienti: 
https://hoelderlins-echo.
com/en/vr-english/
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In entrambe le mostre, fisica e virtuale, risulta evidente l’applicazione delle 
cinque categorie illustrate in precedenza e utilizzate per l’analisi dei casi studio.

Per quanto riguarda la narrazione, la mostra fisica si sviluppa attorno al concetto 
di movimento declinato in due modi diversi. Da un lato, il movimento in 
senso letterale delle attività sportive e delle discipline praticate, raccontato 
con un linguaggio soggettivo e personale. Dall’altro, il movimento in senso 
figurato, inteso come tensione verso il progresso culturale e l’emancipazione 
femminile, espresso attraverso un linguaggio oggettivo e istituzionale basato 
sui fatti storici, che svela il ruolo del College nel contesto sociale dell’epoca. La 
mostra virtuale, invece, adotta un linguaggio poetico e sognante per immergere 
il visitatore nell’atmosfera di una tipica giornata di studio e allenamento, 
cercando di stimolare l’immaginazione e il coinvolgimento emotivo.

Sul piano dell’ordine, la mostra fisica presenta le attività del College 
suddividendo i materiali d’archivio per discipline sportive, mentre la sezione 
storica ordina i contenuti in senso cronologico, intrecciando la storia dell’istituto 
con i principali eventi nazionali. La mostra virtuale segue, invece, un ordine 
temporale legato allo svolgersi di una giornata in piscina, pur utilizzando 
fotografie e articoli di giornale provenienti da momenti differenti.

Per quanto riguarda i punti di vista, la mostra fisica propone una prospettiva 
interna e personale nelle sezioni dedicate alla vita collegiale e alle discipline 
sportive, mentre offre una visione esterna e impersonale nella parte storica 
e istituzionale. La mostra digitale, al contrario, adotta stabilmente lo sguardo 
personale intimo di una ex studentessa che, nella propria “stanza della 
memoria”, rivive ricordi e sensazioni legati al College.

Le figure retoriche sono al servizio dei diversi linguaggi narrativi adottati. Nella 
mostra fisica, l’analogia tra vetrine e armadietti ricrea l’ambiente scolastico, 
creando un piccolo “teatro” capace di evocare la vita collegiale e le attività 
sportive. La linea del tempo della sezione cronologica utilizza la comparazione 
per intrecciare le vicende del College con il più ampio contesto storico di 
Liverpool e del Regno Unito. La mostra virtuale adotta, invece, la metafora 
spaziale della stanza, che diventa il contenitore della memoria e del ricordo 
di una giornata di allenamento, come potrebbe riaffiorare nella mente di una 
studentessa.

Dal punto di vista della traduzione in soluzioni pratiche, la mostra fisica si 
distingue per un uso creativo delle risorse disponibili, come l’ottimizzazione 
degli spazi e delle vetrine. La mostra digitale, invece, costruisce uno 
spazio simbolico grazie alla VR del video a 360°, che a sua volta ospita le 

Applicazione delle categorie
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All’inizio del periodo all’estero non era ancora chiaro quale sarebbe stata la 
natura dell’attività progettuale da svolgere. L’obiettivo principale del viaggio 
consisteva nel confrontare il bagaglio teorico acquisito durante il percorso di 
ricerca con un’esperienza pratica concreta. Tuttavia, non era stato possibile 
delineare in anticipo il contesto operativo specifico.

La collaborazione con l’archivio della Liverpool John Moores University (LJMU) 
era prevista fin da prima della partenza, sebbene non fosse ancora definita 
nel dettaglio la natura del progetto da sviluppare. La concomitanza con il 
125° anniversario dell’IM Marsh College ha portato alla realizzazione di una 
mostra celebrativa, offrendo l’opportunità di partecipare alla progettazione 
di un allestimento basato su materiali provenienti dalla collezione d’archivio 
dell’università. Questa circostanza si è rivelata pienamente coerente con 
il percorso di ricerca intrapreso, poiché il progetto riguardava una delle due 
tipologie di casi studio analizzati, ovvero le mostre fondate su collezioni e 
materiali d’archivio.

Durante le fasi di ideazione e progettazione, gli strumenti conoscitivi e le 
categorie interpretative individuati nella fase teorica sono stati un riferimento 
costante. Hanno orientato in linea generale le scelte progettuali e si sono 
dimostrati validi anche di fronte alle criticità e ai vincoli emersi. Le difficoltà 
e i limiti operativi non hanno rappresentato esclusivamente degli ostacoli, 
ma si sono configurati come elementi generativi del progetto stesso. In 
particolare, la proposta virtuale è nata proprio dall’esigenza di superare tali 
vincoli, trasformandoli in opportunità progettuali e ampliando le possibilità di 
mettere in pratica la teoria.

Le scelte progettuali, seppur circoscritte e di limitata complessità, sono state 
il risultato dell’integrazione tra il quadro teorico costruito nel corso dei due 
anni precedenti e una dimensione di conoscenza implicita, riconducibile alla 
sensibilità progettuale personale. Tale sapere tacito ha consentito di calibrare e 
combinare i diversi strumenti teorici in funzione delle specificità del progetto, 
adattandoli al contesto e agli obiettivi dell’allestimento in questione. 
In conclusione, l’esperienza ha offerto l’opportunità di verificare come le 
categorie interpretative e gli strumenti conoscitivi siano riconoscibili in 
qualsiasi progetto espositivo, come già emerso dall’analisi dei casi studio 
e dall’excursus storico. Ciò che cambia non è la presenza o meno di tali 
componenti, bensì le modalità con cui esse vengono selezionate, integrate 

La lezione del progetto

interpretazioni animate dei materiali d’archivio, per costruire e dare vita a un 
racconto coerente.
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e bilanciate. Questa combinazione dipende dalle circostanze progettuali, 
dall’approccio metodologico e dalla sensibilità del designer, il quale attribuisce 
a ciascun elemento un peso differente in relazione agli obiettivi specifici del 
progetto.

Alla luce di queste considerazioni, appare difficile, se non impossibile, definire 
una metodologia progettuale universalmente applicabile al progetto di 
allestimento, se non il “metodo aperto” evocato da Valeriani (1983). La presente 
ricerca, infatti, non intende proporre un metodo prescrittivo, bensì tenta di 
individuare gli elementi costitutivi che possano orientare una progettazione 
consapevole. Sarà poi il designer a determinare la configurazione finale del 
progetto, attraverso il proprio patrimonio culturale, teorico e pratico, ma 
anche grazie alla capacità di affrontare gli imprevisti, interpretare i vincoli e 
sviluppare soluzioni adeguate al contesto reale. È proprio questo equilibrio 
tra fondamento teorico e capacità interpretativa e creativa del progettista a 
rappresentare uno degli esiti principali del percorso di ricerca.
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Conclusioni

Con la presente ricerca ho voluto verificare se l’exhibit design, ovvero la pratica 
progettuale dell’esporre, rappresenti un valido strumento di conoscenza e di 
lettura della realtà e, dunque, se i principi che ne stanno alla base possano 
offrire indicazioni utili su come esplorare e indagare il mondo in maniera 
alternativa rispetto alle pratiche tradizionali. Mi sono, inoltre, interrogata sul 
ruolo della tecnologia nell’ampliare la capacità di comunicare del museo, 
favorendo la comprensione anche dei concetti più complessi.

Per rispondere a queste domande, ho approfondito le strategie, i metodi e 
i linguaggi che permettono di svelare l’invisibile, ossia di conoscere la realtà 
nei suoi aspetti più nascosti e sfuggenti.

L’indagine ha evidenziato l’esistenza di due livelli di complessità dell’invisibile, 
materiale e immateriale, mostrando come svelarli significhi generare nuova 
conoscenza. Per comprenderne le modalità, ho analizzato i principali 
strumenti conoscitivi utilizzati dall’uomo: la narrazione, la tecnologia, le 
pratiche figurative e quelle di organizzazione e ordinamento. Tali strumenti 
costituiscono anche gli elementi fondamentali di una mostra, che può essere 
considerata una loro sintesi unitaria.

Lo studio ha inoltre messo in luce come la pratica dell’esporre, in contesti 
ed epoche differenti, mantenga sempre un legame profondo con l’invisibile, 
avendo come fine ultimo quello di svelarlo e metterlo in mostra.

Per dimostrare questa relazione, ho ricostruito l’evoluzione storica della 
pratica dell’esporre attraverso un breve excursus e ho analizzato una serie 
di casi studio relativi a esposizioni contemporanee, suddivise in due gruppi: 
mostre con pochissimi oggetti di valore e mostre fondate su collezioni o 
archivi. Lo studio di tali esempi, scomposti in cinque categorie che descrivono 
i principi concettuali e strumentali alla base del loro funzionamento, mi 
ha permesso di evidenziare alcune caratteristiche ricorrenti della pratica 
espositiva.

In primo luogo, ho potuto dimostrare come un allestimento efficace si fondi 
sulla sinergia tra narrazione, immagine, tecnologia e spazio, combinati e 
armonizzati ogni volta in modo diverso, configurandosi come un «artefatto 
comunicativo» (Anceschi, 1981) complesso e pluristratificato. In particolare, 
la tecnologia si è confermata uno strumento capace di potenziare le proprietà 
comunicative di un allestimento, arricchendone la dimensione espressiva 
e ampliando le possibilità progettuali attraverso linguaggi ibridi, esperienze 
interattive e forme narrative inedite.
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Inoltre, l’allestimento si è rivelato capace di attivare processi cognitivi, 
percettivi ed emozionali che arricchiscono e trasformano la comprensione 
della realtà, pur configurandosi come costruzione di finzione, simile alla 
messa in scena di un teatro.

In relazione alla validità della finzione, un esempio emblematico discusso dal 
filosofo Paul Feyerabend (1975), è quello di Galileo Galilei. Come analizza il 
filosofo Mario Porro in un articolo dedicato al lavoro di Feyerabend, “Galileo 
deve far ricorso al contributo della retorica, a trucchi dialettici e tecniche 
di propaganda nel duello contro Simplicio e le credenze ecclesiastiche. […] 
Non potendo attenersi ai “fatti”, Galileo deve costruire arte-fatti e spacciarli 
per dati oggettivi; ma la realtà, ricorda Feyerabend, non è data, è costruita 
grazie a una messa in scena, con dispositivi e apparati analoghi a quelli di 
cui si era servito Brunelleschi nell’invenzione della prospettiva pittorica. Non 
c’è differenza in tal senso fra arte e scienza: in entrambi i casi, il gioco non 
consiste nell’imitare una realtà immutabile preesistente, ma nel fabbricare 
una rappresentazione, un allestimento teatrale. Anche Galileo ha costruito 
una messa in scena, quella dell’esperimento, si è servito di meccanismi di 
proiezione, come il telescopio, presentati come specchi veritieri della realtà” 
(Porro, 2024).

Pertanto, l’exhibit design si presenta oggi come una pratica che non teme 
la contaminazione tra saperi e strumenti, che non si affida a un unico 
linguaggio, ma li fa dialogare tutti: la scienza con la narrazione, la tecnologia 
con l’immagine, lo spazio con la finzione scenica. Così facendo, crea 
condizioni per la nascita di nuove forme di comprensione, che non derivano 
dall’applicazione di una procedura standardizzata, ma dall’attivazione di un 
processo dinamico, aperto e creativo.

A partire da questa base teorica, la ricerca è approdata alla fase sperimentale, 
comprendendo la progettazione di una mostra fisica e di una mostra virtuale, 
con la messa in pratica degli strumenti e dei principi individuati nella fase 
teorica.

Il progetto pratico, in particolare, mi ha permesso di osservare in prima 
persona le difficoltà, gli imprevisti e i vincoli che caratterizzano il contesto 
reale. Ogni designer, infatti, deve confrontarsi continuamente con tali 
condizioni, in equilibrio tra rigore metodologico, esigenze del progetto e 
abilità personali creative e interpretative. È la creatività che Bruno Munari 
definisce “produttiva”, ovvero una capacità progettuale concreta nella 
quale fantasia e ragione operano insieme per elaborare soluzioni efficaci e 
veramente realizzabili (Munari, 1971). Nel progetto pratico che ho sviluppato, 
la creatività si è rivelata uno strumento essenziale nell’affrontare e risolvere 
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i problemi emersi durante il lavoro, confermandone il ruolo centrale nella 
pratica del design.

Sono giunta, quindi, alla conclusione che la metodologia non può essere 
sempre la stessa, ma deve diventare un processo dinamico che si adatta, di 
volta in volta, alle specificità del progetto e ai vincoli del contesto, grazie alla 
sensibilità del progettista. È proprio questa componente personale, fondata 
sulla capacità di interpretare criticamente il metodo e di applicarlo in modo 
consapevole, ma anche creativo, a determinare la qualità di un progetto.

Questa visione aperta trova un’importante conferma nella tesi radicale 
di Paul Feyerabend (1924-1994), esposta nell’opera “Contro il metodo” 
(1975). Il filosofo sostiene che la scienza non avanza seguendo un metodo 
unico e universale, ma, al contrario, grazie alla trasgressione delle regole 
metodologiche e all’adozione di approcci molteplici, persino contraddittori. 
Lui stesso afferma:

«Non c’è alcuna idea, per quanto antica e assurda, che non sia in grado di migliorare la nostra conoscenza. 
[…] Uno scienziato interessato al massimo contenuto empirico e che desideri comprendere il maggior numero 
possibile di aspetti della sua teoria adotterà una metodologia pluralistica, metterà a confronto le teorie con 
altre teorie invece che con l’“esperienza”, con i “dati” o con i “fatti” e cercherà di migliorare anziché scartare 
le concezioni che nel confronto hanno avuto la peggio. Le alternative di cui ha bisogno per far proseguire 
il confronto possono essere tratte anche dal passato. In effetti, possono essere prese dovunque si riesca a 
trovarne: da miti antichi e da pregiudizi moderni; dalle elucubrazioni di esperti e dalle fantasie di eccentrici. Si 
utilizza l’intera storia di una disciplina per migliorarne lo stadio più recente e più “avanzato”. La separazione 
fra la storia di una scienza, la sua filosofia e la scienza stessa si dissolve nel nulla e così pure la separazione 
fra scienza e non scienza.»
(Paul Feyerabend, Contro il metodo, pag. 70 versione ebook)

In conclusione, il lavoro svolto offre una panoramica degli strumenti e dei 
principi che costituiscono la base della progettazione di un allestimento, 
indagando in profondità i metodi, le pratiche e i linguaggi che consentono di 
svelare l’invisibile e di renderlo accessibile. La ricerca mostra come l’exhibit 
design possa fornire una serie di pratiche utili non solo alla progettazione 
espositiva, ma anche alla comprensione della realtà. In questa prospettiva, i 
principi alla base dell’esporre suggeriscono approcci inediti alla conoscenza, 
potenzialmente applicabili anche in altri ambiti disciplinari, contribuendo ad 
ampliare i confini delle pratiche tradizionali di indagine.

Ci si augura, pertanto, di avere offerto una prospettiva capace di stimolare 
ulteriori riflessioni e sperimentazioni, affinché l’exhibit design possa 
rappresentare una fonte di ispirazione anche in altri campi della conoscenza.
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