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Introduzione

La presente ricerca nasce nell’ambito della collaborazione iniziata nel 2020 tra
'Ente Parco nazionale e Area Marina Protetta “lsola dell’Asinara” e |l
Dipartimento di scienze umanistiche e sociali dellUniversita di Sassari,
rappresentato dal team scientifico composto dalla Prof.ssa Giuliana Altea, la
Prof.ssa Antonella Camarda e la sottoscritta, che prevede lo sviluppo di un
progetto museale che valorizzi il patrimonio materiale e immateriale dell’isola.
L'isola dell’Asinara & oggi conosciuta soprattutto come parco nazionale di grande
interesse scientifico e bellezza naturalistica, ma & stata a lungo una colonia
penale e un carcere di massima sicurezza.

Gli eventi che si svolgono in questo luogo sono complessi e drammatici.

A partire dalla fine dell’Ottocento, lo stato italiano vi installa un lazzaretto e
un’istituzione penitenziaria basata sul lavoro coatto dei detenuti. Durante |l
Novecento ospita un campo di prigionia operativo nelle due guerre mondiali,
mentre la colonia si rafforza rimanendo 'unica istituzione fino agli anni Settanta
quando é trasformata in un supercarcere. Prima della definitiva chiusura negli
anni Novanta, vi transitano alcuni esponenti della criminalita organizzata, del
banditismo e della mafia molti dei quali sono sottoposti al regime del carcere
duro. Nel frattempo, nell'isola esiste una comunita composta anche da civili che
dopo la trasformazione in area protetta conservano ricordi della vita nella colonia.
Dopo oltre vent’'anni dalla sua nascita, I'Ente Parco, listituzione che tutela e
protegge la biodiversita marina e terrestre, ha dato vita a un sistema virtuoso di
turismo sostenibile. Dal punto di vista storico e culturale, esso fa i conti con
un’eredita pesante. Il patrimonio materiale & composto dagli edifici del lazzaretto
e della colonia penale sparsi nel territorio, da una piccola collezione di oggetti
recuperati dai magazzini e dalle recenti donazioni di una testimonianza diretta
del carcere, Giovanni Maria Deriu, il custode dell'isola. Deriu rappresenta,
insieme a numerosi altri individui che hanno un legame con 'Asinara e che si
sono riuniti in associazioni apposite, la memoria storica del luogo. Un’altra

componente comunitaria molto importante € legata al patrimonio naturalistico,



sono i ricercatori, gli operatori del Parco, le guide e i turisti.
A solo due persone che hanno ottenuto la residenza € concesso vivere nell’isola,

che puo essere visitata soltanto per brevi periodi di tempo.

Le vicende avvenute in questo luogo sollevano domande che riguardano il
presente e spingono a riflettere su temi delicati che causano anche oggi tensioni
sociali. Osservando da vicino le similitudini tra la storia dell’isola e la
contemporaneita € inevitabile chiedersi se il sistema penale, che soffre ancora le
stesse criticita — dal sovraffollamento, agli episodi di violenza — sia davvero adatto
a perseguire I'obiettivo del reinserimento sociale o se occorra, prima o poi, un
serio ripensamento che aiuti a riformulare il contesto del carcere.!

Nonostante l'isola richieda il confronto diretto con temi scomodi, che hanno qui
una dimensione tangibile e materiale, le persone hanno il desiderio spontaneo di
visitarla spinti, forse, non solo dalle bellezze naturalistiche ma anche da una sorta
di senso morale misto a curiosita, sensazioni riscontrate dalla critica tra i visitatori
in altri siti della memoria.?

L'eredita dell'isola, infatti, corrisponde a quello che la letteratura chiama
patrimonio controverso, un’eredita materiale e immateriale che fa riferimento a
vicende conflittuali, vissuti dolorosi e che crea divisioni anche nel presente. Negli
ultimi decenni, si sono moltiplicati i musei che espongono eredita controverse. Al
loro interno si utilizzano linguaggi differenti per esprimere esperienze
drammatiche, molto spazio € lasciato alle testimonianze dirette, e la comunita
partecipa alla costruzione delle narrazioni.

Proprio I'aspetto della partecipazione rappresenta un elemento innovativo da cui
derivano numerose strategie che hanno lo scopo di dialogare con i diversi attori
sociali. All'interno di questa cornice, I'arte contemporanea & chiamata sempre piu

spesso a mediare i contenuti difficili e a ragionare sul tema del ricordo e della

1 Associazioni come Antigone, che monitora la situazione complessa e in escalation degli istituti
penitenziari, insiste da anni sull’'urgenza di questa riflessione.

2 Sharon Macdonald, “Exhibiting Contentious and Difficult Histories,” in Museums, ethics and
cultural heritage, a cura di Bernice L. Murphy (New York: Routledge, The International Council of
Museums ICOM, 2016), 267 — 278, 273.



rovina materiale.

Per immaginare il museo dellAsinara — la cui proposta di progetto verra poi
finalizzata dal team di ricerca dell’Universita di Sassari — si & scelto di esaminare
le teorie e gli strumenti legati allo studio dei patrimoni difficili e dei musei della
memoria, le istituzioni piu vicine a questo tipo di eredita.

Dal punto di vista epistemologico, & stato adottato un approccio multidisciplinare
che unisce la museologia, la storia dell’arte contemporanea, I'antropologia
museale, le scienze sociali e del turismo.

E stato necessario consultare fonti diverse, a partire dalla letteratura scientifica
sui patrimoni controversi e i musei della memoria, alle pubblicazioni che
approfondiscono la storia e il patrimonio dellisola dell’Asinara. Riguardo
quest’ultimo, I'archivio delle pubblicazioni del Parco Nazionale, presso l'ufficio
centrale a Porto Torres, € stato un’utile fonte di informazioni, in quanto elenca la
bibliografia scientifica, anche se parziale, dedicata all’isola.

Si sono consultati gli studi, in particolare, riguardo la musealizzazione dei
patrimoni difficili e in merito al ruolo dell’arte contemporanea si € fatto riferimento
anche al materiale di stampa di rassegne e mostre.

La convenzione tra i due enti prevedeva anche la realizzazione dell’inventario
degli oggetti e degli artefatti in possesso del parco nazionale e del futuro museo.
L'inventario completo verra consegnato allEnte Parco, ma se ne dara

descrizione all’interno della tesi.

Il primo capitolo prende in esame le definizioni del patrimonio difficile e
controverso ed espone lo stato dell’arte dei musei della memoria, a partire dagli
esempi delle istituzioni che raccontano la tragedia dell’Olocausto. Sono descritte
in particolare alcune modalita di mediazione delle narrazioni, tra cui |l
potenziamento dellempatia, l'uso nei percorsi dell'interattivita e ['effetto
collaterale dell’eccessivo intrattenimento, il dark tourism. Un paragrafo € invece
dedicato alle pratiche di partecipazione e alla rete internazionale dei Sites of
Conscience che tutela le comunita che hanno vissuto vicende traumatiche. Si

analizzano poi i casi dei musei nati dal basso per commemorare la memoria



storica e si presenta I'esempio di un sistema messo a punto per legare spazi
espositivi diffusi, il Sistema Museale dell’Arcipelago Toscano. L'ultimo paragrafo
introduce il ruolo dell’arte contemporanea nei musei della memoria e nella
mediazione dei patrimoni controversi.

Il secondo capitolo esamina le diverse modalita di relazione degli artisti con due
temi che corrispondono all’aspetto simbolico e materiale del patrimonio
dell’Asinara, la memoria e la rovina. Gli artisti presi in esame si confrontano a
loro volta con alcuni micro-temi suddivisi nei paragrafi. Per quanto riguarda la
memoria, si analizzano le riflessioni contemporanee sul monumento, I'arte che
esplora le memorie personali e le pratiche che attingono dagli archivi e ne creano
nuovi. In merito alla rovina, se ne analizza il ruolo nei discorsi di passaggio tra
Modernismo e Postmodernismo e il legame con processi di espansione
architettonica dei musei, il concetto e la rappresentazione del frammento, e le
pratiche che intervengono direttamente nei siti della rovina tangibile.

Il terzo capitolo introduce il caso di studio dellAsinara. Si comincia analizzando
la bibliografia scientifica che, sebbene ricca di pubblicazioni in ambito
naturalistico, &€ quantitativamente ridotta per quanto riguarda il settore delle
scienze umane. La ricognizione storica e divisa in sezioni, dall’epoca arcaica
allepoca moderna e alle vicende della Stazione sanitaria. Seguono la storia della
colonia penale, del carcere e degli atti di ribellione e protesta contro il presidio
penitenziario da parte della comunita locale. Per finire vengono inquadrati gl
aspetti istituzionali del Parco e le sue attivita.

Il quarto capitolo prende in esame il patrimonio tangibile e intangibile. Si descrive
la comunita patrimoniale, composta da chi ha vissuto nell’Asinara durante gli
ultimi anni del carcere, dai ricercatori, gli operatori del Parco e i turisti. Un
paragrafo € dedicato alle ricostruzioni storiche realizzate da Gianmaria Deriu
nella Diramazione centrale, a Cala d’Oliva. Segue la discussione della collezione
dell'isola — composta per lo piu di oggetti comuni risalenti al periodo del carcere
— e del suo inventario. Il capitolo si chiude con un cenno al patrimonio
architettonico, caratterizzato dagli edifici del lazzaretto e della colonia, esempi di

architettura parlante.



Infine, I'ultimo capitolo illustra I'ipotesi del museo e partire dalla nozione di museo
selvaggio, formulata nell’ambito dell’antropologia culturale, per spiegare il
processo di rimediazione dell’esposizione nell’Osservatorio della Memoria,
avvertita dalla comunita come troppo teatrale.

Per individuare la missione, la programmazione -culturale e [I'approccio
curatoriale, si trae ispirazione dai metodi partecipativi attraverso I'esempio del
Nuovo Istituzionalismo, che a partire dagli anni Novanta realizza progetti
istituzionali partecipativi legati all’arte contemporanea. Dal punto di vista del
percorso e delle narrazioni, si esamina la pratica di collezionismo Rapide
Response Collecting e la tecnica espositiva dello show and tell. Si traggono
ancora altri spunti di riflessione dalle pratiche indicate nel saggio The
Partecipatory Museum di Nina Simon?3, utili a stabilire il dialogo col pubblico, e
per finire vengono esplorate le possibili implicazioni dell’arte contemporanea

nello spazio espositivo del museo e in quello a cielo aperto dell’Asinara.

Occorre ricordare che non tutti i musei della memoria espongono patrimoni
controversi e non tutti i patrimoni controversi sono stati musealizzati secondo la
tipologia del museo della memoria — capita che siano esposti anche nei musei
storici. Questo dipende anche, ovviamente, dalla definizione che si sceglie per
entrambi i concetti — un aspetto di cui si discutera nel primo capitolo.

Se guardata da vicino, qualsiasi eredita culturale merita di essere salvata ed
esposta in un museo. Da alcuni decenni, tuttavia, gli heritage studies mettono in
guardia sulla saturazione dei processi di patrimonializzazione. Non & possibile
ricordare tutto e la societa contemporanea, consumistica e iper-velocizzata, non
sarebbe nemmeno in grado di sostenerlo. E quindi necessario prestare
attenzione alle memorie che si sceglie di preservare perché, segnala la critica, il
loro aumento esponenziale rischia di depotenziare il significato di eventi,

tradizioni e usanze che hanno un reale impatto sulla comunita nel presente.*

% Nina Simon, The Partecipatory Museum, (Santa Cruz: Museum 2.0, 2010), pubblicato anche
online https://participatorymuseum.org/
4 Cfr. Rodney Harrison, Il patrimonio culturale: un approccio critico, a cura di Vincenzo Matera e
Luca Rimoldi (Milano: Pearson, 2020).



La storia dell’Asinara & tanto significativa da sottrarsi a questo rischio. Parte del
suo valore risiede proprio nella scarsa visibilita che hanno ottenuto alcune
vicende, nei sottintesi che ne ricollegano gli episodi al presente. Questo &
testimoniato anche dall’affezione che alcuni attori sociali hanno per il luogo e dai
processi di patrimonializzazione che attuano spontaneamente.

La memoria e il passato non sono gli unici elementi su cui costruire I'identita del
museo. Il contesto speciale dell’isola solleva anche questioni che riguardano la
giustizia e la tutela ambientale.

Il caso di studio dell’Asinara permette, al di la dell’effettiva messa in atto del
progetto museale, di osservare da vicino le dinamiche patrimoniali e di esplorare
possibili soluzioni. Dal punto di vista museologico, esso si presta inoltre allo
studio di strategie di mediazione tra il museo e la comunita in un particolare
contesto conflittuale, un tema al centro delle discussioni accademiche

internazionali.



Musei contemporanei ed eredita contese

1.1 Principi e definizioni del patrimonio controverso

Da alcuni decenni, i musei della memoria sono al centro del dibattito accademico
internazionale. A partire dal secondo dopoguerra si sono diffusi in maniera
capillare, emergendo come importanti luoghi d’incontro e di relazione.

La loro espansione si deve a un fenomeno culturale tipico della contemporaneita,
che consiste nel bisogno quasi compulsivo da parte degli individui e di interi
gruppi sociali di salvare ogni testimonianza del passato, spinti dalla paura che le
generazioni future dimentichino vicende chiave della storia. E stato studiato
soprattutto nel contesto degli Stati Uniti e in Europa e la critica gli ha dato il nome
di memory boom.>

Gli eventi al centro delle pratiche di memorializzazione sono spesso tragici e
conflittuali, raccontano di guerre, conflitti sociali, colonialismo e disastri naturali.
Gli studi sociali e la museologia lo chiamano patrimonio controverso o difficile
perché sebbene legato al passato ha il potere di generare conflitti anche nel
presente.

La cultura contemporanea ne conserva la memoria materiale, come oggetti,
architetture e frammenti, ma & sempre piu frequente che nascano archivi dedicati
alla memoria immateriale e alle testimonianze dirette. | media hanno contribuito
in maniera particolare a diffondere il racconto dei testimoni e dei sopravvissuti, a
cominciare dalle testimonianze dell’Olocausto.

Tra le memorie che suscitano sconforto, inquietudine e divisione sociale ci sono
anche quelle dei manicomi e delle carceri, istituzioni basate sull'isolamento
sociale, luoghi di sofferenza e punizione.

Le iniziative di musealizzazione dei patrimoni difficili sono spesso spontanee,
nascono da piccoli gruppi oppure da intere comunita che hanno vissuto episodi
drammatici, riconosciuti come parte essenziale della propria cultura.

Piu di ogni altra cosa, la necessita di ricordare sembra nascere da un’esigenza

5 Bruno Bonomo, “Storia, memoria, soggettivita, fonti orali,” Meridiana 106 (2023): 253 — 266,
254.



didattica: imparando dalle tragedie si ha la speranza di affrontare con piu
consapevolezza il futuro e le esperienze dolorose aiutano a comprendere con
maggiore intensita il valore della liberta, della vita e degli affetti.

I museo €& un’istituzione con una lunga tradizione. Nel particolare contesto
contemporaneo, segnato da tensioni sociali e incertezza, & ancora scelto come il
contenitore in cui conservare e condividere le narrazioni e gli oggetti piu
significativi. | suoi spazi proteggono la memoria dallo scorrere del tempo, la
rendono una cosa pubblica e consentono allo stesso tempo di tenerla viva
attraverso nuovi usi e pratiche.

Da alcuni decenni la museologia prende il ruolo sociale del museo molto
seriamente e punta a mettere insieme pratiche e iniziative che lo trasformino in
una piattaforma realmente democratica e inclusiva, combinando teorie e

strumenti provenienti da differenti discipline.

L'idea della conflittualita del patrimonio & esplorata per la prima volta in ambito
anglosassone da John E. Ashworth e Gregory J. Tunbridge, due importanti teorici
degli heritage studies, alla fine degli anni Novanta.® | due parlano in generale di
patrimonio dissonante per indicare quelle eredita culturali che generano tensioni
sociali nel presente. Il concetto della dissonanza trae ispirazione dalla teoria
musicale e dalle scienze psicologiche e indica una mancata corrispondenza
semantica tra due elementi molto simili. Nelllambito culturale sono le
interpretazioni che gli attori sociali danno agli eventi storici e alle tradizioni. Gli
individui che non condividono la stessa visione sono automaticamente esclusi
dal discorso culturale. In psicologia, la dissonanza indica anche la spinta
dell'individuo a cercare modi per ripristinare il senso di un simbolo, di un evento
e di un’azione che in un primo momento la mente non riesce ad accettare e a
riconoscere.’

Sharon Macdonald, un'altra figura di riferimento per gli studi che si occupano

6 J.E. Tunbridge and G.J. Ashworth, Dissonant heritage: the management of the past as a
resource in conflict (Chichester, New York: J. Wiley, 1996).

7 Cfr. Leon Festinger, “Cognitive Dissonance”, in Scientific American 4, vol. 207 (October 1962):
93 - 106.
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della musealizzazione delle eredita controverse, parla invece di patrimoni difficili
e circoscrive il campo di ricerca. | patrimoni difficili sono le eredita materiali e
immateriali — anche Ashworth e Tunbridge includono il patrimonio intangibile —
che rimandano a significati e immagini incompatibili con l'identita e la morale del
presente. Si tratta di eventi che suscitano vergogna, rimorso e dolore e in cui la
comunita ha pianificato e perpetrato la violenza contro un sottogruppo o una
minoranza.®

Un aspetto chiave messo in evidenza da entrambi gli studi € il ruolo simbolico
che il patrimonio riveste nella costruzione dell’identita culturale. Soprattutto nel
contesto occidentale e a partire dalla nascita dei moderni stati-nazione, |l
patrimonio materiale € servito per rafforzare e sostenere i discorsi sull’autenticita
e sulle differenze tra le culture. Sulla base di questo ruolo si definiscono le scelte
della comunita, che pud decidere di conservare alcune testimonianze e metterne
da parte altre oppure addirittura distruggerle.®

Sono stati scritti molti saggi sui patrimoni controversi e le interpretazioni
abbondano, ma queste due prospettive introducono gli ambiti disciplinari che si
interessano al tema, dalla sociologia, alla museologia, all’antropologia culturale,
e definiscono I'orizzonte di ricerca. Se Ashworth e Tunbridge accendono i riflettori
sulla tensione sociale alla base di tutte le narrazioni che riguardano il patrimonio,
Macdonald evidenzia il contesto conflittuale dei luoghi delle atrocita, di violenze

e crimini.10

Anche la storia dell’Asinara &€ densa di narrazioni ed eventi drammatici. A partire

dalla fine dell’Ottocento I'isola & stata lazzaretto e colonia penale, campo di

8 Sharon Macdonald, Difficult Heritage: Negotiating the Nazi Past in Nuremberg and Beyond
(Londra: Routledge, 2008), 1.

9 lvi, 2.

10 |n merito a questo, Macdonald consiglia di usare I'aggettivo dark, oscuro, per riferirsi a quei
patrimoni che in generale generano dispute e conflitti nel presente e riserva invece la parola
difficili solo alle eredita che suscitano vergogna e incredulita rispetto all'identita contemporanea
di un gruppo. Nel complesso gli aggettivi usati per indicare questa tipologia di patrimoni cambiano,
variano leggermente oppure sono interscambiabili a seconda degli studi. Cfr. Sharon Macdonald,
“Exhibiting Contentious and Difficult Histories,” in Museums, ethics and cultural heritage, a cura
di Bernice L. Murphy (New York: Routledge, The International Council of Museums ICOM, 2016),
267 - 278, 270.
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prigionia durante la Prima e la Seconda Guerra Mondiale, e infine carcere di
massima sicurezza. Quest’ultima fase, lunga e controversa, & poco esplorata da
studi e resoconti ufficiali. Di questi passaggi restano diverse testimonianze, dagli
edifici storici sparsi nel territorio, a una collezione di oggetti messa in salvo da
alcuni appassionati, ai documenti e alle storie di vita di chi ha lavorato o trascorso
un periodo nel carcere.

Le istituzioni locali e la comunita riconoscono da sempre il valore di questo
patrimonio e a partire dalla chiusura dell’istituto penitenziario, negli anni Novanta,
si € provato ad avviare un processo di musealizzazione che ha attraversato
diverse fasi, dall'allestimento di un piccolo spazio espositivo al recente tentativo
di un ex agente di ricostruire gli ambienti del carcere. Non si & ancora pero giunti
a realizzare un vero e proprio museo, sebbene sia un progetto auspicato dalla
comunita.

Non e semplice raccontare le vicende avvenute in questo luogo. Molte di queste
sono legate a questioni storiche piu ampie e ancora, purtroppo, attuali: dal
colonialismo, alla tragedia della guerra, alle contraddizioni del sistema penale.
Nell'isola e stato applicato, ad esempio, il regime del 41-bis, che esiste tutt'ora e
contro il quale si € pronunciata la Corte Europea per i Diritti del’Uomo, in quanto
troppo duro e disumanizzante nei confronti del detenuto.!! L’Asinara & stata
anche al centro di interrogazioni parlamentari a causa di alcuni casi di violenza
nei confronti dei detenuti, rivolte ed episodi di corruzione.

Anche sul fronte della tutela e della protezione ambientale, il parco nazionale
affronta alcune sfide difficili, a cominciare dal lavoro di sensibilizzazione sul tema
della crisi climatica e contro I'inquinamento, che stanno mettendo a rischio gli
ecosistemi e su cui esiste ancora tanta disinformazione.

Nonostante i molteplici strumenti che offre la museologia, mediare tra questi temi
appare complesso. Soprattutto il contesto del carcere € quasi impossibile da

raccontare per chi non I'ha vissuto concretamente. Gli studi e le pratiche che

11 “41 bis e alta sicurezza,” Antigone, ultima consultazione 24 gennaio 2024,
https://www.rapportoantigone.it/diciannovesimo-rapporto-sulle-condizioni-di-detenzione/alta-
sicurezza-e-41-bis/
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riguardano i patrimoni controversi tengono conto della delicatezza di questi
contenuti e possono suggerire dei linguaggi appropriati per discuterne e

affrontarli all’interno di un’istituzione culturale.

La prima eredita difficile con cui si sono confrontati gli studiosi & I'Olocausto, “il
modello esemplare e paradigmatico di ogni memoria traumatica”.’?> Le modalita
con cui gli individui si relazionano con l'eredita simbolica e materiale del Nazi-
fascismo sono il punto di partenza delle ricerche che si occupano del piu ampio
insieme dei musei della memoria, perché esemplificano le scelte, i cambiamenti

nel tempo e persino gli estremi del rapporto con il dolore collettivo e il ricordo.*?

1.2 Memoria, oblio e ricordo

Uno degli ambiti di ricerca piu complessi e interessanti affrontati dai memory
studies, gli studi che nascono per tracciare la storia e lo sviluppo delle iniziative
e dei movimenti di memorializzazione, riguarda il rapporto tra oblio e ricordo.'#
La cultura contemporanea della memoria nasce, secondo la critica, tra la Prima
e la Seconda Guerra Mondiale, quando le drammatiche esperienze condivise di
morte trasformano lo spazio urbano in una piattaforma di commemorazione
collettiva. In questo contesto si diffondono i monumenti ai caduti, le targhe
commemorative, e si intitolano strade e piazze ai luoghi e alle figure chiave dei
due conflitti. Insieme alla monumentalizzazione dello spazio pubblico avviene
anche un passaggio importante dal punto di vista simbolico e concettuale:
I'azione individuale e cognitiva della memoria assume una dimensione collettiva

e culturale.r®

12 Caterina Di Pasquale, Antropologia della memoria: il ricordo come fatto culturale (Bologna: Il
mulino, 2018): 161.

13 |a critica ha segnalato anche I'aspetto problematico di questo stretto legame. Talvolta il fatto
che la maggior parte degli studi relativi alla musealizzazione dei patrimoni difficili faccia
riferimento all’Olocausto rende difficile analizzare i contesti di collective trauma extra-europei. Cfr.
Ananya Jahanara Kabir, “Affect, Body, Place Trauma theory in the world,” in The Future of Trauma
Theory, a cura di Gert Buelens, Samuel Durrant, Robert Eaglestone (Londra: Routledge, 2013):
63 - 75.

14 Bruno Bonomo, “Storia, memoria, soggettivita, fonti orali,” cit., 254 — 55.

15 Di Pasquale Caterina, Antropologia della memoria. Il ricordo come fatto culturale, cit., 139 —
154.
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A partire dal secondo dopoguerra nascono le associazioni dei sopravvissuti
all'Olocausto e nel 1979 il Campo di Concentramento e Sterminio di Auschwitz
Birkenau viene candidato alla lista del Patrimonio Mondiale dellUNESCO,
mentre i media proiettano e diffondono le testimonianze di chi & riuscito a salvarsi
dal genocidio.

Nella rievocazione della tragedia si utilizzano espressioni come testimonianza,
vittima, carnefice e trauma che definiscono con chiarezze le dinamiche dei crimini
e restituiscono dignita alle vittime.'® Se ne servono anche gli studi del patrimonio,
che distinguono tra atrocity heritage, i patrimoni delle atrocita, che testimoniano
la sofferenza delle vittime, e i sites of perpetration, i siti della perpetrazione, legati
alla pianificazione della violenza e ai perpetratori. Non si tratta di una
classificazione semplice: i campi di concentramento, le camere di tortura e i sites
of perpetration at distance, isiti della perpetrazione a distanza, ad esempio, sono
contesti legati alla perpetrazione ma dove questa non & stata direttamente
attuata.l’

In questo quadro, le modalita con cui la Germania ha negoziato la memoria
dell’Olocausto sono un esempio di come in generale le eredita difficili vengano
nel tempo metabolizzate e segnalano una caratteristica intrinseca dei processi di
musealizzazione: non sono mai uguali e mutano nel tempo col cambiare della
consapevolezza e a seconda del clima politico.

Un caso esemplare € analizzato ancora una volta da Macdonald, che si sofferma
sulle pratiche di rimediazione degli edifici e dei simboli del Nazismo nella citta di
Norimberga.

Il fulcro della ricerca riguarda il Reichsparteitagsgelénde, I'Area dei raduni, un
complesso architettonico utilizzato per i raduni del partito nazista. L’'area, che si
estende per oltre quattro chilometri quadrati, ospita alcuni edifici e spazi verdi
costruiti a partire dagli anni Trenta e ha fatto da scenografia alle cerimonie e ai

raduni nazionalsocialisti fino al 1938.

16 1vi, 160.
17 Sharon Macdonald, Difficult Heritage: Negotiating the Nazi Past in Nuremberg and Beyond,
cit., 3.

14



| simboli, i fregi e lo stile magniloquente delle strutture incarnano i principi
nazionalisti e razzisti del nazismo e si riflettono nelle dimensioni monumentali del
progetto, il cui obiettivo € lasciare un segno indelebile ed eterno nella citta.

Nel tempo successivo alla guerra ha subito varie trasformazioni, da campo di
parata delle forze alleate uscite vincitrici a spazio in parte dimenticato,
smantellato e fatto saltare in aria, a zona residenziale.'® La sezione di parata, il
Campo Zeppelin da cui Hitler assisteva alle manifestazioni, ha ospitato a partire
dagli anni Novanta anche eventi sportivi e concerti, mentre uno degli edifici
appartenenti al complesso € diventato un Centro di documentazione e un museo
della memoria — la sua collezione contiene, in particolare, manufatti risalenti alla
storia del complesso e alla Seconda Guerra Mondiale donati dal pubbilico.
(Figura 01)

La scelta di distruggere simbolicamente e fisicamente una testimonianza del
passato pud avere carattere definitivo, oppure pud essere un’azione
momentanea: come nellesempio dell’eredita di Norimberga, la comunita pud
decidere nel tempo di ripristinare i siti delle atrocita per ricordare azioni terribili e
sperare in questo modo di educare le generazioni future affinché tali eventi non

si ripetano.®®

Nonostante I'ltalia condivida le responsabilita della guerra, é il paese che nel
presente fatica di piu a riconoscere i crimini del fascismo. Dal punto di vista degli
studi, quest’ultimo & sicuramente il patrimonio difficile su cui si concentra di piu
la critica italiana, ma mancano quasi del tutto eventi, manifestazioni e dibattiti
pubblici che riconoscano appieno le drammatiche conseguenze che questo ha
avuto su alcune comunita. Lo stesso spazio urbano é stato soltanto in parte
defascistizzato. Sebbene ci sia stata, alla fine del conflitto, una fase di damnatio

memoriae, molti simboli del regime rimangono nei monumenti, nei nomi delle

18 |vi 19.

19 l'iconoclastia pud avere diversi significati. Pud segnare un passaggio politico, celebrare la
caduta di un regime, oppure essere un atto di repressione e cancellazione culturale. Cfr. Rodney
Harrison, Il patrimonio culturale: un approccio critico, a cura di Vincenzo Matera e Luca Rimoldi,
Cit.156.
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piazze e delle vie. Forse, I'aspetto piu scoraggiante e inspiegabile € la diffusa
tolleranza nei confronti delle associazioni che rivendicano legami ideologici col
fascismo, ma ancora di piu 'ampio seguito ottenuto dai partiti politici di carattere
populista che ripropongono narrazioni discriminanti.2°

Una vicenda in particolare € quasi completamente scomparsa dalla memoria
culturale: la campagna di conquista dell’Africa settentrionale ha avuto effetti
sociali ed economici catastrofici nei territori della Libia e in Etiopia, mentre la
toponomastica italiana ricorda ancora oggi le drammatiche violenze dei fascisti
come un successo.?!

Nel tempo sono stati messi in atto, ad opera di attivisti e intellettuali, vari tentativi
di rimediazione. L'ultima ondata di protesta nei confronti dell’'atmosfera di silenzio
sul colonialismo italiano risale a pochi anni fa. Nel 2020, sulla statua dedicata al
giornalista Indro Montanelli (Fucecchio 1909 — Milano 2001) situata nei Giardini
Pubblici di Milano &€ comparsa la scritta provocatoria “razzista, stupratore”.
Quando era in vita Montanelli ha raccontato pubblicamente e in piu occasioni
della sua partecipazione alla Guerra in Etiopia e della sposa-bambina locale che
in quanto vincitore e colonialista aveva preso in moglie.??

L'episodio di vandalismo e di protesta — non il primo, in realta, contro la stessa
statua — & stato attuato da un collettivo antirazzista sulla scia delle mobilitazioni
globali per l'inclusione e rientra nel piu ampio tema del rapporto tra comunita, i
simboli del passato e lo spazio pubblico.

Sul fronte museale, si registrano allo stesso modo dei segnali positivi.

Il Museo delle Civilta di Roma, nato dal Museo Coloniale fascista che raccoglieva
i manufatti rubati ai popoli colonizzati, ha cominciato nel 2016 un’importante

operazione di riordino e rimediazione della propria collezione. Come prima fase

20 Astrid Erll, “Cultural Memory Studies: An Introduction”, in Cultural Memory Studies. An
International and Interdisciplinary Handbook, a cura di Erll A., Nunning A. (Berlino: Walter de
Gruyter GmbH & Co, 2008): 1 — 19, 4 https://doi.org/10.1515/9783110207262.0.1

21 Krystyna von Henneberg, “Monuments, Public Space, and the Memory of Empire in Modern
Italy”, in History and Memory 16, n. 1 (Spring/Summer 2004): 37-85, 40,
https://doi.org/10.2979/his.2004.16.1.37

22 “*Montanelli e la sposa bambina: un animaletto docile,” You Tube, 16 giugno 2020. Video. 1:43.
https://www.youtube.com/watch?v=zV16EOMK9bA

16



di un piu ampio programma culturale, il museo ha dato il via alla ricerca per
approfondire la storia e I'origine dei manufatti e prevede di rimodernare anche il
percorso secondo le buone pratiche internazionali.??

Il caso italiano spiega come i crimini perpetrati possano essere volutamente
cancellati dai discorsi pubblici e come siano necessari, talvolta, degli atti di
contestazione per far si che i torti subiti da una parte della popolazione vengano

finalmente riconosciuti.

1.3 I musei della memoria, trarivoluzione sociale ed empatia

Il museo tradizionale & stato, almeno fino alla fine dell’Ottocento, un’istituzione
culturale prevalentemente elitaria. Le conoscenze trasmesse attraverso le
esposizioni hanno avuto per lungo tempo un carattere esclusivo e il sapere, in
qualsiasi forma, si € diffuso soltanto tra le fasce di popolazione piu ricche e con
accesso alla cultura.

Lo scenario cambia progressivamente durante il Novecento. Il fenomeno delle
cultural wars, le guerre culturali, che si sviluppa dopo la Seconda Guerra
Mondiale, consiste nelle lotte di rivendicazione politica e sociale delle comunita
e degli individui relegati ai margini della societa a causa di pregiudizi di carattere
etnico, religioso e politico. Nel clima di protesta caratterizzato da marce e
manifestazioni che chiedono uguali diritti, le istituzioni di cultura sono sotto
attacco perché promuovono ideali antidemocratici.?*

Dal punto di vista epistemologico, a partire dagli anni Sessanta le teorie
filosofiche e linguistiche del Post-strutturalismo e del Costruttivismo mettono in
crisi il sistema della referenza ed evidenziano la presenza di rapporti di potere in
ogni atto comunicativo — un punto su cui insistono soprattutto critici come
Jacques Derrida e Michel Foucault.?®> | musei sono costretti, su pressione della

comunita, degli attivisti e della critica, a rivedere la propria funzione sociale e a

23 Giulia Grechi, Decolonizzare il museo: mostrazioni, pratiche artistiche, sguardi incarnati
(Milano, Udine: Mimesis, 2021), 194 — 211.

24 8. C. Dubin, “Incivilities in Civil(-ized) Places: ‘CultureWars’;
Studies (Blackwell Publishing, 2011), 477 — 493, 477 — 9.

25 Rosalind Krauss, “Formalismo e Strutturalismo,” in Arte dal 1900, a cura di Hal Foster, Rosalind
Krauss, Benjamin H. D. Buchloh, David Joselit (Bologna: Zanichelli, 2017), 34 — 50, 40.

in A Companion to Museum
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studiare metodi che rappresentino specificita e differenze. Alla fine degli anni
Ottanta, nasce in ambito accademico la Nuova Museologia, una scuola che
sistematizza la ricerca di strategie di inclusione e influenza numerose iniziative
curatoriali.?®

Nella contemporaneita la richiesta di democratizzazione é diventata sempre piu
pressante, al punto da innescare fenomeni che mettono in dubbio le politiche
etiche dei musei. Sono messi in discussione, ad esempio, i metodi di esposizione
dei resti umani nei musei etnografici, mentre alcune comunita e intere nazioni
chiedono alle istituzioni che possiedono trofei coloniali trafugati dagli imperi
europei durante I'Ottocento e il secolo scorso di restituirli, un fenomeno chiamato
restitution.?’

Il dissenso popolare e gli attivisti si scagliano soprattutto contro i musei
occidentali che espongono la storia dellumanita attraverso una prospettiva
etnocentrica, raccontando soprusi e ingiustizie dalla parte dei perpetratori. Per
questo le proteste cercano di decolonizzare i| museo, di trasformarlo in
un’istituzione che non discrimina ma al contrario include in ogni ambito, a partire
dalle narrazioni, attraverso i dispositivi multimediali e gli apparati didattici in
diverse lingue e pensati per utenti con disabilita, alla diversificazione del

personale.

In questa cornice, la comunicazione pubblica del passato €, scrive Anna Lisa
Tota, “un’architrave strategica di cui le nazioni democratiche non possono fare a
meno”.28 La memoria esibita e performata nello spazio pubblico attraverso le
istituzioni diventa uno strumento retorico che serve alla comunita, per ritornare a

quanto detto da Macdonald, a riconoscersi e a identificarsi.

26 P, Vergo, The New Museology (London: Reaktion Books, 1989).

27 Uno dei casi piu celebri e che continua ancora oggi € la richiesta della Grecia al British Museum
di restituire i marmi Elgin, prelevati dal Partenone dallomonimo conte inglese nell’Ottocento e
trasportati nel Regno Unito. Cfr. “La Grecia chiede in prestito i marmi Elgin. Londra risponde: “solo
se riconoscete che sono nostri,”  Finestre  sull’Arte, 5 settembre 2019,
https://www.finestresullarte.info/musei/grecia-chiede-prestito-marmi-elgin-londra-risponde-solo-
se-riconoscete-proprieta

28 Tota Anna Lisa, “Se una nazione cessa di ricordare: lo spazio del passato nelle identita
nazionali,” in Annali d'ltalianistica Vol. 24 (2006): 327- 346, 332.
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Se la mancanza di inclusione riguarda tutte le istituzioni di cultura, i musei che
trattano i patrimoni difficili sono forse quelli che si trovano di piu nell’occhio del
ciclone. La conflittualita & intrinseca, infatti, nelle narrazioni che espongono e
genera quasi sempre discussioni.

Tra i musei italiani che hanno a che fare con un’eredita controversa, il Museo di
Antropologia Criminale "Cesare Lombroso", a Torino, & forse uno dei piu visitati.
Nella sua collezione ci sono reperti anatomici, disegni e fotografie raccolte dal
medico e antropologo Cesare Lombroso, che nella seconda meta dell’Ottocento
cercava di dimostrare I'esistenza di un gene “criminale”, una prova biologica della
predisposizione di alcuni soggetti, soprattutto meridionali, alla criminalita. Alcuni
anni fa, un’associazione chiamata NoLombroso ha chiesto la restituzione del
teschio di un bandito calabrese, forse innocente, e ha organizzato una petizione
per la chiusura del museo, accusato di perpetrare un’ideologia discriminante.?®
Per fortuna, il Lombroso non ha subito conseguenze da questa iniziativa, ma la
protesta dimostra la difficolta di gestire eredita scomode nel presente — e in
questo caso di far comprendere il valore didattico delle vicende e gli episodi

scomodi della storia. (Figura 02)

Tra i musei dei patrimoni difficili, il sottogenere che secondo alcuni critici ha subito
i cambiamenti piu radicali & quello dei musei della memoria.3°

Quasi sempre, i musei della memoria sono associati al patrimonio dell’Olocausto.
Di solito, infatti, queste istituzioni raccontano ed espongono le testimonianze di
genocidi e guerre ma piu di recente si € arrivati a definire musei della memoria
tutti quegli spazi istituzionali che intendono ricordare qualcosa di drammatico, un
evento, un fenomeno o alcuni individui. In questo modo rientrerebbero nella
categoria istituzioni anche abbastanza diverse, da musei che raccontano di

genocidi, guerre e disordini politici, a musei dei manicomi e delle carceri.

29 Cfr. Alberto Garlandini e Silvano Montaldo, “The Lombroso Museum in Turin,” in Museums,
ethics and cultural heritage, a cura di Bernice L. Murphy (New York: Routledge, The International
Council of Museums ICOM, 2016), 319 — 327.

30 Huyssen Andreas, “The Metamorphosis of the Museal: From Exhibitionary to Experiential
Complex and Beyond”, in Women Mobilizing Memory, a cura di Altynay A. G. (New York:
Columbia University Press, 2019): 47 — 64, 51.

19



Indipendentemente dal tema, accade di frequente che non possiedano una ricca
collezione materiale. Il loro punto di forza consiste nella narrazione.3 Hanno
inoltre un rapporto peculiare con la ricerca e gli archivi. Molto spesso, infatti,
nascono insieme a centri di studio e istituti di ricerca.

Il United States Holocaust Memorial Museum (USHMM) di Washington, ad
esempio, una delle piu importanti istituzioni statunitensi dedicate alla Shoah, &
anche un punto di riferimento per gli Holocaust and genocide studies, gli studi
dell’'Olocausto e dei genocidi, un settore di ricerca multidisciplinare strettamente

legato ai patrimoni difficili.?

Non sempre i musei sorgono in corrispondenza dei siti della memoria, i luoghi
dove sono stati commessi i crimini 0 sono avvenuti gli eventi tragici. Molto spesso
si tratta di edifici costruiti ex novo. Nel primo caso gli spazi originali della tragedia
vengono riadattati rispettando dal punto di vista architettonico le caratteristiche
originali. Oltre ad essere rimessi a nuovo attraverso un approccio conservativo, i
siti vivono anche una ri-significazione, gli vengono cioé attribuiti nuovi significati
e usi culturali.33

In questi casi, si parla in architettura di riuso adattivo. In ltalia un caso
interessante legato sempre al contesto della memoria € il Memoriale della Shoah,
a Milano, costruito dentro la Stazione centrale in corrispondenza del binario 21,
da cui durante la Seconda Guerra Mondiale partivano i convogli diretti ai campi
di concentramento.3* Il memoriale & uno spazio espositivo con funzione anche di
laboratorio della memoria, biblioteca e area ricerca (si parlera ancora di riuso

adattivo, soprattutto in relazione agli spazi dell’arte contemporanea, nel prossimo

31 Silke Arnold-de Simine, Mediating Memory in the Museum: trauma, empathy, nostalgia
(Basingstoke; New York: Palgrave, 2013), 10 — 11.

82 Amy Sodaro, “Memorial Museums: Promises and Limit,” in Exhibiting Atrocity. Memorial
Museums and the Politics of Past Violence, Amy Sodaro (Rutgers University Press, 2018), 162 —
184, 165.

33 Cfr. Francesca Lanz, “Re-Inhabiting. Thoughts on the Contribution of Interior Architecture to
Adaptive Intervention: People, Places, and Identities,”’in Journal of Interior Design 43, n.2 (giugno
2018): 1 — 8, https://doi.org/10.1111/joid.12121

34 “La storia del luogo,” Home, Memoriale Shoah di Milano, ultimo accesso 26 gennaio 2024,
https://www.memorialeshoah.it/
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capitolo).

La maggior parte delle narrazioni all'interno delle esposizioni si concentra sulle
testimonianze e sulla singola esperienza della tragedia. Le interviste ai testimoni,
i loro oggetti personali e le immagini di repertorio raccontano una storia dal basso,
che parte dagli individui. Questa tendenza si pud ricondurre a un generale
cambiamento nella storiografia contemporanea, che da circa trent'anni ha
spostato il focus delle narrazioni dalla prospettiva delle nazioni e dei governanti

a quella dei singoli individui, la cosiddetta microstoria.®®

Dickinson, Blair e Ott ritengono che uno degli aspetti peculiari di questi musei sia
il fatto di essere luoghi sospesi tra il passato e il presente. Essi comunicano al
pubblico la sensazione di trovarsi in una dimensione fuori dall’ordinario. Questo
determina la nascita di relazioni uniche all’interno dei musei tra persone che non
sono unite da alcun legame personale ma che condividono il senso di dovere
civico di informarsi sulle vicende drammatiche del passato per evitare che
accadono ancora.3¢

La reazione emotiva del visitatore € cruciale in questa cornice. L'obiettivo €,
infatti, per citare Elena Montanari che si riferisce ai musei nati dagli ex carceri,
“abbattere i muri’, ovvero raggiungere il pubblico dal punto di vista fisico ed
emotivo.3’

La maggior parte delle pratiche curatoriali che si occupano di patrimoni difficili
hanno l'obiettivo di suscitare empatia, un effetto che si raggiunge anche
attraverso il racconto dei testimoni e il senso di vicinanza al dolore di un altro
individuo. Sembra assurdo dover ricorrere a degli espedienti per generare una
reazione emotiva che dovrebbe essere, specialmente in presenza di narrazioni

difficili, automatica. Ma alcune istituzioni hanno messo a punto tecniche per

35 Rosmarie Beier-de Haan, “Re-staging Histories and Identities,” in A Companion to Museum
Studies, a cura di Sharon Macdonald (Malden: Blackwell, 2006), 186 — 197, 187.

36 Carole Blair, Greg Dickinson, and Brian L. Ott, Places of Public Memory. The Rhetoric of
Museums and Memorials (Tuscaloosa: The university of Alabama press, 2010), 1 — 57, 27.

37 Elena Montanari, “Attraverso il muro. Strategie di elaborazione ed esibizione della memoria,”
in Patrimoni inattesi: riusare per valorizzare: ex-carceri: pratiche e progetti per un patrimonio
difficile, a cura di Francesca Lanz (Siracusa: LetteraVentidue, 2018), 99 — 116, 100.
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ottenere un effetto piu intenso. Gli esempi si riscontrano soprattutto in luoghi
geograficamente lontani dal sito della violenza, e in generale tra le istituzioni che
cercano di attirare I'attenzione delle giovani generazioni, lontane dal punto di
vista temporale dai fatti di cui si parla.3® All'interno del National 9/11 Memorial and
Museum, a New York, il museo dedicato all’11 settembre sorto nei pressi del sito
del World Trade Center, per rendere ancora piu vera e vicina la tragedia, gia
molto sentita dagli americani, alcune installazioni sonore permettono di
riascoltare le registrazioni originali delle vittime, tra disperate chiamate di aiuto e

addii commoventi.3°

1.4 Interattivita e dark tourism

Se I'empatia € veicolata soprattutto dal racconto dei testimoni, spesso 'uso di
dispositivi interattivi, il cui ruolo & diventato centrale nei musei, serve invece ad
ottenere l'effetto dellimmedesimazione, un grado di vicinanza ulteriore ai fatti
narrati e che spesso include il coinvolgimento del corpo e degli stimoli sensoriali.
Per lungo tempo il concetto di interattivita & stato legato, in particolare, alla realta
specifica dei musei delle scienze. In questi spazi le tecnologie, gli apparati
multimediali e le installazioni riprendono simbolicamente le fasi di scoperta e
analisi empirica del metodo scientifico, dalla formulazione di un’ipotesi alla sua
sperimentazione e verifica.

Questo tipo di supporti raggiunge un picco di popolarita negli anni Ottanta del
secolo scorso, ma si conoscono dispositivi interattivi applicati nei musei delle
scienze gia a partire dal XIX secolo. Secondo la critica, la diffusione capillare di
pratiche improntate sull’interattivita € dovuta al graduale ingresso dei musei nel
settore dell'intrattenimento: in un panorama culturale fortemente globalizzato e
con la crescente richiesta di modalita di fruizione meno didascaliche e sempre

piu velocizzate, alcuni musei contemporanei hanno investito sul risvolto ludico

38 Silke Arnold-de Simine, Mediating Memory in the Museum: trauma, empathy, nostalgia, cit., 44
— 46.

39 Alexander Karn, “Museums and memorials as sites of dialogue,” in Historical narratives, mass
violence, and atrocity prevention, a cura di Elazar Barkan, Constantin Goschler, James Waller
(Londra: Routledge, 2020), 179 — 206, 182.
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dell’esperienza museale.*°

Un altro esempio interessante € il Museo Laboratorio della mente di Roma, un
ex manicomio sottoposto a un progetto di recupero e diventato un museo
dedicato alle istituzioni di cura e di igiene mentale prima della progressiva
chiusura cominciata con la legge Basaglia, nel 1978. Un racconto museale
evocativo e brutale delle condizioni di vita dei pazienti e che in parte si avvale di
dispositivi e installazioni interattive. Tra queste, alcune rispondono a precisi
stimoli fisici che obbligano lo spettatore a mimare, tra le altre cose, il dondolio
fisico e il gesto di tapparsi le orecchie per attivare alcuni sensori.*! | dispositivi
interattivi puntano, attraverso il coinvolgimento del corpo, ad avvicinare |l
pubblico alla condizione di sofferenza e marginalita a cui i pazienti del manicomio
erano costretti, e a sentirle quasi sulla propria pelle.

Anche nello United States Holocaust Memorial Museum (USHMM) a Washington
le ricostruzioni, gli apparati interattivi e alcuni espedienti curatoriali servono a
creare una modalita di fruizione empatica e immersiva. All'interno dell’edificio &
presente la ricostruzione di uno dei luoghi simbolo della Shoah, il ghetto di
Varsavia, un elemento che gia di per se trasporta il visitatore dentro la scena della
repressione e della violenza. All'inizio del percorso gli viene data una scheda
personalizzata che riporta il destino di un deportato, una sorta di passaporto che
lo accompagna per tutta la rassegna.

La narrazione museale lega cosi, simbolicamente e per il breve tempo della
visita, il fruitore alla vittima. Nel complesso, linterattivita ha qui un effetto
trascinante: lo spettatore & costretto a una sorta di discesa interiore che trasforma
la simulazione del museo in un’esperienza emotiva personalizzata e intensa.*?
(Figura 03)

Viene da chiedersi se tutto questo in realta non richieda un coinvolgimento

40 Andrea Witcomb, “Interactivity: Thinking Beyond,” in A Companion to Museum Studies, a cura
di Sharon Macdonald (Malden: Blackwell, 2006), 353 — 361.

41 Giulia Grechi, Decolonizzare il museo: mostrazioni, pratiche artistiche, sguardi incarnati, cit.,
182.

42 Amy Sodaro, “Memorial Museums: Promises and Limit,” cit., 175 — 176.
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eccessivo e se sia davvero corretto, anche da un punto di vista etico, esasperare
la connessione emotiva con le vicende trattate. E possibile, inoltre, che individui
diversi reagiscano in maniera differente agli stimoli del percorso. Alcuni
potrebbero non sopportare la vicinanza, per quanto simbolica, alla sofferenza e
in generale potrebbero esserci diversi gradi di tolleranza. E giusto mettere alla

prova questi limiti?

Le strategie di immedesimazione e l'uso dell’interattivita, se portati all’estremo,
possono alimentare un fenomeno sociale molto studiato negli ultimi anni,
soprattutto in ambito anglosassone, il dark tourism.

L'espressione, coniata nel 2000 dagli studiosi J. John Lennon e Malcolm, si
riferisce al turismo macabro, legato a parentesi storiche particolarmente difficili e
cruente.®® In realta, gia nel 1996 Anthony Seaton parlava di thanatourism, un
turismo basato sulla fascinazione per la morte, rilevandone il carattere
consumistico e di fenomeno comportamentale.* |l dark tourism riguarda siti dove
si sono svolti fatti di cronaca e di sangue, case “infestate”, ex manicomi e prigioni,
e persino siti e memoriali che commemorano guerre e genocidi. Negli ultimi
tempi, questa tipologia di turismo si & diffusa a dismisura grazie ai mezzi di
comunicazione e soprattutto a internet — anche se la critica ne riconosce l'origine
arcaica facendola risalire addirittura al gusto per la violenza tipico dell’antica
Roma, in cui le masse si divertivano ad assistere alle lotte dei gladiatori.*®

Negli Stati Uniti e nei paesi anglosassoni il fenomeno & abbastanza diffuso e
rientra nella sfera del quotidiano — sono tantissimi i blog, i social media e i canali
YouTube in lingua inglese che diffondono conoscenze, metodi e consigli di
viaggio a tema dark tourism. In quasi nessuno di questi, comunque, si incita

esplicitamente a comportamenti irrispettosi nei confronti dei siti e delle vittime.

43 J. John Lennon e Malcolm Foley, Dark tourism: the attraction of death and disaster (Andover:
Cengage Learning, 2010).

44 Tutti e tre gli autori fanno ricerca nel’ambito delle scienze del turismo. Cfr. Richard Sharpley,
“Shedding Light on Dark Tourism: An Introduction,” in The Darker Side of Travel. The Theory and
Practice of Dark Tourism, a cura di Richard Sharpley e Philip R. Stone (Bristol [etc.]: Channel
view, 2009), 3 — 23.

45 vi, 4.
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Alcuni musei cavalcano il gusto per il macabro e utilizzano strategicamente
narrazioni e ricostruzioni per rendere il percorso esperienziale e intrigante. La
Clink Prison, a Londra, € uno degli esempi piu citati quando si parla della
spettacolarizzazione di storie macabre.

Costruita intorno al 1100, la Clink Prison & oggi un museo di piccole dimensioni
che traccia la storia della prigione storica di Londra e di alcuni detenuti famosi. Il
percorso espositivo include delle ricostruzioni storiche e dei diorami dove sono
esposti oggetti legati alle pratiche di tortura, mentre manichini in pose teatrali
esasperano la narrazione. Nel complesso, la messa in scena ricorda le attrazioni
dei parchi a tema e lo splatter cinematografico che utilizza iperboli visive e sonore
per drammatizzare ulteriormente scene di violenza e sangue. Sono presenti
dispositivi e installazioni per scattare selfie e foto con cornici scenografiche
ispirate alla prigione e non manca la programmazione serale di ghost tours.*®
Negli Stati Uniti, anche 'Alcatraz East Crime Museum, nel Tennessee — da non
confondere con 'omonima prigione a San Francisco di cui vuole essere pero una
sorta di imitazione ludica — tratta in generale il tema della criminalita, presenta
approfondimenti su vari serial killer e ricorre ad effetti e scenografie volutamente
spettacolarizzanti. Oltre ad esporre una collezione di manufatti carcerari
provenienti da diversi contesti, il museo si avvale di apparati multimediali
interattivi, alcuni indirizzati specificatamente ai bambini, come le aree di
simulazione che permettono di improvvisare analisi forensi, attivita di scasso,
furto di gioielli e interrogatori.*’

Non sono tanti gli studi che riguardano il dark tourism in Italia, dove &
proporzionalmente meno diffuso e apprezzato soltanto da un pubblico di nicchia,
ma la penisola € tra le mete del dark tourism internazionale. Le tappe segnalate
in alcuni blog ripercorrono I'ltalia da nord a sud e indicano alcuni must see tra cui

il Ghetto e il cimitero di San Michele a Venezia, le catacombe dei Cappuccini a

46 “Paranormal Events at The Clink Prison Museum,” The Clink Prison, ultimo accesso 26 gennaio
2024, https://lwww.clink.co.uk/paranormal-clink.html

47 “Programs and Events,” Alcatraz East Crime Museum, ultimo accesso 26 gennaio 2024,
https://www.alcatrazeast.com/junior-detectives/
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Palermo, Pompei e Napoli.*®

Dal punto di vista museale il dark tourism costituisce un interessante problema
etico e metodologico perché entra in contrasto con la missione principale delle
istituzioni di cultura, ovvero trasmettere conoscenze e insegnamenti. Infatti,
attraverso l'eccessiva teatralizzazione, il turismo dell’'orrore banalizza la tragedia
e la sofferenza, e rischia di offendere gli individui maggiormente coinvolti.*°

Considerando la missione civica del museo, non pud esserci spazio per una
forma di intrattenimento che mortifica e allontana il pubblico dal confronto critico
con questi fatti e non si pud incoraggiare la strumentalizzazione del dolore per

scopi di profitto. Occorre tracciare dei limiti e una linea di confine etica.

1.5 Partecipazione e Sites of Conscience

Il coinvolgimento del testimone & una pratica che fa parte del pit ampio campo
delle strategie di partecipazione ed & probabilmente anche la piu comune ed
esplorata. L'approccio partecipativo ha avuto un’ampia diffusione negli ultimi
decenni in tutti i settori della museologia. Si € sviluppato sulla scia dei processi
di apertura del museo ed &€ emerso come valida alternativa al sistema di
comunicazione rigido e prescrittivo dell’istituzione tradizionale. Rappresenta
inoltre una valida risposta al bisogno delle comunita di autorappresentarsi e offre
la possibilita di attrarre anche le fasce di pubblico con meno affinita con il
patrimonio e gli eventi esposti nel museo — nei musei della memoria si tratta
spesso dei giovani, nati comunque in un’epoca troppo distante dal fenomeno o
dalla vicenda descritta.

Dal punto di vista narrativo, la partecipazione invita gli attori sociali a creare la
storia e le storie nel museo mediante la collaborazione.

Il pubblico € inteso, in queste strategie, come una comunita interpretante che

negozia i significati e gli usi degli oggetti nello spazio museale. Il concetto nasce

48 “ltaly,” Dark Tourism, ultimo accesso 26 gennaio 2024, https://www.dark-
tourism.com/index.php/italy
49 Richard Sharpley, “Shedding Light on Dark Tourism: An Introduction,” cit., 7.
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nel’ambito della semiotica e degli studi linguistici a partire dalla seconda meta
del Novecento, ma viene ben presto esplorato da altre discipline come le scienze
sociali e del turismo e la museologia.>®

Nei musei etnografici, ad esempio, una delle pratiche di partecipazione che ha
preso maggiormente piede consiste nell’invitare il pubblico a condividere
informazioni riguardo il significato dei trofei coloniali sottratti alle comunita native
conquistate dagli imperi europei. L'appello & rivolto in modo particolare ai
discendenti che conservano la memoria storica di queste popolazioni e
I'approccio € adottato soprattutto in ambito anglosassone — si veda, per citarne
uno, il Brooklyn Museum, a New York, che ha fatto della partecipazione la propria
missione.>!

Le pratiche di partecipazione includono anche progetti e iniziative che puntano a
formare nuove narrazioni e legami sociali nel presente. | musei che perseguono
questo obiettivo riservano spazi e momenti di dibattito ai temi del sociale,
organizzano conferenze, workshop e laboratori per le giovani generazioni e

danno visibilita alle associazioni di attivisti.

Nei musei della memoria la partecipazione € funzionale a negoziare i significati
difficili espressi attraverso le microstorie. Include diverse tipologie di iniziative che
cambiano in continuazione e si pone come alternativa alle strategie che
enfatizzano i contenuti drammatici, I'eccessiva immedesimazione e il dark
tourism.

Tra le pratiche piu sperimentate, anche se ancora poco in ltalia, il digital
storytelling consiste ad esempio nella produzione di brevi filmati e contenuti
multimediali in cui si raccolgono aneddoti e testimonianze, spesso inseriti nel

percorso di visita o nell’archivio digitale dell’istituzione.>?

%0 Irene Salerno, “Narrare il patrimonio culturale. Approcci partecipativi per la valorizzazione di
musei e territori,” Rivista di Scienze del turismo 4, n. 1-2 (2013): 9 — 25, 12, doi: 10.7358/rst-2013-
01-02-sale

51 “About the Museum,” Brooklyn Museum, ultimo accesso 26 gennaio 2024,
https://www.brooklynmuseum.org/about

52 I[rene Salerno, “Narrare il patrimonio culturale. Approcci partecipativi per la valorizzazione di
musei e territori,” cit., 15.
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Attraverso la programmazione di eventi temporanei si cerca, piu in generale, di
creare occasioni di confronto sociale e di attualizzare i temi sollevati dalle
narrazioni storiche e dalle testimonianze dirette. Questo non vuol dire che
I'aspetto dell’interattivita venga del tutto messo da parte. Come nello storytelling
digitale, i dispositivi multimediali possono aiutare a mettere in atto e a esporre |l
frutto delle iniziative di partecipazione.

Le pratiche di partecipazione non sono del tutto esenti da criticita. Attuarle
significa per il museo prendersi la responsabilita della mediazione tra piu parti
sociali, spesso senza garanzie di successo e di dialogo pacifico — questo

specialmente nei musei che riguardano eredita difficili.

La partecipazione parte dall'idea che i musei possono davvero essere degli
agenti di cambiamento sociale.>3

La rete internazionale dei Sites of Conscience rappresenta un esempio di
aggregazione di musei della memoria e di istituzioni — nonché una tipologia di
identita museale — che trattano patrimoni difficili e conflittuali.>* Il progetto nasce
a New York, tra le mura di un museo di Manhattan, nel quartiere di Lower East
Side, un contesto segnato da un alto tasso di immigrazione e gentrificazione.

Il Lower East Side Tenement Museum apre ufficialmente le porte al pubblico nel
1988. La sua collezione, nelle fasi iniziali, consiste in oggetti di uso comune che
raccontano la storia del complesso residenziale di Rochard Street dal quale sono
stati ricavati i suoi spazi. L'area ha ospitato diverse generazioni di immigrati che
dalla seconda meta dell’Ottocento agli anni Trenta hanno plasmato il profilo
culturale diversificato dell'intero quartiere.

Il museo racconta le loro storie e a partire dagli anni Novanta, sulla scia delle
teorie e delle tendenze museali internazionali, sperimenta un approccio

partecipativo, di dialogo e autoriflessivo.

53 Andreas Huyssen, “The Metamorphosis of the Museal: From Exhibitionary to Experiential
Complex and Beyond,” cit. 50.

54 “About us,” Site of Consience, ultimo  accesso 26 gennaio 2024,
https://www.sitesofconscience.org/about-us/about-us-2/

% “The Stories of 97 Orchad Street,” Tenement Museum, ultimo accesso 26 gennaio 2024,
https://www.tenement.org/explore/97-orchard-street/
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Ruth Abram, direttrice del museo in quegli anni, decide di allargare la riflessione
oltre i confini dell’istituzione e di trovare realta gemelle, animate dagli stessi
obiettivi. Il Tenement che, come scrive Abram, vuole liberarsi dallimmagine del
museo come mero contenitore di reliquie per diventare un’istituzione educativa e
dare un impatto reale nel presente diffonde nel 1999 un comunicato a cui
rispondono inizialmente otto istituzioni.

Tra queste vi sono musei e siti sparsi in diversi continenti, tutti legati in qualche
modo a patrimoni difficili e conflittuali: dal District Six Museum, in Sud Africa, che
tratta la brutalita dell’apartheid; al Gulag Museum, in Russia, un campo di lavoro
stalinista; al Liberation War Museum, in Bangladesh, che ricorda il genocidio dei
bangladesi durante la guerra di liberazione degli anni Settanta; e poi ancora la
Maison Des Esclaves, Senegal, punto nevralgico della tratta degli schiavi nel
diciottesimo secolo; Il National Park Service negli Stati Uniti, che rappresenta il
Women’s Rights National Historical Park in Seneca Falls; il Memoria Abierta, in
Argentina, che commemora gli omicidi delle dittature degli anni Settanta e
Ottanta; il Terezin Memorial, Repubblica Cieca, un campo di lavoro nazista; e
infine The Workhouse, nel Regno Unito, una struttura di accoglienza e lavoro per

i poveri risalente al diciannovesimo secolo.%®

La International Coalition of Sites of Conscience, la Coalizione Internazionale dei
Siti della Coscienza, conta oggi 350 siti membri in 65 Paesi®’. Per farne parte, le
istituzioni devono avere degli obiettivi e porsi alcune sfide, come mettere a punto
un programma che abbia come prima funzione stimolare riflessioni sui problemi
del presente e creare opportunita di partecipazione e di dibattito collettivo.58

Essi condividono l'idea che la memoria non sia soltanto fatta di contemplazione

ma che implichi sempre anche azioni dirette. Nel caso dei musei queste

56 Sarah Pharaon, Bix Gabriel, Liz Sevcenko, “Sites of Conscience: Connecting Past to Present,
Memory to Action” in Exhibitionist 30, n.2 (Settembre 2011): 13 - 17, 13.

57 "Our Work,” Site of Conscience, ultimo accesso 26 gennaio 2024,
https://lwww.sitesofconscience.org/our-work/

58 Liz Sevcenko, “Activating the Past for Civic Action: The International Coalition of Historic Site
Museums of Conscience,” The George Wright Forum 19, n. 4 (2002): 55-64, 58,
https://www.jstor.org/stable/43597827
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consistono nel tutelare le testimonianze dirette, conservare il patrimonio
materiale e fondare degli archivi, ma anche finanziare le comunita locali in
difficolta e creare spazi di commemorazione sicuri. Credono, in particolare, nella
giustizia transizionale, una tipologia di approccio giuridico, umano e sociale ai
contesti provati da situazioni del passato o del presente segnati da guerre e
genocidi.

Come paradigma, la giustizia transizionale viene sviluppata e ottiene larga
diffusione tra gli anni Ottanta e Novanta del secolo scorso e specialmente in
ambito anglosassone, mentre nell’Unione Europea e in Italia si comincia a
parlarne sul serio negli anni Duemila.>® Essa riconosce che le comunita che
hanno vissuto un evento traumatico hanno necessita di superarlo ed
esorcizzarlo, e che le istituzioni giuridiche e culturali devono accompagnarle in
questo processo partendo, in particolare, dalla condanna dei perpetratori, mentre
sul campo €& necessario creare comitati di riconciliazione e mettere a punto

strategie di riparazione per le vittime, siano esse simboliche o materiali.

La coalizione crede fermamente che la memoria possa essere o diventare uno
strumento di lotta e resistenza politica e per questo incoraggia le iniziative e i
progetti di memorializzazione. Le comunita sono percid al centro di questi
processi e gestiscono in autonomia i progetti di tutela e valorizzazione dei
patrimoni difficili finanziati dalla rete e per i quali quest’'ultima offre assistenza e
formazione.

| Sites of Conscience concepiscono la tutela della comunita e la valorizzazione
dell’eredita culturale, anche se traumatica, come pratiche che puntano al
benessere non solo degli attori sociali direttamente coinvolti ma di tutta la
comunita globale.

1.6 Memorie ai margini: Public History e sistemi museali

Molti degli esempi visti fino a questo momento riguardano musei con una

59 “Che cos’é la transitional justice?,” DirittoConsenso, ultimo accesso 26 gennaio 2024,
https://www.dirittoconsenso.it/2021/12/17/la-transitional-justice/
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posizione consolidata, di grandi e medie dimensioni e sostenuti da fondi pubblici
o da fondazioni. Ma in ltalia, e non solo, esiste una costellazione di realta molto
piu piccole, nate da iniziative spontanee, che raccolgono le memorie di un evento
particolarmente caro alla comunita locale. Sono entita molto ridotte, sia in termini
di spazi dedicati agli allestimenti sia per quantita di oggetti esposti. Tante volte
non c’é€ un vero e proprio personale ma dei volontari che si adoperano per trovare
risorse e appoggio anche nelle istituzioni pubbliche. In museologia, si parla in
questi casi di iniziative boffom-up in alternativa a quelle top-down che partono
invece dalle istituzioni culturali e dalle collezioni ufficiali.®°

In questo loro collocarsi ai margini, nella sottilissima linea di confine tra le pratiche
della memoria individuale e di quella collettiva, questi musei rappresentano un
patrimonio culturale di grande valore.

Sono luoghi di devozione in cui il ricordo viene performato come carattere e
valore identitario e dove vengono messe in atto vere e proprie pratiche di
rivendicazione sociale e culturale.®!

Alla base di queste esposizioni ci sono sentimenti di disillusione e diffidenza nei
confronti delle istituzioni politiche e di cultura che ignorano determinati eventi o
che ne raccontano solo verita parziali.

Le pratiche di musealizzazione servono, in questo caso, a mettere in atto delle
contro-memorie, risposte narrative dal carattere performativo che piu che opporsi
ai resoconti ufficiali tentano di coprirne le lacune e di aggiungervi il carattere

umano delle storie personali.®?

Caterina Di Pasquale analizza il caso di un museo nato da un’iniziativa bottom-
up che poi acquisisce, con I'appoggio delle istituzioni, uno status ufficiale. E il
Museo storico della Resistenza di Sant’Anna di Stazzema, in provincia di Lucca,

60 Elizabeth Crooke, “Museums and Community,” in A Companion to Museum Studies, a cura di
Sharon Macdonald (Malden: Blackwell, 2006), 170 — 185, 176.

61 Antonella Huber, “Declinazioni di risarcimento: i musei della memoria,” in Monumento e
Memoria, a cura di Sandro De Maria e Vera Fortunati (Bologna: Bononia University press, 2010),
243 — 251, 244,

62 Tota Anna Lisa, “Se una nazione cessa di ricordare: lo spazio del passato nelle identita
nazionali,” cit., 332.
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dedicato al ricordo dell’eccidio degli abitanti locali per opera dei nazisti durante la
Seconda Guerra Mondiale.?® Nel 1944, come atto di rivalsa contro i ribelli
partigiani, i soldati tedeschi uccidono oltre 500 persone, tra cui molti anziani,
donne e bambini. Un gesto terribile che passa inosservato per decenni —
bisognera attendere il 2005 per ottenere un processo agli ufficiali nazisti.

Il museo ha una storia istituzionale travagliata, che inizia con la fondazione nel
1971 dell’associazione dei superstiti e dei familiari delle vittime, ’Associazione
Martiri di Sant’Anna, che si organizza per raccogliere oggetti, testimonianze
materiali e orali e che si occupa anche di consultare le fonti d’archivio. Inaugurano
I'esposizione nel 1991 e la gestione ¢ affidata a un comitato di cui fanno parte i
membri della comunita. La direzione pero, insieme alla scelta della narrazione, &
nelle mani di pochi individui, tra cui un solo superstite. Ben presto il piccolo museo
attira critiche persino tra i suoi stessi fondatori. Il percorso, deciso da poche
persone senza consultare la comunita, non racconta le storie personali delle
famiglie decimate dal nazismo, e non svela i conflitti interni e la divisione, anche
nel presente, tra coloro che diedero la colpa dell’evento ai partigiani — che non
intervennero in soccorso degli abitanti — e chi crede che tutto sia da attribuire alla
pianificata violenza dei tedeschi.® Dopo una fase di chiusura durata qualche
anno, il museo ha riaperto nel 2007 in una nuova veste e con una nuova gestione.
L'esposizione propone adesso la stessa narrazione ma attraverso un punto di
vista diversificato, che parte dall’evento per ricollegarsi alla pit ampia cornice
storica della Seconda Guerra Mondiale in Toscana e che espone la realta della
divisione sociale anche nel presente.® (Figura 04)

Nel caso di Sant'’Anna, le tensioni non nascono soltanto dal silenzio delle
istituzioni ufficiali che per lungo tempo non riconoscono la brutalita e il vissuto
doloroso della vicenda, ma riguardano anche il problema dell’autorialita, quando

la narrazione non €& costruita collettivamente ma presenta un unico punto di vista.

63 Cfr. Caterina Di Pasquale, “ll museo e la comunita. Dispute identitarie intorno alla proprieta
culturale della memoria,” Lares 79, n. 2-3 (Maggio-Dicembre 2013): 179 — 198.

64 Jvi, 188.

65 Caterina Di Pasquale, Antropologia della memoria: il ricordo come fatto culturale, cit., 191.
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Nel campo di mediazione cosi complesso venutosi a creare con I'apertura delle
istituzioni di cultura e il maggiore confronto con le realta particolari e locali,
diventa cruciale il contributo di una disciplina che sta facendosi strada piano
piano anche nei musei. Si tratta della public history, la storia applicata al lavoro
della mediazione culturale con un occhio di riguardo per le fonti che provengono
dalla memoria individuale e collettiva.

Negli Stati Uniti, la public history esiste come disciplina dagli anni Sessanta del
secolo scorso, ma in Europa, dove in realta ricerche e pratiche di storia pubblica
esistono da decenni, fatica a ottenere riconoscimento. La prima associazione
nazionale europea, ad esempio, ’Associazione Italiana di Public History (AIPH),
e stata fondata soltanto nel 2016 e anche se questo fatto ha determinato una
crescita di popolarita nel panorama nazionale, la critica lamenta ancora lo scarso
numero di studi e ricerche museali che la includano, mentre i public historians

seguono da sempre I'evoluzione dei musei.®®

In particolari contesti, in cui c’é da parte della comunita uno spiccato interesse
per la storia locale e la cultura materiale, le iniziative di musealizzazione dal
basso possono essere numerose e diffuse.

Se da un lato questo fenomeno dimostra 'impegno delle persone di proteggere
e valorizzare il patrimonio, pud essere difficile reperire i fondi per mantenere ogni
singolo progetto.

Il problema, o il vantaggio, di diversi spazi espositivi nella frastagliata cornice
dell’arcipelago toscano € stato risolto, ad esempio, con la recente creazione di
un sistema museale. Nel 2020 il Sistema Museale dell’Arcipelago Toscano
(S.M.AR.T.) ha accorpato sotto lo stesso organo istituzionale i musei di sette
isole, situate in nove comuni. Si tratta di uno strumento giuridico che, da un punto
di vista pratico, tenta di risolvere i problemi gestionali di realta molto piccole e
sparse nella regione col piu alto numero di musei in Italia. L'obiettivo perd € anche

quello di trovare una mission e degli obiettivi curatoriali comuni sulla base, in

66 Serge Noiret, “A proposito di Public History internazionale e dell’'uso-abuso della storia nei
musei,” in Memoria e ricerca 25, n. 1 (2017): 3-20, 8 doi: 10.14647/86341
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particolare, del peculiare contesto storico-culturale dell’arcipelago.®’

Alcuni musei del sistema sono stati fortemente voluti dalla comunita
dell'arcipelago. Il Museo di storia pianosina, ad esempio, ricostruisce, con tutte
le testimonianze materiali e immateriali a disposizione, la storia dellisola di
Pianosa, abitata da genti diverse fino all’Ottocento, poi divenuta colonia penale
e infine parte del Parco nazionale dell’Arcipelago Toscano. A occuparsi della
raccolta dei materiali e della realizzazione degli allestimenti sono stati alcuni ex
pianosini e affezionati dell'isola riuniti nell’Associazione per la Difesa dell'Isola di
Pianosa.

Il sistema museale € uno strumento che interviene a unire sia dal punto di vista
giuridico sia identitario un contesto accomunato da una stessa narrazione — nella
fattispecie quella delle isole penitenziarie poi diventate aree protette —, ma allo
stesso tempo diversificato soprattutto dal punto di vista del patrimonio e, nella
prospettiva museale, delle collezioni che non includono reperti archeologici e
manufatti contemporanei.

In una prospettiva piu ristretta, un simile principio unificante e normativo si
rintraccia nellecomuseo che lavora a stretto contatto con le comunita e che
identifica non tanto piccole realta museali, quanto iniziative e progetti espositivi
che valorizzano il patrimonio diversificato di un’area precisa.®?® Un esempio di
ecomuseo in Sardegna € quello del Parco Nazionale di “Porto Conte” di cui fanno
parte lo spazio espositivo Casa gioiosa, che racconta la storia della colonia
penale di Tramariglio, attiva tra gli anni Trenta e gli anni Sessanta del Novecento,
il M.A.S.E. dedicato allo scrittore Antoine De Saint Exupéry, il M.A.P.S., un altro
museo che racconta la storia militare dell’area di Punta Giglio insieme alle
curiosita naturalistiche, l'oasi faunistica Le Prigionette, e la villa romana

Sant'Imbenia.®®

67 “La Toscana ¢ la regione con il maggior numero di musei e monumenti,” Openopolis, ultimo
accesso 26 gennaio 2024, https://www.openpolis.it/numeri/183516/

68 Cfr. Maurizio Maggi, “Ecomusei, musei del territorio, musei di identita,” in Nuova Museologia 4
(2001): 9 — 11.

69 “Ecomuseo del Parco di Porto Conte,” Parco di Porto Conte, ultimo accesso 26 gennaio 2024,
https://www.algheroparks.it/ecomuseo-del-parco-di-porto-conte/
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Gli esempi dell’Arcipelago Toscano e di Porto Conte sono importanti perché molto
vicini all’Asinara — il secondo anche geograficamente — dal punto di vista
ambientale, giuridico e anche per la storia.

Anche le isole toscane sono state carceri, prigioni e colonie penali — Pianosa &
ancora attiva — e adesso ospitano dei parchi nazionali.

Da questi esempi emerge la difficolta di gestire un patrimonio sfaccettato e
complesso e di far fronte anche alle difficolta amministrative e gestionali delle
isole, governate da piu soggetti istituzionali. Un elemento in comune & anche,
tuttavia, I'agitarsi delle contro-memorie che si adoperano per creare narrazioni

alternative in spazi in cui possano essere condivise col pubblico.

1.7 L’arte contemporanea come medium

Andreas Huyssen, uno dei piu importanti studiosi della relazione tra musei della
memoria e arte contemporanea, spiega che la democratizzazione delle istituzioni
museali € cominciata con le avanguardie storiche. Movimenti come il Futurismo,
il Dadaismo e il Surrealismo hanno decostruito il canone artistico tradizionale e
hanno contestato il sistema elitario e selettivo dei musei.”

Nel primo Novecento si apre quindi la stagione delle proteste, ma € nella seconda
meta del secolo che il dibattito si radicalizza. L’arte contemporanea sperimenta
nuovi media attraverso i quali denunciare i disagi sociali e psicologici del
dopoguerra, forza i limiti delle narrazioni unilaterali e dominanti, porta nei musei
le storie e le voci degli esclusi e degli emarginati.

A partire dalla fine degli anni Sessanta, la critica istituzionale sovverte le
gerarchie dell’arte attraverso opere che disturbano la cornice museale e
concettualmente ne contestano I'autorita. Nel decennio successivo si diffonde
invece la nuova arte pubblica che rappresenta i temi sociali nello spazio urbano
attraverso differenti pratiche di dissenso. Negli anni Novanta, I'arte relazionale

teorizzata da Nicolas Bourriaud coinvolge il pubblico in progetti e performance

70 Andreas Huyssen, “Escape from Amnesia: The Museum as Mass Medium,”in Twilight
Memories: Marking Time in a Culture of Amnesia (New York: Routlrdge, 1995): 13 — 35, 18.
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collettive e trasforma I'arte in un momento di condivisione sociale.”* Sebbene in
ognuno di questi fenomeni si riscontri un intento politico e attivista, il vero e
proprio artivism dichiaratamente e socialmente schierato si manifesta negli stessi
decenni attraverso vari atti di ribellione che puntano a fare dell’arte un’arma di
rivendicazione dei diritti civili e democratici.

La crescente popolarita e diffusione dell’arte come pratica democratica e
partecipata, che con spinte centripete porta i temi sociali e la critica istituzionale
dentro e fuori il museo stesso, ha condotto gli studiosi a parlare di una svolta
sociale nell’arte contemporanea.’? |l valore dellopera d’arte & legato sempre
meno all'aspetto materiale ed estetico e dipende invece sempre di piu dal

significato e dall'impatto sociale.

Queste riflessioni trovano eco anche nell’ambito della critica e della curatela, con
studiosi e curatori che sostengono e influenzano allo stesso tempo le azioni
provocatorie degli artisti.

Gia negli anni Sessanta, il filoso Arthur C. Danto punta i riflettori sui processi di
attribuzione di valore artistico che riflettono la chiusura del sistema dell’arte € la
sua struttura fortemente elitaria.”® Nei primi anni Duemila, invece, dalle riflessioni
generali della Nuova Museologia si sviluppano nel campo della curatela i progetti
sperimentali e partecipativi del Nuovo Istituzionalismo — di cui si parlera nello
specifico nell’'ultimo capitolo.

Oggi, molti curatori politicamente schierati si impegnano per dare spazio nelle
rassegne e nei grandi eventi, come le biennali, agli artisti emarginati a causa di
discriminazioni di genere, provenienza geografica e background culturale, e

quindi soprattutto donne e individui non occidentali, con diverse credenze

"1 Nicolas Bourriaud, Esthétique relationnelle (Dijon: Les presses du réel, 2001).

72 Claire Bishop, “The Social Turn Collaboration and Its Discontents,” in Rediscovering Aesthetics:
Transdisciplinary Voices From Art History, Philosophy, and Art Practice, a cura di Francis Halsall,
Julia Jansen & Tony O’Connor (Stanford: Stanford University Press, 2006): 238 — 255.

73 Arthur Danto, “The Artworld,” in The Journal of Philosophy 61, n.19 (Oct. 15, 1964): 571-584
https://doi.org/10.2307/2022937
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religiose e ideali politici, al punto che la critica parla di attivismo curatoriale.”

Fin qui abbiamo sintetizzato i processi che portano I'arte contemporanea alla
graduale immersione nelle questioni sociali e alla svolta inclusiva e democratica.
Sono state lasciate fuori, per ora, le contraddizioni che emergono da alcune di
queste spinte e di questi fenomeni, a cui verra dato spazio nel prossimo capitolo.
Si pud tuttavia intravedere l'elemento che giustifica il legame tra larte
contemporanea e le istanze legate al tema della memoria.

I movimenti attenti alle questioni sociali vogliono rendere visibili le storie liminali,
tenute nascoste, e rappresentano un rifugio per soggetti e temi negletti, ma che
hanno radici profonde nei problemi e i disagi del contemporaneo.

| musei della memoria sembra siano stati contagiati dalla rivoluzione semiotica e
politica avvenuta nell'arte; accade infatti di frequente che gli artisti vengano
invitati a interpretare le narrazioni complesse offerte dalle istituzioni.” La
mediazione dei linguaggi estetici e simbolici dell’arte consente di attualizzare i
dibattiti e le pratiche del museo e diversifica le modalita di comunicazione dei
contenuti in modo che arrivino a piu persone.

L'intervento artistico pud anche esprimere e mettere in evidenza gli aspetti
problematici e sfuggenti della memoria, testimoniando le difficolta implicite nel
trattare un materiale che cambia continuamente e che fa riferimento al vissuto
personale e doloroso degli individui. Ma un altro vantaggio dell’arte
contemporanea come strumento di mediazione consiste proprio nell’invito
implicito all’osservatore ad avere un punto di vista critico sulle modalita con cui

un’esperienza, personale o collettiva, & raccontata.

Le pratiche artistiche che rievocano il passato non sono prive di rischi. Dal trattare
gli eventi in maniera superficiale, alla spettacolarizzazione della tragedia, alla

sacralizzazione del testimone. Ma qui entra in gioco, attraverso una reciproca

74 Maura Reilly, “What Is Curatorial Activism,” Artnews, 7 novembre 2017,
https://www.artnews.com/art-news/news/what-is-curatorial-activism-9271/

75 Andreas Huyssen,” The Metamorphosis of the Museal: From Exhibitionary to Experiential
Complex and Beyond,” cit., 50.
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collaborazione, anche il museo.

La fascinazione dell’arte per il passato — e la sua relazione col presente — ha
origini remote e si intreccia con I'esplorazione di due dimensioni definite, con una
doppia connotazione sia simbolica sia fisica, che hanno una precisa relazione
con il patrimonio dell’Asinara: la memoria e la rovina.

Il prossimo capitolo esamina, a partire da una serie di casi di studio, la possibilita
di includere l'arte contemporanea nel discorso museale dellAsinara come
elemento di produzione di nuove narrazioni e pratiche di memoria.

Gli artisti, i progetti e le mostre elencate dimostrano come la relazione con i tropi
della memoria e della rovina oscilli di frequente tra concetti in apparenza opposti,
dal trauma collettivo al vissuto individuale, dalla rovina e dalla memoria come
esperienze totali al frammento. L'arte contemporanea, in questo senso, € una
pratica metanarrativa che dimostra come tra questi elementi ci sia in realta un
confine sottilissimo, e I'operazione estetica consiste, nel rispetto degli eventi
narrati, nel metterlo alla prova costantemente. Queste dicotomie sono
approfondite dentro e fuori il museo e per mezzo di diversi media, dalla scultura
alla fotografia, dalla pittura tradizionale alle performance. Alcuni degli artisti e
delle rassegne citati sono noti alla critica e sono gia stati analizzati nel’ampia
letteratura che si occupa del tema, ma a questi verranno associati altri casi piu
recenti che indicano una continuita nella fascinazione per la memoria e che
dimostrano come, anche in una societa accelerata come quella attuale, il
confronto critico con il passato sia cruciale nello sviluppo di nuove narrazioni e
linguaggi estetici.

In particolare, nella sezione dedicata alla memoria un paragrafo € dedicato al
rapporto degli artisti con gli archivi come dispositivi mnemonici ed & funzionale
nella prospettiva della creazione di un archivio dell’Asinara che ne conservi la
memoria storica. La sezione che invece prende in esame la rovina e le sue
interpretazioni estetiche parte dalla relazione tra la rovina simbolica e il passaggio
tra Modernismo e Postmodernismo e dalle dinamiche che conducono, in epoca

contemporanea, all’espansione degli spazi espositivi attraverso la riconversione
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dei siti della rovina materiale — anche il tema del riuso adattivo, sebbene
sganciato dalla rassegna artistica, € cruciale se si vuole immaginare una futura

musealizzazione dell’isola.
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Memoria e rovina nell’arte contemporanea: simboli, archivi e

ipotesi di riuso

2.1 Leriflessioni contemporanee sul monumento

Nel primo capitolo si € visto come la necessita di ricordare le esperienze di morte
collettiva della Prima e della Seconda Guerra Mondiale abbia generato una lunga
stagione di dibattiti culturali. Anche nel mondo dell’arte il profondo dramma dei
due conflitti ha creato una diffusa e generale crisi della referenzialita: gli artisti si
chiedono se i linguaggi estetici conosciuti possano rappresentare il dolore e se i
media tradizionali riescano, da soli, a indagare la dimensione esperienziale della
memoria.”® L'Olocausto & il punto di non ritorno, la tragedia che nel mondo
occidentale taglia simbolicamente la linea del tempo definendo un prima e un
dopo.

Dal secondo dopoguerra, le tragedie e le rivoluzioni sociali non solo in Occidente
radicalizzano le profonde trasformazioni estetiche innescate dalla crisi ontologica
di inizio secolo, le quali sempre piu spesso evocano visivamente e
simbolicamente il passato.

Sebbene abbiamo sempre vissuto in un’epoca di rovine, dice Brian Dillon, il
ventunesimo secolo & segnato dalla moltiplicazione di immagini che riguardano
distruzione e macerie. Dalle fotografie della caduta delle Twin Towers a New York
nel 2001, ampiamente diffuse dai media, alle terribili riprese delle guerre in Iraq
e in Medio Oriente.”” Oggi, a quell'iconografia di morte e dolore si aggiungono gl
scenari dei bombardamenti in Ucraina e in Palestina, mentre ancora piu vicino
avviene costante la tragedia dei naufragi di migranti nel Mediterraneo. Di
quest’ultimo dramma non restano che le immagini, mentre corpi, oggetti personali
e imbarcazioni sono inghiottite dal mare, anche queste memorie e rovine

intangibili. Memoria e rovina hanno perd anche un aspetto concreto con cui |l

76 Patrizia Violi, “Arte e memoria: dalla celebrazione memoriale alla contro-monumentalita,” in
Arte Visiva, luogo e memoria: testimonianza e radicamento, a cura di Laura Quercioli Mincer
(Genova: Genova University Press, 2022), 19 — 32, 26.

77 Brian Dillon, “Introduction. A Short History of Decay,” in Ruins, a cura di Brian Dillon (London:
Whitechapel Gallery, 2011), 10 -19, 10.
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presente convive materialmente: monumenti, memoriali, rovine industriali ed

edifici abbandonati fanno parte delle citta e ne sono un tratto distintivo.

Di discorsi sulla memoria e sulla rovina é fitto, insomma, tutto il Novecento ma
essi hanno messo radici anche nel nuovo secolo. Come categorie mentali
connesse e trasversali, stimolano riflessioni profonde che riguardano l'interiorita
e le relazioni umane. Gli artisti ne sono attratti perché dando loro un aspetto
estetico e una forma — oppure, come nel caso dell’contro-monumento, anche una
non-forma — si crea una congiunzione diretta tra I'esperienza individuale e la
dimensione collettiva.”® Se ci sono quindi delle ragioni estetiche, filosofiche e
sociali che spiegano l'interesse dell’arte per i due temi, quello che accade nel
mondo contemporaneo suggerisce che questa relazione sia in parte obbligata:
guerre ed emergenza climatica, eventi per cui ancora non esiste un fronte di
rimediazione globale, promettono di lasciare piu memorie e macerie, uno
scenario che a meno di prese di posizione immediate € destinato a peggiorare.

Dall’esterno, le molteplici intersezioni tra arte contemporanea, memoria e rovina
consentono di avere una visione privilegiata del rapporto che il presente ha col

passato e di come, attraverso questo, si protende verso il futuro.

Tra i dispositivi tradizionali legati alla memoria pubblica, il monumento & forse
quello che ha subito, a partire dalla Seconda Guerra Mondiale, i mutamenti piu
complessi. Le fasi della sua rielaborazione formale e simbolica testimoniano il
lento processo di ricostruzione culturale e urbana dopo il conflitto.

Solitamente un’opera scultorea, realizzata con materiali destinati a durare nel
tempo come il marmo e il bronzo, il monumento tradizionale rappresenta
figurativamente il soggetto che celebra. Partendo dall’antichita, per tutto il

Medioevo, il Rinascimento e fino alla Prima Guerra Mondiale possiede un doppio

8 Di recente, I'Universita degli studi di Roma “La Sapienza” ha pubblicato una raccolta di saggi
tratta da un progetto di ricerca multidisciplinare che esplora, in particolare, le complesse relazioni
tra memoria collettiva e testimonianza. | contributi al suo interno presentano analisi letterarie,
filosofiche e artistiche e offrono una visione diversificata e approfondita sul tema. Cfr. Giuseppe
di Giacomo et al., Volti della memoria (Milano; Udine: Mimesis, 2012).
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valore, da un lato storico e documentale — serve, infatti, a ricordare particolari
eventi e figure pubbliche —, dall’altro estetico — rispecchia il canone formale e di
rappresentazione dell’epoca. Secondo la critica, invece, il valore della memoria
e I'equilibrio tra queste due funzioni ed & un prodotto diretto della modernita.”
Sebbene esso connoti lo spazio urbano anche oggi e specialmente in Europa,
dove i fenomeni storici di monumentalizzazione hanno lasciato eredita tangibili e
diffuse, a partire dagli anni Sessanta € messo in discussione in ogni suo aspetto,
dal canone estetico alla funzione antropologica.

Sono soprattutto gli artisti e gli architetti tedeschi a sentire il bisogno di rinnovarlo.
In un clima culturale in cui si cerca non soltanto di commemorare I'Olocausto ma
anche di fare i conti con il peso della colpa, la figurazione non sembra bastare e,
al contrario, i monumenti hanno l'effetto di deresponsabilizzare la comunita. Sono
simboli inermi e incapaci di generare dialogo e confronto.&

James Young sceglie l'espressione counter-monument, tradotto in italiano
contro-monumento, per indicare la specifica tendenza monumentale che si
sviluppa nell’ambito tedesco soprattutto durante gli anni Ottanta.8!

Tra gli esempi di contro-monumento I'Hamburger Mahnmal gegen Faschismus,
progettato dagli artisti Jochen e Ester Gerz, &€ uno dei piu studiati. Realizzato nel
1986 per commemorare le vittime del nazi-fascismo, consiste in una colonna di
piombo alta 12 metri su cui il pubblico € invitato a scrivere il proprio nome e a
lasciare un pensiero. || monumento € programmato, attraverso un meccanismo,
per inabissarsi progressivamente nel terreno e scomparire del tutto. Il processo
si conclude nel 1993, quando al posto della colonna € collocata una targa che
racconta 'operazione concettuale e ne spiega il significato. L'opera dei Gerz
possiede una qualita performativa che implica da un lato I'azione diretta del
pubblico, invitato a scrivere sulla colonna — quando invece il monumento

tradizionale impone una distanza fisica ed emotiva —, e l'inabissamento della

79 Beatrice Atzori, “Monumento, memoria, contro-monumento: una genealogia,” Lo Sguardo -
Rivista di filosofia 2, n. 29, (2019), 479 - 498, 481 doi: 10.5281/zenodo.3949760

80 Jvi, 493.

81 James E. Jung, “The Counter-Monument: Memory against ltself in Germany Today,” Critical
Inquiry Vol. 18, n. 2 (Inverno 1992): 267 — 296, https://doi.org/10.1086/448632
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stessa.

Nel progetto di Amburgo si riconoscono alcuni elementi sovversivi che ritornano
in altri contro-monumenti tedeschi. Tra questi emerge in particolare il motivo della
forma negativa, un principio estetico e concettuale che supera Ila
rappresentazione figurativa del ricordo e mette in evidenza 'assenza ¢ il carattere
effimero del monumento.8?

Per realizzare la Aschrottbrunnen, il monumento in ricordo della fontana Aschrott,
a Kassel, distrutta dai nazisti alla fine degli anni Trenta, Horst Hoheisel immagina
di capovolgere in senso letterale I'opera originale. Nel 1985 realizza una copia
esatta della colonna centrale del monumento e la capovolge collocandola sotto il
pavimento della piazza — da cui € visibile attraverso alcuni pannelli di vetro — e
lascia in vista i resti delle vasche. Pochi anni dopo Margrit Kahl, chiamata a
realizzare il Synagogen-monument 1983/88, anche questo un monumento che
ricorda un’opera pubblica distrutta dai nazisti, la Sinagoga di Amburgo, decide di
disegnare nel sito della distruzione il perimetro e le volte architettoniche
dell’edificio con le tessere di un mosaico.83

I monumento assente non & soltanto un atto di protesta formale. La forma
negativa costringe a fare i conti con la distruzione della guerra, spinge a
immaginare nuove strategie per fissare la memoria e implica I'interazione diretta
col monumento — sull’opera di Kassel e su quella di Amburgo, una volta ultimate,

Si pud persino camminare sopra.

Nonostante I'ltalia fatichi nel secondo dopoguerra a prendere una posizione netta
sulle colpe del fascismo e il dramma della guerra, anche qui si sviluppa una
discussione sul tema della forma-monumento, particolarmente in relazione alla

vicenda della Resistenza.

82 |bidem, 288.

83 Negli ultimi anni, il mosaico di Kahl & stato al centro del dibattito sulla ricostruzione della
sinagoga, fortemente voluta da una parte della comunita. Per altri si tratta invece di un atto che
cancellerebbe la memoria dei progrom. Cfr. Tonia Mastrobuoni, “Germania, scoppia la polemica
sulla ricostruzione della sinagoga di Amburgo,” La Repubblica, 11 febbraio, 2017,
https://www.repubblica.it/esteri/2021/02/11/news/germania_scoppia_la_polemica_sulla_ricostru
zione_della_sinagoga_di_amburgo-287009166/
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Gia alla fine degli anni Cinquanta il Monumento alla Resistenza (1959 — 1969)
progettato a Udine dall’architetto Gino Valle, l'allievo Federico Marconi e lo
scultore Dino Basaldella, concepito come un complesso architettonico con
fontana a gradoni, improntato sulla sintesi formale e forme geometriche regolari,
apre un dibattito pubblico sul linguaggio estetico della monumentalita. |l
confronto, di natura anche politica, é tra I'Astrattismo e il Realismo rappresentati
nel concorso di Udine dalla proposta di Valle e da quella dello scultore Marino
Mazzacurati, arrivato terzo con un’opera figurativa in ricordo dei soldati
partigiani.®*

A questo punto, la tradizione italiana dei monumenti € legata alla solennita
dell’architettura e ammette solo in parte I'incursione di media differenti come, ad
esempio, la scultura, mentre alla figurazione si preferisce in generale
I'antiretorica di geometrie pure e astratte.®

A partire dagli anni Settanta un gruppo di architetti milanesi segue una direzione
differente e realizza una serie di memoriali di carattere multidisciplinare. | BBPR
(L. Belgioioso, E. Peressutti, ed E.N. Roger) progettano in collaborazione con
Renato Guttuso il Museo Monumento al Deportato politico e razziale nei campi
di sterminio nazisti, a Carpi, in provincia di Modena.®® Situato presso Palazzo dei
Pio, il Museo si divide in 13 sale che raccontano attraverso gli oggetti selezionati
dalla coppia di grafici e partigiani Lica e Albe Steiner le vicende degli italiani
deportati nei campi di concentramento, mentre nelle sale interne i dipinti murali
di Guttuso raccontano i rastrellamenti in stile neorealista. Nel cortile interno i
BBPR collocano, sempre ricorrendo allimmagine della stele, sedici lastre di
cemento alte sei metri su cui sono incisi i nomi di alcuni campi di deportazione.®”

Se gia il monumento della Resistenza a Udine include anche la scultura, i progetti

84 Diana Bairillari, “Una monumentale resistenza. L’'opera di Gino Valle a Udine,” in Monumentalia.
Monumenti tra Identita e Celebrazione, n.29, a cura di Ferruccio Canali e Virgilio C. Galati,
(Gorgonzola: Bollettino SSF della Societa di Studi Fiorentini 2020), 187 — 202, 191.

85 Gaspare Oliva, “Memoria resistente, note su alcuni monumenti (non realizzati) dedicati alla
Resistenza italiana,” FAMagazine. Ricerche E Progetti sull’architettura E La Citta (57/58),
(Febbraio 2022): 166—173, 167 doi: 10.12838/fam/issn2039-0491/n57-2021/711

86 “Museo Monumento al Deportato,” Fondazione Fossoli, ultima consultazione 29 dicembre,
2023, https://www.fondazionefossoli.org/i-luoghi/museo-monumento-al-deportato/

87 Ibidem.
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dei BBRP, realizzati in diverse citta italiane, rappresentano la multidimensionalita
della memoria attraverso la combinazione di media e tecniche. La stessa logica
e presente nel Memoriale degli Italiani ad Auschwitz (1979) a cui collaborano
anche il pittore Mario Samona, lo scrittore Primo Levi, il poeta Nelo Risi e il
compositore Luigi Nono. Il monumento & concepito per essere un’opera
ambientale, che richiede una fruizione diretta: consiste in una passerella attorno
alla quale sono disposti, come in un vortice, alcuni pannelli dipinti con
rappresentazioni semi astratte dei campi, citazioni da fonti letterarie e scrittura

memorialistica e un’installazione sonora.8®

| progetti dei BBPR, che non rimangono casi isolati, esprimono l'idea della
monumentalita come sintesi delle arti e si inseriscono nella piu ampia stagione di
ricerche che puntano a ripristinare la funzione civile del monumento dopo 'uso
celebrativo e politicamente repressivo fattone dai regimi.?® Questa & piu in
generale un’esigenza che manifestano gli artisti modernisti, che cercano di
rinnovare il monumento classico inserendolo in maniera integrata nello spazio
urbano e dandogli un aspetto estetico che soddisfi prima di tutto i cittadini, come
indicato nei principi del Nine Points on Monumentality, il manifesto sulla
monumentalita modernista scritto negli anni Quaranta da Siegfried Giedion,
Fernand Léger e J. S. Sert.%° Questo pensiero si sedimenta e ritorna nelle
iniziative che nei decenni successivi cercano di recuperare e ridare una nuova
veste al monumento classico.

Un caso paradigmatico € quello del Vietnam Veterans Memorial, il Memoriale per
i Veterani del Vietnam, ideato dall’architetto Maya Lin e inaugurato nel 1982 a

Washington DC.°! Lin realizza un doppio muro di granito nero che si congiunge

88 || progetto €& installato in un primo momento nel campo di concentramento di Aushwitz e solo di
recente € stato riallestito a Firenze.

8 Cfr. Francesca Mugnai, “Dentro una terra. |l Monumento alla Resistenza di Cima
Grappa,” Firenze Architettura 22, n. 2 (2019): 28 — 35, https://doi.org/10.13128/FiAr-24821

9 Siegfried Giedion, Fernand Léger e J. S. Sert, “Nine Points of Monumentality,” in Architecture,
You, and Me, a cura di S. Giedion (Cambridge, Massachusetts: Harvard University Press, 1958),
48 — 52.

%1 “Vietnam Veterans Memorial,” The Cultural Landscape Foundation, ultima consultazione 29
dicembre 2023, https://www.tclf.org/landscapes/vietham-veterans-memorial
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sotto il livello del terreno e sulle cui pareti sono trascritti i nomi dei caduti nella
guerra in Vietnam. Sebbene legato, in parte, all’estetica minimalista soprattutto
per quanto riguarda le linee e le forme essenziali, il memoriale statunitense
introduce degli elementi di novita, dal percorso — il pubblico & costretto a seguire
il sentiero che fiancheggia il muro per leggere i nomi, metafora della discesa nel
ricordo e in generale del lutto — all’'uso di materiali scuri e dalla superficie levigata
e riflettente.%?

In alcune opere piu recenti 'impressione della tragedia totalizzante é rafforzata
da espedienti formali che destabilizzano la percezione e che coinvolgono
direttamente il corpo nellesperienza del monumento. Una parte integrante,
inoltre, della qualita esperienziale del sito della memoria e del memoriale & la
nascita nello stesso o a poca distanza di centri di documentazione e musei.
Rimanendo sempre in ambito statunitense, Reflecting Absence, il monumento
realizzato nel 2011 da Micheal Arad per ricordare le vittime dell’attentato al World
Trade Center ripropone il motivo della forma negativa.®® In corrispondenza del
perimetro delle due torri, Arad colloca due fontane in granito nero caratterizzate
da alcuni dislivelli. Il senso della profondita e del vuoto &€ amplificato dal nero del
granito e dal movimento dell’acqua, che converge a cascata verso il centro dei
due monumenti. Accanto al memoriale, €& stato eretto un museo.

L'effetto di alienazione e spaesamento dato dalle forme monumentali é
amplificato in un’opera realizzata ancora a Berlino, il Denkmal fiir die ermordeten
Juden Europas (2005), il memoriale per gli ebrei assassinati in Europa
dellarchitetto Peter Eisenman. Una distesa labirintica di volumi di diversa
grandezza e dimensione, piu di duemila pilastri di calcestruzzo di forma
quadrangolare, il memoriale € percorribile a piedi attraverso sentieri imprevedibili

e non guidati, un’esperienza angosciante e opprimente.® Presso il sito & stato

92 Sabrina Deturk, “Memory of absence: Contemporary counter-monuments,” Art & the Public
Sphere 6, n. 1 & 2 (2017): 81 — 94, 83 doi: https://doi.org/10.1386/aps.6.1-2.81_1

B “Visit,” 9/11 Memorial & Museum, ultima consultazione 29 dicembre 2023,
https://www.911memorial.org/

94 Beatrice Atzori, “Monumento, memoria, contro-monumento: una genealogia,” cit., 495.
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aperto il Centro di documentazione.®®

Antiretorica, geometria ma anche l'idea del monumento come dispositivo
esperienziale, compaiono nel Memoriale della Shoah inaugurato a Bologna nel
2016 e ideato dallo studio SET Architechts — nella giuria del concorso c’era anche
Peter Eisenmann. Richiamando I'iconografia del monolite e la struttura modulare,
il memoriale consiste in due grandi pareti composte da celle che ricordano i
vagoni dei treni diretti ai campi e i dormitori di questi ultimi, mentre lo spazio si
restringe verso il centro e consente a malapena il passaggio. L'imponenza dei

due moduli rende I'esperienza del passarci attraverso altamente sconfortante.®®

2.2 Forme assenti: dallo spazio pubblico, al museo e viceversa

I monumenti contemporanei sono stati spesso accusati di trasmettere un’idea
troppo astratta e impersonale dei traumi collettivi. E proprio il monumento
modernista, nonostante le sue premesse concettuali, a generare queste reazioni.
Sebbene l'obiettivo modernista fosse infatti quello di realizzare opere integrate
nello spazio del quotidiano e apprezzate da tutti, & accaduto piu di frequente che
gueste intenzioni non siano state comprese.

Il Memoriale a Washington, ad esempio, & stato al centro di un’intensa polemica.
In particolare, 'opera di Lin & stata accusata da una parte della comunita di non
comunicare appieno la vicenda umana della Guerra in Vietnam e di non
rappresentare i soldati.%’

L'opinione pubblica ritiene in genere i monumenti modernisti troppo nichilisti ed
eccessivamente antiretorici. Come visto nel caso del monumento a Washington,
questa percezione € dovuta soprattutto al linguaggio astratto, percepito di
frequente come oscuro e poco immediato.

Nemmeno il contro-monumento recupera la figurazione per comunicare il suo

messaggio, ma mette in atto altre strategie che danno spazio alle vittime.

95 “Memorial To The Murdered Jews Of Europe,” Foundation Memorial To The Murdered Jews Of
Europe, ultima consultazione 29 dicembre 2023, https://www.stiftung-denkmal.de/

% Adachiara Zevi, “Quale memoriale?” La Rassegna Mensile di Israel 81, n. 2/3 (maggio —
dicembre 2015): 153-161, 155, https://www.jstor.org/stable/44242825

97 Cfr. Jeff Kelley, “Maya Ying Lin. Viethamese Veterans Memorial, The Mall,” Artforum 21, n.8
(Aprile 1983), https://www.artforum.com/events/maya-ying-lin-226884/
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E il caso delle Stolpersteine (pietre d’inciampo) di Gunter Demnig, che
rappresenta la democratizzazione estrema del genere del memoriale in ricordo
dell’Olocausto. A partire dai primi anni Novanta Demnig realizza dei sampietrini
d’ottone su cui incide i nomi delle vittime dei campi, la data di nascita e le
circostanze di morte. Le pietre, come piccoli segnali, sono incastonate nelle
strade in prossimita delle abitazioni di ciascun deportato. Partendo dalle prime
installazioni in Germania, i sampietrini sono diventati un fenomeno globale: ora
sono diffuse a migliaia in tutta Europa e nei diversi stati esistono associazioni che
si occupano di collocarle.®

L'operazione concettuale di Demnig &€ semplice quanto efficace: disgregando il
monumento in piccoli frammenti & possibile dare un nome e un volto alle vittime.
Durante gli anni Ottanta e Novanta, nella fase di maggiore sperimentazione del
contro-monumento, sembra diffondersi tra le comunita la necessita catartica di
rievocare gli episodi tragici attraverso le vicende umane e le testimonianze
dirette. Nel quadro piu ampio dell’arte come pratica di rivendicazione sociale e
politica, si sviluppano progetti che focalizzano I'attenzione sulle microstorie,
mediante le quali vengono esposte le criticita e le inquietudini del presente.

Lo sguardo sulle vite degli individui travolti da vicende drammatiche pud apparire
spesso invadente e ossessivo. Gli oggetti personali, ad esempio, quando
riutilizzati mediante operazioni concettuali subiscono una trasformazione
simbolica, diventando quasi le reliquie dei drammi subiti. Fotografie, video,
performance e installazioni catturano il dolore in presa diretta mostrandone i
dettagli. Gli artisti percepiscono che il racconto di queste esperienze, per quanto
scioccante, € cruciale per riconoscere le ferite collettive.

Tuttavia, anche quando attinge dalle esperienze individuali, I'arte scopre talvolta
di non riuscire a dare una forma alla sofferenza. Sembra infatti impossibile
descrivere e rappresentare determinati accadimenti, che lasciano soltanto attoniti
e disarmati. Cosi dentro e fuori il museo, le opere e i progetti ispirati alle

testimonianze dirette oscillano tra la feticizzazione del soggetto, il dolore come

% “Origini e significato,” Pietre d’Inciampo, ultima consultazione 29 dicembre 2023,
http://www.pietredinciampo.eu/stolpersteine/
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dato tangibile e con una forma materiale, e I'incomunicabilita della tragedia. Il
risultato &€ che anche quando I'attenzione é rivolta alla vittima, la pratica artistica
ne sottolinea I'assenza attraverso espedienti concettuali e tecniche che ricordano

la forma negativa del contro-monumento.

| racconti personali non sono semplicemente il materiale da cui trarre gli elementi
iconografici. L'obiettivo delle opere d’arte legate alle istanze della memoria &
quello di generare vicinanza emotiva e di spingere alla riflessione. Distorsioni
visive e illusioni ottiche servono spesso per enfatizzare il senso della perdita.
Partendo dallo spazio pubblico e fuori dal museo, il Parco della scultura di
Buenos Aires, El Parque de la Memoria-Monumento a las Victimas del
Terrorismo de Estado, ospita opere che trattano la tragedia dei desaparecidos,
gli individui catturati, torturati e uccisi dal regime videlista tra gli anni Settanta e
Ottanta.®®

Tra gli artisti presenti, Claudia Fontes rimane colpita dalla vicenda di un ragazzo
suo coetaneo, Pablo Miguez, catturato e ucciso insieme alla madre: lo ritrae in
una statua di bronzo che guarda verso l'orizzonte, sul Rio della Plata che
costeggia il Parco. Ha l'aspetto di un adulto — un’immagine che Fontes ha
ricostruito grazie all’aiuto di alcuni antropologi forensi, da qui il titolo dell’'opera
Reconstruccion del Retrato de Pablo Miguez (1999 — 2010). |l movimento, i
riflessi dell’acqua e le differenze di prospettiva ne confondono perd il profilo.
L'opera di Nicolas Guagnini, 30000 (1999 - 2009), il numero approssimativo delle
vittime, raffigura suo padre ucciso dal regime. L'immagine fotografica del suo viso
€ impressa in negativo su alcune colonne bianche distanziate e disposte lungo
direttive differenti. La loro disposizione crea un effetto di distorsione visiva che
impedisce di vedere in pieno il volto a meno che non ci si trovi alla giusta distanza
e non si guardi dalla prospettiva corretta.®

Le opere di Fontes e Guagnini si rifanno al linguaggio figurativo. Ma anche

99 Patrizia Violi, “Arte e memoria: dalla celebrazione memoriale alla contro-monumentalita,” cit.,
22.
100 jpidem.
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quando presente, la figurazione relativa alla memoria & sfuggente e ingannevole.
Ha senso nel non poter essere colta completamente — una metafora del destino
delle due vittime. L’assonanza con le due testimonianze & dettata, nel primo caso,
da un’associazione spontanea, la seconda attinge dalla biografia dell’artista. Nel
contesto del Parco della scultura non ci sono perd gerarchie, il dramma dei

desaparecidos € universale.

Storie personali e assenze sono esplorate anche all’interno degli spazi chiusi dei
musei dove lo sguardo sulle vite degli individui scomparsi ha un’accezione piu
intima ma non meno significativa e, a tratti, anche brutale.

Nan Goldin parte dagli eventi nella vita dei suoi conoscenti per mettere in atto
una denuncia politica e sociale e per esporre tragedie comunitarie volutamente
oscurate dall’'opinione pubblica — in questo caso specifico a causa del pregiudizio.
A partire dagli anni Settanta, fotografa le persone a lei vicine, soprattutto gli amici
degli ambienti eclettici e underground di New York. Sono gli anni della crisi
epidemica dell’Aids e molti di questi moriranno a causa dell'infezione. Attraverso
alcuni slide show che mostrano le foto in sequenza al ritmo di colonne sonore
jazz e pop, Goldin mette in scena le loro vite ripercorrendo, talvolta con un
realismo insopportabile, gli stadi della malattia. E il caso di The Cookie Mueller
Portfolio, 1976 — 1990 che racconta la vita del’omonima attrice, sua cara amica,
e del suo declino fisico negli spazi della quotidianita.1o*

Le proiezioni voyeuristiche di Goldin seguono il principio dell'indessicalita che
Joan Gibbons prende in prestito dalla semiotica per spiegare una tipologia di
relazione tra I'arte contemporanea e la memoria. Non si tratta infatti che della
referenza diretta, I'esplicito riferimento alla tragedia.??

Sembra piu facile che la referenza diretta avvenga attraverso il mezzo fotografico
ma il concetto vale anche per gli oggetti. Doris Salcedo & conosciuta nel

panorama internazionale per le sue opere scultoree realizzate con oggetti d’'uso

101 Joan Gibbons, Contemporary Art and Memory. Images of Recollection and Remembrance,
(London: I.B.Tauris & Co, 2007), 44 — 46.
102 Jyj, 58 — 59.
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quotidiano, suppellettili e arredi. Di origine colombiana, espone nei primi anni
Novanta la serie Atrabiliarios (1992—-1993): si tratta delle scarpe appartenute alle
vittime della dittatura nel suo paese e che lei ha raccolto nel corso degli anni. Gli
oggetti sembrano seguire la tradizione del ready-made ma lartista interviene
sull’aspetto della percezione attraverso delle manipolazioni che ricordano gli
objets trouveés surrealisti, la pratica scientifica della tassidermia e che associa gli
accessori alle reliquie religiose.

Esposte nelle sale immacolate del white cube, le scarpe sono disposte lungo una
linea orizzontale a portata di sguardo e incassate in nicchie di dimensioni e forme
diverse. Tra gli indumenti e lo spettatore si frappongono dei fogli di pelle animale
opaca che restituiscono un’immagine distorta e non chiara. (Figura 05)

Come l'ultimo scatto del progetto di Goldin, il divano improvvisamente vuoto dove
sedeva Mueller quando era viva, le scarpe vuote di Salcedo evocano
direttamente un’assenza. In questo caso la forma negativa € la traccia del corpo
e le opere esprimono una contro-narrazione: Goldin denuncia attraverso le
immagini di sofferenza l'indifferenza delle istituzioni e della politica, mentre
attraverso i suoi progetti Salcedo si scaglia contro l'opinione pubblica
statunitense che tratta il tema della violenza come un fatto endemico della

Colombia e degli stati del Sud-America.1%

Nella sua analisi del rapporto tra arte contemporanea e memoria, Huyssen
distingue la tradizione del monumento minimalista da una serie di pratiche,
soprattutto installazioni scultoree, che restituiscono corporeita alla memoria e la
localizzano. Doris Salcedo €& per lo studioso una delle maggiori interpreti di
questa istanza che, sebbene nata all’interno del museo, non pud rimanervi
confinata.%4

Nel 2003 Salcedo partecipa all'ottava Biennale di Istanbul. E invitata a realizzare

un’opera nello spazio pubblico e sceglie di riproporre un’installazione realizzata

103 Jyj, 63 — 64.
104 Andreas Huyssen, “The Metamorphosis of the Museal: From Exhibitionary to Experiential
Complex and Beyond,” cit., 56.
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alcuni anni prima al Palazzo di Giustizia di Bogota, colpito negli anni Ottanta da
un terribile attentato. L'opera Untitled (2003) &€ composta da oltre un migliaio di
sedie appese in bilico nell'interstizio tra due edifici. Sono circa un migliaio e sono
ammassate in maniera caotica. L'impressione € quella di un muro o di una
valanga: I'artista vuole raccontare la diaspora della comunita greca ed ebraica a
partire dalla nascita della repubblica turca.1%

Trasferita nuovamente nello spazio pubblico, I'immagine del corpo assente
assume quasi un effetto scenografico. Nonostante le sedie non appartengano
realmente agli immigrati, il fatto che si tratti di oggetti comuni e legati alla vita
quotidiana basta a creare un senso di empatia.

Secondo Christian Boltanski (1944 — 2021) I'arte non deve necessariamente
ricorrere alla testimonianza diretta e a oggetti “autentici” per suscitare sentimenti
di comprensione. L’'arte contemporanea ha infatti superato la gerarchizzazione
tra i testimoni: spesso a raccontare di ingiustizie e conflitti sono i testimoni di
seconda o terza generazione, altre volte sono semplicemente gli individui
cresciuti nella cultura che ha ereditato le conseguenze del trauma. Alcune
tragedie parlano lingue universali e per sentirne il peso sulla propria pelle bastano
semplici associazioni.1%® Seguendo questa idea, negli anni Settanta Boltanski
mette insieme alcune fotografie prese dagli album di famiglia dei suoi amici. |
soggetti sono degli sconosciuti, non hanno alcun legame tra di loro, ma & proprio
il potenziale delle associazioni casuali ad affascinare I'artista. In progetti come
Photo Album of the Family D. 1939—1964 (1971) ricrea una saga familiare del
tutto inventata. Nelle fotografie ci sono ritratti e scene di vita quotidiana, si tratta
di una memoria fittizia che evoca incontri e interazioni che non sono mai
avvenute. Eppure, anche la sola evocazione di contesti e situazioni familiari &
sufficiente per sentirsi partecipi.

Boltanski era di origine ebraica e sentiva particolarmente vicina la tragedia

dell'Olocausto. Canada é il titolo di un’installazione site-specific di grandi

105 Jyj, 57 — 58.
106 Joan Gibbons, Contemporary Art and Memory. Images of Recollection and Remembrance, cit.,
76 -77.
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dimensioni realizzata in piu versioni. Una delle piu conosciute e impressionanti €
forse quella dell'Ydessa Hendeles Art Foundation, a Toronto (1988). Boltanski
recupera piu di seimila indumenti e li appende alle pareti della sala fin quasi a
ricoprirle del tutto. L'opera € immersiva, conturbante e ragiona ancora sul tema
del corpo assente. Il significato ultimo si nasconde nel titolo: il nome Canada
veniva dato dai nazisti ai magazzini in cui venivano depositati i vestiti delle vittime

delle camere a gas.'?’

In Italia, il caso di una rassegna temporanea dimostra come ad essere studiate
e indagate possono essere anche le narrazioni assenti, in particolare nel dibattito
pubblico e nella memoria di una cultura.

Nel 1884 il Parco del Valentino, a Torino, ospita I'Esposizione generale italiana,
un evento pensato per celebrare, attraverso la presentazione di oggetti e culture
“esotiche”, le conquiste coloniali del periodo post-unitario. Le Esposizioni
nazionali allestite in Europa durante I'Ottocento promuovevano i principi
controversi e le narrazioni discriminanti che servivano a legittimare i crimini di
guerra e le vittime dell'imperialismo. A distanza di oltre un secolo la storia di
questo evento rimane per lo piu sconosciuta.

Nel 2021 la Fondazione Sandretto Re Rebaudengo in collaborazione con la Black
History Month Florence, un progetto che ogni anno celebra la cultura nera
attraverso differenti media, inaugura la mostra temporanea Memory Matters nel
parco torinese. Un gruppo di artisti € invitato a riflettere sull’'oblio che circonda la
storia del colonialismo italiano.1®® Alessandra Ferrini realizza un audio tour
intitolato Tra due rive straniere in cui racconta le storie controverse legate al
Valentino e ai suoi monumenti. Spesso, come precisa I'artista nel tour, si tratta di
narrazioni violente che, sebbene non abbiano lasciato tracce tangibili,
sopravvivono nelle disuguaglianze e nei fenomeni di razzismo del presente.

L'opera Oblio di Muna Mussie, invece, € un monumento effimero che include

107 Jvi, 77 — 79.
108 Emma Bond, “Between Memory and Matter: Italy and the Transnational Dimensions of Public
Art,”  ltalian  Studies 77, n4  (settembre  2022): 367 - 382, 378,
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un’azione partecipativa e performativa. Con l'aiuto di venti donne appartenenti a
una associazione locale, '’Associazione Donne Africa Sub-Sahariana e Seconda
Generazione!®, un’iniziativa che si occupa di riunire testimonianze femminili di
immigrazione e di organizzare eventi di sensibilizzazione, Mussie realizza una
struttura fatta di materiale tessile su cui le partecipanti cuciono e scuciono la
parola oblio. Oblio &€ prima di tutto un’operazione concettuale con un forte
messaggio politico: cucendo e scucendo la scritta, le donne dell’associazione,
finalmente protagoniste, riproducono le dinamiche di continuo avvicinamento e
distanziamento dalle vicende scomode della storia.'1?

Lo stesso carattere temporaneo della mostra, comunque documentata, € una
metafora di come anche i vuoti narrativi siano causa di sofferenza ed € un
esempio, allo stesso tempo, di come la memoria possa essere continuamente

recuperata e rielaborata.

2.3 Archivi popolari e contro-narrazioni

Un aspetto centrale della memoria riguarda la sua conservazione, ovvero come
e in quale luogo le sue tracce sono custodite. L'archivio € un contenitore
multimediale che conserva le testimonianze del passato sotto forma di
documenti, fotografie, video e talvolta oggetti. E uno strumento effimero e non
puo contenere tutta la memoria, ma solo una parte.

Come il monumento tradizionale, il suo scopo & quello di preservarla dal tempo
e trasmetterla alle generazioni future. Nel farlo, pero, opera una selezione e
ordina le testimonianze secondo categorie prestabilite.

Gli artisti attingono da sempre informazioni e ispirazione dall’archivio. Come
deposito di conoscenze il suo potenziale non &€ misurabile. Sebbene legato al
sapere, non & un’istituzioni immobile e chiusa ai cambiamenti. Le tecnologie e i
metodi di conservazione, ad esempio, cambiano continuamente perché

diventano presto obsolete. Un esempio concreto € la rapida evoluzione dei

109 “Home,” Associazione Donne Africa Subsahariana e Il Generazione, ultima consultazione 23
dicembre 2023, https://donneafrica.org/

110 Emma Bond, “Between Memory and Matter: Italy and the Transnational Dimensions of Public
Art,” cit., 378 — 381.
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sistemi di archiviazione digitale che in una decina di anni sono passati dai
supporti fisici al cloud storage.''!

Se questo aspetto rende l'archivio uno strumento fragile, in realta permette di
ripensarne continuamente i parametri. Oltre a utilizzarlo per le proprie ricerche,
gli artisti ne espandono le narrazioni e spesso creano loro stessi nuovi archivi —
Hal Foster parla a questo proposito di archival art, arte d’archivio.''? Attraverso i
loro progetti, riflettono sulla sua funzione comunitaria e mediante pratiche
partecipative ed effimere provano a restituire alla memoria il suo aspetto
temporaneo e rituale — un’alternativa allaccumulo insostenibile di oggetti e
conoscenze. | media tradizionali spesso sono il tramite per la creazione di archivi
accessibili e che sfuggono alle classificazioni. Queste a loro volta sono oggetto
di critica perché espressione di una conoscenza elitaria che seleziona il materiale
e le testimonianze sulla base di un giudizio di valore arbitrario — a scagliarvisi
contro sono, per primi, gli artisti della critica istituzionale.

Come strumento politico e non neutrale, I'arte contemporanea lo utilizza nel suo
pieno potenziale e ne fa un mezzo di rivendicazione sociale e identitaria. Le
ambiguita non sono pero risolte. Anche l'artista che crea archivi opera una
selezione — in questo senso, assume anche il ruolo di curatore.'3

Piu in generale, come dispositivo di memoria, l'archivio € un campo di
negoziazione perenne che intercetta le istanze del presente esprimendone le
contraddizioni. Attraverso I'arte contemporanea non € soltanto un mezzo per
conservare e catalogare il passato ma diventa anche un vero e proprio medium

estetico.

Alla fine degli anni Sessanta, Marcel Broodthears allestisce nel suo
appartamento di Bruxelles il Museum of Modern Art: Department of Eagles

(Musée d’Art Modern: Départément des Aigles) (1968), una rassegna che espone

111 Jon Ippolito, “Introduction. The Lost and the Saved,” in Re-collection. Art, New Media, and
Social Memory, a cura di Richard Rinehart and Jon Ippolito (Cambridge London: MIT,
Massachusetts Institute of Technology, 2014), 3 — 13, 8.

112 Cfr. Hal Foster, “An Archival Impulse,” October 110 (autunno 2004): 3 — 22.

13 i, 5 — 6.
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manufatti di ogni genere, da prodotti di consumo a effigi del regime nazista, tutti
accomunati dal simbolo dell’aquila. Lo scopo di questa operazione concettuale e
performativa & mettere a nudo il carattere relativo e contingente dei criteri di
valore: i simboli e le interpretazioni cambiano a seconda del contesto storico e
culturale.t4

Sebbene la polemica di Broodthears sia diretta specialmente contro i musei d’arte
— l'artista € una delle figure di punta della critica istituzionale —, in questa fase
anche gli archivi appaiono afflitti dalle stesse contraddizioni, tra cui il problema
dell'inaccessibilita. Per proteggere e conservare con successo oggetti e
documenti € necessario custodirli in luoghi sicuri e controllare gli accessi. La
lontananza non € soltanto fisica. | sistemi di catalogazione sono spesso ermetici
— se ne fara menzione anche nel quarto capitolo — e i contenuti sono accessibili
soltanto agli addetti ai lavori.

L'arte contemporanea risponde realizzando degli archivi popolari, dei dispositivi
spontanei che conservano ed espongono un tipo di conoscenza “profana”,
proveniente cioé dalla cultura di massa e dalla ricerca amatoriale. Il loro scopo &
decostruire i sistemi di selezione, classificazione e diffusione del sapere.
Attraverso la scelta dei medium e degli spazi in cui esporre questi artefatti gli
artisti restituiscono all’archivio una funzione democratica.

Gerard Richter, ad esempio, comincia dagli anni Sessanta a raccogliere
fotografie di famiglia con cui sperimenta i Fotobilder, dipinti che riproducono
queste stesse immagini ma sfocate, come disturbate da un’interferenza. Richter
e di origine tedesca ed era un bambino quando in Germania scoppiava la
Seconda Guerra Mondiale. All'inizio quella dei Fotobilder € una ricerca del tutto
personale: tele come Familie (1964) raccontano gli effetti della guerra sulla sua
famiglia di cui sono ritratte soltanto le donne, mentre gli uomini combattono al

fronte.1> Nel corso degli anni la raccolta diventa un archivio collettivo: il progetto

114 Joan Gibbons, Contemporary Art and Memory. Images of Recollection and Remembrance,
cit., 118 — 124.

115 Elena Pirazzoli, “Rovine, reliquie, relitti. Gli artisti tedeschi e il peso della storia,” in Arte visiva,
luogo e memoria: testimonianza e radicamento, a cura di Laura Quercioli Mincer (Genova:
Genova University Press, 2022), 75 — 99, 85 - 86
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Atlas & un’opera monumentale che mette insieme su tavole tematiche fotografie
di famiglia ritagli di giornale, immagini di repertorio, disegni e collage. Insieme
evocano il ricordo di un’epoca con tutte le sue sfumature.!16

Un artista svizzero, Thomas Hirschhorn, porta invece il tema dell’archivio
popolare nello spazio pubblico e realizza alcuni monumenti dedicati agli
intellettuali che piu lo ispirano. Nel 1999 inaugura il monumento a Spinoza nella
citta di Amsterdam, nel 2000 ad Avignone dedica un’opera a Deleuze, nel 2002
realizza a Kassel un monumento a Bataille e molti anni dopo rende tributo a
Gramsci (2013) con un progetto installato a New York, nel Bronx.1%’

Il progetto di Hirschhorn ha una doppia funzione: le strutture, a meta tra la
scultura, l'installazione e I'architettura, sono realizzate mediante I'assemblaggio
di materiali di scarto e di uso quotidiano, come cartone, plastica, compensato e
carta stagnola, e includono contemporaneamente il monumento vero e proprio e
un piccolo spazio di consultazione con immagini, fotografie e libri che aiutano a

comprendere il pensiero di ciascun personaggio.''®

Oltre a essere poco accessibili, gli archivi presentano spesso dei vuoti, delle
lacune di informazioni. Per Foster, gli artisti sono particolarmente attratti dalle
voci incomplete, quasi mai accidentali e non volute. Tra le diverse forme di
relazione tra I'arte contemporanea e gli archivi, vi sono le pratiche che indagano
il significato filosofico, sociale e politico dei vuoti.11?

La serie di installazioni e opere scultoree Momentary Monument di Lara Favaretto
riguarda in maniera speciale queste evanescenze, le assenze simboliche su cui
I'artista medita attraverso alcuni contro-monumenti e piccoli archivi personali.

Nel 2015 la personale al MAXXI, a Roma, intitolata Good Luck riunisce un gruppo

116 Cfr. Cristina Baldacci, “ duplice volto dell'Atlas di Gerhard Richter,” LEITMOTIV 4, (2004): 207-
225, http://www.ledonline.it/leitmotiv-2001- 2006/allegati/leitmotiv040413.pdf

117 “Statement: “Monuments” (2003),” Thomas Hirschhorn, ultima consultazione 23 dicembre
2023, https://lwww.thomashirschhorn.com/statement-monuments/

118 Mark Rappolt, “Studio: Thomas Hirschhorn”, Tate, ultima consultazione 29 dicembre 2023,
https://www.tate.org.uk/art/artists/thomas-hirschhorn-6254/studio-thomas-hirschhorn

119 Hal Foster, “An Archival Impulse”, 4.
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di sculture che appartengono a questo filone.'?® Sono 18 e non sono state
progettate per ritrovarsi insieme in uno stesso luogo ma per abitare e diffondersi
in diversi spazi. Sono dedicate a figure storiche, intellettuali e scrittori che sono
scomparsi 0 hanno deciso a un certo punto di lasciare la scena pubblica. |
monumenti si ispirano al cenotafio, una tipologia di architettura funebre che in
epoca classica veniva utilizzata per commemorare i defunti ma senza contenere
le spoglie.'?* Tra le figure celebrate da Favaretto ci sono, ad esempio, il fisico
Ettore Majorana (1906 — 1938), I'aviatrice Amelia Mary Earhart (1897 - 1937) e
'antropologo Bruno Manser (1954 — 2000). | monumenti dedicati alla loro
assenza sono realizzati in materiali deperibili e sono percio destinati a scomparire
mentre, dal punto di vista formale, recuperano la solennita del monumento
attraverso le geometrie pure. Si differenziano per dimensioni e colore ma non ci
sono elementi iconografici che ricordino le figure a cui sono intitolati. In ognuno
ricorre, invece, un elemento seriale: I'artista ha inserito all'interno dei monumenti
delle scatole di metallo in cui sono contenuti oggetti e documenti che ha raccolto
lei stessa e che simbolicamente richiamano vita e imprese degli scomparsi.'??

Favaretto decide di rappresentare un tipo di vuoto inevitabile, senza una
spiegazione razionale e che & necessario accettare. Attraverso la vita di questi
personaggi, i monumenti insegnano che non tutto pud essere ricordato e che un
aspetto della memoria € proprio quello di essere in alcune circostanze misteriosa

e inaccessibile.

120 Piu in generale, Momentary Monument include progetti che riflettono dal punto di vista
spaziale, formale e concettuale sulla relazione tra il monumento e la memoria collettiva. Tra le
opere che fanno parte della serie, Momentary Monument Il (Wall), una sorta di trincea intorno al
Monumento a Dante di Trento realizzata nel 2009, & particolarmente nota alla critica anche per
'indignazione che ha suscitato nell’opinione pubblica — la quale ha avvertito I'installazione come
invadente, un effetto voluto, dal momento che [lartista intendeva mettere in evidenza un
monumento quasi dimenticato. Sempre nel 2009, Favaretto partecipa alla Biennale di Venezia
con Momentary Monument (The Swamp), un’installazione ambientale presso i Giardini
dell’Arsenale in cui ricrea una palude dove sono sepolti alcuni oggetti che ricordano personaggi
misteriosi. E I'inizio della ricerca sugli “scomparsi”, che prosegue idealmente con la mostra al
MAXXI. Cfr. Barbara Casavecchia, “This Corrosion,” Frieze, 20 agosto 2015,
https://www.frieze.com/article/corrosion

121 “Good Luck. Lara Favretto,” MAXXI, ultima consultazione 29 dicembre 2023,
https://www.maxxi.art/events/good-luck-di-lara-favaretto/

122 "lara Favaretto. Good Luck,” Domus, ultima consultazione 29 dicembre 2023,
https://www.domusweb.it/it/notizie/2015/04/29/lara_favaretto_good_luck.html
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Maya Lin lavora invece con amnesie di natura politica e culturale. A partire dal
memoriale di Washington si & dedicata sempre di piu all’attivismo ambientale. Il
progetto multidisciplinare What is missing (WIM) cerca di rimediare, attraverso
un mix di sculture site-specific, rassegne e un archivio digitale, all'inefficienza dei
mezzi di informazione nel sensibilizzare il pubblico al tema dellemergenza
climatica.1?® L'aspetto piu interessante e il trait d'union tra i diversi media & proprio
il portale digitale. E’ facilmente accessibile attraverso il sito che porta lo stesso
nome del progetto e si basa su tre prospettive temporali, il passato, il presente e
il futuro: la sezione della Mappa della Memoria raccoglie le testimonianze di
intellettuali, letterati e semplici utenti sui cambiamenti del’ambiente e la
progressiva riduzione delle specie botaniche e naturali; in un’altra pagina sono
raccolte le notizie sulle politiche di azione attuate nel mondo fino ad oggi; I'ultima
sezione esplora possibili scenari futuri e strategie alternative per prevenire i
disastri ecologici.

Il progetto punta a fare informazione. L’idea di Lin & quella di un memoriale a tutti
gli effetti — 'ultimo della sua carriera — che nella forma digitale consente anche di
immagazzinare, potenzialmente all’infinito, i ricordi e le esperienze di persone

comuni da ogni parte del mondo. 124

L'idea di dare spazio e di conservare le testimonianze di individui comuni e non
per forza intellettuali, scienziati o figure di spicco & alla base anche di altre
esperienze estetiche.

Tra le memorie lasciate spesso indietro dagli archivi ci sono quelle che riguardano
il sapere vernacolare, il folclore e la tradizione.

Quando la critica spiega le rivoluzioni estetiche della nuova Public Art, cita
spesso Maria Lai e la sua opera piu conosciuta, Legarsi alla montagna (1981),
una performance collettiva che anticipa i primi esempi di arte relazionale.

Agli inizi degli Ottanta, I'artista & invitata a realizzare un monumento ai caduti per

123 “What is Missing?” Maya Lin Studio, ultima consultazione 29 dicembre 2023,
https://www.mayalinstudio.com/memory-works/what-is-missing
124 Ibidem.
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il suo paese natale Ulassai, in Sardegna. Decisa invece a celebrare la comunita,
coinvolge i suoi compaesani nella performance collettiva Legarsi alla Montagna.
Ispirandosi a una leggenda locale che racconta di una bambina salvatasi da una
frana grazie a un miracoloso nastro, intesse insieme alla popolazione un filo dello
stesso colore lungo chilometri con cui legare tra loro le abitazioni e trasportare
un’estremita fino alla montagna a poca distanza. Gli abitanti, perd, non accettano
che si dia una rappresentazione edulcorata delle relazioni sociali nel paese e
indicano attraverso dei pani intrecciati al filo blu i rapporti di affetto, e applicano
invece dei nodi in segno di inimicizia. L'opera & stata anche documentata dalle
fotografie di Piero Berengo Gardin e dal filmato di Tonino Casula.

Legarsi alla montagna & un esempio di arte relazionale che attinge dal repertorio
di conoscenze popolari e che attraverso un’azione effimera imprime I'immagine
della comunita nella memoria collettiva.'2®

L’'arte tessile € legata in maniera particolare al racconto della memoria popolare.
Al Padiglione della Polonia della Biennale di Venezia del 2022, Matgorzata Mirga-
Tas, la prima artista di origine rom a partecipare alla rassegna in un padiglione
nazionale presenta il grande racconto del suo popolo attraverso un arazzo
monumentale. Impiegando la tecnica del patchwork ricopre le pareti della sala
con alcuni pannelli cuciti. L'opera, intitolata Re-enchanting the World, prende
spunto dagli affreschi del Palazzo Schifanoia, a Ferrara, ed € costruita su tre
registri.’?® Nel primo, in alto, si racconta dell’'arrivo dei rom in Europa, quello
centrale € dedicato ai simboli astrologici, nel terzo sono rappresentati aspetti
della vita quotidiana. Sebbene ricco di simbolismi, I'arazzo ricorre a una
rappresentazione figurativa ed € composto di stoffe di diversi colori e fattura.
Mirga-Tas realizza un archivio popolare in forma tessile e unisce la memoria del
suo popolo, che parla di diaspora, emarginazione ma anche ricchezza culturale,

a elementi della propria autobiografia — molte delle donne raffigurate sono

125 Gaia Salvatori, “Stone or Sound. Memory and Monuments in Contemporary Public Art,” Il
capitale culturale XlI (2015): 931-954, http://dx.doi.org/10.13138/2039-2362/1200

126 “Polonia. Re-enchanting the World,” La Biennale di Venezia, ultima consultazione 29 dicembre
2023, https://www.labiennale.org/it/arte/2022/partecipazioni-nazionali/polonia
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persone a lei vicine.1?’

In ltalia, una rassegna recente sintetizza alcuni dei temi visti fino ad ora e
presenta il caso di un confronto tra il medium della fotografia e una memoria
cronologicamente remota ma di cui sopravvivono i segni nel paesaggio e nella
cultura.

Nel 2022 il Museo Storico Italiano della Guerra di Rovereto inaugura la mostra
C’e tempo per le nespole. Nuove narrazioni dalla Grande Guerra, a cura di
Francesca Fabiani, Alessandro Coco con Chiara Capodici, Peter Lang e
Francesca Lazzarini.'?® Alcuni artisti sono stati invitati a confrontarsi con il
patrimonio dei parchi e dei memoriali dedicati alla Prima Guerra Mondiale e
recentemente censiti dall’lstituto Centrale per il Catalogo e la Documentazione
(ICCD). La rassegna mette in evidenza la capacita degli archivi di alimentare
nuove pratiche e nuove narrazioni.

Gli espositori — in tutto nove, ma se menzionano soltanto alcuni — ragionano su
tre macro-temi: il monumento, le testimonianze dirette e i segni della memoria
nel paesaggio. Claudio Gobbi (Forms of Memory 2019) realizza un reportage
fotografico dei memoriali costruiti tra gli anni Venti e Trenta, ripresi durante
diverse ore del giorno. Lo scopo €& quello di farne risaltare I'immobilita e la
materialita. Attraverso una performance (Il ponte, agosto 2020), Fabrizio Bellomo
rievoca la storia di due bambini che si incontrano in Puglia quando la famiglia di
uno dei due & costretta a lasciare il Trentino a causa della Guerra. Alcune
fotografie lo ritraggono mentre regge il cartello stradale che intitola un ponte della
citta di Manduria ai due individui, simboleggiandone il legame. (Figura 06)
Anche Moira Ricci (Uroboro 2020) lavora sul tema delle testimonianze dirette:
trova gli indirizzi di destinazione di tre lettere scritte dai soldati e mai spedite a

causa della censura. In un’azione di ricongiungimento simbolico crea delle

127 %] 'incantesimo visivo di Matgorzata Mirga-Tas,” Rai Cultura, ultima consultazione 29 dicembre
2023, https://www.raicultura.it/arte/articoli/2022/05/Magorzata-Mirga-Tas--4f82c064-95de-4f8b-
bb0b-69a430d2850d.html

128 “C’e tempo per le nespole. Nuove narrazioni dalla Grande Guerra,” Museo Storica della Guerra
Italiano Onlus, ultima consultazione 29 dicembre 2023, https://museodellaguerra.it/2022/ce-
tempo-per-le-nespole-nuove-narrazioni-dalla-grande-guerra-226 36/
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installazioni luminose in cui sovrappone i testi delle lettere alle foto delle
abitazioni e dei luoghi a cui erano destinate. Onorato&Krebs (Memory of War
2020) espongono simbolicamente la memoria del paesaggio: le montagne del
confine svizzero fotografate di notte sono attraversate dalle scie luminose di
alcuni droni, elementi che ricordano esplosioni e code di proiettile. Nel suo
contributo all’interno del catalogo, Chiara Capodici spiega come in realta fosse
intenzione del duo svizzero usare il drone nel nord-est della Sardegna, un
territorio legato al dramma della Prima Guerra Mondiale a causa dei numerosi
sardi caduti al fronte e per la vicenda dei prigionieri austro-ungarici dell’Asinara

— la pandemia ha reso, pero, impossibile raggiungere la regione.'?°

2.4 On the Museum’s Ruins: i nuovi spazi dell’arte contemporanea

Douglas Crimp pubblica nel 1980 un saggio intitolato On the Museum’s Ruins
che esplora, partendo dal pensiero di critici e intellettuali come Theodor W.
Adorno e Michel Foucault, le complesse relazioni tra i musei e le arti visive. La
posizione dello studioso € molto critica nei confronti delle istituzioni museali che
accusa di imporre i propri paradigmi su un sistema, quello dell’arte, che per sua
natura non pud essere ordinato. L’arte contemporanea, scrive, non pud essere
ricondotta a categorie omogenee. Crimp pensa che specialmente la fotografia
metta in crisi i principi tradizionali dell’estetica e della tecnica e cita gli
assemblage di Robert Rauschenberg come esempio di pratica che non solo
sfugge alla classificazione museale, ma se ne prende addirittura gioco.*°

Le rovine menzionate dallo studioso sono soltanto teoriche. Servono a mettere
in luce l'autorita precaria del museo e le sue fragili pretese epistemologiche. La
polemica si inserisce nella cornice della critica istituzionale e rivendica, in
maniera particolare, I'aspetto recalcitrante dell’estetica e dei principi del post-

modernismo.

129 Chiara Capodici, “ll materiale umano”, in C'e tempo per le nespole: nuove narrazioni dalla
Grande Guerra, a cura di Fabiani F. e Coco A. (Roma; Ravenna: ICCD; Danilo Montanari, 2022),
152 - 172.

130 Douglas Crimp, “On the Museum's Ruins,” October 13 (estate 1980): 41-57,
http://www.jstor.org/stable/3397701
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Si tratta di un esempio che testimonia il ruolo che la rovina occupa nei discorsi
teorici del Modernismo e del Postmodernismo. Essa rappresenta simbolicamente
il passato e dal punto di vista materiale ed estetico consiste in tutto cid che &
venuto prima.3! |l passaggio dalla prospettiva moderna a quella postmoderna &
segnato dal diverso approccio nei confronti delle esperienze passate, un
momento cruciale anche per il museo. Come effetto del cambiamento nei
paradigmi estetici, anche l'istituzione intreccia nella contemporaneita un rapporto
peculiare con le rovine materiali.

Tantissime istituzioni nel panorama contemporaneo sono state costruite grazie al
riuso adattivo di edifici dismessi, fabbricati industriali, vecchie prigioni e antichi
palazzi. Sono due le tendenze parallele e interdipendenti che danno origine alla
dinamica: da un lato la necessita di recuperare spazio e risorse in contesti urbani
in costante crescita, dall’altro 'espansione degli spazi espositivi imposta dall’arte

contemporanea a partire dalle Neoavanguardie.

Nella prima meta del Novecento, in Europa e negli Stati Uniti gli edifici
abbandonati e i ruderi lasciati dalla guerra vengono frequentemente demoliti.

Il desiderio di rottura col passato tipico del Modernismo spinge a fare tabula rasa
dei vecchi ideali estetici per sperimentare nuove tecniche e suggestioni,
determinando la separazione simbolica e pratica tra architettura e conservazione.
Il riavvicinamento teorico tra le due dimensioni avviene a partire dagli anni
Sessanta quando il riuso adattivo diventa una questione etica e una soluzione
ecologica.®?

Il tema della prima Mostra Internazionale di Architettura della Biennale di

Venezia, curata da Paolo Portoghesi nel 1980, riflette il cambio di paradigma.'33

131 Cfr. Gilda William, “It Was What It Was: Modern Ruins,” in Ruins, a cura di Brian Dillon (London:
Whitechapel Gallery; Cambridge: The MIT press, 2011), 94 — 99. Da pubblicazione originale:
Gilda William, “It Was What It Was: Modern Ruins,” Art Monthly, no 336 (maggio 2010): 1 — 4.
132 Cfr. Plevoets, Bie e Koenraad Van Cleempoel, "Adaptive reuse as an emerging discipline: an
historic survey," in Reinventing architecture and interiors: a socio-political view on building
adaptation, a cura di G. Cairns (London: Libri Publishers 2013), 13 — 32.

133 “Biennale Architettura. Storia”, La Biennale di Venezia, ultima consultazione 29 dicembre 2023,
https://www.labiennale.org/it/storia-della-biennale-architettura
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L’architetto, che crede negli ideali del postmodernismo, intitola la rassegna La
presenza del passato. Rispetto al modernismo, gli artisti e gli architetti della
nuova generazione negano il mito del progresso e pensano che dal passato si
possa imparare.

Portoghesi invita venti architetti, tra cui Frank O. Gehry, Rem Koolhaas, Arata
Isozaki, Robert Venturi, Franco Purini, a costruire un’installazione temporanea
che faccia da manifesto ai nuovi principi: ai due lati di una strada all’interno della
rassegna, la Strada Novissima, ciascun espositore realizza un portale. | portali
uniscono suggestioni, elementi formali e decorativi dal passato e dal presente.
La storia e le rovine sono una dimensione da cui trarre ispirazione continua e le
diverse architetture di Venezia sono il primo modello con cui confrontarsi. Per
Celant, che recensisce la Biennale, la Strada Novissima € un collage di elementi
da ogni epoca storica, dal classicismo al modernismo: sebbene limitata in cio che
pud costruire, scrive il critico, I'architettura postmoderna & entrata nel regno

dellimmaginazione.®*

Se da un lato il recupero degli edifici abbandonati € una necessita dettata dalla
continua espansione delle citta, le grandi tele dellEspressionismo astratto, le
produzioni seriali e modulari del Minimalismo, le installazioni ambientali e le
opere site-specific hanno reso necessario ampliare le strutture espositive.
Gallerie e musei diventano piu grandi e trovano sede in edifici costruiti ex novo
dall’'aspetto spettacolare.13®

In tutta Europa, negli Stati Uniti, ma anche in Cina e nel Medio Oriente si
costruiscono musei di dimensioni sempre piu grandi, un processo che raggiunge
il suo apice negli anni Duemila. L'aspetto di questi edifici spesso rivaleggia con
le opere contenute al loro interno. Negli ultimi decenni, la critica ha parlato di
“effetto Beaubourg” e di “effetto Bilbao” per indicare I'invadenza dell’architettura

museale, in riferimento all’edificio progettato dal team guidato da Renzo Piano

134 Germano Celant, “Strada Novissima. The Presence of the Past,” in Artforum 19, n.4 (dicembre
1980) https://www.artforum.com/events/strada-novissima-in-the-presence-of-the-past-228807/
135 Hal Foster, “2015,” in Arte dal 1900. Modernismo, antimodernismo, postmodernismo, edizione
italiana a cura di Elio Grazioli (Bologna: Zanichelli, 2017), 836 — 841.
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negli anni Settanta e alla sede spagnola del Guggenheim firmata da Frank O.
Gehry e inaugurata nel 1997.136 |n Italia un esempio in questo senso & il MAXXI,
a Roma, completato nel 2010 su progetto dall’architetto Zaha Hadid (2010).
L'edificio € caratterizzato da volumi e forme imponenti di ispirazione neofuturista,
diviso in segmenti definiti dall’alternanza di linee spezzate e curve.'¥’

I Museo a Roma viene costruito sulle rovine di un edificio preesistente (la
caserma Montello), come molti musei testimoni dell’architainment,
l'intrattenimento architettonico, che nascono dal recupero di fabbricati
abbandonati.’®® La Tate Modern di Londra, progettata dallo studio di architettura
svizzero Herzog & de Meuron e inaugurata nel 2000, € uno dei casi di riuso a
scopo museale piu rappresentativi. In origine, I'edificio era una vecchia centrale
elettrica nel quartiere operaio di Bankside, abbandonata del tutto all'inizio degli
anni Ottanta. Il progetto cerca di preservare non soltanto gli interni e la struttura
originale ma anche I'esterno. Sgomberata dai macchinari arrugginiti, 'originale
sala delle turbine & oggi la Turbine Hall, l'ingresso monumentale del museo
mentre la svettante canna fumaria & diventato un elemento iconico dello skyline
londinese che rende l'edificio immediatamente riconoscibile.'*® Anche la Tate
Britain, la sede piu antica dellomonimo complesso museale, nasce dalle rovine
di una struttura abbandonata alla fine dell’Ottocento. Si tratta del Millbank
Penitentiary, una prigione dove per circa un secolo sono stati reclusi i detenuti in
attesa di essere inviati nelle colonie australiane.4°

Alcuni precedenti storici indicano che spesso sono gli stessi artisti ad agire
concretamente in questi scenari desolati e a riconvertire alcuni edifici.

Negli anni Sessanta, la crisi industriale trasforma radicalmente alcuni quartieri di

136 Dario Giordanelli, “Nuovi luoghi del'abbandono: effetti collaterali dell”Architettura Miracolosa”
in Spagna,” in ArcHistoR: Un paese ci vuole. Studi e prospettive per i centri abbandonati e in via
di spopolamento Extra n. 7/2020, 1804 — 1833, doi: https://doi.org/10.14633/AHR295

137 Hal Foster, “2015,” cit., 838.

138 Dario Giordanelli, “Nuovi luoghi del'abbandono: effetti collaterali dell”Architettura Miracolosa”
in Spagna,” cit. 1806 — 1807.

139 “History of Tate Modern,” Tate, ultima consultazione 29 dicembre 2023,
https://www.tate.org.uk/about-us/history-tate/history-tate-modern

140 “History of Tate Britain,” Tate, ultima consultazione 29 dicembre 2023,
https://www.tate.org.uk/about-us/history-tate/history-tate-britain

65



New York che finiscono per essere abbandonati. In queste aree nascono, nel
corso degli anni, numerosi studi d’'artista. | vecchi magazzini e i capannoni sono
perfetti per ospitare, ad esempio, le grandi installazioni minimaliste.4!

Nella contemporaneita, i grandi fabbricati costruiti per le catene di montaggio e
le ex centrali di produzione sono spesso scelti per ospitare fondazioni private.

In Italia &€ Milano, storica capitale industriale, ad attirare la maggior parte di questi
investimenti.

La Fondazione Prada nasce, ad esempio, da una vecchia distilleria di gin. A
curare il progetto € lo studio OMA, coordinato da Rem Koolhaas, che decide di
adottare un approccio che unisce conservazione e innovazione. La struttura
industriale originale, composta da sette edifici, & infatti preservata quasi nella sua
interezza, ma il complesso comprende la costruzione di altri tre moduli, tra cui

I'imponente Torre — uno spazio espositivo di dieci piani.4?

Sebbene le narrazioni pubbliche descrivano i mega-musei come attrattori
economici che generano turismo dell’arte, diverse ricerche evidenziano “effetti
collaterali” di tipo sociale e culturale molto negativi. Tra le conseguenze del
rimodellamento dei quartieri in cui sorgono queste istituzioni c’e il fenomeno della
gentrificazione. Teorizzato per la prima volta negli anni Sessanta da Ruth Glass,
che si concentra su alcune specifiche aree di Londra, indica in generale
I'aumento del costo della vita e degli immobili nel quartiere in crescita — in questo
caso per effetto dei mega-musei — che costringe la popolazione locale ad
andarsene.*® Sono le stesse figure del mondo dell’arte, artisti e galleristi, a farsi
complici del processo acquistando gli immobili a prezzi irrisori.1#4

Esaminando alcuni casi di riuso adattivo, Dan Barasch commenta che qualsiasi

uso e sfruttamento del territorio €, in fondo, un atto politico e come tale ha delle

141 Hal Foster, “2015,” cit., 838.

142 “Fondazione Prada Milano,” Domus, ultima consultazione 29 dicembre 2023,
https://www.domusweb.it/it/architettura/2015/05/11/fondazione_prada_a_milano.html

143 Cfr. Ruth Glass, London: Aspects of Change, a cura di Centre for Urban Studies (London:
MacKibbon and Kee, 1964), xiii—xiii.

144 Cfr. Deutsche Rosalyn e Cara Gendel Ryan, “The Fine Art of Gentrification,” October 31, The
MIT Press (inverno 1984): 91-111, doi: https://doi.org/10.2307/778358
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conseguenze sociali e culturali. Non é detto, per cominciare, che la comunita
locale apprezzi la nuova destinazione d’uso e il progetto.*> Nel quadro specifico
dell’espansione museale, sembra che i mega-musei nati dalle rovine siano loro
stessi causa indiretta di processi di abbandono e degrado. Sarebbe pero
sbagliato ed estremo negare che, come istituzioni, non generino dibattiti culturali
costruttivi — si pensi, ad esempio, alla Tate Modern, un punto di riferimento per le
pratiche curatoriali e artistiche e una piattaforma di incontro inclusiva.

Esclusi questi progetti fuori misura, il riuso adattivo delle rovine rimane una
prospettiva auspicabile per le stesse ragioni indicate a inizio paragrafo.
L'espansione urbana, gli sprechi, la crisi economica e 'emergenza ambientale
rendono necessario pensare al recupero degli edifici abbandonati. Progetti di
riuso molto piu piccoli e localizzati legati all’arte contemporanea dimostrano in
realta che questi spazi, se gestiti con le giuste politiche, contribuiscono alla
riqualificazione delle citta e partecipano attivamente alla vita culturale delle
comunita creando occasioni di incontro e dibattito pubblico.

Il complesso Le Murate a Firenze € un polo multifunzionale che ospita uno spazio
espositivo, un caffé letterario, alcune associazioni e attivita commerciali. Prima
monastero, & stato un carcere dalla fine dell’Ottocento fino al 1985. Alla fine degli
anni Novanta il progetto di recupero € affidato a una squadra di architetti e tecnici
diretti da Mario Pittalis con la consulenza di Renzo Piano. Il progetto di recupero
€ ancora oggi oggetto di studio per il carattere innovativo che restituisce la vasta
area del carcere alla citta.

Una delle sfide maggiori € stata la conversione delle celle in strutture residenziali.
Gli spazi angusti e inospitali sono stati adattati per ospitare appartamenti di
piccole dimensioni.

Una fase importante del lavoro & stata quella di aprire gli spazi: al piano terra
degli edifici originali e nelle piazze sono stati aperte associazioni culturali,

laboratori e piccole attivita commerciali.146

145 Daniel Barasch, Ruin and redemption in architecture (Berlin: Phaidon, 2019), 67.
146 Maurizio De Vita, Architetture nel tempo: dialoghi della materia nel restauro (Firenze: Firenze
University Press, 2015), 137 — 148.
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I MAD — Murate Arte District € lo spazio espositivo situato nel vecchio convento.
Al suo interno &€ compresa la sezione del carcere duro. L'istituzione fa parte
dell’Associazione dei Musei Civici Fiorentini e a partire dalla sua inaugurazione
ha assunto un ruolo attivo nella vita della citta. La programmazione di eventi
dedicati all’arte contemporanea include laboratori, convegni, residenze e mostre.
Queste ultime rivelano la sensibilita di artisti e curatori per i temi del sociale — lo
spazio ha dedicato, ad esempio, una serie di rassegne al tema del postcoloniale
— e testimoniano 'attenzione per le tendenze artistiche globali.*4” (Figura 07)
Ritornando alla riflessione di Crimp, il vaticinio che voleva i musei alla fine della
loro fase di espansione e influenza sembra essere stato smentito.

Il panorama contemporaneo suggerisce che tra le istituzioni e I'arte esista ancora
un rapporto di reciprocita. L'uno condiziona l'altro e i recenti processi di
democratizzazione delle istituzioni indicano come questo sia un bene.

Il caso dell’ex prigione a Firenze dimostra che nella rovina resiste, allo stesso
modo, un potenziale rigenerativo, un’energia latente che, se veicolata, pud
portare a reali benefici nel presente. Forse questo aspetto di continua possibilita
puo spiegare la ragione dell'attrazione che gli artisti hanno da sempre per questi

luoghi sospesi.

2.5 Ruin Lust e I'estetica del frammento

La letteratura accademica e le rassegne che si soffermano sull’aspetto simbolico
della rovina nellarte moderna e contemporanea partono solitamente dal
Romanticismo, quando il tema era associato al concetto di sublime. In Europa le
tracce del passato, come i resti degli edifici e dei monumenti classici, medievali
e rinascimentali, stimolano I'immaginazione di intellettuali e artisti. Attraverso la
contemplazione della rovina & possibile immaginare epoche ormai scomparse e
allo stesso tempo si ha l'illusione di intravedere il futuro. Ad essa & collegato
anche il senso del malinconico, la percezione di qualcosa che non puo ritornare.

| luoghi abbandonati si aprono alle speculazioni, consentono di stabilire

147 “Home,” MAD - Murate Art District, ultima consultazione 29 dicembre 2023,
https://www.murateartdistrict.it/archive/
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associazioni e metafore.'4®

Per i surrealisti la rovina simboleggia I'inconscio. Macerie e rovine sono le
sublimazioni visive del rimosso, quello che Freud chiama il perturbante. Si tratta
di sensazioni, traumi ed esperienze che la mente nasconde attraverso un
meccanismo di autodifesa. Emergono dall’oblio e nell'arte sotto forma di
immagini distorte e associazioni incongrue.4°

Alcuni di questi simboli sembrano rimanere nellimmaginario contemporaneo.
Ancora oggi le rovine attraggono per il loro effetto suggestivo e per la loro
intrinseca qualita estetica.

I web ha coniato da alcuni anni il termine ruin porn per indicare la curiosita
morbosa per gli edifici abbandonati. E un cittadino di Detroit a parlarne per primo
in un’intervista sulla rivista Vice in cui descrive 'ossessione di giornalisti e
fotografi per le rovine sparse nella citta, famosa per i ruderi dellindustria
fordista.1®° Negli ultimi decenni, il fascino per le architetture fatiscenti ha generato
anche il fenomeno culturale dellurbex — dalla contrazione dell’espressione
inglese urban exploration, esplorazione urbana —, I'esplorazione solitaria di
fabbricati industriali, vecchi ospedali, manicomi, ville e abitazioni abbandonate a
cui € quasi sempre vietato accedere. L'esperienza include un aspetto estetico: i
luoghi sono immortalati con la fotografia e gli scatti vengono condivisi attraverso
blog e pagine social seguite da appassionati — una vera e propria comunita.
Secondo la critica si tratta di una forma di turismo che rivitalizza aree che
rimarrebbero altrimenti dimenticate.'>!

Nel tempo si interessano al significato ontologico della rovina critici d’arte,
scrittori, intellettuali e filosofi che ne esplorano il fascino estetico, il significato

antropologico e la connessione con la psicologia.!>?

148 Tanya Whitehouse, How Ruins Acquire Aesthetic Value: Modern Ruins, Ruin Porn, and the
Ruin Tradition (Cham: Palgrave Pivot, 2018), 11 — 13.

149 Hal Foster, Compulsive Beauty (Massachusetts Institute of Technology, 1993), xvii — xviii,

150 Thomas Morton, “Something, Something, Something, Detroit,” Vice, 1 agosto 2009,
https://www.vice.com/en/article/ppzb9z/something-something-something-detroit-994-v16n8

151 Cfr. Citation: McLain Clutter, “Notes on Ruin Porn,” The Avery Review 18 (October 2016),
http://averyreview. com/issues/18/notes-on-ruin-porn

152 Cfr. Brian Dillon, “Introduction. A Short History of Decay,” in Ruins: Documents of
Contemporary Art, a cura di Brian Dillon (London: Whitechapel Gallery, 2011), 10 -19.
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Forse, il perturbante nella rovina € lo spazio di tensione tra le categorie di
significati opposti e dicotomici che essa suggerisce nello stesso momento. Le
rovine fisiche e simboliche rappresentano successi e fallimenti del passato,
suscitano nostalgia oppure aspettativa per il futuro. Sono un effetto collaterale
del consumismo e i suoi scarti, ma anche il rifugio simbolico e materiale degli
esclusi, degli individui ai margini della societa. In generale, la rovina & il luogo
metafisico in cui trova posto tutto cid che non pud essere ordinato e spiegato.

L'arte contemporanea si destreggia tra queste spinte antitetiche sezionando
concettualmente e visivamente la rovina, riducendola a frammento per farne un

simbolo dell'immoralita dell’essere umano e uno strumento di denuncia politica.

Una mostra inaugurata nel 2014 alla Tate Modern, Ruin Lust a cura di Brian
Dillon, si propone come una guida attraverso le sperimentazioni estetiche e le
correnti di pensiero che a partire dal Settecento fino ai giorni nostri indagano le
diverse sfumature della rovina.

La rassegna comincia dalla pittura atmosferica di William Turner e di John
Constable. Entrambi paesaggisti, sono affascinati dagli effetti della luce resa sulla
tela con pennellate materiche. Le rovine di abbazie e vecchi edifici sono
associate alla natura e alla bellezza dei boschi, delle nuvole e delle tempeste —
un sillogismo tipico del pensiero romantico.%3 E sempre la luce a creare un effetto
di misteriosa sospensione: il gioco di ombre e le pennellate sfumate rendono i
contorni degli edifici sfuggenti e dissolvono gradualmente [Iorizzonte,
trasmettendo un senso di malinconia.

Nelle opere del primo Novecento prevalgono gli scenari di distruzione delle due
guerre. Graham Sutherland, altro pittore inglese, realizza dipinti al confine tra
figurazione e astrazione. Tra le opere in mostra, Devastation, 1941: An East End
Street (1941), una tecnica mista su carta, raffigura con colori cupi e segno

espressivo lo scenario desolato dellarea di East End, a Londra, dopo i

153 “Ruin Lust,” Tate, ultima consultazione, 29 dicembre 2023,
https://www.tate.org.uk/press/press-releases/ruin-lust-0
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bombardamenti.>* Attraverso il filtro caotico del disegno e della pittura semi-
astratta, Sutherland esprime il dolore e lo sgomento per la devastazione.

Risale agli stessi anni una delle opere di Paul Nash, Pillar and Moon (1932 —
1942) che rivela le influenze del Surrealismo.®> Nash combatte in entrambe le
due guerre e i suoi dipinti raffigurano di frequente scenari allucinati. In questo
caso, I'opera non ripropone le scene del conflitto ma rappresenta un paesaggio
irreale: un viale alberato che si distorce a perdita d’occhio verso l'orizzonte
mentre la luna si leva alta e il tema della rovina € ripreso dai resti di alcune
colonne classiche.

Rispetto a Sutherland, Nash esprime ancora un senso romantico del passato che
tuttavia non cancella l'inquietudine di sottofondo. L’atmosfera rarefatta dei dipinti
di Turner e Constable € svanita: la pittura non rappresenta rovine reali, ma scorci
semi-astratti di citta distrutte e paesaggi che riflettono lo sgomento e il turbamento
interiore.

Tra gli artisti piu strettamente contemporanei selezionati da Dillon, Rachel
Whiteread lavora soprattutto col medium della scultura. Fin dagli anni Novanta,
fissa lo spazio negativo di oggetti della vita quotidiana ed edifici attraverso la
tecnica del calco, talvolta utilizzando materiali inusuali come la plastica e la
resina. E interessata soprattutto alle tracce di vita nei luoghi abbandonati.15¢ La
mostra espone un suo progetto fotografico, Demolished (1996). Composta da
una serie di scatti in banco e nero, la serie racconta la demolizione di alcuni
palazzi nel quartiere londinese di Hackney. Il processo € documentato nello
spazio di alcuni anni. Whiteread & preoccupata per il degrado economico e
sociale nei sobborghi di Londra durante i primi anni Novanta, quando aumentano
poverta e ingiustizie sociali. Gli edifici, altissimi attraverso la prospettiva
ribassata, cadono con incredibile facilitd senza lasciare detriti. |l destino delle

costruzioni € allo stesso tempo l'effetto concreto e il simbolo della societa

154 “Grahm Sutherland. Devastation 1941: An East End Street,” Tate, ultima consultazione, 29
dicembre 2023, https://www.tate.org.uk/art/artworks/sutherland-devastation-1941-an-east-end-
street-n05736

155 “Paul Nash. Pillar and Moon,’Tate, ultima consultazione 29 dicembre 2023,
https://www.tate.org.uk/art/artworks/nash-pillar-and-moon-n05392

156 David Hopkins, After modern art, 1945-2000 (Oxford: Oxford University Press, 2000), 157
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consumistica che lascia indietro i piu deboli.t>’

Nella rassegna & presente anche Tacita Dean, un’artista della stessa
generazione di Whiteread che predilige la video-arte. Dean & affezionata alle
vecchie tecniche e quasi sempre realizza i suoi filmati su pellicola. | suoi soggetti
variano di continuo, dai ritratti, ai fenomeni naturali, alle nature morte, ma tutti
hanno un elemento in comune, 'atmosfera di decadenza. Tra le opere in mostra,
The Wreck of Worthing Pier (2001) fa parte di una serie di fotoincisioni che
immortalano disastri causati dall’'uomo e catastrofi naturali. Le foto sono in realta
cartoline recuperate nei mercatini delle pulci su cui Dean incide a mano degli
appunti: sono le indicazioni per un film. Nel dettaglio, questo scatto raffigura i resti
del molo di Worthing dopo che una tempesta lo spazzo via nel 1913. Attraverso
il mezzo narrativo del cinema, il preferito di Dean, la scena della distruzione si
apre ai processi creativi della memoria.1>®

Se Whiteread € interessata alla materialita della rovina e alle sue implicazioni
sociali e culturali, Dean ne esplora la qualita narrativa, riportando I'attenzione
sull’aspetto della suggestione. Entrambe pero si interrogano sulle seconde vite
degli oggetti, su come questi una volta gettati — un’azione che il mondo
contemporaneo ripete compulsivamente — possano accogliere nuovi simboli e
narrazioni.

La mostra alla Tate Britain riunisce un centinaio di opere ed & probabilmente la
rassegna piu completa ed esaustiva sulle pratiche e le tendenze che si occupano
del tema.

Il titolo si rifa al Romanticismo: il concetto di ruinenlust & stato coniato dagli
intellettuali tedeschi per indicare I'ossessione per la rovina. Tra i commentatori
della rassegna, Jonathan Jones che scrive per The Guardian si sofferma

sullevidente ambiguita del termine /ust, inteso come ossessione per la

157 “Rachel Whiteread. A: Clapton Park Estate, Mandeville Street, London E5,” Tate, ultima
consultazione 29 dicembre 2023, https://www.tate.org.uk/art/artworks/whiteread-a-clapton-park-
estate-mandeville-street-london-e5-ambergate-court-norbury-court-p77868

158 “Tacita Dean. The The Wreck of Worthing Pier 2001,” Tate, ultima consultazione 29 dicembre
2023, https://www.tate.org.uk/art/artworks/dean-the-wreck-of-worthing-pier-p20257
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decadenza.'®® La maggior parte delle opere sottende, infatti, un senso di
malinconia e sembra difficile associarla a un sentimento frenetico e vitale — Just
puo essere tradotto anche come lussuria. Il critico espone il tentativo da parte di
Dillon, naturalmente voluto, di mettere I'accento sull’aspetto contraddittorio del

fascino dell’arte per la rovina.

La Seconda Guerra Mondiale ha contribuito in maniera particolare a dare al
concetto una connotazione tragica. In Europa esistono ancora i resti di alcuni
edifici che raccontano quel periodo e della distruzione lasciata dalla due bombe
nucleari a Hiroshima e Nagasaki rimangono soprattutto le terribili immagini — la
maggior parte di questi siti sono oggi memoriali o musei. |l patrimonio materiale
e le testimonianze intangibili del conflitto ricordano all'umanita che esiste un
punto di non ritorno. Questo tipo di rovina testimonia gli orrori del passato e
intensifica la paura che questo possa ripetersi.1%°

Il ripresentarsi nel mondo contemporaneo di guerre, conflitti sociali e dei discorsi
discriminanti che fomentano le tensioni, fanno pensare che la rovina sia qualcosa
di ineluttabile. Ma anche nella prospettiva della storia circolare, esiste la speranza
di una rinascita dalle macerie.

A questo sembra credere Anselm Kiefer, artista conosciuto nel panorama
internazionale soprattutto per i suoi dipinti materici e per le sculture che
rappresentano scenari € paesaggi decadenti. Nato in Germania nel 1945,
all'inizio della sua carriera la rovina € il simbolo delle conseguenze del nazismo,
ma diventa subito un leitmotiv ricorrente. La grande installazione ambientale
realizzata per 'Hangar Bicocca, a Milano, sintetizza i punti cardine della sua
ricerca. Sette Palazzi Celesti (2004) &€ composta da sette torri di cemento armato
alte una decina di metri. Hanno una struttura modulare in cui appaiono aperture

e finestre dove sono collocati dei libri, un elemento che da 'impressione di spazi

159 Jonathan Jones, “Ruin Lust at Tate Britain review — 'a brilliant but bonkers exhibition,” The
Guardian, 3 marzo 2014, https://www.theguardian.com/artanddesign/2014/mar/03/ruin-lust-tate-
britain-review-art-building

160 Cfr. Michael Ann Holly, “The Melancholy Art,” The Art Bulletin 89, n. 1 (Marzo 2007): 7-17,
https://www.jstor.org/stable/25067294
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vissuti. Nel pavimento delle lastre in vetro indicano le stelle: in questo spazio
sospeso il cielo € capovolto. I| cemento rafforza l'idea di macerie urbane
sedimentate e in crescita verso l'alto, verso un piano ultraterreno. Il titolo
dellopera si riferisce a un libro antico di origine ebraica — il libro dei
Palazzi/Santuari — che racconta del percorso iniziatico per raggiungere Dio.'6!
Con questa metafora Kiefer sembra suggerire che la rovina sia, in fondo, una
condizione perenne e fuori dal tempo. Eppure, lo slancio verso l'alto e le tracce
di vita indicano che non tutto & perduto.

Uno degli ultimi progetti di Kiefer & la grande installazione a Palazzo Ducale, a
Venezia, nella Sala dello Scrutinio, gia abbellita nel Cinquecento dai dipinti di
Tintoretto, Palma il Giovane e Andrea Vicentino. Questi scritti, quando verranno
bruciati, daranno finalmente un po’ di luce (2021 — 2022) € un ciclo di dipinti che
ricoprono le pareti della sala e sono ispirati al filosofo Andrea Emo (1901-1983),
di cui Kiefer ammira il pensiero riguardo la rovina. Per Emo nella distruzione l'arte
e la vita trovano I'opportunita di rigenerarsi e rimettersi a nuovo.6?

| pannelli si presentano come opere polimateriche che raffigurano, in diversi
episodi, la storia di Venezia dalle origini fino al presente. Non esiste un reale
ordine narrativo e le opere parlano di queste stagioni attraverso un linguaggio
semi-astratto fitto di simbologie. Suddivisi in registri, raffigurano per lo piu
paesaggi e ampi orizzonti, resi attraverso una pittura stratificata e oggetti
prelevati dal reale e innestati sulla superficie delle tele, come carrelli della spesa,
indumenti e rami secchi. Dalla nascita della repubblica marinara al presente della
citta affollata di turisti — il racconto & molto piu simbolico che letterale —, nei
pannelli di Kiefer si contrappongono toni scuri e terrosi ed esplosioni di luce, rese

attraverso colori caldi che richiamano sia I'abilita rigenerativa dell’arte e della

161 Patrizia Mania, “ll perpetuo presente delle rovine. Anselm Kiefer, Mircea Cantor e la mostra
Beirut. Home of Neighbors,” Unclosed.eu, n.17, anno V (gennaio 2018),
https://www.unclosed.eu/rubriche/osservtorio/recensioni-attualita/210-il-perpetuo-presente-
delle-rovine.html

162 “Anselm Kiefer. Questi scritti, quando verranno bruciati, daranno finalmente un po' di luce
(Andrea Emo),” Palazzo Ducale, ultima consultazione 29 dicembre 2023,
https://palazzoducale.visitmuve.it/it/mostre/archivio-mostre/anselm-kiefer/2022/06/22545/il-ciclo-
di-venezia/
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citta, sia l'incendio che distrusse la Sala dello scrutinio alla fine del Cinquecento,

un evento disastroso che tuttavia non segno la fine dell’edificio.6® (Figura 08)

Patrizia Mania racconta l'interessante mostra personale di Mircea Cantor (1977),
Your Ruins are my Flag, inaugurata nel 2017 presso la Fondazione Giuliani di
Roma. Al centro della rassegna c’é il tema multidimensionale della perdita. Due
opere scultoree, in particolare, Aleppo (2017) e Take the World into the World
(2017), raccontano le sofferenze di Aleppo, campo di battaglia del conflitto
siriano. La prima raffigura i resti di una colonna fatta, sembrerebbe, di materiale
tessile su un basamento che ne raccoglie, sparpagliati, i frammenti. La seconda
€ composta da due sfere, una delle quali su un piedistallo che ricorda ancora le
architetture classiche, avvolte da intrecci di corda. Entrambe le composizioni
esprimono precarieta e la sensazione di un disastro appena avvenuto. Allo stesso
tempo le macerie sembrano aver lasciato intatto il cuore dei due monumenti — la
colonna e la sfera — fatti con un materiale che li collega al dramma sociale e
culturale della citta siriana, il sapone di Aleppo, lasciando intravedere una
possibilita di ricostruzione.%4

Se dal punto di vista concettuale le opere di Cantor trasmettono un messaggio di
rigenerazione simile a quello di Kiefer — ma ne sono una versione meno lirica —,
I'artista rumeno approfondisce dal punto di vista formale il tema del frammento.
Il mito delle macerie e delle rovine classiche ossessiona per lungo tempo i
romantici, ma nella contemporaneita non rappresentano piu un’epoca da
rimpiangere con nostalgia. La rovina, isolata nelle sue parti, diventa un’icona. Il
punto non & rappresentarla come una condizione perenne e attraverso una
prospettiva astorica, ma desacralizzarla trasformandola in un simbolo terreno che
esprime un messaggio politico.

Anche l'opera The Column (2013) di Adrian Paci, segue questa filosofia.

163 Arianna Testino, “Fare arte con la distruzione. Intervista ad Anselm Kiefer,” Artribune, 8 aprile
2022, https://www.artribune.com/professioni-e-professionisti/who-is-who/2022/04/intervista-
anselm-kiefer-mostra-venezia-andrea-emo/

164 Patrizia Mania, “ll perpetuo presente delle rovine. Anselm Kiefer, Mircea Cantor e la mostra
Beirut.” cit.
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Il video racconta un’esperienza paradossale e tuttavia ha un forte messaggio
politico. E il viaggio di una colonna di marmo costruita da un gruppo di operai
cinesi. Di origine libanese, Paci affronta da sempre e con vari media il tema del
viaggio, dellimmigrazione e della perdita. Viene a sapere tramite una sua
conoscenza di alcune aziende cinesi che realizzano opere scultoree nel viaggio
in nave dalla Cina all’ltalia.*®> Il video riprende gli operai cinesi che lavorano il
blocco di marmo e realizzano una colonna in stile corinzio, fino all’arrivo a
destinazione. L'opera include un aspetto performativo: gli artigiani-scultori sono
piu 0 meno intenzionalmente complici del progetto.

Paci avrebbe potuto commissionare qualsiasi forma, ma sceglie la colonna — che
per la maggior parte del viaggio & rovesciata a terra — perché & un simbolo
classico.®® Un elemento identitario, se si vuole, della cultura occidentale che
pero nel video € testimone di una cultura che invece non € immobile, ma viaggia,
si contamina e si trasforma. Il progetto espone anche le difficili condizioni di lavoro
in alcune aree del mondo.

Come grande genere narrativo, la rovina accoglie interpretazioni e letture
diverse. Il suo significato politico assume una posizione centrale nel dibattito
culturale ed estetico contemporaneo. Le pratiche che si innestano direttamente
nel sito della rovina sono quelle che ingaggiano un confronto aperto con le sue
implicazioni sociali. Operare creativamente nei luoghi della rovina e con i
frammenti delle rovine significa riflettere sulle relazioni gerarchiche e spaziali che
esistono tra il corpo e 'ambiente e sul significato del riuso e della rivitalizzazione

di questi luoghi.

2.6 Rigenerazione e riappropriazione: rovina e interventi site-specific
La critica che studia il monumento contemporaneo spesso utilizza al posto del
termine contro-monumento I'espressione, molto simile, anti-monument, anti-

monumento. La parola & stata coniata da Robert Smithson, uno degli artisti

165 Alessandra Galletta, “Adrian Paci,”, Flash Art, 17 luglio 2015, https://flash---art.it/article/adrian-
paci/
166 [hidem.
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simbolo della /land art, che inizialmente le attribuisce un significato diverso. Per
Smithson I'anti-monumento identifica quei luoghi dove rovina e distruzione,
espandendosi in maniera incontrollata, hanno dato vita a monumenti
spontanei.t®’

La /land art si diffonde a partire dagli anni Sessanta ed € tra i movimenti che
rifiutano i dogmi e gli spazi chiusi di musei e gallerie. Si basa su interventi che
agiscono direttamente nello spazio, solitamente ambienti naturali, sfruttandone
le peculiarita come, ad esempio, la conformazione del terreno, le specie
botaniche e gli effetti di luce.

Smithson aveva un interesse estetico e filosofico per la rovina.®® In un articolo
scritto per Artforum, descrive la periferia di Passaic, nel New Jersey, la cittadina
dov’e nato. Gli edifici dismessi delle aree industriali sono per lui dei monumenti,
che piuttosto che testimoniare il passato rappresentano il futuro. Nella visione di
Smithson la rovina unisce nello stesso momento diversi piani temporali.159

Un altro importante concetto che riguarda il luogo fisico della rovina e le modalita
con cui l'arte vi interviene € la site-specificity, ovvero I'attenzione della pratica per
il contesto ambientale.

Il saggio One Place After Another (2002) di Miwon Kwon ¢ il testo di riferimento
per gli studi che si occupano di arte site-specific.1’® La critica esamina alcuni
progetti realizzati pensando alle caratteristiche specifiche di un luogo e sviluppati
nell’ambito del Minimalismo, della critica istituzionale, della /and art, delle azioni
di partecipazione. Kwon evidenzia un graduale cambiamento di prospettiva: per
molto tempo le opere site-specific si sono basate soltanto sulle caratteristiche
fisiche e materiali del sito, ma da alcuni decenni a prevalere € il contesto
simbolico e culturale. Come antropologi nel campo di ricerca, gli artisti mettono a
punto pratiche che si ispirano e riflettono la cultura e la societa del luogo, senza

167 Gaia Salvatori, “Stone or Sound. Memory and Monuments in Contemporary Public Art,” cit.,
936.

168 Brian Dillon, “Introduction. A Short History of Decay,” cit., 14.

169 Roberth Smithson, “The Monuments of Passaic,” Artforum 6, n. 4 (dicembre 1967),
https://www.artforum.com/features/the-monuments-of-passaic-211237/

170 Miwon Kwon, One place after another: site-specific art and locational identity (Cambridge,
Massachusetts; London: MIT, 2002).
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per questo rinunciare alla forma — e conservando, pil 0 meno intenzionalmente,
un certo grado di autorialita.’*

La semantica del luogo assume un aspetto centrale nelle pratiche che
rivitalizzano i siti della rovina. Qui il passato ha un peso specifico ma lo ha allo
stesso tempo anche il futuro. Gli esempi che seguono illustrano differenti
modalita di relazione con spazi in decadenza, dai siti delle catastrofi naturali, agli
edifici abbandonati a causa di crisi economica e cattiva gestione. Attraverso
differenti media, alcuni di essi optano per la monumentalizzazione della rovina,
altri per I'enfatizzazione del suo potenziale sociale. Ciascuno a proprio modo,
liberano il sito dal peso del tempo, operando la fusione dei piani temporali

osservata — e auspicata — da Smithson.

Nell’ambito degli interventi artistici sui luoghi della rovina, un’opera spartiacque
nel contesto italiano risale alla fine degli anni Ottanta — anche se la sua
realizzazione concreta richiede diversi anni — e riguarda un monumento che
commemora una catastrofe naturale.

Nel 1968 un violento terremoto devasta i centri abitanti nella Valle del Belice, in
Sicilia. Sono un centinaio i morti € molto gravi i danni al patrimonio locale e
alleconomia. Una cittadina in particolare, Gibellina, € quasi rasa al suolo, al punto
che negli anni successivi gli abitanti la ricostruiscono ad alcuni chilometri di
distanza.

Per qualche tempo, non restano che macerie e strade. Anni dopo,
'amministrazione decide di creare un’opera pubblica in memoria dell’evento e
I'incarico € affidato all’artista informale Alberto Burri.

L'opera di Burri & sorprendente. Attraverso una colata di cemento e seguendo i
tracciati delle vie rimasti intatti ricopre I'intero sito. Il Grande Cretto (1985 — 2015)

€ un’opera site-specific monumentale che sottolinea di nuovo un’assenza

171 | a site-specificity & una qualita che si applica anche ai progetti pensati per le sale dei musei e
delle gallerie. Per come la si intende oggi, non & una prerogativa solo dell’arte pubblica e indica
in generale la speciale relazione con lo spazio. E legata molto piu spesso a opere di carattere
scultoreo e alle installazioni. Non per forza la relazione con lo spazio € di tipo armonico. Forme,
volumi e materiali possono invece essere in aperto contrasto con la struttura e I'aspetto del
contenitore.
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attraverso l'occultamento delle macerie. Il travestimento €& perd soltanto
apparente: i resti delle abitazioni sono inglobati nei blocchi di cemento bianco, di
diverse dimensioni e livelli, che disegnano delle grandi crepe nella valle.”? |I
frammento, piuttosto che essere isolato, €& integrato nel monumento.
L'operazione scultorea di Burri cambia radicalmente il volto della vecchia
Gibellina e sembra quasi accelerare il processo di sedimentazione della rovina.
Per realizzarla I'artista ha applicato un principio dell’Arte Povera, l'uso dei
materiali grezzi, ma quella che si staglia sui resti della citta € la visione del futuro.
L'opera imita i processi naturali che da soli ricoprono e monumentalizzano le
tracce lasciate dall’'uomo.

Mania scrive che I'azione di Burri si pone in controtendenza rispetto alle pratiche
che, al contrario, mettono in evidenza la rovina.l”?

Forse in questo senso il movimento che espone le caratteristiche formali e
simboliche della rovina € la street art. Nato come un fenomeno di strada a partire
dagli anni Sessanta, attinge stile ed elementi estetici dal graffitismo e dalla cultura
pop.t’* Arte anarchica e spontanea per eccellenza, sfugge alle classificazioni e
si riappropria delle aree abbandonate delle citta. Attraverso una comunicazione
chiara e diretta, basata sugli slogan e la semplificazione formale, esprime
messaggi politici che reclamano le periferie e denunciano i problemi della societa.
L'intento politico di queste azioni consiste nel colonizzare attraverso i graffiti gli
spazi urbani dimenticati e vietati.

Negli ultimi decenni, la street art € stata riconosciuta per il suo valore sociale e
culturale al punto che si sono moltiplicati i progetti comunitari basati sulla pratica
— si veda il caso del Museo di Arte urbana a Torino, uno spazio espositivo a cielo

aperto che conta oltre un centinaio di opere e che lavora a stretto contatto con

172 Durante la sua carriera Burri realizza diverse opere pittoriche ispirate al principio del cretto che
consistono in superfici materiche che imitano I'effetto delle crepe nei terreni argillosi quando
perdono umidita. Cfr. Carlotta Torricelli, “La forma dell’assenza. Riflessioni su citta, memoria e
monumento a partire dal progetto per Braunschweig di Luigi Snozzi,” FAMagazine (57/58)
(febbraio 2022), 197-206, 202, https://doi.org/10.12838/fam/issn2039-0491/n57-2021/691

173 Patrizia Mania, “ll perpetuo presente delle rovine. Anselm Kiefer, Mircea Cantor e la mostra
Beirut.” cit.

174 Elisabetta Cristallini, “La citta travestita,” Cultura&Comunicazione Anno I1X, N. 15 (aprile 2019):
25.
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associazioni locali e le Accademie di Belle Arti.!’> Alcuni street artists sono
diventati delle star nel panorama artistico internazionale, come il britannico
Banksy, che collabora di frequente con gallerie e musei.

Tra i suoi sottogeneri, uno degli ultimi arrivati in Italia &€ 'urban knitting, oppure
yarn bombing, un’arte di strada che consiste nel realizzare inserti di stoffa e ricami
con cui vengono rivestiti muri, monumenti ed edifici. Rispetto ai classici murali di
Street art realizzati con bombolette e vernici, 'urban knitting & considerata una
versione piu delicata e soft di arte urbana, soprattutto perché puod essere rimossa
senza troppi sforzi. Tuttavia, come per I'urbex e la street art — in generale tutti i
fenomeni sociali che implicano la relazione tra il corpo e lo spazio pubblico —176,
che spesso sono descritti come pratiche prettamente maschili, anche all’'urban
knitting viene data una connotazione di genere. Come accade per la fiber art,
'azione del cucire €& frequentemente associata, secondo un pregiudizio
patriarcale e tradizionalista, alla figura della donna nello spazio domestico.

Al contrario di queste narrazioni discriminanti, I'urban knitting € un’interessante
pratica di rivitalizzazione urbana e pud essere veicolo di messaggi politici. Lo
dimostra il progetto di un’associazione di artisti a L'Aquila, il luogo di un’altra
catastrofe naturale, il terremoto che nel 2009 devasta la citta e provoca centinaia
di vittime.

Andrea Baldini e Pamela Pietrucci raccontano l'iniziativa Mettiamoci una pezza
organizzata dal collettivo locale Animammersa che consiste nel “vestire”
monumenti, edifici e parchi della citta con tessuti patchwork e ricami colorati in
occasione di eventi particolari e in generale come atto di memorializzazione del

terremoto.'’’ Piu di un’azione meramente decorativa, il progetto denuncia anche

175 “Home,” MAU - Museo di Arte Urbana, ultima consultazione 29 dicembre 2023,
https://www.museoarteurbana.it/

176 Un interessante studio di geografia urbana esamina le narrazioni legate all’'urbex, spesso
descritta dagli appassionati come un’esperienza maschile. Cfr. Mott, C. and Roberts, S.M.
(2014), Not Everyone Has (the) Balls: Urban Exploration and the Persistence of Masculinist
Geography. Antipode, 46: 229-245, https://doi.org/10.1111/anti.12033

177 Andrea Baldini, Pamela Pietrucci, “Knitting a Community Back Together:Post-Disaster Public
Art as Citizenship Engagement,” in Performative citizenship: public art, urban design, and political
participation, a cura di Laura lannelli e Pierluigi Musaro (Milano; Udine: Mimesis international,
2017), 115 -132.
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la lenta burocrazia e il tradimento della politica che in tutti questi anni non é
riuscita a realizzare il progetto di rinascita che aveva promesso. A partire dal
2012, quasi a cadenza annuale, I'associazione invita tutta la popolazione locale
e non solo ad inviare pezzi di stoffa per comporre opere destinate ad abbellire
alcuni luoghi centrali della citta e che lanciano un messaggio politico. Nel 2014
viene scelto il motivo della ragnatela — da un lato simbolo dei legami comunitari,
dallaltro una denuncia contro l'inadempienza delle istituzioni adibite alla
ricostruzionel’® — e tutta la comunita & coinvolta nella realizzazione dei fili, mentre
'anno successivo il collettivo cuce una grande coperta patchwork unendo
frammenti di stoffa rossa provenienti da tutta Italia con le firme dei volontari.1”®
Ciascun progetto € poi collocato in luoghi centrali e fulcro della vita cittadina,
come Piazza Duomo e la Chiesa delle Anime Sante. In diverse delle coperte
patchwork compaiono frasi di protesta, come “Zona rossa, dovunque sia, € una
questione nazionale”, che vogliono mettere in evidenza che quello
dellabbandono dei siti del disastro da parte delle autorita € un problema
frequente e molto diffuso in Italia.'8°

Mettiamoci una pezza unisce fiber art e partecipazione e per il carattere site-
specific richiama Legarsi alla montagna (1981) di Marial Lai. Il ricordo della
catastrofe e la fruizione della rovina avvengono, nel caso della pratica di urban
knitting, mediante la forma e il colore degli accessori tessili e attraverso un’azione
comunitaria. Sebbene il riferimento al passato sia sempre presente, gli interventi

sono fortemente ancorati al presente, di cui denunciano le contraddizioni.

L'ltalia € cosparsa di rovine. Ciascuna di esse racconta un evento e un preciso
contesto storico. | paesaggi in rovina testimoniano una condizione di cui sono
responsabili, quasi sempre, la crisi economica, la negligenza e I'incuria. Per tutti

questi siti, che possono essere vecchi edifici pubblici, abitazioni abbandonate e

178 “Mettiamoci una pezza,” greenMe, ultima consultazione 30 dicembre 2023,
https://www.greenme.it/ambiente/eventi-e-iniziative/mettiamoci-una-pezza-2014/

179 “Animammersa — Mettiamoci una pezza,” Artribune, ultima consultazione 30 dicembre 2023,
https://www.artribune.com/mostre-evento-arte/animammersa-mettiamoci-una-pezza/

180 Andrea Baldini, Pamela Pietrucci, “Knitting a Community Back Together: Post-Disaster Public
Art as Citizenship Engagement,”cit., 11.
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fabbricati industriali, rimane il problema del riuso e della rivitalizzazione. Spesso
si tratta di architetture che sorgono in aree gia fortemente in crisi e occorre
pensare a progetti che possano risollevare culturalmente ed economicamente i
quartieri.

Le installazioni di Gianmaria Tosatti, protagonista del Padiglione Italia alla
Biennale di Venezia 2022, hanno come tema e trovano collocazione fisica nei
patrimoni della rovina. Le Sette Stagioni dello Spirito, realizzata a Napoli tra il
2013 e il 2016, & un’opera complessa e con una forte componente narrativa. E
ispirata al libro Il Castello Interiore (1577) in cui Santa Teresa d’Avila suddivide
'animo umano in sette stanze a cui corrispondono sette installazioni in sette
edifici abbandonati. Insieme costituiscono un percorso che intende dare nuova
vita alle strutture che comprendono, per citarne alcune, una chiesa, un ospedale
militare, un convento, un ufficio anagrafe. Tutti spazi dismessi dove I'artista ha
introdotto pochi oggetti, alcuni trovati sul posto, per cercare di ricreare attraverso
la loro disposizione un’apparenza di vita e allo stesso tempo rappresentare
concettualmente i temi spirituali del libro. Sistema frammenti di macerie,
radiografie e arredi d’ufficio secondo una logica spaziale essenziale e minimale
e creando speciali effetti di rifrazione con la luce naturale. L'opera vuole essere
anche partecipativa: gli abitanti della zona sono invitati a seguire il percorso per
rivedere gli ambienti riportati a nuova vita. 18

Dal punto di vista simbolico, il progetto di Tosatti presenta una stratificazione di
significati — l'artista vuole anche rappresentare concettualmente i fallimenti
dell’ltalia Repubblicana — ed & un tentativo di dare un nuovo senso ai luoghi
dimenticati rispettando la loro identita. Questo senso, nell'idea dellartista,
consiste nell’estetizzazione dello spazio.

Qualsiasi intervento di rivalutazione implica un aspetto di autorialita: chi progetta
nuovi usi degli spazi abbandonati compie una scelta arbitraria — per tutte le
iniziative descritte in questo paragrafo sarebbe interessante, ad esempio,

scoprire le opinioni della popolazione locale.

181 “Gian Maria Tosatti. Sette Stagioni dello Spirito,” Museo Madre, ultima consultazione 29
dicembre 2023, https://www.madrenapoli.it/mostre/gian-maria-tosatti-selle-stagioni-dello-spirito/
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Per evitare di romanticizzare le aree in degrado e limitare l'invadenza
dellintervento artistico, c’@ chi immagina per questi siti delle destinazioni d’'uso di
carattere comunitario attraverso il medium audiovisivo.

Il collettivo Alterazioni Video suggerisce prospettive di recupero con
videoinstallazioni e performance. Nato a Milano nei primi anni Duemila, il gruppo
€ composto da Paololuca Barbieri Marchi, Alberto Caffarelli, Matteo Erenbourg,
Andrea Masu e Giacomo Porfiri. Da qualche tempo si interessano dell’'incompiuto
sparso in ltalia e ad oggi sono riusciti a mappare oltre settecento cantieri rimasti
paralizzati a causa di appalti sospetti e mancanza di fondi.

Nel 2021 sono in Sardegna, a Orani, e realizzano per il museo Nivola Appunti
per un parco incompiuto, un cortometraggio di cui curano anche fotografia e
sonoro e che proietta in chiave metaforica il futuro di un incompiuto locale, il
Palasport di Nuoro.®? Le fondamenta sono tutto cid che resta del progetto,
approvato negli anni Ottanta e poi arenatosi, una location da far west con poca
vegetazione e le colonne di cemento armato che si alzano scoperte verso il cielo.
Nel corto alcune figure bizzarre si riappropriano del luogo: tra le comparse ci sono
un rabdomante, una ftiktoker e gli stessi artisti che interpretano un gruppo di
musicisti americani. Insieme, le micronarrazioni suggeriscono la possibile
riconversione del Palasport in un parco multifunzionale dedicato alle arti. Anche
in questo caso il video fonde i piani cronologici: il passato delle rovine si unisce,
attraverso i tagli di sequenza frequenti, col presente dei personaggi — loro stessi

sembrano provenire da epoche misteriose — e con il possibile futuro del luogo.

Ci sono alcune rovine che sono piu scomode di altre perché testimoniano un
passato, appunto, difficile.

Rossella Biscotti € spesso menzionata dalla critica per 'opera Le Teste in
Oggetto (2009), le teste dei monumenti di Mussolini e Vittorio Emanuele Il trovati

nei magazzini del’lEUR ed esposti come i frammenti desacralizzati del regime.

182 “Alterazioni Video. Appunti per un parco incompiuto,” Museo Nivola, ultima consultazione 29
dicembre 2023, https://museonivola.it/mostra-evento/alterazioni-video-appunti-per-un-parco-
incompiuto/
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Biscotti lavora di frequente con i patrimoni controversi e nel 2015 presenta nella
sua personale al Museion di Bolzano I'opera The Prison of Santo Stefano (2011)
dedicato al carcere nell’arcipelago toscano — in generale, quello degli istituti di
pena & un tema che le & molto caro.®?

La prigione di Santo Stefano, vicino all'isola di Ventotene, & stata costruita nel
Settecento ed é rimasta attiva fino alla prima meta degli anni Settanta del secolo
scorso. Al suo interno é presente una struttura a panopticon realizzata secondo
il progetto di Jeremy Bentham. Biscotti decide di fissare il perimetro delle strette
celle attraverso dei calchi in piombo e seguendo il principio della forma negativa.
Le sagome bidimensionali contrappongono gli spazi chiusi del carcere
all’ampiezza e la luminosita degli edifici del mondo esterno.8

Biscotti mette in atto il dislocamento della rovina, una dimensione ignorata e
tenuta ben distante dagli spazi d’élite, che invece si manifesta nel museo

attraverso i calchi e con il suo significato politico e di denuncia. (Figura 09)

Da questa rassegna emerge che per I'arte contemporanea, memoria e rovina
sono serbatoi infiniti di idee, simboli e interpretazioni.

Indagate mediante le pratiche artistiche nella loro dimensione tangibile e
intangibile, esse manifestano una speciale qualita riflettente: oltre ad aprire
finestre sul passato, consentono anche una visione privata e intima che
attraverso similitudini e associazioni visive rimanda al proprio vissuto. Allo stesso
tempo, si infiltrano come metafore nei discorsi teorici dell’arte.

In concreto, gli artisti e gli esempi citati trattano eventi e contesti conflittuali
eterogenei tra di loro e si riferiscono a soggetti diversi, dalle vittime di episodi di
violenza e ingiustizie, alle narrazioni discriminanti oppure nascoste, ma hanno in
comune la riflessione sulle tracce tangibili e simboliche del passato e sul

significato invece della loro assenza. Si pud dire che I'arte renda tangibili le

183 Corinna Conci, “Rossella Biscotti. La consapevolezza del qui ed ora,” Espoarte, 25 aprile 2015,
https://www.espoarte.net/arte/rossella-biscotti-la-consapevolezza-del-qui-ed-ora/

184 Carmelo Cipriani, “Riscoprire le radici &€ un rito: intervista a Rossella Biscotti,” Exibart, 14 luglio
2023, https://www.exibart.com/arte-contemporanea/riscoprire-le-radici-e-un-rito-intervista-a-
rossella-biscotti/
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molteplici dimensioni in cui queste due categorie si esprimono e che ne rivelino,
come dice Micheal Rothberg, il carattere multidirezionale.'®

Anche il patrimonio dell’Asinara ha molteplici sfaccettature. Qui memoria e rovina
convivono in forme materiali e immateriali con una natura ricca ma fortemente
condizionata dalla storia antropica. Sono la testimonianza di una storia
complessa che vede 'uomo colonizzare il territorio a piu riprese e usarlo per scopi
differenti. Tutti i fenomeni umani susseguitesi nel tempo mostrano luci e ombre,
ma consentono ugualmente una doppia visione: attraverso le vicende di singoli
gruppi e individui che hanno abitato nell’isola & possibile osservare la piu ampia
cornice storica e politica che riguarda la Sardegna e I'ltalia.

Le narrazioni e I'eredita tangibile dell’Asinara stimolano riflessioni che seguono,
come tutti i patrimoni legati alla memoria e alla rovina, direzioni differenti. Talvolta
aprono parentesi drammatiche e riportano racconti di sofferenza, ma altre volte,
soprattutto per quanto riguarda I'esperienza del parco nazionale, trasmettono un
messaggio positivo. Come visto attraverso il medium dellarte, questa

ambivalenza ha l'effetto di attrarre e respingere allo stesso tempo chi osserva.

185 Nello specifico, Rothberg usa 'aggettivo multidirezionale per riferirsi soprattutto alla memoria.
Cfr. Micheal Rothberg, Multidirectional memory: remembering the Holocaust in the age of
decolonization (Stanford: Stanford University press, 2009).
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L’isola del’Asinara, passato e presente di un patrimonio
controverso

3.1 La letteratura scientifica

La bibliografia scientifica dedicata all’Asinara dimostra come l'isola rappresenti
un luogo di interesse per diversi settori disciplinari, dalle scienze naturali,
all’ecologia, all’architettura, all’economia, alle scienze del turismo.

Fonti archivistiche che tentano di inquadrarne geografia, morfologia e contesto
ambientale si rintracciano anche in tempi remoti, mentre durante I'Ottocento &
menzionata in importanti trattati che cercano di darne una visione d’insieme e
che riportano le difficili condizioni di vita della piccola comunita che in questo
periodo la abita.

| decenni a partire dalla seconda meta del Novecento sono segnati dal
moltiplicarsi di saggi, articoli e monografie che guardano, in particolare, alle
specificita naturalistiche e ambientali e soprattutto alla flora e alla fauna.

Anche laricerca scientifica e stata limitata, pero, dai lunghi decenni di isolamento.
L’isola rimane inaccessibile per molto tempo a causa della presenza del
lazzaretto, che aveva il compito di contenere le epidemie, e per le misure di
sicurezza imposte dal presidio penitenziario.

Sicuramente la nascita del Parco Nazionale, che oltre a proteggere 'ambiente si
occupa anche di sostenere e incoraggiare la ricerca, ha dato una spinta decisiva
agli studi. Merito dell’istituzione & stata anche la creazione di un piccolo archivio
delle pubblicazioni dedicate all’Asinara a partire dagli scritti del primo Ottocento
fino al 2021 circa. Si tratta di un elenco non ancora esaustivo, che manca di
alcune voci, soprattutto le piu recenti, e che e consultabile solo col permesso
dellEnte Parco — il quale intende comunque renderlo pubblicamente accessibile
in un prossimo futuro — ma si tratta di un punto di partenza utile per una qualsiasi

indagine. 186

186 | a realizzazione dell’archivio si deve a Pierpaolo Congiatu che inizia a raccogliere le
pubblicazioni tra il 2015 e il 2019, quando ricopre il ruolo di direttore dell’Ente Parco. Anche dopo,
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Le osservazioni in questo paragrafo, che riguardano la storia e lo stato dell’arte
degli studi sul patrimonio culturale e naturalistico dell’area protetta, scaturiscono
dalla presa in esame di questo archivio.

Il primo dato che emerge con chiarezza dall’elenco delle pubblicazioni riguarda
le differenze in termini quantitativi tra le ricerche prodotte nel settore delle scienze
naturali e quelle di carattere umanistico. Nel presente, questo accade per
un’ovvia ragione: I'Ente Parco & prima di tutto un’istituzione che si occupa della
salvaguardia e della tutela del patrimonio ambientale. In tempi recenti, anche la
pandemia di covid ha causato una battuta d’arresto nell’avanzamento degli studi,
dal momento che ha costretto a limitare gli spostamenti e ha reso piu complicato
raggiungere I’Asinara.

Nelle disseminazioni piu recenti, inoltre, appare chiaro e cruciale il ruolo delle
testimonianze dirette. Nella ricerca il racconto del passato dell'isola & spesso
affidato ai testimoni che vi hanno abitato prima della chiusura del carcere. |l
contributo di queste narrazioni risulta fondamentale anche per le indagini di
carattere naturalistico e ambientale, dal momento che consente di ricostruire e
comprendere gli effetti della presenza antropica sull’ecosistema.

In generale, I'impressione & quello di un orizzonte scientifico discontinuo e con
lacune. Dal punto di vista storico alcune vicende richiedono approfondimenti e si
avverte la necessita di uno studio di carattere antropologico e sociologico che
riguardi tutta la comunita del Parco.

Nonostante i punti oscuri, il patrimonio scientifico dell'isola presenta una rilevante

commistione tra i risultati della ricerca, memorie personali e sapere vernacolare.

Tra i testi moderni che accennano allisola da una prospettiva sociologica e
culturale c’e¢ il secondo volume dell’ltinéraire de l'ile de Sardaigne, di Alberto
Ferrero della Marmora, pubblicato nel 1860, un testo a meta tra il reportage, il

manuale di viaggio e il trattato scientifico — l'autore riporta descrizioni che

passato all’'ufficio tecnico dove rimane fino alla pensione, continuera a integrare I'elenco e ad
acumulare materiale nella biblioteca dell’istituzione.
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riguardano natura, ambiente, usi e costumi, storia e tradizioni della Sardegna.*®’
La Marmora scrive, in particolare, di essersi recato allAsinara due volte nella
prima meta dell’Ottocento e di essere rimasto colpito dalle precarie condizioni di
vita dei suoi abitanti, famiglie di pescatori e pastori costretti a vivere con scarse
risorse di acqua e senza un medico stabile. Non si tratta della prima menzione
dellAsinara in un resoconto scritto, ma contiene osservazioni importanti sul
numero di persone che vi risiedono — circa 300 — e sul loro stile di vita nei decenni
che precedono la costruzione del lazzaretto e della colonia penale. Accenni e
descrizioni delle complicate condizioni di vita nell’isola ritornano di frequente nei
documenti personali e nelle relazioni scritte da individui inviati nel tempo dalla
Sardegna e dalla penisola a valutare lo stato degli insediamenti umani, un dato
che conferma le criticita ambientali del contesto — in particolare, la difficolta delle
comunicazioni con I'esterno e la mancanza di risorse idriche — che con la nascita
dellistituzione penale e di quella sanitaria si aggravano a causa della cattiva
gestione.

Nel periodo a cavallo tra Ottocento e Novecento vengono pubblicate le prime
ricerche condotte con metodi e strumenti moderni che riguardano soprattutto la
biodiversita terrestre. Tra gli studi vi € quello sulla zanzara anofele e la comorbilita
con la malaria — il ruolo dellinsetto nella trasmissione della malattia viene
scoperto gia nei primi decenni del secolo. La malaria continua a essere un
problema fino al secondo dopoguerra, soprattutto a causa della presenza di

stagni e acquitrini e del’andamento incostante delle campagne di bonifica.'8

La fine dell’Ottocento € segnata dall’allontanamento forzato delle famiglie

residenti per fare spazio alla colonia penale e al lazzaretto, istituzioni che dal

187Alberto Della Marmora, Itinéraire de lile de Sardaigne pour faire suite au voyage en cette
contrée, Vol. Il (Turin: chez les freres Bocca, libraires, 1860): 380, Sardegna Digital Library -
https://www.sardegnadigitallibrary.it/mmt/fullsize/2009050512542700066.pdf

188 Considerato I'ambito disciplinare di questa tesi, non & stato possibile approfondire il contenuto
delle ricerche che riguardano il settore naturalistico e ambientale. Da questo momento verranno
riportate in nota le indicazioni bibliografiche che riguardano soltanto il patrimonio storico e dei
beni culturali. Per la consultazione del materiale bibliografico inerente la natura e 'ambiente si
rimanda alla consultazione dell'archivio del Parco da cui si € potuto intanto ricavare
un’impressione di tipo quantitativo.
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punto di vista legislativo e strutturale si stabilizzano soltanto nei decenni
successivi. Le ricerche da questo momento in poi diventano sempre piu esigue.
Lo scoppio della Prima guerra mondiale genera una prima importante crisi che fa
piombare I'Asinara in uno stato di emergenza senza precedenti: I'isola, che gia
fatica a sostenere il carico antropico delle due istituzioni, € la destinazione di oltre
ventimila soldati austro-ungarici fatti prigionieri dai Serbi. Uno dei resoconti storici
pit importanti che riguardano la vicenda e la Relazione del campo di prigionieri
colerosi all'isola dell'Asinara nel 1915-1916 (guerra italo austriaca), il diario
militare di Giuseppe Carmine Ferrari, Generale di Divisione, pubblicato nel
1929.189 || testo che, come specificato dallo stesso autore, intende celebrare lo
sforzo dell’esercito italiano nella gestione del campo di concentramento — dove,
ad aggravare la situazione, imperversano epidemie di colera, tubercolosi e
malaria — rappresenta uno dei piu importanti documenti relativi alla storia
dell’Asinara, per quanto riferito a una parentesi circoscritta.**°

Finita la Prima Guerra Mondiale, l'arrivo dei prigionieri del regime fascista
determina l'ulteriore chiusura dei confini dell’Asinara verso I'esterno.

In generale, i due conflitti rendono ancora piu evidenti le lacune strutturali delle
due istituzioni e la scarsita di risorse e aiuti dalla terraferma: il muro blindato che
circonda l'isola non fa che rafforzarsi fino a raggiungere il culmine negli anni
Settanta, con il passaggio istituzionale da colonia penale agricola a carcere di
massima sicurezza.

Un barlume di luce si intravede alla fine degli anni Ottanta, quando le politiche
carcerarie consentono lo studio del territorio e delle sue peculiarita e nell’opinione
pubblica si diffonde l'interesse per 'ambiente, la natura e la sua salvaguardia: a
questi anni risalgono, ad esempio, alcuni studi dedicati alle specie dell’'avifauna
locale, mentre nei primi anni Novanta vengono condotte ricerche piu approfondite
sulla biodiversita terrestre e marina, con particolare attenzione per le specie

endemiche.

18 G. C. Ferrari, Relazione del campo di prigionieri colerosi all'isola dell'’Asinara nel 1915-1916
(guerra italo austriaca), Roma: Provveditorato generale dello Stato, 1929.
190 Jyj, ix — xii.
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Una spinta importante € data dai progressi nelle tecnologie di rilevamento dei dati
e di indagine sul territorio. In questa fase vengono inoltre messe al vaglio
proposte, idee e teorie per la gestione del Parco nazionale. La prima raccolta di
saggi realizzati da piu autori che contiene una disamina complessiva degli aspetti
morfologici, naturalistici, storici e ambientali dell'isola & Asinara. Storia, natura,
mare e tutela dell’lambiente, pubblicata nel 1993, pubblicata in due edizioni, la
prima nel 1993, la seconda aggiornata nel 2008 in occasione del decennale della
nascita del’Ente.'°!

Nel 1998, a un anno di distanza dalla chiusura del carcere, I'Universita degli Studi
di Sassari pubblica il risultato delle ricerche condotte sul territorio dai Dipartimenti
e degli Istituti scientifici e umanisti dell’ateneo, con la collaborazione del Ministero
per i Beni Culturali e Ambientali, la Biblioteca Universitaria di Sassari, gli archivi
di stato e le soprintendenze locali. La raccolta, intitolata L'isola dell'Asinara.
L'ambiente, la storia, il parco, & ancora oggi il testo che offre la panoramica piu
completa, provvista di dati e fonti, del contesto storico, culturale e ambientale
dell’Asinara.%?

Con gli anni Duemila e la stabilizzazione del Parco si moltiplicano invece articoli
e saggi che trattano dei vari endemismi spesso con lo scopo di raggiungere la
platea scientifica internazionale — sono diversi i testi in lingua inglese —, dagli
approfondimenti sul’endemismo sardo della Centaurea horrida, agli studi sugli
asini bianchi, alle ricerche sull’applicabilita dei modelli di turismo sostenibile
attraverso gli strumenti legislativi del Parco. (Figura 10)

E recentissima la pubblicazione di una mini-guida scritta da Vittorio Gazale, il
direttore del’Ente Parco, che illustra la storia e le peculiarita naturalistiche
dellarea protetta, sottolineando l'importanza del rispetto del luogo e della

natura.193

191 Andrea Cossu, Vittorio Gazale, Xavier Monbailliu, Asinara. Storia, natura, mare e tutela
dell’ambiente (Sassari: Carlo Delfino, 1993); Carlo Forteleoni, Vittorio Gazale, Asinara: parco
nazionale - area marina protetta (Sassari: Carlo Delfino Editore, 2008).

192 Michele Gutierrez, Antonello Mattone, Franca Valsecchi (a cura di), L'isola dell'Asinara.
L'ambiente, la storia, il parco (Nuoro: Poliedro, 1998).

193 Vittorio Gazale, Il parco nazionale dell’Asinara (Carlo Delfino, 2023).
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Riguardo I'ambito umanistico, sono pochi gli studi dedicati alle dinamiche di
colonizzazione dell’isola e al sistema di funzionamento — e le disfunzioni — della
stazione quarantenaria e della colonia penale. | volumi pubblicati fino ad ora dal
Parco e il manuale curato Gutierrez, Mattone e Valsecchi rimangono importanti
punti di riferimento, ma piu di recente sono state prodotte o sono attualmente in
corso alcune ricerche che aprono nuovi e interessanti scenari.1%

Giampaolo Salice, dell’'Universita di Cagliari, studia da alcuni anni le dinamiche
di colonizzazione da e per la Sardegna durante I'etd moderna e nel saggio Il mare
degli altri. Colonie di popolamento del Regno di Sardegna (XVIII secolo), di
recente pubblicazione, esamina i progetti di popolamento dell’Asinara nel
Settecento.%

Riguardo il contesto storico, politico e culturale della colonia penale, un
importante chiarimento e dato dalla raccolta di saggi Le colonie penali nell'Europa
dell'Ottocento. Atti del Convegno internazionale (Porto Torres, 25 maggio 2001),
a cura di Mario Da Passano e pubblicato nel 2001, mentre sulla storia del confino
dei prigionieri austro-ungarici un altro testo tratto dagli atti di un convegno,
Memorie e attualita tra storia e salute. Riflessioni sulla sanita pubblica in Italia a
cento anni dalla Grande Guerra a partire dall’esperienza dell’Asinara e di Vittoria,
a cura di Paola De Castro, Daniela Marsili e Assunta Trova, pubblicato nel 2015,
ricostruisce le dinamiche dell’evento attraverso documenti d’archivio e illustra in
parallelo il caso di un altro campo di prigionia a Vittoria, in provincia di Ragusa.'%

Sabrina Puddu, dell’Architectural Association School of Architecture e del

194 Occorre segnalare in tal senso un progetto recente di ambito umanistico condotto sempre dal
Dipartimento di Scienze umanistiche e sociali del’Universita di Sassari che riguarda la comunita
contemporanea del Goldo dell’Asinara, in particolare i pescatori. Si tratta di “Creazione di una
strategia per il monitoraggio del marine litter nel’Area Marina Protetta dell’lsola Asinara con il
coinvolgimento dei pescatori” di cui € responsabile Donatella Carboni e che consiste nello
sviluppo di strategie di controllo dei rifiuti marini, una ricerca che attinge dal concetto di citizen
science e dall’ambito disciplinare della geografia.

195 Giampaolo Salice, Il mare degli altri. Colonie di popolamento del Regno di Sardegna (XVIII
secolo) (Cagliari: ISEM, 2023).

196 Mario Da Passano (a cura di), “Le colonie penali nell'Europa dell'Ottocento: atti del Convegno
internazionale organizzato dal Dipartimento di storia dell'Universita di Sassari e dal Parco
nazionale dell'Asinara,” (Roma: Carocci, 2004); P. De Castro, D. Marsili, A. Trova, Memorie e
attualita tra storia e salute. Riflessioni sulla sanita pubblica a cento anni dalla Grande Guerra a
partire dall’esperienza dell’Asinara e di Vittoria (Roma: Istituto superiore di sanita, 2015)
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Dipartimento di Architettura dell’'Universita di Cambridge, si sta occupando da
alcuni anni dello studio del macrocontesto delle colonie penali agricole con
particolare attenzione per quelle installate in Sardegna e in generale nei contesti
insulari.t®’

Il volume Le carte liberate. Viaggio negli archivi e nei luoghi delle colonie penali
della Sardegna pubblica i risultati dello spoglio degli archivi della colonia penale,
realizzato in collaborazione con il Parco di Porto Conte e alcuni enti regionali — il
lavoro prosegue tutt’oggi ed e curato da Claudia Sini e alcuni detenuti del carcere

di Bancali, a Sassari, con permesso di lavoro.198

Il testo piu interessante dal punto di vista dell’analisi strutturale dei vecchi edifici
del carcere — nonché il primo studio che propone il riuso adattivo per scopi
museali — con focus su Fornelli, la sezione di massima sicurezza, proviene dalla
letteratura grigia: si tratta di Riscrivere il palinsesto. Proposta per il riuso dell’ex
carcere di Fornelli sullisola dell’Asinara come luogo di memoria®, tesi
magistrale di Federica Varenna e Marta Zilioli per la Scuola di Architettura
Urbanistica e Ingegneria delle Costruzioni, del Politecnico di Milano, scritta sotto
la supervisione di Francesca Lanz e Gennaro Postiglione. Nel 2018, il tema e
stato anche al centro di un workshop tenutosi nell’isola, intitolato Oltre il carcere
e coordinato sempre da Francesca Lanz e Marco Vannini, che ha proposto un
confronto con un gruppo di stakeholders riguardo I'ipotesi di trasformare I'ex

carcere di massima sicurezza in un museo.

Nelle ricostruzioni storiografiche le testimonianze dirette sono spesso coinvolte
attraverso lo strumento dell’intervista ma il loro ruolo non consiste soltanto nel
fornire informazioni, esperienze e notizie: in parallelo alla letteratura scientifica,
sono stati scritti numerosi testi autobiografici, di memorialistica e ricostruzioni

storiche realizzate da appassionati. Gli “informatori”, per definirli in termini

197 Cfr. S. Puddu, “Sotto I'azzurra volta del Cielo. Disciplina territoriale e colonie penali agricole,”
Rassegna di architettura e urbanistica 150, 3, (2016): 106 — 113.

198 Vittorio Gazale, Stefano A. Tedde a cura di, Le carte liberate. Viaggio negli archivi e nei luoghi
delle colonie penali della Sardegna (Sassari: Carlo Delfino Editore, 2016).

199 Federica Varenna, Marta Zilioli, Riscrivere il palinsesto. Proposta per il riuso dell’ex carcere di
Fornelli sull'isola dell’Asinara come luogo di memoria, (Tesi Politecnico di Milano 2017/2018).
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etnografici, hanno un impatto effettivo e concreto sulla ricerca e non e possibile
pensare al lavoro di raccolta delle testimonianze come a una mera appendice
dello studio storiografico. Questo aspetto sara al centro del prossimo capitolo,
dedicato al patrimonio tangibile e intangibile dell’isola.

In chiusura di questo paragrafo & necessario, inoltre, segnalare un’importante
contraddizione.

Tra i ricordi dell’Asinara rimasti piu vivi nellimmaginario collettivo vi & quello di
“Cayenna italiana”, la fama di luogo di punizione estrema e violenta, un’immagine
costruitasi a partire dagli anni Settanta, con la trasformazione della colonia
penale in carcere di massima sicurezza. Essendo un fenomeno molto recente, la
narrazione di quegli anni é affidata alle testimonianze dirette. Nella raccolta di
saggi pubblicata dal’Ente Parco, ad esempio, € Francesco Massidda, direttore
della colonia dal 1980 al 1986, a curare il capitolo dedicato alla storia del
lazzaretto e del carcere.?%

Eppure, le dinamiche all'interno dell’istituto penitenziario, i complessi rapporti con
'esterno, le analogie e le contraddizioni con contesti analoghi sparsi in ltalia
rimangono poco approfonditi — meriterebbero in questo senso uno studio
storiografico dedicato. Questa criticita dipende, in parte, dalla difficolta di lavorare
con materiale d’archivio molto recente e che contiene dati ancora sensibili per le

leggi della privacy e dell’etica scientifica.

3.2 L’isola premoderna

L’Asinara si trova di fronte alla costa settentrionale della Sardegna ed é
circondata da quelli che vengono chiamati da chi ha familiarita con il territorio il
“mare di dentro” — il mare chiuso del Golfo dell’Asinara — e il “mare di fuori” — il
mare aperto che da verso la penisola iberica e la Corsica.

La sua superficie e di oltre cinquanta chilometri quadrati e la sua conformazione

sinuosa, determinata da spiagge sabbiose sul versante orientale e da falesie in

200 Francesco Massidda, “ll carcere, | fari e la Stazione Sanitaria,” in Asinara: parco nazionale -
area marina protetta, a cura di Carlo Forteleoni, Vittorio Gazale (Sassari: Carlo Delfino Editore,
2008), 67 — 83.
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quello occidentale, le é valsa la denominazione in tempi antichi di Sinuaria, poi
corrotta nell’attuale Asinara.?’!

Il clima riflette quello della Sardegna, & mite in inverno, secco e con scarsita di
piogge in estate. Le naturali risorse d’acqua sono da sempre molto limitate e
costituiscono uno dei problemi principali dal punto di vista abitativo. La superficie
e costituita da pianure e colline intervallate da conformazioni rocciose e le
maggiori altitudini si raggiungono nella parte nord-orientale. E separata dalla
Sardegna da un tratto di mare relativamente breve e non difficile da navigare
nelle giornate di clima sereno: il profilo delle colline rocciose & ben visibile dalla
cittadina costiera di Porto Torres e dal paese di Stintino, molto vicino all’estremita
meridionale. Un’altra isola molto piu piccola, I'lsola Piana, si frappone tra Stintino
e I'’Asinara.

| centri abitati sono stati fondati in momenti e per scopi differenti lungo la costa
orientale, in corrispondenza di cale e approdi naturali: nell’estremita sud si trova
Fornelli, nella parte centro-orientale vi & I'insediamento La Reale, e verso nord si
incontra il borgo Cala d’Oliva.

L’isola &€ quasi completamente disabitata: fatta eccezione per i turisti, i ricercatori
e gli operatori del Parco che vi si recano occasionalmente e per brevi periodi,
sono soltanto due i residenti ufficiali. Durante la primavera e i mesi estivi la
presenza di questa comunita mobile si fa piu consistente, ma in inverno e in
autunno e frequentata soltanto dagli operatori del Parco e dell’ente forestale

regionale Forestas.

| resti di alcune tombe ipogeiche di origine neolitica, le domus de janas Nella
zona di Campu Perdu, testimoniano la presenza di piccoli insediamenti in epoche
molto remote. E difficile immaginare fino a che punto la frequentazione dell'isola
sia stata rilevante durante la preistoria: fino ad ora le campagne archeologiche

201 Ester Gessa, “L’isola che non c’era, l'isola che sara,” in L'isola dell'’Asinara. L'ambiente, la
storia, il parco, a cura di Gutierrez M., Mattone A., Valsecchi F. (Nuoro: Poliedro, 1998), 13 — 20,
15. Gessa cita a sua volta due fonti di cui una storica: loannes Francisci Farae, De Chorohraphia
Sardiniae, libro due De rebus Sardois, Augusta Taurinorum, ex tipografia regia, 1835; Francesco
Cetti, Quadrupedi di Sardegna, Sassari, Piattoli 1774.
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sono state in grado di recuperare resti di vasellame e alcuni manufatti votivi, tra
cui un bronzetto in buone condizioni raffigurante un bovino, attualmente
conservato al Museo Sanna, a Sassari, ma occorrerebbero degli scavi estensivi
per comprendere la natura di questo contatto.2%?

Sembra lecito supporre che in quanto isola, '’Asinara abbia sempre fatto parte
dellimmaginario marinaresco: alcune fonti riportano la denominazione di Herculis
Insula, I'isola di Ercole, personaggio mitico della cultura greca arcaica e protettore
dei naviganti, che vi avrebbe fatto tappa durante i suoi viaggi leggendari — come
in altre localita della Sardegna collegate a culti analoghi.?%3

Nella fase successiva alla romanizzazione della Sardegna, la storia dell’Asinara
si intreccia a doppio filo con quella di Porto Torres, la Turris Libisonis fondata da
Giulio Cesare nel 46 a.C. Insieme fanno parte della vasta area portuale del Golfo
dell’Asinara, un importante scalo per le rotte commerciali verso la penisola iberica
e I'ltalia. Turris € un crocevia di genti provenienti da diverse parti dell'impero ed
e collegata a Karalis, 'odierna Cagliari, e Olbia, con cui forma un importante asse
commerciale.?%4

Rispetto a Porto Torres, dove sono numerosi i siti archeologici, nel territorio
dell’Asinara non ci sono tracce tangibili di questo periodo ad eccezione di
frammenti ceramici e di alcune monete. Sono stati invece i fondali marini a
regalare importanti scoperte.

Risale al 1995 il primo sopralluogo della Soprintendenza Archeologica nel sito
del relitto romano di La Reale, i resti di una nave da commercio affondata a poca
distanza da uno degli approdi storici dell'isola. Della struttura della nave,
naufragata in una data compresa tra il lll e il V secolo d.C., non rimane quasi
nulla, mentre il suo carico &€ ben conservato: si tratta di frammenti ceramici e di
un nutrito gruppo di anfore di quattro tipologie differenti probabilmente usate per

la conservazione del pesce sotto sale e non macerato.

202 A Boninu, “Lisola di Ercole,” in Asinara. Parco Nazionale e Area Marina protetta, a cura di
Carlo Forteleoni, Vittorio Gazale (Sassari: Carlo Delfino Editore, 2008), 27 — 33, 30.

203 C. Cazzona, P. Ruggeri, E. Ughi, “L’isola di Ercole, L'isola dell’Asinara,” in L'isola dell'Asinara.
L'ambiente, la storia, il parco, a cura di Gutierrez M., Mattone A., Valsecchi F. (Nuoro: Poliedro,
1998), 28 — 41, 28. Gli autori stanno citando il Naturalis Historia di Plinio, risalente al | secolo d.C.
204 |yj, 36 — 37.
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Non si tratta dell’'unico relitto trovato lungo la costa ma e sicuramente il meglio

conservato.20°

In epoca giudicale, I'Asinara € legata ai giudicati di Torres e Logudoro e come
questi é testimone delle intense battaglie per il controllo del Mediterraneo: le
repubbliche marinare, soprattutto le Repubbliche di Genova e Pisa, si
contendono la Sardegna, mentre in parallelo imperversa la minaccia della flotta
saracena.

In questa cornice, l'isoletta & in costante stato di assedio e la popolazione locale
e costretta ad abbandonare le coste. Si tratta soprattutto di allevatori e pastori
provenienti dalla Sardegna che arrivano nelle stagioni di pascolo.

Nonostante il clima di conflitto che imperversa per tutto I'Alto Medioevo, una
piccola comunita di monaci camaldolesi, un ordine maschile benedettino, vi si
stabilisce intorno al 1100. Vari documenti testimoniano la fondazione di un
convento situato nell’area centro-meridionale, il convento di Sant’/Andrea, di cui
non rimangono tracce architettoniche.?%

Nel dodicesimo secolo, I'Asinara, come la maggior parte della Sardegna
settentrionale, € nelle mani dei Doria, una famiglia genovese che per decenni
tenta di contrastare le forze pisane. Ma la guerra porta desolazione e
distruzione.?’

Nei secoli successivi la Corona d’Aragona espande il suo dominio nel
Mediterraneo entrando in collisione con le potenze marinare della penisola. Il
mare dell’Asinara continua a essere frequentato da corsari saraceni e turchi che
impediscono attraversamenti sicuri. Per tutto il Medioevo e un luogo inospitale,
ancora piu difficile da raggiungere a causa della minaccia di attacchi e saccheggi,

e sul piano simbolico I'atmosfera che la circonda si tinge di un’aura fantastica e

205 P, G. Spanu, “Il relitto “A” di Cala Reale: note preliminari,” in L'isola dell'Asinara. L'ambiente,
la storia, il parco, a cura di Gutierrez M., Mattone A., Valsecchi F. (Nuoro: Poliedro, 1998), 44 —
55.

206 Angelo Castellaccio, “Il periodo medievale,” in Asinara. Parco Nazionale e Area Marina
protetta, a cura di Carlo Forteleoni, Vittorio Gazale (Sassari: Carlo Delfino Editore, 2008), 43 —
55, 48.

207 Jvi, 50.
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spaventosa allo stesso tempo. Le note scritte in sardo che raccontano le
vicissitudini del martire Proto, il patrono Porto Torres, che avrebbe trascorso qui
I'esilio, la descrivono desertica, abbandonata, priva di risorse e abitata da

creature feroci come dragoni, orsi, leoni e lupi.?%®

Nel sedicesimo secolo & pressoché disabitata: a frequentarla sono soltanto alcuni
pastori, pescatori e corallari. A partire dalla seconda meta del Cinquecento
vengono erette le prime torri difensive e viene potenziata la struttura del
Castellaccio, una fortificazione medievale nei pressi di Fornelli.?%

A partire dal Settecento si susseguono i tentativi di colonizzazione moderna.
Ormai nelle mani dei Savoia, il territorio viene concesso ai due fratelli Velixandre
di Aix en Provence che tentano di installarvi 40 famiglie di coloni. Per fare loro
spazio, le poche famiglie di pastori sardi che vi abitano vengono allontanate.
Salice riporta, citando fonti dell’epoca, che nella fase di trattativa con il re
sabaudo per la concessione dellisola, i due marsigliesi chiedono di poter
usufruire di cento detenuti per i lavori di costruzione e manodopera piu faticosi.
Si tratta della prima volta, scrive lo storico, che in un progetto di popolamento in
Sardegna viene esplicitamente fatta richiesta di detenuti per facilitare la fase di
insediamento.?10

Il progetto ha comunque vita breve a causa delle difficili condizioni ambientali,
della scarsita di risorse e di alcuni disaccordi tra i soci e i finanziatori del progetto.
Nel 1774 tutto il territorio, nuovamente abitato dai pastori sardi, viene concesso
per decreto reale a Antonio Manca-Amat, marchese di Mores, insieme all’'lsola
Piana, dopo che questi ha pagato alle casse della corona un’ingente somma di

denaro ottenendo di diventare duca. La popolazione non & perdo contenta di

208 Antonio Cano, Sa vitta et sa morte, et passione de sanctu Gavinu, Prothu et Januariu, a cura
di Dino Manca (Cagliari: CUEC editrice, 2002), 60. Disponibile in pdf nel portale Sardegna Digital
Library, https://www.sardegnadigitallibrary.it/detail/6499b876e487374c8f801568

209 Giuseppe Doneddu, “L’eta modern e contemporanea,” in Asinara. Parco Nazionale e Area
Marina protetta, a cura di Carlo Forteleoni, Vittorio Gazale (Sassari: Carlo Delfino Editore, 2008),
55 -67, 55.

210 Giampaolo Salice. Il mare degli altri. Colonie di popolamento del Regno di Sardegna (XVIII
secolo), cit., 101.
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pagare i tributi e i contrasti col marchese sono immediati.?'!

Nell’Ottocento, scomparso definitivamente il sistema feudale in Sardegna,
convivono nellisola i pastori sardi e una comunita di pescatori provenienti
prevalentemente dalla Liguria e, in particolare, da Camogli. A questi ultimi si deve

la fondazione nel primo Ottocento del piccolo borgo di Cala d’Oliva.

Con l'inizio dell’eta moderna, la piccola comunita dell’Asinara vive in condizioni
difficili: 'acqua continua a scarseggiare, il territorio € aspro ed & impossibile
raggiugere la Sardegna durante i periodi di clima avverso.

Sembra pero finita 'epoca delle invasioni dal mare e finalmente si guarda alla
costa con meno timore.

Anche dal punto di vista simbolico, il territorio € uno spazio conosciuto, segnato
con chiarezza nelle carte geografiche, libero da quell’aura di misticismo e folclore
che ne aveva sfumato i contorni e la percezione nelle epoche remote.

Di Ii a poco, pero, il cambiamento & quasi immediato e radicale. E di nuovo la
posizione isolata ad attirare il governo italiano che decide di installarvi due
istituzioni, il lazzaretto e la colonia penale, una scelta che decreta il definitivo

allontanamento della comunita asinarese.

3.3 La Stazione sanitaria e i prigionieri di guerra

La Stazione sanitaria marittima e la colonia penale agricola sono spesso descritte
come due istituzioni interdipendenti, entrambe manifestazioni di piu ampi progetti
rispettivamente di natura sanitaria e penale che cercano da un lato di risolvere |l
problema della diffusione delle malattie epidemiche, dall’altro di riformare il
sistema carcerario nazionale. Le vicende e i cambiamenti strutturali che le
riguardano si svolgono in parallelo per alcuni decenni, fino a quando, lentamente,
imboccano strade differenti: la Stazione sanitaria viene chiusa definitivamente
dopo la Seconda Guerra Mondiale, quando i progressi della medicina moderna

consentono di contenere in maniera efficace le epidemie, mentre la colonia

211vi, 108 — 109.
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continua a presidiare I'isola per molti anni, subendo diverse trasformazioni.

Le due istituzioni sono progettate per condividere lo spazio dell’isola e la colonia,
in particolare, invia i detenuti per svolgere i lavori di manodopera alla Stazione e
ha il compito di provvedere, soprattutto nei casi di emergenza, a rifornirla di cibo
e legname.

Dal punto di vista amministrativo dipendono rispettivamente dalla Direzione
Generale della Sanita Pubblica (DGSP) e dalla Direzione Generale delle Carceri
e dei Riformatori, entrambe di pertinenza del Ministero dell’Interno.

Entrambe incarnano il pensiero moderno e si basano sull’'isolamento: la Stazione
Marittima assiste i passeggeri e gli equipaggi di navi sospette di focolai nel
periodo di contumacia, mentre la colonia penale agricola ha lo scopo di riformare
il detenuto attraverso il lavoro, e intanto separarlo dalla societa civile. La colonia,
in questo senso, € l'istituzione che cela pit ombre e contraddizioni: I'isolamento
e inteso in questo caso non come una misura necessaria per la salute pubblica,
ma come una forma di punizione.

Le accomuna, poi, un altro fattore di ambiguita che riguarda lo spirito e
I'atteggiamento che guida il processo di fondazione: nonostante I'Asinara risulti
abitata al momento della discussione del progetto alla Camera, il governo italiano
la considera una terra di nessuno, un luogo dalle potenzialita inespresse, e dal
confronto tra i diversi deputati — alcuni sardi — sembra che la piccola comunita
residente non sia altro che un intralcio. Nel pieno spirito coloniale, ben radicato
nella forma mentis dell'intellighenzia europea di fine Ottocento, la popolazione

dell’Asinara € un ostacolo che deve essere rimosso nel nome del bene comune.

Le prime proposte per l'installazione di una struttura per la quarantena risalgono
al Settecento, quando un evento in particolare spaventa gli abitanti del Logudoro:
nei pressi dellisola naufraga una nave proveniente da Tunisi che trasporta
numerosi passeggeri afflitti da peste. Le ricerche riportano che da questo

momento e per tutto I'Ottocento, con I'acuirsi di vecchie e nuove epidemie, le
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richieste di costruzione di un sanatorio da parte dei cittadini saranno continue.?'?
Il 16 giugno 1885, Francesco Salaris, deputato originario di Sassari, si fa
portavoce della comunita e presenta alla Camera la proposta per l'installazione
del lazzaretto e della colonia penale nell’Asinara. Salaris non nega alcune
evidenti difficolta: da un lato la presenza di una comunita stabile, dall’altro la
mancanza di risorse idriche. Soltanto uno dei deputati sardi si oppone: Francesco
Pais-Serra, anch’egli di Sassari, ritiene che la presenza del lazzaretto
rappresenti, al contrario, un potenziale pericolo per la Sardegna perché potrebbe
condurre a una nuova ondata di epidemie.?'3

In meno di dieci giorni, tuttavia, la proposta di Salaris ottiene I'approvazione.

| lavori di costruzione sono altrettanto rapidi: una volta allontanate le famiglie di
pastori e allevatori il complesso del lazzaretto con sede principale a La Reale
viene ultimato alla fine dell’'anno.

Il presidio e diviso inizialmente in due sezioni: la prima, a La Reale, € la sede
centrale dove e collocata la direzione e dove si effettuano le operazioni di
smistamento, bonifica, disinfezione e contumacia.?# Nelle sue vicinanze viene
costruito nel 1889 un ospedale, edificio che oggi rappresenta un landmark
architettonico del passato sanitario dell'isola, e che in origine era affiancato da
una struttura utilizzata come farmacia e da un centro batteriologico. La seconda
sezione, anch’essa nei pressi di La Reale, & suddivisa in tre fabbricati chiamati
“periodi” che possiedono una capienza totale di 150 posti letto e dove vengono
smistati i pazienti nelle fasi successive alla contumacia.

La Stazione di quarantena dell’Asinara accoglie prevalentemente equipaggi e

passeggeri di navi da transito e commerciali, mentre le malattie piu frequenti sono

212 Carla Ferrante, “La stazione sanitaria (sec. XIX — XX),” in L'isola dell'’Asinara. L'ambiente, la
storia, il parco, a cura di Gutierrez M., Mattone A., Valsecchi F. (Nuoro: Poliedro, 1998), 109 —
116, 109.

213 Franca Mele, “La fondazione della colonia penale,” in L'isola dell'Asinara. L'ambiente, la storia,
il parco, a cura di Gutierrez M., Mattone A., Valsecchi F. (Nuoro: Poliedro, 1998), 94 — 108, 95 —
96.

214 A, Casula, P. Scarpellini, “Architettura sanitaria e penitenziaria sull’isola dell’Asinara,” in L'isola
dell'’Asinara. L'ambiente, la storia, il parco, a cura di Gutierrez M., Mattone A., Valsecchi F. (Nuoro:
Poliedro, 1998), 117 — 123, 120.
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le meningiti cerebro-spinali, il colera e la peste.?’® || documento legislativo che
stabilisce la missione, l'organizzazione e le prassi mediche adottate dalla
Stazione e il Regolamento per la sanita marittima del 1895. In questi anni,
accanto all’Asinara svolgono il ruolo di avamposti di controllo e quarantena per
porti e collegamenti navali anche le stazioni di Augusta, in Sicilia, di Poveglia nei

pressi di Venezia, Nisida nella costa napoletana e Genova. 216

Le ricerche relative alla storia del presidio approfondiscono, seppur con differenti
sforzi, due fatti particolarmente drammatici che mettono a dura prova la Stazione
e che segnano — anche con pesanti bilanci in termini di vite umane — il passato e
I'identita dell’isola.

Durante la Prima Guerra Mondiale, il governo italiano decide di inviare nel
territorio oltre ventimila prigionieri austro-ungarici provenienti dalla Serbia,
appena conquistata dalla Triplice Intesa, per scontare la detenzione fino alla fine
del conflitto e per effettuare la contumacia. Si tratta di individui appartenenti a
diverse etnie, catturati dall’esercito serbo durante la guerra e che il Paese, che
batte in ritirata verso I'Albania e I'alleato italiano, non intende liberare. | prigionieri
vengono condotti a piedi da Ni§ a Valona, in un terribile esodo che & raccontato
nei resoconti e nelle memorie scritte dei sopravvissuti come “la marcia della
morte”.?17

E la Marina italiana a gestire il trasporto navale e lo smistamento dei prigionieri,
ormai allo stremo e decimati da colera, tubercolosi e malaria, nei campi di
concentramento della penisola. Arrivano nell’Asinara a partire dal 1915,
nonostante le proteste del personale sanitario che € composto soltanto da cento
persone. Oltre ai prigionieri, I'isola accoglie ufficiali di alto rango e profughi serbi,

tra cui donne e bambini. Col sussegquirsi degli sbarchi, vengono ampliati gli

215 Carla Ferrante, “La stazione sanitaria (sec. XIX — XX), cit., 109.

216 Assunta Trova, “La stazione sanitaria dell’Asinara: dagli albori del Novecento alla Grande
Guerra,” in Memorie e attualita tra storia e salute. Riflessioni sulla sanita pubblica a cento anni
dalla Grande Guerra a partire dall’esperienza dell’Asinara e di Vittoria, a cura di P. De Castro, D.
Marsili, A. Trova (Roma: Istituto superiore di sanita, 2015), 37 — 45, 37.

217 Assunta Trova, “La stazione sanitaria dell’Asinara: dagli albori del Novecento alla Grande
Guerra,” cit.,42.

101



accampamenti che occupano le zone di Fornelli, Campu Perdu, Stretti e
Tumbarino, mentre la colonia arretra nei territori settentrionali.

A questo punto le testimonianze descrivono uno scenario tragico: masse di
prigionieri denutriti e ammalati si affollano nei litorali e nell’entroterra, un terribile
“effetto collaterale” della guerra che rivela I'impreparazione del governo italiano,
la cui attenzione é rivolta al fronte. | piroscafi gettano in mare i corpi dei prigionieri
morti durante la traversata, un fatto che complica i rapporti con la comunita di
Porto Torres e che costringe i responsabili sanitari a vietare la pesca per
scongiurare il diffondersi di ulteriori malattie tra la popolazione locale.?'®

Per rallentare la diffusione dei contagi, sui prigionieri appena sbarcati si esegue
una profilassi che prevede la rasatura dei capelli, la petrolizzazione, la
spidocchiatura, il bagno e la disinfezione degli abiti.?'® A rendere complicate le
operazioni di contenimento nell’isola € la mancanza della profilassi nei porti di
partenza: i prigionieri viaggiano stipati nei piroscafi senza essere a conoscenza
del proprio stato di salute.

Il Generale Giuseppe Carmine Ferrari, inviato dal governo per porre fine alla crisi,
trova i prigionieri in uno stato di estrema sofferenza fisica e psicologica.??° Per
risollevarne lo spirito, pianifica una serie di attivita: organizza opere di
abbellimento degli accampamenti, costruendo aiuole e strade, incoraggia gli
uomini a erigere cappelle e altari, procura agli artigiani il materiale per realizzare
manufatti e sculture — come il prigioniero Georg Verness che realizza una
scultura di grandi dimensioni intitolata Il lungo viaggio, purtroppo andata distrutta.
| soldati saranno grati all’esercito italiano per il trattamento umano ricevuto ed
erigeranno targhe di ringraziamento nei pressi degli accampamenti.??!

Col finire della guerra, vengono lentamente rimandati a casa ma il bilancio dei
morti sull’isola, a causa di stenti ed epidemie, € molto alto: sono circa 7000 i

prigionieri austro-ungarici sepolti nel’Ossario di Campu Perdu, luogo in cui

218 |vij, 44 — 45,

219 Jvi, 42.

220 Cfr. G. C. Ferrari, Relazione del campo di prigionieri colerosi all'isola dell'’Asinara nel 1915-
1916 (guerra italo austriaca), cit.

221 Carla Ferrante, “La stazione sanitaria (sec. XIX — XX),” cit.,112 — 113.
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ancora oggi si recano i discendenti dei caduti per rendere loro omaggio. (Figura
11)

La seconda parentesi storica che coinvolge la Stazione e legata ancora una volta
al destino dei prigionieri di guerra.

Nel 1937, un piroscafo proveniente da Massaua trasporta verso I'Asinara un
gruppo di prigionieri etiopi catturati durante la campagna fascista in Africa: sono
quasi tutti membri delle casate nobiliari, sono accusati di cospirare contro il
regime di Mussolini e il loro destino € quello di trascorrere nell’isola un breve
periodo di contumacia e di isolamento, nel caso abbiano contratto malattie
contagiose, prima di essere inviati in altri campi di prigionia.

La campagna imperialista di Mussolini in Africa € un pesante fardello storico:
nonostante i toni trionfali della propaganda fascista, il fallimento e totale e
'esercito italiano si macchia di crimini terribili, dall'uso di armi chimiche, alle
continue stragi di civili, alla violenza sistematica e culturale sui presunti
“dissidenti”. Gli effetti delle politiche repressive italiane sono devastanti, lasciano
effetti collaterali di natura culturale, sociale ed economica che si radicano nel
tempo. Il confino € uno degli strumenti fondamentali delle politiche di repressione
violenta del Fascismo. Consente infatti al regime di mantenere il controllo sul
territorio, scoraggia i tentativi di ribellione, ed € parte di una strategia gia utilizzata
dallo stato italiano in Eritrea, Somalia e Libia a cavallo tra i due secoli.???

In Etiopia, a scatenare l'ondata di deportazioni & l'attentato contro il viceré
Rodolfo Graziani nel 1937 ad Addis Abeba. In totale sono circa 500 gli individui
accusati di cospirazione e trasferiti nei campi di prigionia e tra loro vi sono anche
donne, bambini e persino i collaborazionisti. La scelta delle destinazioni &
determinata dalla presunta pericolosita e dal rango sociale dei prigionieri: i campi
che versano in condizioni peggiori dal punto di vista delle strutture e del

trattamento umano sono Longobucco, Lipari, Ponza e I'Asinara.??

222 Giuseppe Ferraro, “I deportati dall'lmpero. Gli Etiopi confinati in Italia durante il regime
fascista,” in Nuova Rivista Storica, Anno C1 (2016): 243 — 265.
223 |vj, 248.
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Tra i prigionieri temporaneamente confinati nellAsinara, c’@ anche la figlia
dellimperatore Haile Sellassié, la principessa Romaneworq, insieme a due dei
suoi figli — entrambi moriranno nei campi di prigionia rispettivamente all’Asinara
e a Torino a causa di alcune malattie contratte nei campi. La principessa viene
trasferita presso il convento dei missionari della Consolata a Torino, dov’e infatti
sepolta.??*

Nell’Asinara i prigionieri dormono ammassati all'interno di alcuni dormitori e solo
a quelli di rango elevato e riservato un trattamento migliore. Nonostante cio, i
campi di prigionia rappresentano un costo che grava sulle casse del regime.
Anche da questo punto di vista I’Asinara si rivela uno dei contesti peggiori: le 40
lire al giorno destinate a ciascun prigioniero per acquistare i beni di prima
necessita vengono tutte spese per la fornitura dell’acqua.??®

Esistono diverse testimonianze, documenti, scritti di memorie e lettere di
corrispondenza che raccontano i particolari e le storie personali legate a questa
vicenda. Eppure, neanche una di queste storie € entrata nelle narrazioni ufficiali

dedicate all’Asinara.226

La storia della Stazione include diverse parentesi poco conosciute e indagate.

Alcuni registri e carte testimoniano, ad esempio, I'arrivo nel 1920 della nave Fert
che trasporta frumento da Buenos Aires, e il cui equipaggio afflitto da peste
bubbonica viene curato nell’Asinara. L’anno dopo, invece, € costretta a sostarvi
un’imbarcazione giapponese chiamata Hemine Maru, in viaggio da Vladivostok
con i suoi 500 passeggeri e sospetta di avere a bordo un focolaio. L’isola, durante
la Seconda Guerra Mondiale, e nel periodo immediatamente successivo,
continua ad essere la destinazione di dissidenti politici e, nel periodo post-regime,

di squadristi fascisti.??’

224 |vi, 249.

225 |vi, 260 — 261.

226 Un buon segnale in questo senso, & stata la partecipazione di alcuni discendenti dei deportati
alla conferenza intitolata I/ passaggio degli etiopi all’Asinara, tenutasi presso la sede dell’Ente
Parco a Porto Torres il 30 maggio 2023, i quali hanno raccontato al pubblico la storia dei loro
antenati prigionieri nell'isola.

227 Carla Ferrante,” La stazione sanitaria (sec. XIX — XX),” cit., 115 — 116.
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Due interessanti scoperte, che rientrano in realta nellambito dell’archeologia
subacquea, rivelano il coinvolgimento diretto dell'isola nei combattimenti navali
che hanno segnato il conflitto. Nel 2012 un team di ricerca rintraccia il relitto della
corazzata Roma, la famosa nave da guerra italiana affondata da un aereo
tedesco nel 1943, nei fondali del Golfo, a nord dell’Asinara.??® E recentissimo il
ritrovamento a ovest dellisola di un'altra imbarcazione utilizzata dalla Marina
militare italiana per trasportare armamenti durante la Seconda Guerra Mondiale:
si tratta del peschereccio Sogliola, affondato da un sommergibile inglese sempre
e scoperto nel 2023 da Alessandro Masala, sub professionista e istruttore del

Diving Center Cala d’Oliva.??°

Gia a partire dal 1939 la Stazione € in declino. L’abbandono della struttura & lento
e progressivo: le epidemie di colera, vaiolo e febbre gialla che costringevano alla
contumacia grandi quantita di persone si sono, finalmente, indebolite.

La colonia penale ingloba dal punto di vista amministrativo e strutturale I'eredita
lasciata dall’istituzione sanitaria, riutilizzandone anche gli edifici, e trasformando

il territorio rimasto inutilizzato in campi coltivati e da pascolo.

3.4 Evoluzione e trasformazioni della colonia penale

Stando agli aneddoti e ai resoconti storici — & stata menzionata nel paragrafo
riguardo l'isola premoderna la vicenda mitica del santo Proto e del suo esilio —, &
possibile che siano stati i romani i primi a usarla come prigione per gli individui
sgraditi all'lmpero.?®° | fratelli di Aix en Provence, nel Settecento, avrebbero
invece chiesto al regno sabaudo l'invio di un centinaio di detenuti per i lavori di

costruzione della colonia francese.23!

228 “Ritrovato relitto corazzata Roma, affondata nel '43,” Ansa, 26 luglio 2023,
https://www.ansa.it/mare/notizie/rubriche/shippingecantieri/2012/06/28/Ritrovato-relitto-
corazzata-Roma-affondata-43-_7110482.html

229 “Affondato dagli inglesi nel '43 all'Asinara relitto del Sogliola,” Ansa, 30 maggio 2023, ultimo
accesso 27 luglio 2023, https://www.ansa.it/sito/notizie/cronaca/2023/05/30/affondato-dagli-
inglesi-nel-43allasinara-relitto-del-sogliola_58d92290-89dc-4705-816¢-24194b4ddd4e.html

230 Ester Gessa, “L’isola che non c’era, I'isola che sara”, cit., 13.

231 Giampaolo Salice, “Il mare degli altri. Colonie di popolamento del Regno di Sardegna (XVIII
secolo)’, cit., 101.
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Rispetto a questi tentativi, sporadici e temporanei, di utilizzo dell'isola come luogo
di confino, la colonia penale che viene installata insieme al lazzaretto alla fine
dell’Ottocento rientra in un progetto piu complesso e strutturato.

In tutta Europa si discutono nuove forme di detenzione che possano risolvere
alcuni problemi di natura economica e strutturale, ma anche penale ed etica: le
prigioni sono sovraffollate e gli edifici obsoleti, mentre sul fronte del diritto penale
si riflette su modalita di detenzione che facilitino il reinserimento sociale.

Un altro problema, non di poco conto, consiste nelle spese di mantenimento degli
istituti penitenziari e contemporaneamente rimane la volonta di isolare e
allontanare, quanto piu possibile, gli individui “compromessi” dal punto di vista
sociale dalle citta eleganti e industrializzate, considerate emblema di civilta e
progresso.

Il modello della colonia penale agricola, basata sul lavoro coatto del detenuto,
presenta parallelismi con diversi fenomeni analoghi sparsi in tutto il mondo, ma
in ltalia & legato in maniera particolare al’amministrazione degli arcipelaghi e
delle isole. Uno degli aspetti piu importanti consiste nello sfruttamento del
territorio per attivita produttive e di autosostentamento della colonia,
specialmente agricoltura e allevamento. Le isole, agli inizi dell’Ottocento, in
particolare quelle dell’Arcipelago toscano, sono nell'immaginario di intellettuali e
politici terre dimenticate e lontane dalla societa civile, luoghi dove & possibile
sperimentare non soltanto nuove forme di detenzione ma anche nuovi modelli

economici, di razionalizzazione e sfruttamento delle risorse ambientali.

Tutte queste riflessioni animano i salotti e gli ambienti giuridici italiani gia prima
dell’Unita d’ltalia e conducono ad un primo progetto sperimentale installato su
un’isola: la colonia penale di Pianosa viene fondata nel 1858 ed & amministrata
secondo il piano di gestione messo a punto da Carlo Peri, soprintendente
generale per gli stabilimenti penali. Il progetto prevede inizialmente I'invio nella

colonia dei giovani detenuti delle case correzionali, che perd non sono in grado
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di sostenere i lavori di costruzione del presidio e vengono sostituiti dagli adulti.?3?
Nel complesso i pareri tecnici ritengono Pianosa un esperimento soddisfacente
— anche se la critica rintraccia voci fuori dal coro che durante la piena attivita della
struttura segnalano problemi di carattere igienico-sanitario e che mettono in
dubbio il rapporto tra costi e benefici del mantenimento della colonia. Nella
seconda meta dell’'Ottocento, quindi, le colonie penali si diffondono in maniera
capillare nelle isole: sempre nell’arcipelago toscano nascono le colonie di
Gorgona, Capraia e la succursale di Pianosa nell’isola di Montecristo.

In Sardegna a partire dal 1860 nascono gli istituti di San Bartolomeo, Cuguttu,
Castiadas, Isili, Mamone, Asinara, Porto Conte-Tramariglio e Is Arenas. Diverse
colonie vengono alla luce anche sulla terraferma, ma la loro presenza nelle isole

e particolarmente diffusa.?33

Il decreto che sancisce la nascita della colonia penale dellAsinara e del
lazzaretto risale al 1885 e determina l'allontanamento di cinquanta famiglie
residenti, tra allevatori di origine sarda e pescatori di ascendenza ligure, che
dietro esiguo compenso sono frettolosamente costretti ad andarsene. Si
disperdono nella zona della Nurra, fondano il villaggio di Stintino, con una visuale
sullisola, e trasmettono il racconto di questa espropriazione alle generazioni
successive.

Nelle prime fasi di progettazione la colonia & suddivisa in tre diramazioni situate
in corrispondenza dei precedenti insediamenti, Cala d’Oliva, sede della direzione
centrale, Fornelli e 'area denominata “Secondo Periodo” nei pressi di La Reale.
A partire dal 1899 vengono costruite altre diramazioni destinate a subire
numerose trasformazioni nel corso del tempo: ancora in una fase preliminare, vi
sono Elighe Mannu, Sauccu, Campu Perdu e Tumbarino. Negli anni successivi

se ne aggiungono altre mentre alcune cadono dismesse o vengono convertite

2%2 Franca Mele, “L’Asinara e le colonie penali in Sardegna: un’isola penitenziaria?,” in Le colonie
penali nell'Europa dell'Ottocento: atti del Convegno internazionale organizzato dal Dipartimento
di storia dell'Universita di Sassari e dal Parco nazionale dell'Asinara, a cura di Mario Da Passano
(Roma: Carocci, 2004), 189 — 213, 189.

233 |bidem.

107



per altre funzioni. 234

Gli archivi rivelano che la popolazione dei detenuti nei primi decenni di attivita si
aggira intorno al centinaio, che si tratta di individui provenienti dalle regioni del
sud ltalia, con un basso grado di scolarizzazione e accusati per la maggior parte
del reato di omicidio. Le loro mansioni sono prevalentemente di carattere agricolo
— si coltivano, in base alle zone e alle caratteristiche del territorio, ortaggi, alberi
da frutto, vite, cereali e piante foraggere — e legate all'allevamento — soprattutto
di caprini, ovini e suini. Piu tardi, con I'ampliamento del carcere, i detenuti
svolgono anche attivita specialistiche, come quella di barbiere, calzolaio e
meccanico, che sono al servizio della comunita della colonia, compresi gli agenti
e le loro famiglie.?3®

La media significativa in questa prima fase — compresa tra la fine dell’'Ottocento
e la prima meta del Novecento — di detenuti provenienti dalle regioni meridionali
e probabilmente l'effetto del netto divario economico tra nord e sud e della
tensione sociale che ne deriva, entrambe responsabilita diretta delle scelte del

governo.?36

Nella colonia il Consiglio disciplinare stabilisce un sistema di punizioni che ha
I'obiettivo di perseguire atteggiamenti e comportamenti scorretti, dalla detenzione
di materiale proibito — come oggetti contundenti di fabbricazione artigianale — ad
azioni piu gravi come il rifiuto del lavoro, I'aggressione nei confronti di altri
prigionieri e delle guardie e il tentativo di fuga. In base alla gravita, i provvedimenti
includono la camicia di forza — anche in caso di comportamenti autolesivi —, di
catene, puntali e ferri, del trattamento pane acqua e della cella di isolamento per

periodi pit 0 meno lunghi.?3’

234 “| ’Asinara, paradigma di isola penitenziaria (1885 — 1997),” in Le carte liberate, cit., 185 — 253,
185.

235 Cfr. Francesco Massidda, “Il carcere, | fari e la Stazione Sanitaria,” cit.

236 Cfr. Marco Pignotti, “Parole e paradigmi sulla questione meridionale. Dall'inchiesta sulla Sicilia
ai dibattiti parlamentari tra fine Ottocento e primi Novecento,” in Quaderni camilleriani 7, a cura
di Morena Deriu e Giuseppe Marci (Monastir: Grafiche Chiani, 2019), 83 — 93.

237 “L’Asinara, paradigma di isola penitenziaria (1885 — 1997),” in Le carte liberate, cit., 185 — 253,
189.
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Sono numerose le rivolte a causa della cattiva gestione delle risorse alimentari e
nei rapporti della direzione negli anni Trenta sono segnalate con insistenza le
diverse problematiche strutturali e le terribili condizioni igienico-sanitarie delle
diramazioni.?*®

Eppure, nelle consultazioni e nei dibattiti tra gli intellettuali e i giuristi sul sistema
delle colonie si susseguono pareri positivi e declamazioni di successo, uno scarto
di realtad che, come scrive Anna Capelli, separa nettamente la situazione effettiva
degli istituti di pena dalla visione che ne hanno i teorici e i tecnici del tempo.23°

| detenuti sono, inoltre, continuamente esposti al contagio di epidemie a causa

della vicinanza del lazzaretto.

Le colonie penali sono una forma pianificata di sfruttamento del lavoro forzato e
di utilizzazione razionale del territorio di carattere transnazionale. Testimoniano
il legame tra lo sviluppo del sistema penale moderno e la mercificazione del
lavoro e se ne riscontra I'utilizzo massiccio nelle strategie di espansione degli
imperi coloniali europei fino alla prima meta del Novecento. Quando installate in
terre lontane, esse aprono la strada — con la costruzione di infrastrutture e I'avvio
delle attivita produttive — all’arrivo e all'insediamento degli uomini liberi e allo
stesso tempo rappresentano una pratica di controllo delle popolazioni autoctone,
quasi sempre ostili alla colonizzazione.?4°

Puddu scrive che le colonie penali fondate in Sardegha nascono con questa
doppia funzione sebbene le istituzioni dell’Asinara e Is Arenas acquisiscano
carattere permanente — non ambiscono piu, cioe, a dare avvio ad insediamenti di

coloni liberi ma rimangono istituzioni di natura penale.?*! Il loro obiettivo & quello

238 Jvi, 200 — 205.

239 Anna Capelli, “La storia penitenziaria: fonti e metodi,” in Le colonie penali nell'Europa
dell'Ottocento: atti del Convegno internazionale organizzato dal Dipartimento di storia
dell'Universita di Sassari e dal Parco nazionale dell'’Asinara, a cura di Mario Da Passano (Roma:
Carocci, 2004), 24.

240 Cfr. C. G. De Vito, A. Lichtenstein “Writing a Global History of Convict Labour,” in International
Review of Social History 58, n.2 (2013): 285 — 325, doi:10.1017/S002085901200081849 — 89.
241 Cfr. Sabrina Puddu, “Colonie penali agricole in Sardegna. Appunti per una comprensione dei
principi insediativi,” in La colonia penale di Porto Conte. Il sistema carcerario e il restauro
dell'architettura moderna in Sardegna,” a cura di Giorgio Peghin e Gianluca Zini (Delfino Editore
2015): 69 — 82.
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di creare una nuova classe rurale che corrisponda agli ideali illuminati moderni e
che sia, dunque, controllabile. In Sardegna, la popolazione problematica e
rappresentata dai pastori, il cui sistema di valori, regole e usanze sfugge al
controllo e alle norme statali. Le colonie, in questo senso, appaiono come la
continuazione delle politiche di riforma economica e culturale gia attuate dai
Savoia a partire dal Settecento che puntano a implementare la produzione
agricola e indebolire la comunita pastorale.?4?

A partire dalla seconda meta del Novecento, le istituzioni rimaste attive subiscono
con sempre maggiore insistenza gli effetti di alcuni fenomeni di carattere politico

e sociale fortemente legati alla storia del sistema penale e giudiziario italiano.

Dopo la fine della Seconda Guerra Mondiale, le diramazioni attive nell’Asinara
sono ancora nove: Fornelli, Santa Maria, Tumbarino, Campu Perdu, Campo
Faro, Trabuccato, Diramazione centrale, Case Bianche ed Elighe Mannu. |
detenuti vengono smistati in base ai reati e alle attitudini personali: nelle
diramazioni si svolgono attivita specializzate che consentono di sfruttare al
meglio le risorse e le -caratteristiche del territorio e che riguardano
prevalentemente I'agricoltura, I'allevamento e la raccolta di legname. La chiusura
definitiva della Stazione sanitaria avviene alla fine degli anni Sessanta, quando
anche l'istituto penitenziario subisce un importante cambiamento.

Tra il 1971 e il 1975 il governo italiano fa trasferire nell'isola diversi detenuti
mafiosi. Sono esponenti di Cosa nostra e della ‘Ndrangheta e a partire dal loro
arrivo la colonia cambia aspetto: le severe misure di sicurezza la trasformano in
un territorio blindato.?43

La diramazione di Fornelli € al centro del nuovo progetto del supercarcere: i
generali Galvaligi e Dalla Chiesa, che vi fanno un sopralluogo, decidono di
rafforzarne la struttura e il perimetro, trasformandola nel braccio speciale

destinato a ospitare gli esponenti dei gruppi terroristici degli “anni di piombo” —

242 |bidem.
243 R. Cecaro, M. Manconi, “Gli anni del supercarcere,” in L'isola dell'Asinara. L'ambiente, la
storia, il parco, a cura di Gutierrez M., Mattone A., Valsecchi F. (Nuoro: Poliedro, 1998), 124 —
130, 125.
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piu tardi a questa sezione verra aggiunta anche la struttura chiamata “il bunker”,
presso Cala d’Oliva. Tra questi arrivano Renato Curcio e Alberto Franceschini,
ex membri delle Brigate Rosse. (Figura 12)

Sono anche gli anni delle rivolte carcerarie: molti degli individui trasferiti nell’isola
sono detenuti “problematici”, responsabili di attacchi contro altri detenuti e
proteste. | disordini sono dovuti alle condizioni di vita estreme nei penitenziari. In
guesto contesto, I'Asinara ¢ il carcere nel carcere, una grande cella d'isolamento
destinata alle figure piu controverse e difficili da gestire.

La lunga stagione del supercarcere € anche segnata dalla presenza di un
direttore che si rende famoso per i metodi repressivi e violenti, Luigi Cardullo,
conosciuto nell'isola come “il viceré”. In un’occasione autorizza gli agenti a
sparare contro un turista che oltrepassa per sbaglio il limite di avvicinamento alla
costa e un detenuto in particolare lo accusa in tribunale di comportamento
illegale, esponendo i trattamenti disumani, tra pestaggi e sevizie, che avvengono
sotto la sua direzione. L'Asinara attira I'attenzione dell’opinione pubblica e dei
politici: si susseguono inchieste giornalistiche e sopralluoghi che riferiscono di un
contesto tragico e disumano, mentre figure come il parlamentare Vincenzo
Balzamo conducono interrogazioni al Ministero di Grazia e Giustizia sul tema dei
diritti dei detenuti.?*

Sono diversi i fenomeni di rivolta nell’Asinara, ma il piu eclatante risale al 1979,
quando un gruppo di detenuti neutralizza gli agenti e tiene sotto assedio la
diramazione di Fornelli per diverse ore, fino a quando le forze di sorveglianza non
intervengono con i lacrimogeni. L’edificio &€ severamente danneggiato ed e
necessario accelerare i lavori di ristrutturazione. Da questo momento, la
drammatica parabola del viceré prende un’ulteriore piega: Cardullo viene
allontanato dall’Asinara e la procura di Sassari inizia a indagare su un giro di
tangenti legate agli appalti di ricostruzione del carcere. Nel 1982 I'ex direttore
viene condannato per corruzione.?*® Il carcere pit duro d’ltalia, il famigerato

‘lager di stato”, rivela cosi tutte le contraddizioni del sistema penitenziario,

244 |bidem.
245 |vij, 129.
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dalluso di pratiche intimidatorie e violente sui detenuti, alla corruzione degli
apparati amministrativi.

Nel 1980, dopo l'allontanamento di Cardullo, la sezione del carcere duro di
Fornelli viene momentaneamente chiusa e ospitera nel decennio successivo
soltanto pochi detenuti. Il presidio ritorna momentaneamente al suo assetto
originale: i detenuti “sconsegnati”, ovvero gli individui al termine della pena e di
condotta impeccabile, lavorano a stretto contatto con la popolazione civile, i
famigliari degli agenti e del personale di segreteria del penitenziario — nell’Asinara
si € stabilita ormai una comunita diversificata, composta anche da diversi
bambini, figli del personale, per cui viene istituita anche la scuola.?46

Nel 1985, Iisola continua a essere uno dei presidi di stato piu sicuri e per questa
ragione viene scelta per ospitare per circa un mese i giudici Giovanni Falcone e
Paolo Borsellino, in quel momento impegnati a redigere gli atti dei processi contro
la mafia. Il timore e quello di possibili ritorsioni da parte degli ambienti mafiosi e
per questo la sorveglianza nellEx Foresteria di Cala d’Oliva, chiamata anche
“casa rossa”, dove i due magistrati risiedono insieme alle loro famiglie, &
massima.

Un anno dopo, I'evasione dei detenuti Matteo Boe e Salvatore Duras crea grande
scalpore mediatico. Il secondo viene catturato e processato mentre Boe fugge in
Corsica, dove viene arrestato diversi anni dopo.?*’

In questa fase, il Ministero comincia a soppesare gli effettivi benefici e soprattutto
i costi del suo mantenimento. Sembra ormai sempre piu concreta la possibilita
che I'Asinara diventi un parco nazionale come chiedono ormai da anni gli abitanti
di Porto Torres. Ma nei primi anni Novanta, le stragi di Capaci e via D’Amelio, in
cui vengono uccisi i giudici Falcone e Borsellino, portano il governo a una scelta
estrema, la riapertura dei bracci di isolamento e massima sicurezza per i detenuti
mafiosi.

Fin dalla fondazione del carcere di massima sicurezza, la storia dell’Asinara si

intreccia con le vicende della lotta alla mafia: a partire dagli anni Settanta e fino

246 Francesco Massidda, “Il carcere, | fari e la Stazione Sanitaria,” cit., 73.
247 R. Cecaro, M. Manconi, “Gli anni del supercarcere, in Lisola dell’Asinara,” cit., 130.
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alla chiusura del presidio vi trascorrono un periodo di detenzione gli esponenti di
spicco delle organizzazioni di stampo mafioso e alcune delle personalita piu
efferate, da Gaetano Badalamenti, a Giuseppe Brusca, Raffaele Cutolo, Toto
Riina e Leoluca Bagarella.?*8

Per stroncare l'influenza che molte di queste figure continuavano ad esercitare
fuori dal carcere e dopo il brutale assassinio di Falcone e Borsellino, viene
vagliato e messo a punto il 41-bis, il regime di sorveglianza speciale che limita i
contatti del detenuto all'interno dell’istituto penitenziario e all’esterno. Frutto della
modifica di un altro provvedimento penale risalente agli anni Ottanta, il 41-bis &
applicato tuttoggi e consiste nella riduzione delle ore d’aria, dei momenti di
socialita e dei colloqui — questi, in particolare, sono sottoposti a un rigido
controllo. Dal punto di vista storico il regime rappresenta I'ennesimo
provvedimento speciale che punta a contenere e contrastare la criminalita
organizzata e il suo raggio d’azione, attraverso pratiche che compromettono il
benessere psicofisico del detenuto, che ne ledono i diritti e che vengono meno al
principio del reinserimento sociale.?*® Il dibattito sulla legittimita del 41-bis e
ancora aperto e acceso: si € tornati a discuterne anche di recente, in seguito alle
protesta e lo sciopero della fame dell’anarchico Alfredo Cospito, condannato in
via definitiva e sottoposto al provvedimento.?>°

Solo alla fine degli anni Novanta, precisamente nel 1997, dopo le numerose
proteste della comunita turritana il carcere dellAsinara viene chiuso

definitivamente.?51

3.5 Attivismo e riappropriazione

Sul piano culturale e dellimmaginario collettivo, la presenza nell’isola di due

248 Cfr. R. Cecaro, M. Manconi, “Gli anni del supercarcere, in L'isola dell’Asinara,” cit.

249 Cfr. A.Blando, “La normale eccezionalita: La mafia, il banditismo, il terrorismo e ancora la
mafia,” in Meridiana, n. 87 (2016): 173 — 202, https://www.jstor.org/stable/90002067

250 F, Q, “Alfredo Cospito, chi e I'anarchico recluso al 41-bis e perché ha iniziato lo sciopero della
fame,” in Il Fatto Quotidiano, 28 gennaio 2023, https://www.ilfattoquotidiano.it/2023/01/28/alfredo-
cospito-chi-e-lanarchico-recluso-al-41-bis-e-perche-ha-iniziato-lo-sciopero-della-fame/695304 9/
251 Cfr. Giampaolo Cassitta, “La strana estate in cui I'Asinara fece meno paura,” in La Nuova
Sardegna, 24 aprile 2018, https://www.lanuovasardegna.it/regione/2018/04/24/news/la-strana-
estate-in-cui-l-asinara-fece-meno-paura-1.16753119
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entita cosi controverse ha contribuito a rafforzare 'immagine dell’Asinara come
luogo di sofferenza. Questo aspetto si trasmette anche attraverso i numerosi
appellativi che le vengono attribuiti nel corso del tempo e che fanno riferimento
al carattere di luogo geograficamente isolato e lontano e agli eventi drammatici
di cui e stata teatro.

Diffusi comunemente e attraverso i media soprattutto nei decenni del
supercarcere, i soprannomi Isola del diavolo, lager di stato e Cayenna italiana,
creano un’associazione tra la specifica dimensione geografica dell'isola e un
contesto di sofferenza e punizione. Il primo fa, da un lato, una sorta di somma
delle parentesi storiche e sociali avvenute in epoca moderna, dalle violente
epidemie a cui fa fronte la Stazione sanitaria, ai prigionieri confinati durante le
due guerre, alla presenza dei detenuti, la cui devianza € immaginata come
diabolica, e dall’altro attribuisce a una volonta superiore, malvagia e terribile, la
ragione del loro verificarsi in uno stesso luogo — € un appellativo che si riscontra
di frequente nei contesti delle isole carcerarie.

Gli ultimi due soprannomi, invece, derivano dal lessico giornalistico e si
riferiscono precisamente alla dimensione del carcere e al sistema di punizione e
repressione violenta in atto tra le sue mura attraverso le analogie con i campi di
concentramento nazisti e I'ex colonia penale della Caienna, nella Guyana
francese — resa celebre nel secondo dopoguerra da autobiografie letterarie e film
come prototipo di isola penitenziaria.?>?

Si tratta di associazioni simboliche molto forti. Rivelano sentimenti di rabbia e di
insoddisfazione da parte dell’opinione pubblica nei confronti dello Stato, il quale
e accusato durante gli anni del supercarcere di non riuscire a risolvere il problema
della criminalita organizzata in Italia. Allo stesso tempo, riflettono un preciso clima
politico e culturale in cui si discute di diritti umani e riforme carcerarie. Gli atti di
ingiustizia e violenza perpetrati contro i detenuti allinterno degli istituti
penitenziari appaiono un problema endemico delle carceri che ha origine

dallalto, da un sistema penale e culturale altamente punitivo e da una

252 Cfr. H. Charriére, Papillon (Parigi: Editions Robert Laffont, 1969).
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comprovata indifferenza statale, a cui si devono per di piu ulteriori “effetti
collaterali” interdipendenti e correlati, come il sovraffollamento delle strutture
penitenziarie e la carenza del personale di sorveglianza — una criticita, questa,

segnalata piu volte nel tempo anche dai direttori del carcere dell’Asinara.?%3

La chiusura forzata del territorio ha avuto un impatto anche di tipo economico.
Prima della fondazione dei due presidi, gli abitanti di Porto Torres, di Sassari e
dellintero Golfo dellAsinara svolgevano diverse attivita produttive che
coinvolgevano l'isola, dalla pesca all’allevamento stagionale. Nella seconda meta
del Novecento, quando esplode il settore turistico, la natura incontaminata
dell’Asinara rappresenta un potenziale attrattore, ma i vincoli e le limitazioni
imposte dal carcere impediscono qualsiasi progetto di fruizione.

Se da un lato l'isolamento ha permesso di preservare I'ecosistema ricco e
diversificato per cui oggi I'’Asinara € conosciuta, dall’altro un’intera comunita &
stata privata di una risorsa importante e nel periodo successivo all’esproprio le &
stato negato il diritto di parola e di veto sui cambiamenti istituzionali che si sono
sussequiti.

Come si € visto, anche se le vicende che riguardano I’Asinara sembrano svolgersi
lontano dalla Sardegna e addirittura quasi piu vicino al resto dell’ltalia —
considerando soprattutto la portata nazionale di alcuni eventi —, la popolazione
locale @ inevitabilmente coinvolta pur non abitandovi pitl fisicamente. E proprio
all'interno della comunita che matura I'idea dell’area protetta come organo di
mediazione e di tutela ambientale: il suo scopo e quello di riaprire i confini del
territorio secondo le norme della conservazione e del rispetto della natura. Per
poter ottenere I'attenzione del governo e vedere esaudita questa richiesta, gli
abitanti di Porto Torres, comune di cui fa parte I’Asinara, danno il via ad una serie
di rivendicazioni, dimostrazioni e appelli, gli strumenti di quella che é a tutti gli
effetti una campagna di attivismo politico e ambientale. | discorsi e i gesti della

protesta manifestano il desiderio di riappropriazione figurata e simbolica

253 E ¢id che riportano anche le testimonianze dirette e I'ex personale del penitenziario.
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dell’isola.

L’ipotesi del parco viene discussa per la prima volta in una conferenza pubblica
organizzata dal comune di Porto Torres negli anni Sessanta. Sull’isola non &
ancora avvenuto l'effettivo passaggio dalla colonia al carcere di massima e nella
cittadina turritana esperti e membri della comunita si confrontano sulle
opportunita della sdemanializzazione, tra queste la riacquisizione di un territorio
con grandi potenzialita turistiche. In quegli anni, Porto Torres e tutta I'area del
Golfo dell’Asinara affrontano un'altra importante crisi: gli impianti petrolchimici
installati a partire dagli anni Sessanta in una vasta area del turritano, i quali
avevano inizialmente portato alla crescita occupazionale e a notevoli introiti
economici, cominciano a rivelare i primi segni di malfunzionamento, primo tra tutti
I'alto tasso di inquinamento ambientale.?>*

La Sarda Industrie Resine del gruppo SIR (Societa Italiana Resine) é considerata
una delle aziende piu importanti nel panorama internazionale per la produzione
di composti chimici industriali, ma gli effetti sull’ecosistema terrestre e marino
sono devastanti e a lungo termine. La comunita turritana subisce, in sostanza, un
altro esproprio: le aree in prossimita del mare inquinate dall’azienda sono perse
per sempre.?®®

Sul fronte dalla battaglia per la liberazione dell’Asinara, la partecipazione al
convegno di personalita politiche come il sottosegretario alla Difesa Francesco
Cossiga e lI'onorevole Salvatore Cottoni fa ben sperare, ma ogni iniziativa &
troncata sul nascere dall’arrivo negli anni Settanta dei detenuti mafiosi e degli
esponenti delle organizzazioni terroristiche.?%¢

Sono proprio gli sbarchi continui dei detenuti “speciali” ad ostacolare di volta in
volta le iniziative popolari e politiche.

Gli anni Ottanta sembrano sancire finalmente una svolta:; il successo di un

254 R. Cecaro, M. Manconi, “Gli anni del supercarcere,” cit., 124.

255 Cfr. Flavio Conia, “Stranieri nella propria terra. Il ‘colonialismo industriale’ e il nord della
Sardegna: il caso di Porto Torres. Da pastori a operai, le fratture nella cultura della Nurra,” in
Multiethnic cities in the mediterranean world: history, culture, heritage, a cura di Marco Folin e
Rosa Tamborrino (AISU International, 2019), 235 — 245.

256 R. Cecaro, M. Manconi, “Gli anni del supercarcere,” cit., 124.
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convegno indetto dal comune di Porto Torres e coordinato dagli ornitologi Xaver
Monbailliu e Antonio Torre preannuncia un altro disegno di legge, scritto e firmato
dal senatore Pietro Montresori e da altri parlamentari sardi. L’amministrazione
turritana continua, in parallelo, a mettere in atto pratiche di protesta e
rivendicazione: coinvolgendo i cittadini organizza un bagno nelle acque interdette
dell’isola e pianifica lo sbarco illegale di oltre 700 persone sulle sue coste.?>’
Agli inizi degli anni Novanta i tempi sembrano nuovamente maturi, la prospettiva
e quella di un accordo tra le autorita locali e il Ministero: il direttore generale degli
Istituti di Pena, Nicold Amato si dimostra aperto alla possibilita di lasciare che
parte dell'isola diventi area protetta e considera di ridimensionare [istituto
penitenziario trasformandolo in una sezione di carcere leggero. Si ipotizza quindi
una nuova modalita di convivenza istituzionale, da un lato il Parco nazionale,
dall’altro un presidio carcerario a basso impatto antropico e con misure detentive
“leggere”.

Nel 1991 il governo italiano approva formalmente la legge sulle aree protette e
I’Asinara rientra tra le proposte. L’anno dopo viene firmata finalmente I'intesa per
la nascita del Parco, ma e ancora un fatto di cronaca, uno dei piu terribili della
storia contemporanea italiana, a rallentare il processo: Falcone e Borsellino
vengono uccisi negli attentati di Capaci e Via D’Amelio, I'ltalia piomba in una crisi
politica e culturale di cui e difficile rintracciare i precedenti.

Nel 1993 il comune di Porto Torres insorge ancora una volta e organizza un
consiglio comunale nelle acque vietate a largo di Fornelli.. Alla fine degli anni
Novanta, quando la comunita turritana trascina la protesta fino a Roma, dove
organizza una manifestazione davanti al Palazzo Montecitorio, il governo decide
di smantellare l'istituto penale.?%8

Nel 1997, anno della fondazione ufficiale dellEnte Parco Nazionale “Isola
dellAsinara”, l'ultima impresa di trasformazione della colonia penale € come le

precedenti, veloce ed estremamente complessa. Si comincia dalla sezione di

257 Vittorio Gazale, “La nascita del parco: cronaca di piccoli e grandi avvenimenti” in Asinara.
Parco Nazionale e Area Marina protetta, a cura di Carlo Forteleoni, Vittorio Gazale (Sassari: Carlo
Delfino Editore, 2008), 83 — 93, 83.

258 |vi, 86.
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massima sicurezza, i cui occupanti vengono trasferiti per primi in altre sedi
penitenziarie, mentre rimangono per ultime le diramazioni che ospitano i detenuti
al termine della pena e gli uffici amministrativi.

L’isola & ora sotto la giurisdizione del Ministero dell Ambiente, ma questo ulteriore
passaggio istituzionale non & condiviso allunanimita: sono numerosi gli atti
vandalici messi in atto durante la transizione soprattutto contro gli edifici della
colonia.?®® Agli operatori del Parco si apre uno scenario difficile da gestire: 'Ente
e in attesa di uno statuto, & necessario stabilire delle norme di sicurezza per
evitare lo sbarco in massa di visitatori e curiosi, bisogna cominciare da subito a
tutelare I'ecosistema e occorre iniziare con la bonifica del territorio — la colonia
lascia indietro un centinaio di discariche a cui si aggiungono materiali di ufficio,
arredi, veicoli inutilizzati.

L’unica soluzione sembra essere quella di un approccio graduale. Il Parco e
ufficialmente costituito nel 2002, e nel frattempo si procede con i lavori di
costruzione e miglioramento delle infrastrutture e di bonifica. Negli anni Duemila
¢ istituita anche I’Area Marina protetta, mentre di pari passo cominciano le attivita
didattiche e di escursione.?5°

In questa fase il repertorio di simboli, usi e linguaggi attribuiti alla caratteristica
geografica dell’insularita cambiano ancora: l'isolamento & cid che consente la
conservazione della biodiversita marina e terrestre, permette di contingentare gli
ingressi e limitare di conseguenza I'impatto antropico, per un turismo ecologico

e sostenibile.261

Ancora un altro filo lega, non solo simbolicamente, il destino dell’Asinara a quello
di Porto Torres. Nel 2013 l'isola é teatro di un’altra protesta. | dipendenti
dellindustria chimica con sede nel territorio turritano presidiano gli edifici del

carcere per attirare I'attenzione delle autorita e chiedere certezze sul loro destino

259 Jvi, 89.

260 Jyj, 90,

261 Carlo Forteleoni, “Un tormentato e affascinante percorso,” in Asinara. Parco Nazionale e Area
Marina protetta, a cura di Carlo Forteleoni, Vittorio Gazale (Sassari: Carlo Delfino Editore, 2008),
93 - 111, 93.
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nel contesto del cambio di gestione degli stabilimenti. | cassaintegrati rimangono
nell’isola per piu di un anno occupando la Diramazione centrale, a Cala d’Oliva,
grazie anche all'aiuto degli operatori del Parco.?52

Emerge di nuovo I'aspetto emblematico dell’isola come luogo di confino, mentre

il carcere diventa la metafora di un’ingiustizia e allo stesso tempo di resilienza.

3.6 L’identita del Parco nazionale

Quello dei parchi nazionali € un universo complesso di norme, vincoli e doveri
istituzionali. La loro missione deriva, intanto, dalla consapevolezza, ancora una
volta del tutto moderna, che il patrimonio naturalistico e ambientale & in pericolo.
Durante la prima meta del Novecento, quando in Europa e negli Stati Uniti
comincia a prendere forma la legislazione che regola questi enti, I'elemento
“naturicida” & rappresentato dalluomo e dalle modalita di interazione con
'ambiente che spesso sfociano nello sfruttamento delle risorse naturali e in
attivita che minacciano la sopravvivenza di specie animali e botaniche.?53

Le aree protette nascono percio con una vocazione protezionistica e si avvalgono
dello strumento normativo e simbolico del vincolo per limitare I'impatto antropico
sull’ecosistema.

La missione e le politiche di azione si basano, in questa fase, sul concetto di
“tutela”, il quale esclude del tutto I'elemento antropico dall’insieme di aspetti
geologici, morfologici e biologici che costituiscono il patrimonio ambientale. La
separazione tra le due sfere non é soltanto ideale: accanto al monitoraggio delle
specie e al controllo dei confini, le pratiche adottate dai parchi hanno I'obiettivo
di limitare la presenza dell'uomo.

Questo approccio cambia a partire dagli anni Ottanta in parallelo allo sviluppo,
sul piano teorico di nuovi modelli economici basati sul’economia delle esperienze

— anche l'esperienza naturalistica assume valore turistico ed economico. Negli

262 Cristina Nadotti, “Asinara, I'lsola dei cassintegrati." La protesta-reality in diretta sul web,” in La
Repubblica, 8 marzo 2010,
https://www.repubblica.it/economia/2010/03/08/news/isola_cassintegrati-2547215/

263 Rita Salvatore, “Dalla protezione della natura alla promozione della cultura: I'esperienza dei
parchi nazionali,” in ETNOANTROPOLOGIA 1 (2007): 225 — 231, 226.
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statuti e nelle legislazioni dei parchi nazionali si riconosce il ruolo della cultura e
'importanza delle comunita locali nei processi di sviluppo e diffusione della
coscienza ecologica. Tradizioni, pratiche di fruizione, usi e costumi legati
allambiente entrano a far parte della definizione allargata di patrimonio naturale
e diventano anch’essi oggetto di protezione e conservazione.?%

Nel primo articolo della Legge quadro sulle aree protette del 6 dicembre 1991,
che regolamenta gli enti di protezione ambientale in Italia, si legge che i parchi
hanno limpegno di favorire l'integrazione tra I'uomo e I'ambiente “anche
mediante la salvaguardia dei valori antropologici, archeologici, storici e
architettonici e delle attivita agro-silvo-pastorali e tradizionali.”%%°

Oggi, la missione dei parchi non consiste soltanto nel monitoraggio e nella
salvaguardia degli habitat e delle specie naturali, ma comprende anche la
protezione del patrimonio tangibile e intangibile legato alla convivenza tra la
natura e 'uomo.

Questo mutamento ideologico e di prospettiva ha permesso la trasformazione dei
parchi da realta periferiche a enti di promozione culturale e didattica, integrati e
attivi nella societa.

In collaborazione con le comunita locali essi offrono esperienze educative che
illustrano le specificita ambientali e culturali del territorio, con l'obiettivo di
diffondere maggiore conoscenza degli ecosistemi complessi e consapevolezza

dei fondamenti e dei punti critici della sociologia ambientale.?6®

Lo strumento normativo dello statuto serve a specificare tutti questi obiettivi e a
descrivere, struttura, intenti e pratiche che ciascun ente adotta.

Il decreto del 28 novembre 1997 sancisce soltanto provvisoriamente la missione,
il regolamento e la perimetrazione del neonato Parco dell’Asinara. Per ottenere

un vero e proprio statuto sia per il parco nazionale che per I'area marina protetta

264 |vj, 228 — 229.

265 Gazzetta Ufficiale della Repubblica Italiana. LEGGE 6 dicembre 1991, n. 394. Legge quadro
sulle aree protette. (GU Serie Generale n.292 del 13-12-1991 - Suppl. Ordinario n. 83),
https://lwww.gazzettaufficiale.it/eli/id/1991/12/13/091G0441/sg

266 Rita Salvatore, “Dalla protezione della natura alla promozione della cultura: 'esperienza dei
parchi nazionali,” cit.
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bisogna attendere i primi anni Duemila. 267

Nel decreto istitutivo del 3 ottobre 200228 — poi modificato dal D.M. 0000263 il 2
agosto 2018 — si individuano, per cominciare, gli organi che compongono I'Ente,
ovvero il presidente, il consiglio direttivo, la giunta esecutiva, il collegio dei revisori
dei conti, la comunita del parco.?%® Di quest’ultima fanno parte il presidente della
Regione, della provincia di Sassari e il sindaco di Porto Torres. Sono chiarite,
inoltre, le tipologie di entrate di cui l'istituzione puo usufruire, dai fondi pubblici, ai
proventi delle sanzioni, alle donazioni, alle quote per le attivita commerciali.?°
Ormai da diversi anni, 'organo manca di un presidente il quale & formalmente
sostituito dal Direttore, incarico ricoperto al momento da Vittorio Gazale, e da
commissari straordinari nominati dal Ministero dellambiente — dall’estate del
2023 supervisiona il Parco il commissario Giancarlo Muntoni.

In un allegato che disciplina, invece, gli obiettivi di tutela e le sanzioni, e definita
la divisione dell'isola in aree di zonizzazione — ciascuna sotto diversi regimi di
protezione in base alle caratteristiche ambientali e alle specie faunistiche e
botaniche a rischio —, si elencano i divieti e si stabiliscono le responsabilita di
vigilanza sull’Ente e nel territorio.

Le modifiche apportate nel 2018 puntualizzano e articolano nei dettagli alcuni dei
temi toccati nel precedente documento. Nella nuova versione & messa in risalto
la missione di protezione nei confronti della “popolazione del Parco”, ovvero della
comunita locale. L’obiettivo & quello di incentivarne lo sviluppo e I'espressione
attraverso la collaborazione con varie attivita associative e la garanzia di
precedenza nelle gare di appalto per le opere pubbliche. L’Ente si impegna,

inoltre, a consentire alla popolazione locale I'accesso al territorio secondo le

267 Decreto 28 novembre 1997, Ministero dell’Ambiente,
https://www.mase.gov.it/sites/default/files/archivio/normativa/dm_28 11 1997 pn_asinara.pdf
268 Decreto del Presidente della Repubblica, 3 ottobre 2002, Istituzione del Parco Nazionale

dell'Asinara e dell’Ente parco,
https://www.mase.gov.it/sites/default/files/archivio/normativa/dpr_03_10_2002_pn_asinara.pdf
269 Modifica Decreto PARCO Asinara, D.M. 0000263 il 2 agosto 2018

https://www.mase.gov.it/sites/default/files/archivio/allegati/trasparenza_valutazione_merito/DPN/
parco_asinara/2018/statuto_dellente_parco_approvato_con_d.m._0000263_del_2_ agosto_201
8.pdf

270 Ibidem
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norme e i vincoli ambientali.

Ciascun parco possiede una sua identita definita dalle caratteristiche del territorio
di pertinenza. Mentre lo statuto organizza doveri e strumenti secondo un ordine
legislativo nazionale, il Piano del Parco e il documento che identifica con
chiarezza queste specificita e che si riallaccia alle linee guida nazionali per
individuare le buone pratiche di conservazione.

La prima versione del Piano del Parco dell’Asinara € stata redatta nel 2005 da un
team multidisciplinare coordinato da Giovanni Maciocco, preside in quegli anni
della Facolta di Architettura dell’'Universita degli Studi di Sassari. || Consiglio
direttivo dell’Ente sta attualmente lavorando all’aggiornamento del documento,
che alla data corrente non & stato ancora reso pubblico.?’

Il piano ha lo scopo di illustrare i criteri di intervento sulla flora, la fauna, i diversi
habitat e il patrimonio architettonico presente sull’isola, chiarisce I'etica e le
finalita dell’organo e elenca vincoli, destinazioni d’'uso, norme di attuazione,
sistemi di accessibilita e servizi — compresi gli uffici formativi, di accoglienza e
I'eventuale presenza di musei o strutture espositive.?’?

Nella sua forma attuale esso rispetta i principi etici e i doveri dei parchi nazionali
contemporanei, dal lavoro con le comunita, alla promozione e allo sviluppo
delleconomia locale, alla missione didattica ed educativa. Sintetizza, inoltre, le
conoscenze scientifiche disponibili al momento della stesura che riguardano il

panorama ambientale e dei beni culturali.

Sebbene sulla carta principi e strumenti appaiano chiari e definiti, la presenza di
numerosi interlocutori — dal Comune di Porto Torres, al Ministero del’Ambiente,
alla Regione Sardegna, alla comunita locale — fa si che la maggior parte delle
azioni richiedano lunghe consultazioni e un sistema di collaborazione sinergico.

Tra questi organi, la Conservatoria delle Coste della Regione Sardegna,

271 “Piano del Parco. Relazione Generale.” Parco Nazionale dell’Asinara. Ultimo accesso 31 luglio
2023. https://www.parcoasinara.org/wp-content/uploads/2023/02/662_relazionegenerale.pdf
212 Carlo Forteleoni, “Un tormentato e affascinante percorso,’cit.,104.
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un’agenzia regionale che si occupa di proteggere i patrimoni costieri, amministra
numerosi beni immobili dell'isola, rappresentati in particolare da edifici storici, e
costituisce il primo negoziatore a cui il Parco si rivolge per effettuare progetti di
restauro per iniziative culturali come mostre e installazioni informative.

Per quanto necessaria, la presenza di tutte queste parti, che possiedono volonta
e obiettivi in parte differenti, ha come effetto collaterale un certo rallentamento
della burocrazia.

Aldila delle difficolta di dialogo, la presenza di questi stessi enti, degli operatori
turistici locali e dei turisti rende I'isola uno spazio di relazione in cui si discutono i
confini fisici e simbolici dell’area protetta, si cercano gli strumenti per proteggere
il particolare contesto ambientale e valorizzarne la storia, e si punta ad istituire
delle modalita di fruizione sostenibile. Si stabiliscono, insomma, i discorsi, i

confini, e i limiti della riapertura.

3.7 Tabularasa

Traisimboli e le immagini associate nel tempo alle isole c’é quello, scrive Godfrey
Baldacchino, della tabula rasa, di luogo senza forma mai plasmato dall’'uomo e
dove di conseguenza si possono realizzare ambizioni e progetti.?’3

L’autore €& considerato uno dei piu importanti esponenti della scuola
multidisciplinare degli island studies, gli studi insulari o delle isole, sviluppatasi a
partire dagli anni Sessanta negli ambienti accademici anglosassoni e
consolidatasi tra gli anni Ottanta e Novanta con la nascita di riviste scientifiche,
corsi di laurea e organizzazioni internazionali di ricerca. Unendo geografia,
scienze sociali, letteratura ed ecologia, essi mettono in discussione alcuni dei
tropi tradizionali delle isole, come l'insularita, I'isolamento, la dipendenza e la
perifericita. Un concetto centrale negli studi insulari € quello dell’arcipelago: ogni
isola si trova in uno spazio di relazione con le altre terre emerse e il mare, non e
realmente isolata. Dal punto di vista epistemologico, questa prospettiva permette

di focalizzare il pensiero e la ricerca sulla rete di scambi e incontri in cui le isole

213 Godfrey Baldacchino, “Islands, island studies, island studies journal,” in Island Studies Journal
1(2006): 3 — 18, 5. doi: 10.24043/isj.185
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sono inserite, piuttosto che sugli aspetti di “unicita” frutto dell’isolamento
geografico.?’* Le peculiarita geografiche e culturali, se presenti, non sono per
guesto messe da parte 0 oscurate ma vengono invece inquadrate attraverso un
approccio olistico, che consente di osservarle in relazione al microcontesto
dellisola e al macrocontesto dell’arcipelago.

Gli stessi studiosi faticano a rintracciare l'origine esatta degli studi insulari:
I'interesse specifico per le isole pud essere fatto risalire in ambito occidentale alle
ricerche di zoogeografia del primo Ottocento e alle spedizioni geografiche del
primo Novecento, inoltre molti degli studi seminali di antropologia culturale
riguardano l'osservazione delle comunita che vivono nelle isole, dalle riflessioni
di Bronistaw Malinowski (Cracovia 1884 — New Haven 1942) sulla popolazione
delle isole Trobriand, agli scritti di Margaret Mead (Filadelfia 1901 — New York
1978) riguardo usi e costumi dell’arcipelago samoano.?’®

Le ricerche preliminari sui territori insulari sono state condotte spesso da individui
non autoctoni, culturalmente e geograficamente estranei al campo di ricerca e,
soprattutto in epoca moderna, I'osservatore proviene dal paese europeo che ha
colonizzato I'arcipelago.

Nella contemporaneita, gli abitanti delle isole partecipano sempre di piu ai
processi di costruzione del sapere geografico, naturalistico e culturale, non
rivestono soltanto il ruolo di informatori della ricerca ma ne sono loro stessi gli
autori. Questo e indice del maggior benessere globale delle aree insulari rispetto
al passato — per quanto molto inferiore a quello dei centri urbani della terraferma,
di cui le isole sono considerate ancora le periferie — e della maggiore attenzione

per i diritti delle popolazioni native.

Anche ['Asinara si trova inserita in un sistema arcipelagico che unisce la
Sardegna e le altre isole che la circondano come, per citare quelle piu grandi, la

Maddalena, I'lsola di San Pietro e Sant’Antioco.27® | legami storici e culturali con

214 Cfr. Francesco Sedda, Isole. Un arcipelago semiotico, (Milano: Meltemi, 2019).
275 Godfrey Baldacchino, “Islands, island studies, island studies journal,” cit., 6 — 7.
276 Cfr. Francesco Sedda, Isole, un arcipelago semiotico, cit., 49 — 52.
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la terraferma sono allo stesso tempo evidenti ed emergono nelle numerose
vicende che la vedono partecipare attivamente ad alcuni fenomeni della storia
moderna italiana, dagli esperimenti istituzionali di carattere sanitario e penale,
alla lotta alla criminalita organizzata.?’’

Come le isole circostanti e la Sardegna stessa, anche I'’Asinara é stata al centro
dellillusione insulare della tabula rasa: la sua posizione periferica ha permesso
ad occhi lontani di immaginare un luogo delimitato da confini precisi e facilmente
controllabili, ma indefinito al suo interno, un contesto informe in cui € possibile,
paradossalmente, dare forma alle cose. Ne sono un esempio il progetto del
lazzaretto e soprattutto della colonia, che trova diversi casi simili in Sardegna. Gli
effetti collaterali di questo immaginare sono molto concreti e partono da una
comunita sradicata e da azioni che incidono profondamente sul contesto
ambientale.

Le vicende antropiche e le diverse modalita di interazione tra 'uomo e 'ambiente
hanno contribuito a dar vita a un ecosistema complesso, a un paesaggio
caratteristico ricco di landmarks architettonici — anche se molti in rovina — e
I'isolamento ha consentito la sopravvivenza di una ricca biodiversita terrestre e
marina.

Il territorio porta i segni delle attivita agro-pastorali condotte dalla colonia penale:
le aree coltivate dai detenuti durante tutto il periodo di esistenza dell’istituzione
penitenziaria occupano circa il 5 per cento dellisola e sono dedicate in
prevalenza alla produzione di foraggio per I'allevamento, un tipo di coltura che ha
importanti effetti sul’lambiente, e in parte minore alla produzione per
'autosostentamento, mentre 'allevamento €& praticato in maniera estensiva su
tutto il territorio con importanti conseguenze.

| cavalli, le capre, gli asini e specie ibride di suini, frutto del meticciato tra il

bestiame del carcere e i cinghiali locali, vivono allo stato brado nell’isola dove

217 In generale, la metafora della tabula rasa di Baldacchino sembra particolarmente appropriata
quando si ripercorre la storia delle isole carcere. Da Alcatraz a Robben Island, le isole
penitenziarie hanno in comune vicende antropiche complesse, tentativi di insediamento differenti
e diversi processi di colonizzazione. A questo proposito, segnalo il titolo di Valerio Calzolaio Isole
carcere: geografia e storia (Torino: Gruppo Abele, 2022), che contiene una ricognizione delle isole
penitenziarie nel mondo e riassume gli aspetti del loro patrimonio culturale e ambientale.
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sono rimasti dopo la chiusura del penitenziario. Da poche unita, gli animali si
sono moltiplicati e diffusi al punto da minacciare la flora e richiedere misure di
contenimento. Il muflone, introdotto invece intorno agli anni Cinquanta, pur non
essendo una specie autoctona ha colonizzato il territorio e oggi prospera
monitorato dal Parco, mentre I'asino bianco, caratteristico dell’isola ma la cui
origine é incerta — probabilmente autoctona — frequenta le aree urbane insieme
all’'esemplare grigio ed & spesso fotografato dai turisti.?’®

Numerosi uccelli si fermano nell’Asinara durante i periodi migratori mentre la flora
presenta interessanti endemismi, circa trenta e alcuni gia citati, come la
Centaurea horrida, il Anchusa crispa ssp. Crispa e il Limonium laetum.?”® (Figura
13)

La fauna marina, protetta dai diversi decenni di pesca vietata, € ugualmente
molto ricca: le acque intorno all'isola sono luogo di passaggio di tartarughe

marine, tursiopi e balenottere, mentre i fondali abbondano di coralli.?®°

In un contesto cosi eterogeneo, 'Ente Parco ha dato vita ad una serie di iniziative
dedicate al monitoraggio, alla ricerca e alla didattica, che hanno lo scopo di
illustrare al pubblico le numerose sfaccettature dellisola. In particolare, gl
Osservatori si presentano come centro visita e di studio: 'Osservatorio del Mare,
presso Cala Reale, € il quartier generale per il monitoraggio delle specie marine;
presso I'Osservatorio faunistico di Campu Perdu, gli ornitologi effettuano
'inanellamento di alcuni uccelli e i veterinari studiano la fauna terrestre;
I'Osservatorio della Memoria, presso I'ex Diramazione centrale di Cala d’Oliva,

racconta al pubblico la storia della colonia penale attraverso alcune installazioni

278 Antonello Falqui, Maria Rita Virdis, “Le aree agricole,” in Asinara. Parco Nazionale e Area
Marina protetta, a cura di Carlo Forteleoni, Vittorio Gazale (Sassari: Carlo Delfino Editore, 2008):
207 — 221, 207.

219 “Biodiversita terrestre,” Parco Nazionale dell’Asinara, ultimo accesso 25 gennaio 2024,
https://www.parcoasinara.org/biodiversita-terrestre/

280 Andrea Cossu, Vittorio Gazale, “L’ambiente marino,” in Asinara. Parco Nazionale e Area
Marina protetta, a cura di Carlo Forteleoni, Vittorio Gazale (Sassari: Carlo Delfino Editore, 2008):
179 — 207, 204.
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e una linea del tempo.?!

Sono diverse, inoltre, le strutture educative e i laboratori didattici situati nelle aree
urbanizzate: in particolare, 'ex ospedale di La Reale, oggi chiamato “Casa del
Parco”, ospita alcuni apparati didattici dedicati alla fauna marina, teche che
illustrano gli strumenti della pesca locale e una rassegna fotografica che
ripercorre alcune delle vicende piu importanti dell'isola, mentre presso I'ex
Farmacia si svolge il Laboratorio della conoscenza, rivolto alle scolaresche e
dedicato alla scoperta della natura e dellambiente.

Come si € visto, il territorio € costellato di siti storici e archeologici, habitat
singolari, aree a specifica densita animale e botanica, spiagge balneabili e
protette, che € possibile intravedere soltanto a distanza. Per collegare i numerosi
punti di interesse culturale e ambientale e renderli fruibili, 'ente ha individuato
alcuni sentieri sulle tracce di strade preesistenti e di percorsi utilizzati dai pastori.
Sono divisi in base alle localita urbanizzate vicine — un’operazione necessaria
considerata I'estensione dell’isola — e per temi: percorribili a piedi o in bicicletta e
differenti per difficolta, consentono una visita sia naturalistica che culturale con
focus specifici, dal Sentiero della Memoria, il cui percorso e focalizzato sui resti
archeologici dei campi di prigionia, al Sentiero dellAcqua che seguendo bacini,
stagni e insenature attraversa I'estremita meridionale dell’isola.?82

Le guide autorizzate svolgono un ruolo fondamentale: la loro é intanto una
posizione di mediazione tra lisola, listituzione e il pubblico; si occupano
dell’accoglienza del visitatore e della trasmissione dei contenuti culturali, didattici
ed educativi e, soprattutto, dello spirito etico del Parco; svolgono inoltre attivita di
controllo sugli habitat e i beni archeologici. Gli operatori accolgono il visitatore nei
diversi uffici informazioni sparsi nel territorio, il principale a La Reale, e
accompagnano il pubblico nei siti della sanita e del carcere. E possibile inoltre
prenotare delle visite private che vengono effettuate da alcune guide anche a

281 “Gli Osservatori del Parco,” Parco Nazionale dell’Asinara, ultimo accesso 25 novembre 2023,
https://www.parcoasinara.org/attivita/gli-osservatori-del-parco/

282 “| sentieri del Parco,” Parco Nazione dell’Asinara, ultimo accesso 25 novembre 2023,
https://www.parcoasinara.org/visitare-il-parco/i-sentieri-del-parco/
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bordo di jeep autorizzate.

Numerosi sono anche gli eventi culturali e i festival che si susseguono ogni anno,
dalle rassegne cinematografiche e letterarie come Pensieri e parole. Libri e film
all’Asinara, che fa parte del progetto regionale Isole del cinema?®3, ai progetti di
residenza artistica come OVERLAP, del collettivo di arti performative Senza
Confini Di Pelle che esplora il tema della migrazione animale e umana
nell'isola.?®*

Queste iniziative aprono nuovi scenari, diffondono diverse chiavi di lettura e
interpretazioni del territorio, mentre i workshop organizzati da enti pubblici e
universita trasformano l'isola in una fucina di idee creative e riflessioni etiche.
Da diversi anni si svolge, ad esempio, la Scuola di Ecologia ed Economia (SEE),
un progetto didattico organizzato dal Dipartimento di scienze economiche e
aziendali dell’Universita di Sassari sotto la supervisione di Marco Vannini, che
prevede una serie di seminari e laboratori tenuti da esperti sulle strategie
economiche applicate alle criticita del’ambiente. La scuola estiva AA Visiting
School Casting Castaways dell'Architectural Association School of Architecture
di Londra, invece, riunisce studenti di architettura da tutto il mondo per riflettere
sul tema del riuso adattivo e dell’architettura penitenziaria.

Sempre nell’ambito dei progetti culturali, I'associazione Libera. Associazioni,
nomi e numeri contro le mafie ha organizzato diversi campi scuola e residenze di
volontari per parlare ai giovani della lotta alla mafia e sensibilizzare il pubblico —
in una di queste edizioni e stata anche inaugurata nel bunker a Cala d’Oliva
un’installazione composta da pannelli didattici e fotografici.?8>

Per due anni consecutivi si &€ svolta nell'isola la residenza artistica The Photo

Solstice, finanziata dalla Fondazione di Sardegna in collaborazione con I'Ente

283 “Pensieri e Parole. Libri e film dell’Asinara,” Pensieri e Parole, ultimo accesso 25 novembre
2023, hitps://www.festivalasinara.it/

284 “OVERLAP,” Senza confini di pelle, ultimo accesso 25 novembre 2023,
http://www.senzaconfinidipelle.com/wover.html

285 “Asinara. Cosa di nuovo nostra. Installazione fino al 30 settembre,” SardegnaCoste, Regione
Autonoma della Sardegna, ultima consultazione 10 gennaio 2024,
https://www.sardegnaambiente.it/index.php?xsl=612&s=204652&v=28&c=5126&idsito=23
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Parco e dedicata alla fotografia.?8®
Il Parco stesso ha avviato da alcuni anni un programma di conferenze pubbliche
per avvicinare gli utenti al lavoro di ricerca e studio riguardo il patrimonio dell’isola

— gli incontri sono trasmessi anche online sulle piattaforme dell’istituzione.

Nella coscienza ambientale dei parchi nazionali il turismo di massa rappresenta
un fattore di rischio. L’Asinara €, per precisa scelta strategica e per alcune
contingenze, in particolare I'insularita, un ambiente in questo senso protetto.

E possibile raggiungerla attraverso un servizio traghetto che parte da Porto
Torres e che impiega circa un’ora e mezza a raggiungere Cala Reale. |l costo del
biglietto & ridotto per gli abitanti di Porto Torres mentre gli orari delle partenze
variano a seconda della stagione turistica, con una sensibile riduzione delle tratte
durante I'autunno e l'inverno — soltanto due orari di partenza tre volte a settimana.
Numerose imbarcazioni private collegano invece Stintino al punto d’attracco di
Fornelli. I mezzi di navigazione consentono anche il trasporto di merci. Il turismo
nautico, che solitamente consiste in percorsi lungo le coste balneabili a bordo di
catamarani e barche a vela, € controllato e contingentato.

Il regolamento del Parco vieta la circolazione in auto se non tramite permesso
speciale ma consente in alternativa l'uso di mezzi certificati e a basso impatto
ambientale, come biciclette, trenini e navette che effettuano il giro delle spiagge
e dei luoghi di interesse e auto elettriche a noleggio.

Non é possibile campeggiare nellisola e sono presenti solo due strutture di
pernottamento presso Cala d’Oliva, I'Ostello e La Locanda del Parco. Insieme al
chiosco situato al molo di Fornelli e al bar di La Reale, essi rappresentano anche

gli unici punti di ristoro nel territorio.

L’ente ambientale, nel complesso, riesce con successo a contenere gli effetti

della presenza antropica nellisola. L'incoraggiamento al comportamento etico

286 | 'Asinara & stata spesso al centro di progetti fotografici. Dei piu recenti ne da un’analisi
Antonella Camarda nell’articolo “Asinara. Lo sguardo fotografico”, in Arte e fotografia. Tracce,
passaggi, testimonianze, a cura di Salvatore Ligios (Sassari: Soter, 2019), 26 — 32.
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evita che gli animali vengano disturbati e che I'ecosistema venga in alcun modo
danneggiato.

Il Parco, pero, affronta diverse problematiche: I'approvvigionamento idrico
continua a essere un problema, cosi come il costo del trasporto da e per l'isola
di merci e persone, mentre la moltiplicazione degli animali allo stato brado
costituisce una minaccia per le specie botaniche e richiede continue pratiche di
controllo.

Inoltre, la presenza dei visitatori rimane prevalentemente stagionale, un aspetto
che sembra ostacolare la possibilita che I'Asinara diventi compiutamente una
zona di contatto per la comunita locale e di passaggio.

La riapertura dell'isola, come si € visto in quest’ultimo paragrafo, & stata segnata
in parallelo da una serie di azioni di tipo amministrativo e dalla costruzione di
nuovi discorsi e pratiche culturali. Superata la prima fase di avvio dell’area
protetta le difficolta gestionali, la lenta burocrazia delle iniziative, i difficili accordi
tra le personalita giuridiche sono in questo momento un ostacolo al fiorire di
nuove forme di appropriazione culturale e di coscienza e sviluppo ambientale.
Tuttavia, la partecipazione della comunita e le numerose iniziative culturali
lasciano ben sperare nella continua capacita trasformativa dell’'isola e sono la
manifestazione di quella che Baldacchino definisce la millenaria industria
culturale delle isole, non un fantomatico potere ancestrale, ma l'abilita continua
di rinnovarsi culturalmente, contro I'immagine dei contesti insulari come luoghi

immobili e totalmente dipendenti dalla terraferma.28’

287 Godfrey Baldacchino, “Introducing a world of islands,” in A world of islands: an island studies
reader, a cura di Godfrey Baldacchino (Canada: Island Studies Press, 2009), 1 — 29, 3.
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La memoria storica, I'inventario e il patrimonio materiale

4.1 Una comunita patrimoniale

Con i cambiamenti nel panorama dei musei descritti nel primo capitolo, il concetto
di comunita ha assunto un ruolo centrale negli studi museologici e museografici.
La comunita influenza e talvolta dirige — come visto per le iniziative bottom up —
le narrazioni e le politiche museali, mentre attraverso pratiche di dissenso e
protesta avviene la riappropriazione simbolica dell’istituzione, costretta ad aprirsi
al confronto democratico e culturale.

Per rimanere al passo con la richiesta di apertura e inclusione, critica e discipline
accademiche studiano metodi e prospettive per rendere i musei accessibili in ogni
settore, dalla comunicazione, con apparati didattici in diverse lingue, l'uso del
braille e delle audioguide, agli interventi strutturali come l'abbattimento delle
barriere architettoniche. Gli allestimenti che si avvalgono di testi e immagini
ricorrono a linguaggi e grafiche immediate, progettate con lo scopo di trasmettere
in maniera chiara il messaggio culturale, mentre sul fronte della didattica si
incoraggia il ragionamento critico piuttosto che puntare alla diffusione di un
sapere nozionistico e superficialmente retorico.

Le mostre permanenti e le rassegne temporanee presentano, con sempre piu
frequenza, narrazioni complesse che piuttosto che offrire una lettura univoca dei
fenomeni storici e culturali costruiscono percorsi diversificati in cui sono mostrati
gli aspetti conflittuali della storia, le figure e gli eventi lasciati ai margini.

La parola comunita ricorre di frequente negli scritti e nelle pratiche di museum
policy che riguardano, soprattutto, la definizione degli obiettivi dell’istituzione,
I'identificazione del pubblico di riferimento e la tutela delle risorse umane. Eppure,
accade spesso che essa rimanga in realta indecifrata, priva di una definizione
che indichi quali siano gli individui compresi in questo insieme.288

Quando non specificato nella missione, spesso sono le pratiche, le narrazioni e i

percorsi che rivelano gli aspetti intrinsechi della comunita di un museo, ma la

288 Elizabeth Crooke, “Museums and Community,” A Companion to Museum Studies, a cura di
Sharon Macdonald (Malden: Blackwell, 2006), 170 — 185, 170.
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domanda su quali siano i destinatari del discorso museale apre parentesi di
indagine piu ampie e di carattere interdisciplinare, che riguardano I'antropologia
e le scienze sociali e che portano a riflettere sui processi di riconoscimento
identitario, sul senso di appartenenza a un gruppo sociale e sul ruolo giocato dal

luogo e dalla provenienza geografica.

Se si dovesse provare, con evidente pericolo di generalizzazioni, a definire la
comunita dell’Asinara, si incontrerebbero non poche difficolta.

Partendo dall’epoca moderna, al momento della nascita della colonia e del
sanatorio, i borghi sono abitati da diverse centinaia di persone, i cui discendenti
vivono oggi nelle aree limitrofe e soprattutto nei paesi di Porto Torres e Stintino.
Molti di loro conservano cimeli e le memorie dei loro avi. La maggior parte di
questi individui frequenta l'isola e la visita regolarmente.

Sono tanti, inoltre, coloro che vi hanno trascorso periodi pit 0 meno lunghi
durante quella che & stata, nella logica delle vicende antropiche, la sua “seconda
vita”: a partire dalla fine dell’Ottocento e per oltre un secolo, agli asinaresi si
sostituisce la popolazione della colonia penale. Come il lazzaretto, la struttura
penitenziaria &€ progettata per ospitare un numero limitato di persone per brevi
lassi di tempo. Una comunita di passaggio fin dal principio ma che finisce —
soprattutto nel caso di alcuni detenuti, dei dipendenti della struttura penitenziaria
e delle loro famiglie — per diventare stanziale.

Seguendo una logica temporale sembrerebbe facile distinguere nettamente i due
fenomeni di popolamento, ma persino durante queste due stagioni I’Asinara &
divisa e frammentata.

| discendenti delle antiche famiglie custodiscono le storie e i ricordi piu antichi
della convivenza tra gli allevatori sardi e i pescatori provenienti da diverse parti
d’ltalia. Anche in tempi piu recenti, la presenza del penitenziario stabilisce un
sistema sociale gerarchico e, anche in questo caso, culturale: nell’Asinara vivono
detenuti, agenti, militari, il personale degli uffici amministrativi, educatori,
agronomi e ad alcuni di questi € concesso vivere con le proprie famiglie. Ci sono

le scuole per i bambini, una chiesa e spesso si organizzano eventi e attivita di
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svago. Il personale della Stazione sanitaria e del carcere proviene molto spesso
da altre regioni.

Con la trasformazione in area protetta, la comunita si espande: arriva il personale
del Parco, il territorio e visitato regolarmente da ricercatori e studiosi — forse il
gruppo che oggi vi trascorre i periodi di tempo piu lunghi —, mentre turisti e guide
la frequentano soprattutto in primavera e durante I'estate. Gli abitanti di Porto
Torres, Stintino e in generale del Golfo dell’Asinara rivendicano con lisola un

legame storico e culturale.

Ciascuno di questi individui vive la memoria e lo spazio presente dell’Asinara in
maniera del tutto personale e individuale, ma allo stesso tempo mette in atto
pratiche di memorializzazione e fruizione che sono anche collettive.

Accanto alla raccolta privata di diari, fotografie e oggetti, ci sono anche iniziative
che hanno valore pubblico e che puntano a creare aggregazione. Tra queste ci
sono le associazioni storiche, i libri e i romanzi tratti dalle memorie di famiglia, i
blog e le pagine Facebook che riuniscono indistintamente ex residenti e turisti
rimasti colpiti dal’ambiente e dalla storia.

Ognuno poi si confronta con il pesante passato dell’isola: 'Asinara € stata per
decenni al centro delle cronache per ragioni diverse, dalle inchieste parlamentari
sui maltrattamenti inflitti ai detenuti, alle fughe rocambolesche di alcuni
prigionieri, all’arrivo dei criminali “speciali” continuamente sotto I'attenzione dei
media.

Nonostante contraddizioni e divisioni sociali, sembra che ci sia per 'Asinara un
attaccamento diffuso, che riguarda non soltanto il luogo ma anche tutto il suo
universo di simboli e storie. In questo Iisola ricorda il concetto di lieux de mémoire
ideato da Pierre Nora.?®® Secondo lo storico — nel tempo tanti riprenderanno e
amplieranno la sua teoria — un luogo di memoria € un apparato complesso di
simboli, significati e cultura materiale cui una comunita attribuisce valore. Gli

individui scelgono di preservarlo e sono proprio le pratiche di ricordo a distinguere

28 Pierre Nora, “Between Memory and History: Les Lieux de Mémoire,” in Representations, n.26
(Spring, 1989): 7 — 24.
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un luogo di memoria da una testimonianza storica oppure archeologica che e
sopravvissuta fino al presente ma che non genera piu aggregazione. La ritualita
e il nucleo centrale di questi luoghi e non esiste gerarchia, dice Nora, tra la
dimensione fisica e quella intangibile.?®°

Applicata al caso dell’Asinara, linterpretazione di Nora mette in evidenza le
connessioni tra lo spazio simbolico dell’isola e quello fisico.

Cio che sembra accomunare le persone € la determinazione a proteggere la
memoria, una necessita che sfocia anche, come sara chiaro dal caso del primo
informatore della ricerca, I'ex agente penitenziario Giovanni Maria Deriu, nel
pensare a un contenitore fisico come il museo dove conservare e mettere a

disposizione del pubblico la storia controversa di questo luogo.

Il riconoscimento del patrimonio intangibile & relativamente recente. L’'Unesco
pubblica soltanto nel 2003, ad esempio, la Convenzione per la Salvaguardia del
patrimonio culturale immateriale, un testo comunque non privo di
contraddizioni.?®* Gli antropologi e gli studiosi ne hanno segnalato fin dall'inizio
la natura ambigua: presentandosi, infatti, quasi come un’appendice dei
regolamenti che tutelano il patrimonio materiale, esso conferma la separazione
tra eredita fisica e concreta e il panorama di usi, tradizioni e memorie.

Valentina Zingari, che da anni si occupa di musei e patrimoni immateriali, usa il
concetto di comunita patrimoniale espresso dalla Convenzione di Faro per
definire gli individui che partecipano alla musealizzazione di un patrimonio. La
Convenzione Faro € un documento messo a punto dal Consiglio d’Europa e
adottato a partire dal 2005 che pone I'accento sul valore sociale dei patrimoni. 292

L’eredita culturale, si legge tra i suoi principi, € un diritto inalienabile dell'uomo.

290 |bidem.

291 “Patrimonio culturale immateriale,” Unesco, ultimo accesso 27 novembre 2023,
https://www.unesco.it/it/iniziative-unesco/patrimonio-culturale-immateriale/

292 | a convenzione & consultabile nel sito ufficiale del Consiglio d’Europa, nella sezione del menu
corrispondente: “Convenzione Faro,” Consiglio d’Europa, ultimo accesso 27 novembre 2023,
https://www.coe.int/it/web/venice/faro-
convention#:~:text=La%20Convenzione%20di%20Faro%20sottolinea,le%20comunit%C3%A0
%20e%20la%20societ%C3%A0.
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La comunita patrimoniale attribuisce valore a un’eredita culturale, si impegna a
proteggerla e valorizzarla. L'elemento che unisce, continua Zingari, non &
determinato dalla provenienza geografica perché le comunita patrimoniali
possono essere anche diasporiche e in movimento — come nel caso della
comunita non stanziale dell’Asinara —, ma consiste nel riconoscere al patrimonio
un valore simbolico e affettivo.?%

Un punto saliente negli studi delle comunita patrimoniali & legato all’aspetto della
conflittualitd — un elemento che si riallaccia alle riflessioni sui patrimoni difficili.
Non e detto che questi legami siano per forza armoniosi ma anzi, possono essere
segnati dalla tensione.?%

Questo emerge di frequente — anche se in maniera pacifica — nei dibattiti sulla
gestione dell'isola e sulla conservazione del suo patrimonio storico-culturale.
Sono frequenti gli appelli alle istituzioni attraverso, ad esempio, i social network
per salvare alcuni siti storici nel territorio.

La colonia penale, inoltre, sottintende una conflittualita alla base. La prospettiva
dei detenuti rimane sempre piu in ombra nelle narrazioni ufficiali e nelle raccolte
di memorie. Per scelta o per tacita regola, il loro punto di vista resta ancora ai
margini del racconto dell’isola come quando vigeva il carcere. Capire come la
figura dellex detenuto e del detenuto si situi nel discorso comunitario e
un’operazione difficile e delicata, che richiederebbe l'intervento delle scienze

sociali e antropologiche.

Considerando queste difficolta e i limiti di questa tesi, non e stato possibile
realizzare una vera e propria indagine qualitativa sulla comunita dell’Asinara — su
modello, ad esempio, delle storie di vita, uno degli strumenti prediletti della ricerca

sociologica ed etnografica.?®®

293 Valentina Zingari, “Patrimoni immateriali e diritto alla cultura, tra musei, territori € comunita:
Note dalla

Savoia alpina,” in La Ricerca Folklorica 64 (ottobre 2011): 95 — 104, 96.

294 Elizabeth Crooke, “Museums and Community” cit., 173.

295 Cfr. Laura Zanfrini, “L’'uso delle storie di vita nella ricerca sociologica,” in Studi di Sociologia
Anno 37, Fasc. 1 (Gennaio-Marzo 1999): 55 — 76. Ringrazio Franco Lai per questa indicazione e
per avermi parlato dell'intervista nella prospettiva dell’antropologia culturale.
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E stato pero intervistato Gianmaria Deriu, la persona maggiormente coinvolta nei
recenti tentativi di musealizzazione.

In realta, durante i tre anni di ricerca e stato possibile incontrare e parlare in via
informale con tante altre figure, alcune per certi versi militanti, che popolano
questo vasto panorama di appassionati dell’Asinara, a cominciare dal personale
del Parco, dagli ex abitanti e dalle guide. Sono stati condivisi aneddoti e storie
personali che non ci sono nei libri e che, proprio perché trasmessi in via
confidenziale, si e scelto di omettere quasi del tutto dalla ricerca.
Indipendentemente da quelli che saranno gli sviluppi negli studi e delle pratiche
museali che riguardano lisola, rimane la speranza che in futuro venga
riconosciuta l'importanza della memoria storica, la quale merita di essere
tramandata attraverso un archivio, e che allo stesso tempo vengano valorizzate

le speciali relazioni comunitarie che caratterizzano il presente dell’Asinara.

4.2 Storiografia amatoriale, raccolte di memorie e mostre fotografiche

Un altro fenomeno segnalato da Nora alla fine degli anni Ottanta, ma che
continua a essere molto presente — e che si manifesta con particolare frequenza
nei contesti dei patrimoni difficili — € la storiografia amatoriale.?°® Dove esiste un
patrimonio negletto o un episodio culturale e sociale messo da parte dalle
narrazioni ufficiali, singoli o gruppi di individui si attivano per colmare lacune e
vuoti attraverso campagne di ricerca.

Le scienze moderne, dice lo studioso, devono molto al lavoro degli amatori. In
determinati settori disciplinari, come le scienze sociali e I'antropologia, la loro
presenza é spesso fondamentale per la ricerca ma, come si € visto, anche la
museologia é diventata sempre piu “permeabile” al contributo di attori esterni,
come fonti orali e testimoni.

Sebbene, quindi, i meriti di appassionati e ricercatori dilettanti siano oggi
abbastanza riconosciuti, il pensiero dello studioso tocca corde ancora molto vive:

piu I'esperienza collettiva della memoria € negata e ostacolata, scrive, piu gli

2% Pierre Nora, “Between Memory and History: Les Lieux de Mémoire,” cit., 16.
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individui cercheranno di farsene portavoce e di darle una forma che sia
riconoscibile.?%’

Questo accade per I'Asinara gia nel secondo dopoguerra e continua attraverso
media differenti ancora oggi, sempre sulla spinta del’assenza di una storiografia
che comprenda anche le esperienze particolari.

Sulla base di questa necessita, che cambia per ciascun attore sociale — c’é chi e
piu interessato a rimediare ai dubbi storici e conduce i propri studi negli archivi,
chi invece ci tiene a tramandare la storia dal basso e a diffondere pubblicamente
la propria esperienza di vita nell'isola — esiste riguardo I'’Asinara una letteratura
parallela che si articola in diversi generi, dalla raccolta di memorie, al romanzo,

al libro fotografico.

Nel secondo capitolo si & parlato del lavoro di divulgazione scientifica dellEnte
Parco che a partire dalla sua fondazione ha pubblicato numerosi saggi e guide
che illustrano la storia e le specificita dellAsinara, ma prima della nascita
dell’area protetta non esistono libri che ne offrano un racconto esaustivo.

Negli anni Settanta € un ex militare a raccogliere fonti e materiale bibliografico,
singole ricerche, documenti d’archivio e testimonianze dirette. Conosciuto da tutti
nell’Asinara fino alla sua morte, Nino Giglio (1912 — 1986), diminutivo di Antonello
Ugo Paolino Giglio, pubblica il frutto della sua ricerca nel libro I’Asinara (1974).2%8
Il testo, uscito in due edizioni, ripercorre la storia del luogo e ne traccia il profilo
naturalistico sulla base delle conoscenze del tempo. Il libro vuole essere un
trattato scientifico, ma la parte probabilmente piu preziosa € costituita dal nucleo
di notizie e aneddoti raccolti grazie alle testimonianze dirette. E struggente il
racconto dell’allontanamento degli asinaresi. Grazie alla testimonianza dei loro
discendenti, Giglio riporta che il processo di insediamento nelle aree di Stintino e
della Nurra &€ complesso: le famiglie scacciate soffrono di una dolorosa nostalgia,
alcuni si ammalano fisicamente e anche il lavoro nei campi, su terreni prima di

allora incolti, si rivela sfibrante. 1l villaggio di Stintino hasce a caro prezzo, quindi,

297 |vi, 16.
2% Nino Giglio, L’Asinara. Ristampa anastatica. (Sassari: C. Delfino, 2022).
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ma lidentita culturale e soprattutto le maestranze dell’Asinara vengono
miracolosamente preservate: nella costa si trasferiscono in particolare le attivita
della pesca, tra cui quella del tonno.

Nell’appendice del libro, sono trascritti gli alberi genealogici di alcune famiglie
esiliate — oggi, i loro discendenti stanno cercando di verificarne I'attendibilita

attraverso le memorie di famiglia, gli archivi e i registri parrocchiali.

La maggior parte delle raccolte di memorie e dei romanzi che riguardano
I’Asinara sono stati pubblicati negli anni successivi lo smantellamento, quando
I'esperienza di vita nell'isola diventa materia del passato — ed & possibile parlare
con piu liberta e meno riserbo delle sue vicende.

Tra questi, una narrazione dei tempi del carcere atipica, perché scritta da una
donna e perché offre un punto di vista spesso critico sulla colonia, € La mia
Asinara. Ricordi di una maestra, di Franca Fadda Silvetti.?*® Il libro racconta uno
spaccato di vita nell’isola, dove Fadda si trasferisce con il marito, il medico del
carcere, e dove insegna ai figli del personale per circa trent'anni. Il suo &
soprattutto un resoconto personale e aneddotico che racconta gli aspetti del
quotidiano, dai momenti di svago collettivo, alla convivenza con i detenuti
“sconsegnati” (a quasi tutte le famiglie & assegnato un detenuto che aiuti nelle
faccende domestiche; si tratta solitamente di individui al termine della pena o
condannati per reati minori). E descritta la gerarchia sociale che vige anche al di
fuori del carcere: la comunita € composta, scrive, dal personale civile di cui fanno
parte anche lei e la sua famiglia, dai militari graduati, dagli agenti e dagli agenti
non sposati.3%

La maestra si esprime con franchezza e non nega di aver assistito nel corso del
tempo a diversi episodi di crudelta nei confronti dei prigionieri e racconta del
marito, chiamato di frequente a intervenire in seguito alle risse tra i detenuti e agli

episodi di autolesionismo.30?

29 Franca Fadda Silvetti, La mia Asinara: ricordi di una maestra (Sassari: C. Delfino, 2011).
300 Jvij, 46.
301 Jvi, 56.

138



Giampaolo Cassitta € un giornalista e uno scrittore prolifico che negli ultimi anni
ha parlato dell’Asinara in alcuni dei suoi romanzi basati sulle interviste e sui
racconti dei testimoni. Il romanzo Supercarcere Asinara. Viaggio nell'isola dei
dimenticati, ad esempio, prende spunto dalle memorie dell’ex ispettore di polizia
penitenziaria Lorenzo Spanu.302

Attraverso I'esperienza di Spanu, Cassitta ripercorre alcuni dei piu importanti
eventi che si svolgono nella colonia dalla seconda meta degli anni Sessanta fino
alla sua definitiva chiusura come, in particolare, la rivolta di Fornelli. Torna di
frequente il tema dell'isolamento che accomuna tutti gli abitanti: in merito alle
condizioni di vita degli agenti, Spanu spiega che al suo arrivo nella colonia
durante gli anni Sessanta era concesso avere la licenza per tornare a terra
soltanto una volta ogni tre mesi.

Un romanzo piu recente, C’era una volta all’Asinara, racconta invece la vita di
Gianfranco Massidda, cresciuto nell’isola e fanalista del faro di Punta Scorno fino
a quando il mezzo di segnalazione non viene automatizzato.3°® Massidda fa parte
di una famiglia che risiede nellAsinara da generazioni, da quando alla fine
dell’Ottocento I'imprenditore Francesco Massidda ottiene I'appalto per gli spacci
di merci e viveri nella colonia. Nel romanzo, egli ricorda il senso di isolamento e
riporta alcuni aneddoti personali e della colonia. Un riconoscimento particolare é
dedicato ai direttori dell’istituzione penitenziaria, i quali hanno avuto a che fare,
dicono Massidda e Cassitta, con un carcere diverso da tutti gli altri. Il romanzo si
chiude con una nota amara: il faro viene automatizzato e 'uomo & costretto a
lasciare il suo lavoro ma anche la casa dove ha abitato per decenni con sua

moglie e sua figlia, Marina Massidda.

Anche lei ha curato, non molti anni fa, la pubblicazione del libro di fotografie della

sua famiglia e che raffigurano l'isola dal primo Novecento fino alla fine degli anni

302 Giampaolo Cassitta, Lorenzo Spanu, Supercarcere Asinara: viaggio nell'isola dei dimenticati
(Genova: F.lli Frilli, 2002).
303 Giampaolo Cassitta, C'era una volta all’Asinara (Genova: Fratelli Frilli, 2023).
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Cingquanta. Si tratta di Asinara, I'album di un fotografo del '900 residente nell'isola
che presenta una selezione di fotografie scattate da suo nonno, Guglielmo
Massidda, forse con una macchina a soffietto.3* Sono preziosi gli scatti che
raffigurano i detenuti al lavoro nei campi, nel caseificio e nel reparto dei calzolai,
e i dignitari etiopi — compresa la principessa Romanework Hailé Selassié — fatti
prigionieri dall’esercito fascista.

Nel 2012 Marina Massidda cura anche una mostra tratta da questo stesso
repertorio di immagini e allestita presso I'antico ospedale a Cala Reale: intitolata
Storie di Asinara, la rassegna, ancora visitabile, presenta una selezione di foto
storiche scattate dal nonno, stampate su alcuni pannelli con accanto i versi delle

poesie scritte da Fabrizio Pittalis, guida naturalistica e poeta.

Esiste un altro filone di scritti che fa emergere invece in maniera piu diretta i
retroscena drammatici dell’Asinara.

Alcuni ex detenuti hanno pubblicato delle autobiografie e delle raccolte di
memorie che restituiscono 'immagine di un contesto penitenziario complesso e
segnato, soprattutto per i detenuti sottoposti al regime del carcere duro, dalla
violenza.®%® Questi testi denunciano le condizioni di sofferenza psicologica e
fisica nel carcere, le vessazioni e i particolari cruenti di una realta nota all’opinione
pubblica ma mai del tutto risolta. Si tratta di produzioni di natura politica — quasi
tutti gli autori battagliano per I'abolizione dell’ergastolo —, che riportano allo stesso

tempo storie di vita complesse e che parlano anche di speranza di rinascita.

304 Marina Massidda, Guglielmo Massidda, Asinara: I'album di un fotografo del '900 residente
sull'isola (Sassari: Mare Nostrum, 2011).

305 Tra gli ex detenuti che hanno scritto dell’esperienza in carcere c’@ Carmelo Musumeci,
condannato per molteplici reati legati alla mafia, che & stato rinchiuso nel carcere dell’Asinara a
partire dagli anni Novanta sotto il regime del 41-bis. Da allora ha pubblicato una decina di libri e
ha raccolto le testimonianze di altri detenuti ed ex detenuti sulle carceri di Pianosa e dell’Asinara.
Da alcuni anni ha finito di scontare la pena. Cfr. “Ricordando Pianosa e I'Asinara.” Carmelo

Musumeci, ultimo accesso 29 gennaio 2024,
http://www.carmelomusumeci.com/pg.news.dettaglio.php?id=298&cat=2&lang=it ;Giorgia,
Pacino, “Scarcerato dall'ergastolo ostativo: & libero Musumeci, voce degli "uomini ombra," La
Repubblica, 16 agosto 2018,

https://www.repubblica.it/cronaca/2018/08/16/news/scarcerato_dall_ergastolo_ostativo_e_libero
_musumeci_voce_degli_uomini_ombra_-204267751/
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Come gia detto, queste voci rimangono di frequente ai margini degli eventi e delle

narrazioni ufficiali.

4.3 Condivisione digitale, associazionismo e ricerca

Alla base delle raccolte di memorie, dei romanzi e dei libri fotografici dedicati
all'Asinara, sembra esserci il desiderio di comunicare e tramandare I'esperienza
della vita nell'isola e questo avviene anche attraverso altri media.

| social, e in particolare Facebook, sono diventati negli ultimi dieci anni un altro
mezzo per condividere memorie private, cercare spiegazioni su aspetti del
patrimonio che rimangono ancora da chiarire, diffondere e divulgare eventi che
riguardano il presente dell’'isola, come le rassegne culturali del Parco. Due gruppi
Facebook in particolare — curati rispettivamente da Marina Massidda e Carlo
Hendel — contano oltre duemila iscritti ciascuno. Gli utenti pubblicano foto
storiche e di famiglia, aneddoti personali, articoli di giornale, riflessioni e curiosita
sul paesaggio e la natura. L’aver vissuto nell'isola non rappresenta una
discriminante e a tutti € consentito iscriversi.

Molto spesso, le piattaforme digitali sono anche spazio per appelli alle istituzioni
che si occupano di valorizzare il patrimonio dell'isola: moderatori e utenti
esprimono di frequente la richiesta che gli edifici, i cimiteri e i monumenti in rovina
sparsi per il territorio vengano salvati dall'inevitabile decadimento con opere di
restauro — sebbene anche la comunita sia consapevole delle difficolta

burocratiche legate alla gestione del patrimonio architettonico dell’isola.

E stato menzionato spesso I'aspetto della ricerca amatoriale. Un tassello che
compone la realta sociale e culturale che orbita intorno all’Asinara & costituito
dalle associazioni.

Tra le associazioni di ricerca storica che si interessano del territorio del nord
Sardegna, Nel vivo della storia, composta da diversi membri, non tutti con una

formazione storiografica, si occupa gia da alcuni anni della storia dell’isola.3% Nel

306 “Home,” Nel vivo della storia, ultimo accesso 20 dicembre 2023, https://nelvivodellastoria.com/
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2017 entrano in contatto con I'Ente Parco Nazionale, cominciano a lavorare
all'identificazione di alcuni edifici storici risalenti al secondo dopoguerra e ne
effettuano il censimento. Dal 2019 nasce anche la collaborazione con le guide
del Parco, a cui offrono del materiale informativo che riassume i risultati delle
ricerche condotte su ruderi e manufatti.

Un’altra associazione, di diversa natura, ma che conduce da tempo un lavoro di
ricostruzione storiografica indipendente @ Comunita Asinara, nata ufficialmente
nel 2023, unisce alcuni dei discendenti della comunita asinarese scacciata
dallisola alla fine dell’Ottocento. | suoi membri rivendicano, quindi, un particolare
legame con I’Asinara e vorrebbero ottenere uno spazio nei dibattiti culturali che
riguardano l'isola. La speranza & che le sofferenze dei loro antenati vengano
riconosciute. Anche in questo caso, I'adesione al gruppo non é determinata dal
tipo di legame con il territorio: chiunque puo idealmente chiedere di farne parte,
e tra i progetti della comunita vi € quello di poter raccontare in un museo la storia

degli asinaresi.

Dal momento in cui viene fondata I'area protetta, nell’isola sbarcano in tempi
diversi e tramite diversi canali di accesso — come, ad esempio, le gare d’appalto
indette dallo stesso Ente e le collaborazioni con altre istituzioni — alcune aziende
e operatori scientifici e culturali.

L’'Osservatorio della Memoria a Cala d’Oliva ospita due artigiani che hanno
ottenuto di poter esporre e vendere i propri prodotti nel sito, Giuliana Sanna che
realizza manufatti in vetro e Enrico Mereu, un ex agente penitenziario che lavora
e scolpisce il legno — l'unico residente nell’isola insieme a Deriu. Anche i servizi
di ristorazione, come la Locanda del Parco, I'Ostello e il Ristorante “L’Asino
Bianco”, sono specializzati e svolgono ciascuno attivita diverse, alcune
comprendono anche il pernottamento e [littiturismo, nel rispetto dell’etica
ambientale del Parco.

A Cala Reale é attivo da alcuni anni un laboratorio che studia le proprieta
cosmetiche delle piante spontanee dellAsinara, Farm-Asinara Officine

Cosmetiche dell’Asinara, nato dalla collaborazione tra il Dipartimento di Chimica
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e Farmacia dell’Universita di Sassari e 'Ente Parco — il quale, oltre a produrre i
cosmetici e a venderli, organizza anche laboratori didattici.30”

Dal punto di vista delle attivita di ricerca, si &€ gia accennato allimportante lavoro
svolto dai diversi team che da anni operano nell’Asinara, una comunita che &
diventata parte integrante della realta dell’isola e che & presente nel territorio
quasi tutto I'anno, anche se i suoi membri ruotano di frequente e in base alle
stagioni. L'Osservatorio Faunistico, situato nella zona di Tumbarino, € il punto di
riferimento per le ricerche che riguardano le specie terrestri e gli uccelli migratori.
Oltre al monitoraggio di animali come I'asinello bianco e il muflone, nell’isola si
svolgono dal 1997 le campagne di inanellamento di varie tipologie di uccelli —
un’attivitda che consente di seguirne il percorso e valutare lo stato di benessere
della specie.3%8

A Cala Reale, I'Osservatorio del mare ospita un centro di recupero per animali
marini gestito dall'associazione CRAMA (Centro Recupero Animali Marini
Asinara): oltre alle attivita didattiche e di laboratorio, il centro & specializzato nel
salvataggio e recupero delle tartarughe marine ferite dalle imbarcazioni e dalle
reti da pesca.3®

Occorre ricordare che i centri di ricerca nel territorio sono a loro volta inseriti in
una piu ampia rete di progetti nazionali ed europei, un aspetto che consente |l

dialogo e il confronto con la comunita scientifica internazionale.

4.4 1l progetto del museo

Quando nel 2020 viene siglata la collaborazione tra 'Ente Parco e il Dipartimento
di Scienze Umanistiche e Sociali dell’Universita di Sassari per lo sviluppo di un
piano di musealizzazione, nellisola € gia in corso da qualche tempo un lavoro
parallelo di allestimento amatoriale.

Giovanni Maria Deriu, da tutti conosciuto come Gianmaria Deriu, € un ex ispettore

307 “Chi siamo,” Farmasinara, ultimo accesso 20 dicembre 2023,
https://farmasinarashop.it/it/content/4-chi-siamo

308 “Osservatorio Faunistico,” Parco Nazionale dell’Asinara, ultimo accesso 21 dicembre 2023,
https://www.parcoasinara.org/attivita/gli-osservatori-del-parco/osservatorio-faunistico/

309 “Osservatorio del mare,” Parco Nazionale dell’Asinara, ultimo accesso 21 dicembre 2023
ahttps://www.parcoasinara.org/attivita/gli-osservatori-del-parco/osservatorio-del-mare/
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della polizia penitenziaria che dopo aver lavorato per tanti anni nell’Asinara
diventa suo custode a partire dalla fondazione dell’area protetta. Ottiene
I'autorizzazione dal direttore Vittorio Gazale di risistemare la collezione degli
oggetti conservati dal Parco e di raccogliere i manufatti donati dagli ex agenti,
dagli ex detenuti e dal personale civile.

Il luogo in cui questa ricostruzione prende vita € la Diramazione centrale, la sede
principale del carcere, un edificio situato nel borgo di Cala d’Oliva e adibito fino
alla chiusura della colonia a dormitorio per i detenuti addetti a varie mansioni nei
pressi del centro abitato.

Oltre a svolgere attivita di controllo nel territorio durante tutto 'anno, Deriu &
anche una testimonianza degli anni del carcere. Ha trascorso nell’isola gran parte
della carriera come guardia penitenziaria e come le figure citate nei precedenti
paragrafi I'ex ispettore & convinto dellimportanza di condividere I'esperienza
nell’Asinara e di far conoscere il suo passato complesso. Il museo appare, in
quest’ottica, I'ideale contenitore di queste storie e il canale di mediazione tra la
memoria di chi ha abitato nell’isola e chi oggi, come i turisti, vi si reca di
passaggio.

Il coinvolgimento dell’Universita di Sassari nasce dall’esigenza del Parco di
affiancare a Deriu un lavoro di ricerca che da un lato consenta di fare il punto
sulla collezione conservata dall’Ente attraverso un inventario e dall’altro che
esplori e suggerisca delle prospettive di percorso museale. Partendo dal lavoro
di Deriu, I'obiettivo dell’istituzione € quello di creare un polo museale dedicato
alla storia dell’Asinara.

La pratica dell’agente si sposta dal collezionismo privato alla ricostruzione storica
amatoriale, € un esempio di come nella contemporaneita le comunita
rivendichino un ruolo attivo nella costruzione delle narrazioni e di nuove pratiche
culturali e di come i musei risultino, in questo processo di ricostruzione storica,
identitaria e sociale, il mezzo democratico attraverso il quale questi significati

possono essere condivisi, diffusi e allo stesso tempo protetti dall’oblio.

I primo contatto con [I'‘Asinara, racconta Deriu nellintervista, €& stato
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complesso.310

| permessi per tornare a casa sono pochi e soltanto uno il giorno di riposo
concesso ogni mese. Negli anni si specializza nel servizio marittimo dopo aver
seguito alcuni corsi nautici e nei periodi di attivita a terra si occupa della parte
amministrativa e della sorveglianza in diverse diramazioni. Gli viene concesso di
abitare nell'isola con la sua famiglia. Nella meta degli anni Ottanta gli viene
affidata la sorveglianza dei giudici Giovanni Falcone e Paolo Borsellino, con cui
si instaura, durante la breve permanenza, un rapporto di reciproco rispetto —
Deriu € ancora in contatto con le famiglie dei due magistrati. Le due figure hanno
un forte impatto sull’agente e quando gli viene proposto I'incarico di sorvegliare
Totd Riina, tra i principali mandanti delle stragi di Capaci e di Via d’Amelio,
detenuto negli anni Novanta nel bunker a Cala d’Oliva, rifiuta.

Ottiene la qualifica di ispettore e quando il carcere viene dismesso chiede alle
istituzioni regionali di poter rimanere in servizio nell’isola come custode degli
immobili, un incarico che mantiene anche dopo la pensione come volontario
dellEnte Parco.

Ha da poco ottenuto la residenza ufficiale nell'isola con il permesso del Parco.
Torna poco a terra per fare visita alla sua famiglia e riposarsi, ma la maggior parte
del tempo lo trascorre nell’Asinara dove ci sono sempre cose da fare e questioni
da risolvere, dal controllo del territorio all’accoglienza di giornalisti e studiosi —

viene spesso intervistato nelle trasmissioni culturali che raccontano l'isola.

L’operazione di allestimento nella Diramazione centrale comincia dopo che I'ex
agente viene coinvolto in un progetto espositivo precedente, I'Osservatorio della
Memoria, la prima mostra istituzionale sul carcere inaugurata nel medesimo
edificio a Cala d’Oliva. Tra il 2016 e il 2017, il Parco fa costruire un percorso con
gli oggetti della colonia. Non si tratta di un vero e proprio museo, ma di una sorta

di laboratorio in cui riflettere sui temi del carcere e organizzare progetti didattici —

310 Da questo momento, le informazioni che riguardano la vita dell’ex ispettore sono tratte
dallintervista svoltasi il 5 ottobre 2023 presso la sua abitazione, conservata nell'archivio
personale della sottoscritta.
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il nome Osservatorio lo associa agli altri spazi di ricerca scientifica nell’isola.

E la prima tappa importante nel processo di musealizzazione del patrimonio
materiale e immateriale: in occasione dell’allestimento vengono svolte le prime
attivita di ricerca sulla storia dei manufatti, si riconosce l'importanza delle
testimonianze dirette e la necessita di presentare un punto di vista diversificato
nella narrazione del carcere.

Eppure, racconta Deriu, sebbene la mostra riscuota inizialmente un certo
successo, alcuni testimoni della storia del presidio sentono che essa non rende
completa giustizia alla complessita del luogo.

Trascorsi alcuni anni dall’inaugurazione della mostra ufficiale, Deriu ha il
permesso di modificare in parte le installazioni. Il suo intento non e quello di
cancellare il lavoro precedente ma di integrare un punto di vista personale — pregi
e difetti del percorso originale del’Osservatorio sono lasciati al prossimo capitolo.
Nel tempo di un paio di anni, recupera alcuni oggetti appartenenti alla collezione
dell’Ente, aggiunge i manufatti avuti dalla sua rete di conoscenze e allestisce,
con tanto di mobili e arredi, l'ufficio del direttore, I'armeria, il dormitorio degli
agenti e una camera da letto matrimoniale — un corredo compreso di letto,
comodini, armadi, lampadario e lenzuola donatogli dalla discendente di una
famiglia, composta da un agente e sua moglie, che ha abitato diversi anni
nellisola e che una volta trasferitasi altrove ha portato con sé e conservato i

mobili.

I musei contano da sempre, si puo dire fin dalla loro origine quale istituzione
moderna, sul collezionismo privato, ma é partire dalla fine del Ventesimo secolo
che secondo la critica avviene un incremento esponenziale della presenza nelle
grandi mostre degli ordinary collectors, i collezionisti ordinari — dove I'aggettivo
ordinario non ha un significato denigratorio ma serve a mettere I'accento sul
carattere comune degli oggetti in questione e sulla sfida che rappresentano per

il collezionismo museale tradizionale e d’élite.311

311 Sharon Macdonald, “Collecting Practices,” in A Companion to Museum Studies, a cura di
Sharon Macdonald (Malden: Blackwell, 2006), 81 — 97, 91.
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Macdonald cita, ad esempio, un particolare format di rassegne molto popolare
nei primi anni Novanta soprattutto nell’ambito culturale anglosassone chiamate
The People's Show, una serie di mostre temporanee che espongono le collezioni
di oggetti appartenenti alla cultura popolare e di massa — da skate-boards a cubi
di Rubik, a sottobicchieri, a confezioni di caramelle — di collezionisti locali.3*?
Queste iniziative si riallacciano alla piu ampia tendenza, performata da diversi
attori sociali, dalle associazioni di attivisti, ai musei stessi, a mettere in
discussione attraverso diverse pratiche i canoni estetici e di valore tradizionali.3!3
Esse sollevano questioni che riguardano in generale le ragioni psicologiche,
culturali e sociali che spingono l'individuo allaccumulo di una precisa categoria
di oggetti, mentre dal punto di vista istituzionale lavorare con le collezioni
amatoriali implica la difficoltd, molto frequente, di ricostruire il passaggio e il
percorso dei manufatti e, talvolta, la stessa origine.

La storia del carcere € ricostruita dall’ex ispettore attraverso I'allestimento di
microambienti raccontati dagli oggetti, spesso in gran numero, disposti su mobili
originali trovati e recuperati — a costo di molta fatica — nei magazzini dell’isola, in
un approccio che ricorda il diorama e che ricerca un effetto realistico. Registri,
carte, sedie, tutto sembra disposto come se gli spazi fossero stati appena
utilizzati e tutto corrisponde ai ricordi dell’agente.

Storicamente quasi nessuno di questi ambienti si trovava nella Diramazione
centrale, ma la scelta di lavorare ancora nel sito € stata per certi versi obbligata:
non tutti gli edifici dell'isola sono, infatti, gestiti dal’Ente Parco e molti di questi
necessitano di restauri e di complesse operazioni di recupero.

Pur avendone la volonta, I'ex ispettore non ha potuto allestire, ad esempio, la
camera matrimoniale presso un’abitazione civile, né l'ufficio del direttore nel
caseggiato all'interno del borgo di Cala d’Oliva in cui si trovava originariamente.
Il suo allestimento si affida quindi all’atmosfera creata dagli oggetti e dalla

struttura di Diramazione centrale, di per sé riconoscibile come ambiente

312 |bidem.
313 Robin Francis, “The People's Show: A Critical Analysis,” in Journal and Conservation and
Museum Studies 1 (1996): 11 — 15, doi: 10.5334/jcms.1963
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penitenziario.

A questo proposito, la critica sottolinea come nelle ricostruzioni museali dal basso
il processo di ideazione, la scelta del luogo e della narrazione diventino spesso
tanto importanti quanto il risultato finale.# Un esempio che gli studi citano di
frequente e il People’s History Iniziative patrocinato dall’Ulster People’s College
di Belfast, nell’'lrlanda del Nord, che consiste in una serie di mostre temporanee
organizzate da diversi gruppi comunitari che scelgono la propria narrazione,
I'autobiografia della comunita, gli oggetti e le immagini con cui rappresentarla, il
tutto in una regione che risente ancora degli antichi conflitti politici e religiosi.

Si tratta di rassegne di breve durata in cui il luogo dell’allestimento passa in
secondo piano e l'accento € messo sul processo di riappropriazione simbolica
della memoria e della storia. L'impegno dei volontari &€ tale che spesso si
occupano loro stessi di mettere da parte e trovare le risorse economiche per
realizzare I'opera, una dedizione che richiama piu in generale il contributo
dell’associazionismo e dei volontari in moltissimi aspetti dell’attivita museale,
dall’accoglienza, alla ricerca di fonti per la ricostruzione della storia degli oggetti.
Gli studi insegnano ancora che non sempre € possibile, nemmeno attraverso le
iniziative dal basso, includere tutti allinterno della narrazione museale. Un
esempio é ancora il caso di riappropriazione storica del Museo della Resistenza
di SantAnna di Stazzema dove, come racconta Caterina Di Pasquale, la
comunita che non si riconosce in un primo momento nella narrazione museale
realizzata da un piccolo gruppo di discendenti dei sopravvissuti all’eccidio degli
abitanti di Sant’/Anna da parte dei nazisti si attiva per ampliare la narrazione.3%®
La dimensione storica, culturale e spaziale del carcere e estremamente
conflittuale e divisiva, caratterizzata da una complessita che ¢ difficile negoziare.
Questo e un aspetto avvertito anche da chi, questa sfera di opposti
apparentemente assoluti I'ha vissuta.

Alcune stanze di Diramazione centrale non sono ancora agibili e 'Ente Parco che

314 Elizabeth Crooke, “Museums and Community,” cit., 176.
315 Cfr Caterina Di Pasquale, “ll museo e la comunita. Dispute identitarie intorno alla proprieta
culturale della memoria,” cit.
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gestisce I'edificio progetta di metterle in sicurezza al piu presto. |l prossimo
obiettivo di Deriu & quello di allestirvi allinterno il dormitorio dei detenuti e lo
spazio della scuola — un modo, ai suoi occhi, di ampliare la visione e il racconto
del carcere al di la del punto di vista del personale di sorveglianza. Anche gli
ambienti gia sistemati presentano alcune criticita: essendo disposti in spazi liberi
e senza protezioni, gli oggetti non sono protetti dallumidita; le porte che
conducono alle stanze sono quelle originali e richiedono un notevole sforzo per
essere aperte; I'architettura originale consiste in passaggi angusti e con scalini;
infine, la mancanza di un deposito rende ancora piu difficile conservare e
selezionare i pezzi esposti.

L’Ente Parco sta lavorando per superare questi ostacoli, mentre Deriu sta
mettendo insieme anche una collezione di reperti legati alla storia della Stazione
sanitaria. Per questo e per facilitare il lavoro di inventario, l'istituzione ha pensato
di dividere idealmente la raccolta in due sezioni, la prima legata al carcere, la

seconda al presidio sanitario.

4.5 Inventariare un patrimonio disperso

Il primo obiettivo della convenzione tra 'Ente Parco e il team dell’Universita
prevede la realizzazione dell'inventario degli oggetti di carattere storico-culturale
conservati nell’isola.

Si tratta di un nucleo di manufatti che si trovano da alcuni anni depositati in diversi
locali — tra magazzini ed edifici affidati in gestione all’istituzione — e in parte gia
esposti nellOsservatorio della Memoria. Questa dispersione e la conseguenza di
interventi di conservazione e di valorizzazione isolati e discontinui da parte degli
operatori e dei soggetti incaricati dal Parco, come la societa che ha curato il primo
progetto espositivo inaugurato nel 2017 e il lavoro di Deriu. Sebbene queste
azioni siano state guidate da visioni e progetti differenti, si inseriscono — insieme
allo stesso inventario, anche questo uno strumento preliminare — nel piu ampio
processo di ricognizione ed esplorazione di un patrimonio fin dall'inizio disperso
e che presenta diversi aspetti problematici.

Quando I'Ente Parco sostituisce I'amministrazione penitenziaria, I'Asinara &
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disseminata di ruderi, edifici dismessi, materiali di scarto e oggetti di varia natura
ammassati e depositati insieme.3'® La nuova istituzione si trova davanti uno
scenario caotico, che richiede uno studio attento dello stato di conservazione di
edifici e manufatti. La colonia e a tutti gli effetti una realta abitata e organizzata
che per oltre un secolo produce e importa oggetti, merci e materiali, compresi
scarti e rifiuti. A questo si aggiunge il patrimonio immateriale, anch’esso disperso
fuori dall’isola.

Il gruppo di reperti conservati dal Parco ¢ il frutto di una prima selezione operata
durante le fasi di creazione e consolidamento della nuova realta istituzionale. In
molti casi, le caratteristiche fisiche e le funzionalita degli oggetti permettono di
intuire con immediatezza la loro collocazione nel contesto storico della Stazione
sanitaria e della colonia penale — come per alcuni strumenti medici, le divise dei
detenuti e gli attrezzi agricoli. Si tratta di un patrimonio materiale che riguarda
prevalentemente 'ultimo periodo di attivita delle due istituzioni moderne, e quindi
la storia recente dell’isola, e che consiste per la maggior parte in oggetti di uso
comune.

Nelle fasi di preparazione degli allestimenti presso la Diramazione centrale a Cala
d’Oliva, di questi manufatti viene fatta un’ulteriore cernita e sono molto numerose
le integrazioni operate da Deriu negli ultimi anni.

Nell’'ottica dell'inventario, le operazioni di preselezione rappresentano un primo
nodo critico dal momento che rendono difficile ricostruire il percorso degli oggetti
dalla loro collocazione originale, che rimane quindi dubbia per alcuni di questi, ai
magazzini e agli ambienti allestiti negli ultimi progetti espositivi del Parco. Anche
i criteri di selezione e scarto rimangono un interessante passaggio da esplorare
e mentre appaiono piu chiari nelle operazioni di integrazione e allestimento di
Deriu attraverso la sua stessa testimonianza, richiedono degli approfondimenti
per quanto riguarda le prime operazioni di ricognizione degli scarti e dei materiali
lasciati dal carcere — che con tutta probabilita sono state condotte dai primi tecnici

e operatori che hanno assistito al passaggio di consegna dell’isola.

316 Carlo Forteleoni, “Un tormentato e affascinante percorso,” cit., 93.
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Attualmente, la maggior parte degli oggetti si trova a Cala d’Oliva,
nell'allestimento di Deriu. Per non alterare il lavoro dell’ex ispettore e, allo stesso
tempo, risolvere il problema della mancanza di un deposito adibito alla
conservazione — sebbene individuato dall’Ente tra gli ambienti della Diramazione
centrale, non e stato messo a punto a causa dei rallentamenti tecnici dovuti alla
pandemia —, questo nucleo & stato fotografato nel contesto dell’allestimento.
Questa condizione ha inaspettatamente creato I'opportunita di documentare gli
oggetti in una sorta di contesto etnografico, considerando in particolare il progetto
dell’ex agente.

Le donazioni dellispettore e della sua rete di conoscenze hanno aumentato
notevolmente il numero degli oggetti, che contano oltre trecento manufatti, alcuni
presenti in piu esemplari — nel totale sono percio molti di piu. Non é stato tuttavia
possibile indicare nell’inventario i nomi dei donatori e degli individui coinvolti da
Deriu, che hanno deciso di mantenere I'anonimato. Nel precedente paragrafo &
stato spiegato come le donazioni siano state raccolte con l'intento di ricostruire
nella maniera piu realistica possibile il contesto delle due istituzioni moderne
sebbene, in alcuni casi, si tratti di oggetti con una storia diversa e non
necessariamente legata all'isola dell’Asinara.

Questa modalita di raccolta, frequente nel collezionismo privato e negli
allestimenti amatoriali, determina la difficolta a risalire alla collocazione originale
dei reperti, un aspetto che accende i riflettori sui processi di selezione, che
rimangono una preziosa fonte di interesse per gli studi museologici e del
patrimonio. Per questa ragione, € stato fondamentale consultare di frequente
Deriu che ha fornito informazioni riguardo la storia e il percorso degli oggetti, dalla
loro funzione nella vita quotidiana della colonia alla loro inclusione
nell’allestimento. | ricordi dell’ex ispettore insieme all’attivita di ricerca, che ha
consentito di approfondire il background storico e culturale di alcuni manufatti, ha
permesso di mettere a punto una prima traccia del corpus di oggetti conservati

dal Parco.
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Nell’ambito dei metodi di inventariazione del patrimonio materiale, un modello di
riferimento in Italia & sicuramente il Catalogo generale dei Beni Culturali, gestito
dallIstituto Centrale per il catalogo e la documentazione (ICCD), organo di
pertinenza del Ministero della Cultura.3t’

Il catalogo, la cui nascita risale ai primi tentativi di censimento sistematico del
patrimonio materiale alla fine dell’Ottocento, € stato da alcuni anni trasformato in
un database digitale di facile accesso, mentre attraverso un’altra piattaforma, il
SIGECweb - il Sistema informativo generale del catalogo —, gli enti certificati
hanno la possibilita di integrare nuove voci con un certo grado di autonomia.

| beni a cui il catalogo fa riferimento consistono in oggetti, reperti e opere d’arte
conservati in musei, biblioteche e fondazioni, edifici @ monumenti pubblici, fondi
e collezioni fotografiche. Un patrimonio vasto e variegato, che dal punto di vista
disciplinare spazia dall'archeologia allambito demoetnoantropologico, mentre
sul fronte istituzionale I'lstituto Centrale opera in sinergia con le soprintendenze
regionali e gli organi di catalogazione locali. Dal momento che il catalogo vuole
essere uno strumento di facile accesso, basato sulla cooperazione e su una
gestione decentralizzata, I'obiettivo € quello di offrire standard di catalogazione
comuni e norme operative di semplice applicazione. Il modello messo a punto
dall’Istituto si compone di tre parti: la prima consiste in schede compilabili dallo
specialista secondo una griglia predefinita — in cui, nello specifico, si chiede di
inserire le informazioni principali che riguardano l'oggetto, come [I'ambito
disciplinare, le caratteristiche tecniche, la collocazione temporale e spaziale, gli
eventuali documenti e fonti ad esso collegati e I'ente schedatore3!8; la seconda &
il glossario che consente di uniformare il linguaggio tecnico, la terza riguarda le

pratiche di approccio alla catalogazione e alla conservazione.3'® Tutte queste

817 “Chi siamo,” Istituto Centrale per il Catalogo e la Documentazione, ultimo accesso 2 gennaio
2024, hitp://www.iccd.beniculturali.it/it/istituto/chi-siamo

818 Maria Letizia Mancinelli, “Gli standard catalografici dell'lstituto Centrale per il Catalogo e la
Documentazione,” in Le voci, le opere e le cose. La catalogazione dei beni culturali
demoetnoantropologici, a cura di Roberta Tucci (Roma, Istituto centrale per il catalogo e la
documentazione 2018), 279 — 302, 281.

319 “Standard catalografici,” Istituto Centrale per il Catalogo e la Documentazione, ultimo accesso
2 gennaio 2024, http://www.iccd.beniculturali.it/it/standard-catalografici
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componenti sono applicate contemporaneamente, mentre ricopre un ruolo
centrale il codice univoco nazionale, un numero che identifica con precisione
ciascun oggetto e le cui prime cifre indicano immediatamente la regione in cui &
conservato.320

La critica evidenzia da qualche tempo alcuni problemi legati, in particolare, alla
governance — alcuni sostengono che il sistema di controllo decentralizzato del
catalogo sia paradossalmente la causa di alcune disparita nelluso dello
strumento da parte delle regioni e della difficile comunicazione tra queste e
I'lstituto centrale®?! — e all'uso pratico del catalogo.

Pur rimanendo uno strumento fondamentale per lo studio di criteri di
catalogazione del patrimonio univoci e come piattaforma che permette a un
pubblico espanso di prendere visione dei beni culturali nazionali, 'uso di un
linguaggio tecnico specifico e di un sistema operativo non cosi immediato lo
rendono un difficile modello da applicare agli inventari basati sulla gestione e
sull’operato dei volontari. Molti musei locali in Italia e nel panorama internazionale
esistono grazie al contributo e agli sforzi di appassionati e di membri della
comunita.

Nell'ipotesi di un museo dedicato all’Asinara, e vista 'importanza che gia in itinere
riveste la figura del volontario, I'inventario &€ pensato come strumento facilmente
consultabile e accessibile, con la possibilita di essere modificato e integrato in
gualsiasi momento — seppure rimanga sempre auspicabile che l'ipotetica realta
museale, con la stabilizzazione di un organico di gestione che operi accanto ai
volontari, possa ad un certo punto provvedere a inserire il patrimonio dell'isola
nel Catalogo Nazionale, come avvenuto gia, in parte, per alcuni dei suoi edifici
storici.3?2

Per questa ragione si & scelto di utilizzare Excel e il sistema dei fogli elettronici,

in cui I'elenco di oggetti € disposto all’interno di una tabella. A ciascun oggetto

820 Maria Letizia Mancinelli, “Gli standard catalografici dell’Istituto Centrale per il Catalogo e la
Documentazione,” cit., 281.

821 Cfr: Laura Moro, “Quale governance per il Catalogo nazionale dei beni culturali” in Aedon 1
(2017), http://www.aedon.mulino.it/archivio/2017/1/moro.htm

322 Alcuni edifici dell'isola sono stati schedati dalla Soprintendenza per i beni culturali e si possono
trovare nel catalogo online.
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viene assegnato un numero identificativo di tre cifre a partire da 001 e poi
associato agli oggetti in progressione.

Le colonne indicano le caratteristiche principali per ciascun manufatto: sono
segnalate I'appartenenza al sottogruppo della collezione sanitaria oppure
penitenziaria — come dalla divisione pensata dallEnte e da Deriu — e la categoria
scelta tra alcune opzioni individuate in base alla tipologia di oggetti. Per la
sezione penitenziaria sono state individuate le categorie “oggetti dei detenuti”,
‘oggetti del personale” e “attrezzi da lavoro”, per la sezione sanitaria
“‘equipaggiamento militare”, mentre le categorie in comune sono “arredi” e
“strumentazione medica”.

La categoria dell’equipaggiamento militare & collegata, su decisione dellEnte
Parco, alla sezione sanitaria dal momento che la storia dell'isola come campo di
prigionia vede lo sforzo congiunto dei soldati italiani e del personale sanitario,
rispettivamente impegnati a controllare i prigionieri e a contrastare le epidemie
che dilagano negli accampamenti. Essa consiste in un ridotto gruppo di oggetti
di carattere militare, come fiaschette ed elmetti, trovati in piccola parte nell’isola
e per il resto provenienti dal collezionismo privato.

Le categorie pil numerose, contando anche le donazioni, sono gli oggetti del
personale e gli oggetti dei detenuti. Seguono gli arredi, con interessanti esempi
che si ricollegano alla colonia penale e alla Stazione sanitaria, e gli strumenti
medici. Questi ultimi sono difficili da collocare, tranne che per i manufatti piu
recenti, in una o nell’altra istituzione, dal momento che il presidio sanitario € attivo
fino agli inizi del secondo dopoguerra e nell’isola & presente un medico che si
occupa della colonia.

Un piccolo gruppo e costituito da alcuni attrezzi da pesca e strumenti artigianali,
come reti e fiocine, realizzati dalla comunita del Golfo dell’Asinara e donati
allEnte Parco per il progetto di allestimento “La casa del pescatore”, visitabile
presso la Casa del Parco.3%3

Accanto alla categoria, seguono le colonne che identificano nello specifico

323 Gij tratta di un’iniziativa realizzata nei primi anni Duemila nel’ambito del progetto ambientale
Equal Posidonia.
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'oggetto, i materiali con cui € stato realizzato, le misure, la datazione, lo stato di
conservazione, l'ipotesi di collocazione originale, la collocazione attuale; una
colonna e dedicata a una breve descrizione, infine, e indicato il numero di
esemplari. Nella descrizione, inoltre, sono segnalate le donazioni.

A ciascuna voce sono associate tramite collegamento ipertestuale delle immagini
corrispondenti, in formato JPG, grazie alle quali € possibile visualizzare il reperto,
avere un’idea della sua collocazione, dello stato di conservazione e delle
differenze — se presenti — tra i diversi esemplari.

L’inventario & conservato nell’archivio digitale del Parco e ha per ora accesso

riservato.

4.6 La collezione dell’Ente Parco

La collezione € composta, per lo piu, da oggetti legati alla dimensione quotidiana
della colonia penale: sono numerosi gli esemplari di lucchetti, chiavi, posate, piatti
e divise che richiamano gli aspetti della vita nel carcere, mentre gli attrezzi agricoli
sottolineano la particolare struttura della colonia, fondata sul lavoro e legata
soprattutto all’agricoltura. Tra i materiali riferibili al carcere ci sono anche gli
oggetti personali dei detenuti e del corpo di sorveglianza come, ad esempio,
lettere, cartoline, riviste e radioline. Nonostante si tratti quasi sempre di oggetti di
uso comune, essi rivelano le strette gerarchie che vigono nel penitenziario —
ciascun detenuto, ad esempio, possiede le sue posate, diverse a loro volta da
quelle degli agenti contrassegnate dallo stemma della polizia penitenziaria.
Diversi manufatti rimandano agli aspetti della detenzione e della coercizione, da
alcune macchinette per tatuaggi di fattura artigianale, a coltellini e oggetti
contundenti realizzati mediante la limatura delle posate — nel sistema del carcere
si tratta di materiale di contrabbando e possederlo comporta pesanti
provvedimenti disciplinari. (Figura 14)

Traireperti donati da Deriu e quelli recuperati attraverso i suoi conoscenti vi sono
numerosi esempi di equipaggiamento di ordinanza, strumenti e accessori dati in
dotazione al personale, tra cui targhe e fregi della polizia penitenziaria, radio e

ricetrasmittenti, set di attrezzi per la manutenzione delle armi, fondine e metal
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detector. Sono molti gli oggetti personali dell’ex ispettore, dalle divise risalenti sia
al periodo precedente sia agli anni immediatamente successivi la riforma
penitenziaria del 1990 (che sanciva la smilitarizzazione del Corpo degli Agenti e
la nascita del Corpo di Polizia Penitenziaria, un passaggio segnato anche dal
cambio delle uniformi che da verdi diventano blu), alle mostrine, fino a una piccola
collezione di francobolli. Deriu, inoltre, ha recuperato alcuni esemplari di un
particolare tipo di manette pesanti chiamati nel gergo carcerario “schiavettoni” o
“ferri”. si tratta di morse in pesante metallo la cui presa sul polso & regolata da
una vite. Sono descritti come particolarmente dolorosi tanto che in epoca
contemporanea vengono utilizzati soltanto per le “traduzioni”, ovvero per lo
spostamento dei detenuti da un carcere all’altro. In tempi recenti fanno scalpore
guando compaiono ai polsi di un noto giornalista della Rai, Enzo Carra, allora
legato al partito Democrazia Cristiana e indagato per il processo Mani Pulite,
mentre viene condotto dagli inquirenti in tribunale sotto gli occhi della stampa.3?4
(Figura 15)

Si e gia detto che la collezione é stata fotografata nei siti in cui & stata collocata
nel corso del tempo dagli operatori del’Ente — dal momento che non é stato
possibile usufruire di un deposito. Alcuni oggetti della colonia si trovano, infatti,
in spazi all’aperto, secondo quanto deciso nella fase di realizzazione dei due
progetti espositivi; tra questi alcuni pesi artigianali e attrezzi da ginnastica costruiti
con scarti in metallo e, persino, le parti meccaniche di alcune macchine agricole
che Deriu ha di recente recuperato dai magazzini e dai depositi dell’isola.

Il sottoinsieme della collezione legato alla storia del penitenziario e sicuramente
il piu numeroso. | manufatti che lo compongono si trovano in diverso stato di
conservazione: gli oggetti che provengono dalle collezioni private dell’ex ispettore
sono i meglio conservati, mentre soprattutto gli attrezzi agricoli e gli oggetti
metallici rimasti a lungo esposti agli ambienti umidi dei magazzini sono ormai

arrugginiti.

324 Tommaso Labate, “Mani Pulite 30 anni dopo, Carra: «In tribunale con gli schiavettoni, ma
quello show andd male»” in Corriere  della  Sera, 12 febbraio 2022,
https://www.corriere.it/politica/22_febbraio_18/mani-pulite-enzo-carra-intervista-99999af8-90b0-
11ec-9e8a-badec6e7adb8.shtml
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Le operazioni di messa in salvo e conservazione del patrimonio materiale
dell'isola da parte prima degli operatori del Parco e piu di recente di Deriu hanno
pero consentito di recuperare anche un nucleo di reperti legati alla Stazione
sanitaria e la strumentazione medica utilizzata dal medico assegnato alla colonia.
Tra i manufatti relativi al passato sanitario, vi sono alcune ampolle chiuse da tappi
di sughero contenenti, come segnalato dall’etichetta, un composto di sublimato
corrosivo e sale comune e recanti il timbro della Direzione generale della sanita
pubblica con data 1912: la prima sostanza corrisponde, probabilmente, al cloruro
mercurico (HgCl2), utilizzato in medicina fino alla messa al bando nel settore
sanitario in epoca contemporanea a causa della sua tossicita®?® — i contenitori si
trovano all'interno di una teca che protegge i visitatori da un eventuale contatto
diretto, ma occorre valutare con gli esperti il grado di rischio per la salute.

Nei magazzini sparsi per I'isola sono state trovate numerose scatole indirizzate
al lazzaretto contenenti delle saponette chiamate Lifebuoy, alcune con il
packaging ancora intatto — degli esempi sono esposti nell’Osservatorio della
Memoria. L’azienda che li commercializza a partire dalla fine dell’Ottocento i
presenta sul mercato come un prodotto disinfettante e per l'igiene fondamentale
non soltanto nel contesto domestico ma anche, piu tardi, al fronte, dove le
epidemie si diffondono e il nome lifebuoy, che in inglese significa salvagente,
acquista un preciso significato: sul web si trovano gli inserti pubblicitari d’epoca
che presentano il sapone come l'unica difesa dei soldati contro il diffondersi dei
contagi nei campi di battaglia e incoraggiano le famiglie a spedire scorte di
lifebuoy all’esercito.3?6 Un vero e proprio prodotto di consumo che rimane celebre
in Europa e negli Stati Uniti fino a quando il composto chimico alla base, il fenolo,
non viene riconosciuto come nocivo per la salute — I'azienda Unilever lo produce

ancora oggi ma con una diversa formula.3?” (Figura 16)

825 “Cloruro di mercurio (l),” International Labour Organization, ultimo accesso 5 gennaio 2024,
https://www.ilo.org/dyn/icsc/showcard.display?p_lang=it&p_card_id=0984&p_version=2

326 “Lifebuoy Through The Years,” Lifebuoy, ultimo accesso 5 gennaio 2024,
https://www.lifebuoy.co.uk/about-us/lifebuoy-history.html

327 Cfr. R. Church, C. Clark, “Product Development of Branded, Packaged Household Goods in
Britain, 1870-1914: Colman’s, Reckitt’s, and Lever Brothers,” in Enterprise and Society 2, n. 3
(2001): 503 — 542, doi:10.1093/es/2.3.503
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Un altro importante manufatto risalente con certezza ai primi decenni di attivita
della Stazione sanitaria é la stufa Giannolli, un dispositivo di grandi dimensioni
composto di parti metalliche e in legno, adibito alla sterilizzazione di oggetti e
abiti mediante il vapore prodotto da un sistema a combustione.3?8 || macchinario
testimonia, in particolare, le tecniche e i dispositivi utilizzati dalla medicina
moderna per contrastare le malattie epidemiche — tra cui, appunto, le stufe a
vapore.®?° Dato il suo valore storico e lo stato di conservazione — col tempo la
stufa ha subito danni a causa dell’'umidita dei magazzini e dell’aria salina dell’isola
—, la comunita locale chiede da diversi anni, soprattutto attraverso i canali web, il
suo restauro.®*° (Figura 17)

Nel gruppo di oggetti legati alla sanita, ci sono anche degli strumenti odontoiatrici.
Una poltrona da dentista, pinze, ferri per I'estrazione dei denti e per la pulizia,
piccoli frammenti di protesi e di calchi dentali testimoniano una delle attivita di
servizio alla persona attive nella colonia nei suoi ultimi anni di vita. Si puo
ipotizzare che questi strumenti siano rimasti nell'isola dopo la chiusura del
carcere perché danneggiati o0 comunque usurati — un aspetto che avrebbe reso
inutilmente dispendioso il loro trasporto presso altri presidi.

Presso I'Osservatorio della Memoria sono conservati anche dei ferri chirurgici per
interventi minori, come alcuni seghetti e aghi di sutura.

Tra gli oggetti inventariati e provenienti dalla collezione privata di Deriu ci sono
alcuni manufatti risalenti alla Prima Guerra Mondiale come, ad esempio, mostrine
e riconoscimenti militari, uno strumento musicale simile a una cetra da tavolo —
tipico delle regioni di influenza austriaca — e alcune cartoline. Per ora questi

oggetti sono custoditi dall’ex agente, che deve decidere come esporli. Sono giunti

828  “Stufa,” Catalogo dei Beni Culturali, ultimo accesso 4 gennaio 2024,
https://catalogo.beniculturali.it/detail/ScientificOrTechnologicalHeritage/2000246846

829 Cfr. E. Pistacchio, “Una nuova istituzione igienico sanitaria nel XIX secolo: le stazioni di
disinfezione,” in Le Infezioni in Medicina, n. 1 (2001): 52 — 56.

330 “la prima sala della stufa Giannolli,” Isola Asinara, ultimo accesso 5 gennaio 2024,
https://www.isola-asinara.it/la-stufa-giannolli/

L'Ente Parco ha da poco chiesto all’'ufficio della Soprintendenza dei beni culturali di poterla avere
in gestione per procedere al suo restauro e alla sua collocazione in un contesto di fruizione
museale. L’'oggetto si trova infatti conservato in un edificio che appartiene alle autorita regionali,
le quali gestiscono, in automatico, i manufatti al suo interno tra cui, appunto, la stufa.
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a lui, a loro volta, attraverso le donazioni e tramite i canali del collezionismo
privato.33!

Un dispositivo, in particolare, potrebbe essere collegato alla lotta, piu recente,
contro un’altra epidemia, la malaria. Nei magazzini sparsi nell’isola, I'ispettore ha
trovato due esempi di sprayer, un macchinario disinfettante da utilizzare a mano
e che corrisponde ai modelli diffusi durante la campagna anti-anofelica chiamata
Sardinia Project. Finanziata dalla Rockefeller Foundation con l'assistenza di
alcune figure della medicina italiana e l'aiuto di numerosi operatori locali, la
campagna ha lo scopo di testare il DDT e la sua efficacia nel debellare la zanzara
anofele, responsabile del contagio. Durato cinque anni a partire dal 1946, il
progetto ha esiti controversi — e apre scenari inquietanti sulla salute delle persone
a lungo termine, nonché sulla discutibile scelta etica di usare la Sardegna come
un campo di sperimentazione. E possibile che i nebulizzatori a pressione trovati
nellisola siano stati utilizzati per la loro primaria funzione di dispositivi
disinfestanti nelle campagne e nelle aree di allevamento, ma alcune fonti
riportano l'uso specifico di questi modelli prodotti da una speciale azienda, la
Hudson con sede a Chicago — e attiva ancora oggi —, nell’esperimento promosso
dalla Rockfeller Foundation.33? (Figura 18)

Insieme alle saponette Lifebuoy, gli sprayers non sono gli unici manufatti di
importazione: i numerosi depositi dell'isola hanno rivelato un altro contenuto
riconducibile in particolare alla direzione sanitaria statunitense. Si tratta,
soprattutto, di amache ripiegate all'interno di sacchi di iuta marchiati U.S Medical
Department e di posate in ottone della stessa provenienza. La Stazione sanitaria
dell’Asinara, d’altra parte, accoglie equipaggi internazionali ma € anche probabile

che questo equipaggiamento sia stato inviato nell'isola insieme ad altri aiuti alla

331 Si deve ringraziare il Museo Storico Italiano della Guerra di Rovereto, nello specifico Nicola
Fontana, per aver aiutato a tracciare la possibile storia di questi manufatti. Sono stati fondamentali
a questo proposito anche alcuni appassionati e collezionisti trentini che sono venuti a sapere
della collezione dell’Asinara tramite passaparola e hanno gentilmente condiviso le informazioni
in loro possesso riguardo il destino dei prigionieri di guerra nell’Asinara. Per rispetto della privacy
si & deciso in questa sede di omettere i loro nomi.

332 Darwin H. Stapleton, “A Lost Chapter in the Early History of DDT: The Development of Anti-
Typhus Technologies by the Rockefeller Foundation's Louse Laboratory, 1942-1944 in
Technology and Culture 46, n. 3 (luglio 2005) Vol. 46, No. 3 (Jul., 2005): 513 — 540.
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fine della Seconda Guerra Mondiale.

Come si diceva, buona parte della collezione custodita dal Parco e costituita da
manufatti dall’aspetto ordinario, di cui é difficile intravedere il significato. La
biografia di questi oggetti potrebbe passare, soprattutto se immaginata fuori dal
contesto di appartenenza, come priva di valore in senso tradizionale e
museologico e gli allestimenti potrebbero apparire come il risultato di un iper-
accumulo, I'habitus contemporaneo identificato dagli studi del patrimonio come il
bisogno di conservare tutto, anche gli oggetti piu banali, arrivando alla
saturazione di depositi, musei e collezioni.333

Non si tratta inoltre di reperti legati alle figure piu famose della storia recente e
nemmeno alle vicende chiave del presidio, ma delle testimonianze del passaggio
guasi anonimo e silenzioso di moltissimi individui.

Macchine da scrivere, vecchi computer e televisori, assumono quasi un’aura
nostalgica se isolati dal contenitore in cui si trovano — esempi simili si trovano nei
musei del design sparsi in tutto il mondo.

Accanto alla narrazione delle testimonianze dirette, che consente di collocare dal
punto di vista simbolico e temporale questi frammenti di quotidianita in un
contesto, quello dell’isola penitenziaria, tutt’altro che ordinario — non nel senso di
eccezionale, ma inteso come una dimensione di gerarchia e ordine sociale
diversa da cio che si vive in un semplice contesto urbano —, il patrimonio
architettonico racconta da sé il fenomeno storico e culturale che rappresenta,

attraverso quella che la critica ha definito architettura parlante.33

4.7 Architetture e retorica materiale
Nell’isola si incontrano diverse tipologie di strutture, dalle abitazioni civili presso i

nuclei urbani di Cala d’Oliva e La Reale, ai capannoni agricoli, il caseificio e i

333 Rodney Harrison, “Il patrimonio culturale: un approccio critico,” cit., 174-178
334 Cfr. Micheal Welch, “Architecture Parlante,” in Escape to Prison. Penal tourism and the pull of
punishment, a cura di Micheal Welch (Oakland: University of California press, 2015), 79 — 109.
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cuiles, le case dei pastori, utilizzati per le attivita produttive.®*® Lungo le coste e
nell’entroterra rimangono inoltre i resti di alcuni edifici militari e a scopo difensivo,
dalle torri costiere — le cui affinita sembrano suggerire I'appartenenza a un unico
progetto di costruzione —, al Castellaccio, la fortificazione di origine medievale
che domina su Fornelli.33¢

Alcuni edifici piu moderni rimandano al passato e alla struttura complessa della
Stazione sanitaria marittima e della colonia penale, quest’ultima la piu articolata
e diffusa. Nei pressi delle aree urbanizzate ci sono anche strutture religiose, dalla
chiesa di Cala d’Oliva, alle cappelle realizzate dai soldati austro-ungarici durante
il periodo di prigionia, allOssario nei pressi di Campu Perdu, ai cimiteri sparsi nel
territorio. Risalgono invece all’epoca contemporanea gli interventi infrastrutturali
e di recupero delle strade e di alcuni edifici che ospitano i centri di ricerca e gli
uffici di accoglienza del Parco.

Il patrimonio architettonico dell’Asinara € il risultato della stratificazione dei diversi
usi, talvolta sequenziali, altre volte simultanei, che diversi gruppi di individui fanno
dellisola.

Nel presente, la gestione del patrimonio e in gran parte divisa tra diverse autorita
di carattere statale e regionale: quasi tutte le aree urbane appartengono al
Demanio Regionale che ha affidato alcuni edifici al Parco, altri appartengono
ancora alla Polizia Penitenziaria, altri allEnte Foreste e al Comune di Porto
Torres. Diversi Ministeri, come il Ministero del’Ambiente, dei Beni cultuali, della
Difesa, della Giustizia, delllnterno e delle Infrastrutture gestiscono singoli
immobili e talvolta anche le aree intorno ad essi.3%’

Si e detto come la presenza di tutti questi attori generi una situazione piuttosto

diversificata per quanto riguarda i progetti di recupero, riuso e conservazione

335 Pierpaolo Congiatu, “Le aree urbane e I'insediamento umano,” in in Asinara. Parco Nazionale
e Area Marina protetta, a cura di Carlo Forteleoni, Vittorio Gazale (Sassari: Carlo Delfino Editore,
2008), 221 — 235, 227.

336 Cfr. Stefania Murru, “Affinities in the construction techniques of a unitary project: the coastal
towers of the Asinara Island (Sardinia),” in Defensive Architecture of the Mediterranean. XV to
XVIII centuries Vol Il, a cura di Rodriguez-Navarro (Valencia:Editorial Universitat Politécnica de
Valencia, 2015): 243 — 250 doi: http://dx.doi.org/10.4995/FORTMED2015.2015.1768).

337 || piano del Parco Nazionale dell’Asinara del 2005 indica gli stati di diritto delle aree rurali e dei
nuclei urbani. Si ringrazia il Parco che ha dato il permesso di consultare le tavole.
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degli edifici storici. Ciascun ente persegue infatti i propri obiettivi primari che non
necessariamente convergono, sebbene le norme della tutela ambientale,
improntate sulla logica del minimo impatto, guidino inevitabilmente gli interventi
edilizi.

La pratica del riuso degli edifici € in realta ampiamente diffusa nell'isola anche in
epoche remote.

Nel 1885, quando il governo italiano decide di installare il presidio sanitario e
guello penitenziario, molte delle abitazioni civili lasciate dagli asinaresi allontanati
dall'isola vengono riadattate con alcuni interventi strutturali per essere utilizzate
come dormitori, alloggi ed edifici agricoli.3® Il paesaggio & segnato dalla
trasformazione istituzionale dell’isola al punto che i segni delle coltivazioni sono
visibili in diverse aree del territorio — si vedano, ad esempio, i muretti a secco.
Quando la Stazione sanitaria lascia progressivamente spazio alla colonia, anche
I'istituzione penitenziaria ingloba e recupera alcuni edifici del lazzaretto — un caso
emblematico € quello della diramazione di Fornelli, che da sanatorio per
tubercolotici subisce nel corso dei decenni numerose trasformazioni fino a
diventare sezione di massima sicurezza.3*°

In Europa la pratica del riuso in architettura ha origini remote, ma il dibattito su
questo tema si € intensificato di recente, a partire dagli anni Settanta del
Novecento, e oggi si concentra intorno al concetto del riuso adattivo. Esso indica,
nello specifico, la trasformazione di un edificio preesistente in un’altra struttura
con diversa funzione sociale: l'intervento non & solo strutturale e non si tratta
soltanto di ottimizzare un prodotto obsoleto e dismesso secondo le esigenze della
contemporaneita — legate, ad esempio, al sempre piu ridotto spazio urbano e alla
sostenibilita — ma e anche, come sottolinea la critica, un modo di abitare
nuovamente lo spazio, di creare nuove abitudini sociali e nuovi significati

culturali.340

338 Marina Massidda, Guglielmo Massidda, Asinara: I'album di un fotografo del '900 residente
sull'isola, cit.

339 Federica Varenna, Marta Zilioli, Riscrivere il palinsesto. Proposta per il riuso dell’ex carcere di
Fornelli sull’isola dell’Asinara come luogo di memoria, cit., 69 — 70.

340 Francesca Lanz, “Adaptive Reuse and Heritage Making,” in Heritage and Society, a cura di
Robert Kusek e Jajek Purchla (Krakow: ICC - International Cultural Centre, 2019): 173 — 189.
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Dal punto di vista epistemologico, I'attenzione & sui processi di relazione che si
creano intorno al progetto di riuso mentre sul fronte della pratica si preferisce
I'approccio conservativo che punta a sfruttare e valorizzare le caratteristiche
originali della struttura.

Non tutte le diramazioni del lazzaretto e della colonia sono state riutilizzate in
epoca contemporanea: ad eccezione degli edifici convertiti in laboratori, in sedi
espositive e di accoglienza, molte strutture appaiono abbandonate e in
progressivo decadimento.

In realta, le istituzioni che le gestiscono effettuano periodicamente degli interventi
di adeguamento per prevenire i crolli e non permettono I'ingresso ai visitatori.

La scelta di non recuperare molte di queste strutture — alcune di evidente valore
storico — € legata a diverse ragioni, ma tra tutte vi & sicuramente la questione dei
costi. La presenza di questi edifici € massiccia: la Stazione sanitaria e la colonia
penale sono distribuite in maniera capillare, sono istituzioni organizzate e
progettate per essere, almeno in parte, autosufficienti.

Oltre all’effettiva quantita dei presidi sparsi nel territorio, anche gli edifici meglio
conservati presentano problematiche di tipo strutturale di non facile soluzione.
Non si tratta, infatti, soltanto di abitazioni di natura civile — che sono state per la
maggior parte recuperate per ospitare il personale che monitora 'ambiente e un
numero limitato di ricercatori e turisti— ma di edifici realizzati secondo una diversa
logica abitativa.

Le strutture sanitarie, diffuse soprattutto nel nucleo urbano La Reale e nelle sue
vicinanze, sono caratterizzate da spazi ampi adibiti a dormitori per i pazienti — tra
tutti, gli edifici piu visibili e immediatamente riconoscibili sono I'ospedale, la
Contumacia di prima classe e l'ufficio della direzione conosciuto oggi come
Palazzo Reale. Nel complesso si tratta delle strutture sanitarie meglio conservate
e la loro identita storica & immediatamente riconoscibile: gli interventi di recupero
effettuati a partire dalla nascita dell’area protetta hanno preservato I'aspetto
originale degli edifici — le due sezioni dellospedale, in particolare, conservano
nella facciata le scritte “Ospedale, anno 1889” e “Alto commissariato per l'igiene

e la sanita pubblica. Stazione sanitaria marittima quarantenaria”. Le prime due
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strutture sono state riconvertite in spazi espositivi — anche se la contumacia di
seconda classe, che e amministrata dalle autorita regionali, non € piu visitabile
ed é chiusa al pubblico ormai da alcuni anni —, mentre Palazzo Reale ospita gli
alloggi di alcuni operatori del Parco.

Presso I'antico ospedale, situato a poca distanza dal molo su un promontorio
sopraelevato che da verso la costa, gli interventi di recupero realizzati negli ultimi
anni hanno permesso di risolvere il problema delle barriere architettoniche — nel
retro € stata realizzata una passerella per consentire I'accesso con la sedia a
rotelle — mentre all'interno & stata conservata la pavimentazione originale e la
facciata, caratterizzata da un elegante porticato, € stata ridipinta.

Tra gli edifici sanitari, un fabbricato a pochi passi dal mare presenta forse la
struttura piu peculiare: dotata di un proprio molo situato a poca distanza da quello
utilizzato dai traghetti che arrivano a La Reale, la Disinfezione & usata a partire
dalla fine dell’Ottocento per le prime attivita di accoglienza degli equipaggi afflitti
dalle epidemie. Le foto scattate in epoca contemporanea mostrano all'interno
dell’edificio, dove il personale sanitario procedeva a registrare i dati dei pazienti
a cui veniva chiesto di lasciare vestiti e averi perché fonte di contagio, lunghe file
di docce con gli stipiti azzurri.®*! Il complesso ha subito diverse modifiche e
integrazioni nel corso del tempo, ma lo stato di abbandono degli ultimi decenni
ne ha compromesso la sicurezza e oggi rimane chiuso al pubblico.

In merito al processo di insediamento dell’istituzione penale, Puddu spiega che
le colonie penali italiane nascono come insediamenti proto-urbani, rigidamente
strutturati e diffusi capillarmente nel territorio prescelto. Nel loro contesto, gli
aspetti infrastrutturali e architettonici hanno entrambi una doppia funzione che
consiste da un lato nell’'ottimizzare le attivita produttive, cosi da rendere la colonia
il piu possibile autosufficiente — installando, ad esempio, le diramazioni dedicate
all’agricoltura nei pressi delle aree piu fertili e periferiche rispetto alla sede
centrale —, e dall'altro di esercitare un controllo costante sulla popolazione dei

detenuti e degli agenti, e sulle relazioni e gli scambi tra I'interno e I'esterno della

341 Pierpaolo Congiatu, “Le aree urbane e l'insediamento umano,” cit., 227.
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colonia. L'insediamento principale funziona ed ¢é articolato, continua la studiosa,
come un proto-villaggio dove accanto ai dormitori dei detenuti, la caserma agenti
e la direzione, ci sono la chiesa, la scuola, le abitazioni del personale civile.342
Con la trasformazione progressiva della colonia in carcere, gli interventi strutturali
aumentano e il panorama architettonico dell’isola cambia in parte volto. La
Diramazione di Fornelli & scelta come sede del carcere di massima sicurezza,
mentre presso Cala d’Oliva viene costruito I'edificio chiamato bunker. Nel corso
del tempo, insomma, col mutare delle circostanze istituzionali aumentano le
diramazioni, vengono costruiti nuovi edifici e cambia 'aspetto di alcuni presidi
Le vicende delle diramazioni sono scritte nelle modifiche, reiterazioni, aggiunte e
abbandoni delle strutture architettoniche.

Nell'architettura penale funzione e aspetto comunicativo si rafforzano I'un l'altro:
accanto alla ripartizione e alla definizione dello spazio, stretto e asfissiante a
partire dalle celle, lungo i corridoi e negli spazi comuni, che ha lo scopo di limitare
la liberta della persona ed esercitare il controllo — quest’ultimo aspetto raggiunge
I'apice nel progetto del Panopticon di Jeremy Bentham (1748 — 1832), la prigione
circolare con al centro una torre di comando che osserva i detenuti e ne monitora
il lavoro —, la struttura del carcere manda un messaggio chiaro sia all'interno che
verso I'esterno. 343

Tra gli edifici penitenziari diffusi nell'isola che hanno mantenuto I'aspetto piu
peculiare — come é stato detto alcune diramazioni sono state in parte convertite
in laboratori di ricerca o in alloggi, mentre altre sono semidistrutte — ci sono il
presidio di Fornelli, il bunker e la Diramazione centrale a Cala d’Oliva. Diverse
per struttura e scopo — le prime due sono progettate per essere presidi di
massima sicurezza — possiedono alcune caratteristiche in comune come i muri
molto alti e sorvegliati, i cancelli pesanti e le finestre sbarrate.

Di queste soltanto la Diramazione centrale €, grazie allimpegno del Parco che

ne ha ottenuto la gestione, aperta al pubblico e svolge la funzione di spazio

342 Sabrina Puddu, “Colonie penali agricole in Sardegna. Appunti per una comprensione dei
principi insediativi,” cit., 76.
343 Micheal Welch, “Architecture Parlante,” cit., 80.
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espositivo. Sino ad alcuni anni fa era possibile visitare anche Fornelli e il bunker,
ma una volta scaduto il permesso di gestione affidato al Parco dal Demanio
regionale sono stati nuovamente chiusi al pubblico.

La Diramazione centrale & situata anch’essa in una posizione sopraelevata
rispetto al borgo di Cala d'Oliva e alla costa, in posizione defilata rispetto
all'insediamento civile, una periferia nella periferia — anche se ci sono nell’isola
diramazioni ancora piu remote, come il presidio di Elighe Mannu, e occorre
immaginare in realta Cala d’Oliva come il fulcro della vita nell’Asinara e il centro
maggiormente abitato.

Oggi I'edificio si staglia ancora in alto nel paesaggio e colpisce per il pesante
cancello e le finestre sbarrate. All'ingresso il cortile centrale ampio e spazioso
lascia immaginare norme e misure di sicurezza piu permissive nei confronti dei
detenuti — solitamente individui al termine della pena o condannati per reati di
minor gravita, a cui € concesso di lavorare presso il borgo vicino ai civili e nei
campi circostanti —, una condizione che appare migliore soltanto se messa a
paragone con gli altri due presidi, dove le celle piu piccole, le finestre ridotte a
buchi di luce, i parlatori chiusi da finestre di plexiglass e le torrette di sorveglianza
comunicano un contesto di sorveglianza e punizione costante.

E ancora Deriu a svelare l'origine della vernice bianca e blu che decora gli
ambienti esterni: € stato lui a sperimentarli usando gli unici colori disponibili e da
guesto tentativo si € deciso di decorare nello stesso modo altri edifici del
penitenziario.3**

Gli arredi all’esterno, come le panche dipinte di blu, e negli ambienti interni, sono
ridotti al minimo — nelle celle di isolamento, poche in questa diramazione, si
limitano a un letto, qualche sedia, un armadio, mentre nei dormitori comuni ci
sono i letti a castello.

Il carcere, in tutte le sue declinazioni, e progettato per essere un luogo inospitale
e divisivo e la sfida del riuso consiste nel rapportarsi con questa precisa funzione.

La Diramazione centrale presenta dal punto di vista strutturale aspetti critici di

344 Anche questa osservazione é tratta dallintervista dell’'ex ispettore.
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non facile soluzione, dal problema dell’accesso agli ambienti, chiusi ancora dalle
porte originali in metallo pesante, alla forte umidita degli spazi angusti, alla

componente ambientale rappresentata da piante e specie animali invasive.

Smith e Bergman scrivono a proposito di un’altra prigione situata in un’isola e
famosa per i fatti di cronaca, i tentativi di evasione falliti e il trattamento disumano
a cui erano sottoposti i detenuti, Alcatraz, che la memoria é strettamente ancorata
allo spazio e alla fisicita del penitenziario — I'architettura narrativa analizzata da
Welch — ma anche agli oggetti del passato carcerario.3*°

La retorica materiale dell’istituzione penitenziaria & cosi pervasiva da cancellare,
0 quantomeno mettere in ombra, qualsiasi altro filone narrativo. | due studiosi si
riferiscono in particolare all’episodio di protesta e rivendicazione dell'isola nella
baia di San Francisco da parte delle associazioni dei nativi americani, una
parentesi centrale nella microstoria dell'isola e nella macrostoria degli Stati Uniti
che pero ha poco spazio nell’allestimento museale attuale.34¢

Nel contesto dell’Asinara si registrano due istanze parallele, da un lato quella
imposta dalla storia, dall’eredita materiale e dal dovere morale di ricordare il
passato controverso dell’isola legato alla Stazione sanitaria e soprattutto al
carcere — le cui vicende richiamano parentesi scomode di portata nazionale —,
dallaltro la richiesta da parte della comunita che la narrazione possa dare spazio
anche alle singole storie di vita.3*’

Dal punto di vista museologico occorre trovare una strategia che possa mediare
tra le due posizioni, tenendo presente che il continuo cambiamento dei simboli e
delle pratiche del ricordo rende i luoghi della memoria dimensioni metamorfiche,

discorsive e di negoziazione.3*8

345 Cynthia Duquette Smith and Teresa Bergman,”You Were on Indian Land. Alcatraz Island as
Recalcitrant Memory Space,” Places of Public Memory: Rhetoric of Museums and Memorials, a
cura di Greg Dickinson, Brian Ott, e Carole Blair (Tuscaloosa: University of Alabama Press, 2010),
160 — 188.

346 Jvj, 184

347 Una richiesta che fanno implicitamente soprattutto gli ex dipendenti della colonia penale e le
loro famiglie, chi insomma ha vissuto nell’isola prima della chiusura del carcere, e che & emersa
anche di recente in occasione delle conferenze organizzate dal Parco.

348 Pierre Nora, “Between Memory and History: Les Lieux de Mémoire,” cit., 19 — 20.
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Comunita e partecipazione

5.1 Musei selvaggi: un processo al contrario

In un saggio pubblicato nel 1999, 'antropologo Giovanni Kezich definisce i piccoli
musei nati dal collezionismo popolare musei selvaggi.®*® Sono soprattutto i musei
della cultura rurale e contadina che espongono artefatti di ogni genere, dai reperti
naturalistici e mineralogici, agli strumenti antichi dell’artigianato locale, ai cimeli
e le cartoline di guerra. La loro peculiarita & di essere collezioni spontanee, nate
dallinteresse personale di collezionisti e amatori che ad un certo punto decidono
di condividerle con la comunita aprendo le loro case o allestendo magazzini e
spazi appositi. Esprimono una doppia qualita narrativa: da un lato testimoniano
la storia del quartiere, della citta oppure della regione, dall’altro restituiscono
un’immagine speculare della personalita del collezionista. Quando li si visita si
ha l'impressione di avere davanti le storiche Wunderkammern, con cumuli di
oggetti stipati in vetrine e scaffali, ma le curiosities, i manufatti recuperati da
culture esotiche, reperti originali e falsi naturalistici, sono state sostituite da
oggetti vernacolari, nostalgici ma che colpiscono ugualmente I'immaginazione.
Di questo speciale universo semiotico parla anche Pietro Clemente nell’ambito
della riflessione sugli oggetti d’affezione.?*° Clemente, che per questo concetto
si € ispirato a un libro fotografico di Man Ray, dove l'artista immortala alcuni
oggetti scultorei da lui realizzati, spiega che gli oggetti di affezione sono quei
manufatti a cui si ricollegano le proprie e le altrui storie di vita. Oltre a richiamare
il vissuto personale raccontano anche le relazioni comunitarie, parlano del
passato ma anche del presente.

Sebbene suggestive, le collezioni dei musei selvaggi hanno un metodo e una
logica. Come visto nel caso degli oggetti aggiunti da Deriu alla collezione

dell’Asinara, spesso l'attivita di ricerca € attenta e minuziosa, richiede dei costi,

349 Giovanni Kezich, “Il museo selvaggio. Note per uno studio di antropologia museale,” in La
Ricerca Folklorica 39, (Aprile 1999): 51 — 55, https://doi.org/10.2307/1479891

3%0 Pietro Clemente, “Un fiore di pirite. Introduzione ai nostri oggetti di affezione,” in /I terzo
principio della museologia, a cura di Pietro Clemente e Emanuela Rossi (Roma: Carocci, 1999),
151 - 159.
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scambi e strette reti di relazioni.

L’aggettivo selvaggio associato a questi musei non vuole essere infatti
spregiativo, ma specifica la loro origine lontana dalle universita e dalle
accademie. Anzi, € quando queste ultime entrano in gioco che le cose Ssi
complicano. Una volta che le collezioni selvagge attirano I'attenzione delle
istituzioni, scrive Kezich, il loro destino & quasi sempre quello di rimanere arenate
negli infiniti ingranaggi della burocrazia, dislocate e sepolte nei magazzini in
attesa di spazi idonei, e la figura carismatica del collezionista & inevitabilmente
allontanata o0 messa da parte.35!

Il caso dell’Asinara testimonia perd come questo schema possa essere anche, in
casi molto rari e col permesso delle istituzioni, capovolto. L’intervento di
riallestimento e integrazione della collezione realizzato dall’ex ispettore si innesta
in un percorso gia inaugurato dal Parco nazionale, come primo tentativo di
musealizzare il patrimonio carcerario. In sintesi, I'intervento istituzionale precede
e presuppone quello spontaneo o selvaggio.

Alla base della riappropriazione dell’Osservatorio della Memoria, c’é la necessita
di correggere la distanza tra la narrazione ufficiale scelta dall’istituzione e la realta
umana dell’isola, quella soprattutto dei testimoni che hanno vissuto gli ultimi anni
del carcere. (Figura 19)

Questo passaggio € il punto di partenza per discutere un possibile piano di
musealizzazione dell'isola e capire quale possa essere il ruolo della comunita,
che partecipa autonomamente, in questa operazione. Rimane poco del progetto
espositivo originale ma grazie alle relazioni messe a disposizione dal Parco e
possibile immaginare come doveva presentarsi il percorso prima che avesse

inizio il suo processo di rimediazione.3>?

L’incarico € stato affidato nel 2016 allimpresa locale CONTAINER, che si

occupava di eventi e allestimenti e che era composta dall’architetto Erica

351 |bjdem, 53.
352 Per i primi due documenti si ringrazia 'Ente Parco, il direttore Vittorio Gazale e Pierpaolo
Congiatu, che li hanno messi a disposizione per questa ricerca.
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Bonacucina, lo storico Marcello Madau, lo scenografo Fabio Loi, I'esperta in
comunicazione Domitilla Musella e diversi tecnici. L'obiettivo era raccontare
soprattutto la storia della colonia penale attraverso una selezione degli oggetti
conservati nei magazzini.®>3 Impresa non semplice sia perché non era mai stata
fatta ricerca sugli artefatti sia perché per collocarli nella narrazione serviva la
consulenza dei testimoni del carcere, che per I'occasione della mostra vennero
anche intervistati — tra di loro c’era anche l'ispettore Deriu.

Nemmeno il sito scelto per l'allestimento facilitava le cose: la diramazione era
ben conservata, era gestita dal Parco — un aspetto non scontato data la
complessa amministrazione degli immobili dell'isola —, ma aveva problemi di
accessibilita a causa degli scalini e delle pesanti porte d’ingresso, un alto tasso
di umidita e ambienti stretti e bui. L’edificio perd & tuttora un esempio di
architettura parlante e il suo aspetto si identifica immediatamente col carcere.
Per il progetto dell’Osservatorio si scelsero due modalita espositive: la prima
consisteva nell’esposizione tradizionale dei reperti all’interno delle teche
accompagnate da didascalie e pannelli didattici che illustravano storia e
condizioni di vita nella colonia, la seconda si basava sulla ricostruzione di alcuni
ambienti con mobili e manufatti originali insieme ad alcune installazioni

ambientali.

L’edificio ha una pianta quadrata e un cortile centrale che si apre davanti al
visitatore non appena superato I'ingresso.

Il percorso si dispiegava in senso orario attraverso sette sale e a partire
dallingresso, dove pannelli didattici descrivevano il progetto e invitavano ad
avere un comportamento rispettoso nei confronti del luogo — un ammonimento ai
turisti che d’estate risalgono dalle spiagge per vedere I'Osservatorio. La prima

sala, dedicata al racconto cronologico dell’isola moderna e contemporanea,

353 || percorso espositivo rientra in un pit ampio programma di valorizzazione del patrimonio della
colonia che in quegli anni ha permesso di digitalizzare gli atti del presidio grazie alla
collaborazione con alcuni detenuti, il Parco di Porto Conte e alcuni enti regionali, e da cui deriva
anche la pubblicazione Le carte liberate. Viaggio negli archivi e nei luoghi delle colonie penali
della Sardegna, a cura di Vittorio Gazale, Stefano A. Tedde, Sassari: Carlo Delfino Editore, 2016.
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conteneva l'installazione di una linea del tempo luminosa e la maggior parte delle
teche con oggetti comuni, dalla strumentazione medica usata anche dalla
Stazione sanitaria, agli attrezzi agricoli, agli oggetti personali dei detenuti. Le celle
di isolamento, poche nella Diramazione centrale, ospitavano ricostruzioni che
sfruttano sedie, letti e armadi originali con l'aggiunta di alcuni apparati
multimediali (un proiettore faceva scorrere vecchie fotografie del carcere mentre
riproduzioni audio riproponevano suoni ambientali). Qui era presente la prima
installazione: in una cella alcune lettere erano appese al soffitto sopra lo scrittoio,
a simboleggiare il disperato bisogno dei detenuti di comunicare con I'esterno.
Nell’ex cappella, invece, i visitatori potevano vedere da seduti le interviste ai
testimoni proiettate in sequenza sulla parete. Oltre a Deriu parlavano
dell’esperienze nel carcere I'ex direttore del penitenziario Franco Massidda, I'ex
brigatista Alberto Franceschini, 'ex detenuto Michele Cabizzosu e Simonetta
Giordo, in servizio come maestra. Seguivano ancora due ricostruzioni,
I'infermeria e la barberia. Gli oggetti all'interno, strumenti medici e attrezzi da
barbiere, non erano protetti dalle teche e per evitare furti e manipolazioni
I'accesso era impedito da due cordoni di separazione.

L'ultima stanza conteneva ancora un’installazione: accanto alle teche che
contenevano mostrine e cappelli degli agenti, si trovavano appese al soffitto le
divise del personale di sorveglianza e dei detenuti. Nei documenti che illustrano
il progetto, si legge che questo ambiente voleva offrire un momento finale di

riflessione ispirato dallo stato di sospensione delle divise.3>* (Figura 20)

In generale, I'esposizione sfruttava ed enfatizzava I'architettura per creare un
percorso immersivo.

In quasi tutti gli ambienti le poche fonti di luce naturale erano volutamente
oscurate per ottenere un effetto di suggestione, ad eccezione della sala
proiezioni, in cui 'espediente serviva a migliorare la visione dei filmati. Quasi tutte

le installazioni erano illuminate con luci al led e lungo tutto il percorso si

354 Per la descrizione dei vari ambienti si rimanda alla Relazione tecnica e alla presentazione del
progetto conservati nell’ufficio del Parco.
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ritrovavano dispositivi multimediali — tra cui anche totem che riproponevano le
interviste e che aggiungevano una componente interattiva. L'effetto forse piu
scenografico si trovava, appunto, nell’ultima tappa. E significativa la scelta di
riunire nella stessa stanza le divise dei detenuti e degli agenti, una metafora
visiva, forse, del sottile e controverso legame che ha unito il destino di queste
persone.

Dopo qualche anno dall’inaugurazione dell’Osservatorio, tutti gli spazi sono stati
modificati parzialmente o in toto. Nella sua operazione di riallestimento, I'ispettore
Deriu lascia intatte la sala della linea del tempo e le ricostruzioni della barberia e
dellinfermeria, ma ha rimosso [linstallazione delle divise. L’eccessiva
teatralizzazione del carcere non é piaciuta, infatti, a chi ci ha lavorato o scontato
la pena, come se l'effetto suggestivo delle installazioni, delle luci e delle proiezioni
finisse per allontanare il percorso dalla realta concreta del penitenziario.

Il custode cerca di ricostruire tutti gli ambienti secondo i suoi ricordi, per ridare
alle stanze un aspetto piu verosimile e una sensazione di spazio abitato e vissuto.
Gli oggetti che ha trovato in questi anni sono sistemati su mobili e scrivanie come
se qualcuno li avesse usati da poco. Rimane, certo, un elemento di finzione:
alcuni di questi ambienti non si trovavano in origine a Diramazione centrale, dove
c’erano solo i dormitori per i detenuti semplici, ma in altri edifici non piu agibili.
L’iniziativa bottom-up € servita a rimediare un discorso istituzionale percepito
come inadeguato, edulcorato ed eccessivamente elaborato. La testimonianza ha
riconquistato lo spazio del carcere e la collezione per restituire un’immagine del
penitenziario che & sicuramente soggettiva, ma piu rispondente all’esperienza

storica della vita carceraria isolana.

5.2 L’approccio partecipativo a partire dal Nuovo Istituzionalismo

Gli stratagemmi scenografici del’Osservatorio non erano troppo distanti come
principio da quelli usati comunemente nei musei della memoria per stimolare
'empatia dei visitatori. Come visto nel primo capitolo, 'adattamento creativo dello
spazio, le interviste, le installazioni multimediali sono espedienti usati di frequente

per coinvolgere il visitatore. Pur nella problematicita di alcune scelte curatoriali e
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nella realizzazione approssimativa, il progetto originario aveva il merito di aver
tentato di raccontare per la prima volta il passato complesso dellisola: un esito
che sembra aver incontrato il gradimento del pubblico a giudicare dall’'incremento
delle visite a Cala d’Oliva.

Uno dei problemi di cui soffriva maggiormente l'allestimento riguardava la
comunicazione. Nei pannelli didattici si diceva molto poco riguardo gli aspetti
controversi del carcere. Un elemento importante nel percorso era il confronto tra
I punti di vista dei detenuti e degli agenti grazie alle interviste, ma si avvertiva
'assenza di una cornice, di un discorso piu ampio che contestualizzasse |l
carcere dell’Asinara in un periodo storico di forti tensioni sociali. Mancava una
narrativa studiata e complessa, con un inizio e possibilmente una fine che non
poteva coincidere con la chiusura del carcere, ma avrebbe dovuto stimolare una
riflessione sul presente, in cui ancora gli aspetti drammatici e conflittuali della
storia dell’Asinara permangono, anche se in forme diverse.

Un’altra criticita & stata la mancanza di fiducia di chi ha partecipato al progetto. Il
percorso non ha rappresentato il carcere e percido nemmeno una parte
consistente della vita di alcune persone. Ma il compito era difficile per uno spazio
senza identita istituzionale.

Attualmente il Parco intende procedere a un completo riallestimento. E chiaro
come il nuovo museo dovrebbe essere un’entita presente nel territorio,
possibilmente aperta tutto I'anno, con un personale specializzato per conservare
la collezione e mediare col pubblico. Serve un museo attento e dinamico, che
sviluppi strategie per coinvolgere a monte tutti quegli attori sociali che chiedono
di partecipare alla vita culturale dell'isola, in modo che non si sentano lasciati
indietro.

La ricezione negativa delle installazioni nellOsservatorio esclude che un
approccio museale basato sulle strategie di potenziamento dell’empatia e sulla
spettacolarizzazione degli eventi drammatici possa funzionare. Anche un
indirizzo basato soltanto sull’interattivita rischierebbe di far apparire superficiale
la narrazione di questi eventi.

La linea di azione che piu si adatta al contesto dell'isola € la partecipazione. |
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musei partecipativi dialogano con la comunita attraverso diversi strumenti. Gli
consentono di co-creare le narrazioni, di autodefinirsi attraverso gli allestimenti e
ne accolgono i suggerimenti. In qualsiasi museo, non solo quelli della memoria,
e necessario mediare pero tra le richieste del pubblico e il dovere di un discorso
istituzionale. In un contesto come quello dell’Asinara, discorsi complessi che
riguardano il colonialismo, le barbarie della guerra, i problemi nelle carceri non
possono essere evitati. Quello nell'isola non pud essere soltanto un racconto
storico 0 una presentazione estetizzante.

Una delle grandi sfide della museologia contemporanea € trovare I'equilibrio tra
questi due estremi, tra la spinta democratica dal basso e la necessita di discorsi

istituzionali complessi.

Per tracciare la direzione del museo dell’Asinara si puo guardare da un lato alle
osservazioni di Huyssen sul rapporto tra i musei d’arte contemporanea e i
processi democratici nei musei della memoria, dall’altro alle esperienze e i
progetti curatoriali del Nuovo Istituzionalismo, un movimento che ha esaurito la
sua funzione storica, ma i cui principi rivivono nelle pratiche di partecipazione

contemporanee.

Il Nuovo Istituzionalismo emerge negli anni Novanta nel momento in cui diversi
artisti stanno sperimentando pratiche di partecipazione, soprattutto nell’ambito
dell’arte di relazione. Dentro il museo, anche i curatori avvertono la necessita di
colmare quella che sembra essere l'inevitabile distanza tra lo spazio ufficiale
dell’arte contemporanea e la vita di tutti i giorni — si tratta in entrambi i casi del
proseguimento di discorsi istituzionali gia avviati negli anni Ottanta dalla critica
istituzionale e dalla Nuova Museologia.3>®

Sotto I'etichetta del Nuovo Istituzionalismo rientrano iniziative museali diverse tra

loro che ragionano sul coinvolgimento attivo del pubblico. L’espressione € stata

355 Nina Montmann, “The Rise and Fall of New Institutionalism. Perspectives on a Possible
Future”, in Art and Contemporary Critical Practice, a cura di Gerald Raunig and Gene Ray
(Londra: MayFlyBooks/epicp, 2009), 156 — 159.
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coniata dal critico e curatore Jonas Ekeberg in un saggio che esamina alcune
istituzioni che nei primi anni Duemila sono animate da uno spirito comune che
vuole trasformare il museo in uno spazio politico.3%® Per dare il via a questa
metamorfosi occorre ripensare e decentralizzare I'esperienza della mostra. In
gueste realta, generalmente piccole e alimentate da fondi pubblici, le rassegne
si trasformano in progetti sociali che includono seminari, momenti di dialogo con
associazioni locali e attivisti, residenze e workshop.

Per citare un esempio, appena due anni prima la pubblicazione del testo di
Ekeberg, Jorge Ribalta, curatore del Museu d’Art Contemporani de Barcelona
(MACBA), inaugura un progetto che porta agli estremi la politicizzazione del
museo. Las Agencias (2001) & un workshop articolato in diverse fasi che per
alcuni mesi cerca di dare visibilita agli attivisti del movimento antiglobalizzazione
ospitando dibattiti, mettendo a disposizione risorse e spunti per realizzare poster
e strumenti di protesta.3®’ L’istituzione museale si mette al servizio della comunita
pur continuando a parlare il linguaggio dell’arte e della curatela.

In questo contesto, accade spesso che i curatori coinvolgano il pubblico
direttamente nel dibattito istituzionale. Tra le iniziative piu significative, Telling
History: An Archive and Three Case Studies inaugurata nel 2003 al Kunstverein
di Monaco, € basata su una mostra e su una serie di incontri che riesaminano tre
progetti espositivi di successo inaugurati dal museo tedesco. | curatori Maria
Lind, Sgren Grammel e Katharina Schlieben, invitano gli artisti Mabe Bethodnico
e Liam Gillick a rielaborare e trasformare concettualmente il materiale d’archivio
delle rassegne, in modo da renderlo accessibile e farne oggetto di discussione.
Il pubblico, coinvolto in alcuni talk shows e libero di consultare documenti e
materiale di stampa selezionato dagli artisti, € incoraggiato a rianimare i temi
delle mostre e discutere di rappresentazione e istituzioni culturali.3%8

Uno degli aspetti piu innovativi del fenomeno consiste proprio in queste pratiche

3% Cfr. Jonas Ekeberg, “New Institutionalism,” in Versted#1 (Oslo: Office for Contemporary Art,
2003).

357 Lucie Kolb & Gabriel Fliickiger, “New Institutionalism Revisited,” Oncurating.org 21, (dicembre
2013): 5 - 16, 9, https://www.on-curating.org/issue-21-reader/new-institutionalism-revisited.html
358 “Telling Histories,” km, ultimo accesso 20 gennaio 2024,
https://www.kunstvereinmuenchen.de/en/program/exhibitions/past/2003/telling-histories
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di autoriflessione aperta, di ribaltamento controllato dei ruoli. L’istituzione non
svela soltanto le proprie fragilitd, ma accoglie le suggestioni della comunita e si
mette in gioco per diventare uno spazio realmente democratico.

Quella del Nuovo Istituzionalismo e una stagione intensa ma, come detto, e
frequente che se ne parli al passato. Gia nel 2007 Nina Mdntmann scriveva un
articolo dal titolo significativo The Rise and Fall of New Institutionalism, in cui
passava in rassegna il destino dei musei che ne avevano abbracciato le idee.
Quasi tutti, affermava, sono stati inglobati da istituzioni piu grandi, mentre altri
hanno dovuto interrompere le iniziative sociali a causa della mancanza di fondi.3>°
Ci sono pero degli ambiti in cui il concetto di partecipazione del Nuovo

Istituzionalismo sopravvive in forme meno radicali.

|  musei contemporanei continuano a proporre rassegne basate
sull’autoriflessione e che mostrano il dietro le quinte delle pratiche istituzionali —
in questa tendenza rientrano anche le iniziative che periodicamente aprono al
pubblico i depositi e gli archivi. Al Van Abbemuseum, a Eindhoven, il curatore
Charles Esche, citato spesso negli studi che si occupano del Nuovo
Istituzionalismo, non propone un’esposizione permanente, ma invita altri curatori
e artisti ad attingere dalla collezione e dagli archivi per creare narrazioni diverse.
Questo continuo retelling permette di differenziare i punti di vista e rivela i
molteplici significati delle opere d’arte, dimostrando che nessuna prospettiva
curatoriale & assoluta.3%°

Le attivita museali sono ormai multidirezionali, includono naturalmente incontri,
workshop e progetti didattici. La vita del museo non ruota piu soltanto intorno alla
mostra. In questo la Tate Modern, ad esempio, € tra le istituzioni museali piu
attive: il fitto programma di eventi, di residenze e progetti punta a coinvolgere |l
maggior numero di persone. In questo e aiutata dalle nuove tecnologie, dal

sapiente uso dei media e da specifiche politiche di inclusione, necessarie in un

359 Nina Montmann, “The Rise and Fall of New Institutionalism. Perspectives on a Possible
Future”, cit., 159.

360 Cfr. Claire Bishop, Radical Museology or What'’s ‘Contemporary’in Museums of Contemporary
Art? (Londra: Koenig Books, 2013).
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mondo multiculturale e globalizzato.36*

Pero, come evidenzia Montmann, occorrono fondi per finanziare le iniziative di
partecipazione — che si fatica a reperire soprattutto in Italia, dove proseguono da
anni i tagli alla cultura.

Bisogna dire che nel panorama contemporaneo le iniziative partecipative non
hanno in generale troppa fortuna in termini di marketing e popolarita. Il sistema
dell’arte fortemente globalizzato predilige tutt’atro tipo di progetti come, ad
esempio, le rassegne blockbuster e le mega-mostre, eventi spesso itineranti e
che ruotano intorno a un artista particolarmente conosciuto e temi molto sentiti,
oppure si basano su esperienze spettacolari e interattive. Si tratta, quasi sempre,
di eventi che offrono un’esperienza standardizzata, un aspetto che in realta non
lirende meno godibili ma che di certo lascia poco spazio e investimenti a iniziative

di altro tipo.362

Il terzo ambito in cui prosegue il discorso iniziato dal Nuovo Istituzionalismo
riguarda le reti di sostegno tra i piccoli musei. Attraverso network interdisciplinari
e internazionali le istituzioni stabiliscono rapporti di reciproco aiuto con
associazioni dagli interessi simili e realta museali piu grandi. In questo modo,
attraverso la globalizzazione dal basso, si pud riuscire a contrastare la
centralizzazione della cultura e dell’economia dell’arte, che sono spesso

appannaggio di entita istituzionali gia consolidate.363

Partendo dagli esempi curatoriali del Nuovo Istituzionalismo e sulla base dei tre
ambiti in cui si sono sviluppati i suoi principi, si possono immaginare anche per il

museo dell’Asinara alcune interessanti prospettive.

361 Cfr. Yuehan Wang, “New Institutionalism in Contemporary Curatorial Practice: Disappearing
Term, Fragmented Legacy,” in 2022 3rd International Conference on Language, Art and Cultural
Exchange (Luglio 2022): 609 - 615, 10.2991/assehr.k.220706.115

362 D. Joselit, “Globalizzazione, reti e aggregati come forme”, in Arte dal 1900, a cura di Hal
Foster, Rosalind Krauss, Yve-Alain Bois, Benjamin H. Buchloh (Bologna, Zanichelli, 2017), 51 —
60, 51.

363 Nina Montmann, “The Rise and Fall of New Institutionalism. Perspectives on a Possible
Future,” cit., 159.
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La narrazione al suo interno puo avere come punto di partenza la
musealizzazione dei patrimoni difficili. Tra le vicende storiche che riguardano
I'isola, il destino dei prigionieri di guerra, il colonialismo italiano nell’Africa
settentrionale, il sistema della colonia penale e il carcere di massima sicurezza
sono forse le piu difficili da raccontare. Ma questa difficolta deriva dagli echi che
questi temi hanno nel presente. Parlarne allinterno di un museo implica
ammettere che le atrocita della guerra, i fenomeni di razzismo, i problemi delle
carceri esistono ancora oggi e ancora dividono. Le rassegne critiche e
autoriflessive sui metodi del museo potrebbero aprire il confronto con alcune delle
piu gravi amnesie storiche del nostro tempo.

La comunitd pu0 essere coinvolta attraverso incontri con studiosi ed esperti,
conferenze e archiviazione delle testimonianze. L’identita del museo € legata al
Parco nazionale, con cui, quasi sicuramente, condividera anche una parte del
personale e delle risorse finanziarie. Il museo puo sensibilizzare riguardo la
necessita di trovare soluzioni alla crisi ambientale e climatica e informare |l
pubblico sulle pratiche di protezione delle specie a rischio. In generale il museo
puo essere un luogo in cui parlare di tutte le questioni importanti per la comunita.
La memoria non e infatti I'unico tema che collega il passato al presente dell’area
protetta. Seguendo I'approccio partecipativo, che ha come obiettivo costruire una
comunita museale dinamica e inclusiva, & importante che listituzione affianchi
all'attivita espositiva I'organizzazione di forum e laboratori a cielo aperto che
riguardino, ad esempio, anche giustizia e sostenibilita — una strada che si sta gia
percorrendo in parte attraverso le iniziative che vedono protagonisti ricercatori e
studenti, un componente comunitaria centrale e in crescita.

Dal punto di vista del networking sono tanti i possibili sodalizi e gli stakeholders,
a partire dalle associazioni di amici del museo, che spesso aiutano anche a
finanziare le attivita museali.

L’istituzione potrebbe collaborare con I'associazionismo — sono stati nominati i
discendenti degli asinaresi e i gruppi di storiografia autonoma —, con I'attivismo
che si batte per 'emergenza ambientale, per la risoluzione della crisi carceraria

e contro le mafie, con le universita e gli enti di ricerca e con musei locali e
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internazionali che si occupano di patrimoni difficili.364

5.3 Rapide Response Collecting

E interessante capire come pud essere interpretata la cultura materiale del
museo alla luce delle pratiche di partecipazione.

Il lavoro di inventario ha rivelato che il Parco nazionale possiede piu di 300
tipologie di oggetti. Tra queste si contano anche i manufatti della collezione di
Gianmaria Deriu.

L’istituzione immagina di esporli in due edifici che avranno anche il deposito, un
archivio e una biblioteca: la Diramazione centrale a Cala d’Oliva e il vecchio
Ospedale presso la Reale. (Figura 21) Entrambe le strutture sono ben
conservate, affidate in gestione al Parco e sono vicine ad altri edifici
potenzialmente adatti a ospitare rassegne temporanee — a Cala d’Oliva c’€ un
grande magazzino, mentre nel sito di La Reale ci sono I'ex farmacia e la chiesa.
Qualsiasi intervento di adeguamento deve essere concordato con gli architetti e
la Soprintendenza. Soprattutto la Diramazione centrale presenta diversi problemi
di accessibilita. L'ospedale e la diramazione si trovano rispettivamente al centro
e nell’estremita nord dellisola. A sud, la sede del carcere di massima sicurezza
e ancora chiusa al pubblico.

Inizialmente, 'amministrazione del Parco pensa di dividere la collezione in due
sezioni: una che racconta la storia del lazzaretto, da allestire a La Reale, e I'altra
incentrata sulle vicende della colonia a Cala d’Oliva.

La collezione € composta per lo piu da oggetti comuni che, sebbene si
ricolleghino a vicende di grande impatto emotivo, possono apparire poco
sorprendenti e di scarso effetto. Non si puo certo renderli spettacolari e non &
raro, in ogni caso, che i patrimoni difficili comprendano oggetti banali, spesso
appartenuti alle vittime, ma questo loro aspetto mondano non rende facile esporli

e fa sembrare sempre meno adatta l'ipotesi di una mostra storica tradizionale e

364 La prospettiva di una rete museale, come quelle viste attraverso gli esempi nel primo capitolo,
¢ interessante considerando anche il contesto della Sardegna, dove ci sono numerose realta
museali di piccole dimensioni.
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permanente, che rischierebbe di sembrare monotona e difficile da seguire.

Una pratica di collezionismo istituzionale e partecipativo che ha avuto parecchia
fortuna negli ultimi anni e che si basa proprio su oggetti apparentemente senza
valore € il Rapid Response Collecting (RRC). Consiste nell’acquisizione e
I'esposizione di manufatti comuni, oggetti di design, riviste e prodotti di consumo
che testimoniano eventi della storia recente, come guerre, crisi economica,
traguardi scientifici, la cultura popolare e il design. E quasi sempre il pubblico,
coinvolto attraverso campagne mediatiche, a selezionare e inviare il materiale al
museo. || RRC ha un legame speciale con i patrimoni difficili e si diffonde
soprattutto in ambito anglo-sassone a partire dall’attentato al World Trade Center
nel 2001. Numerosi musei hanno lanciato iniziative rapid response durante la
pandemia covid per raccogliere testimonianze orali e fotografiche da esporre
nelle piattaforme digitali e nelle sale fisiche una volta finita 'emergenza e di
recente e stato fatto lo stesso per documentare la guerra in Ucraina.36°

Gli oggetti hanno un valore storico ed emozionale e si tratta di un altro passo
avanti nella democratizzazione del museo, che da contenitore esclusivo del
passato diventa un archivio in presa diretta del presente.

Le mostre che espongono gli oggetti raccolti con I'RRC sfruttano la tecnica show
and tell, un allestimento snello che attraverso una piccola selezione di oggetti
accende i riflettori su alcune microstorie. Nel 2014 il Victoria and Albert Museum
inaugura la sala Rapid Response Collecting e presenta 12 oggetti raccolti con
questo metodo. Esposti singolarmente all'interno di teche ben illuminate con
apparati didattici e dispositivi multimediali a spiegarne la storia, oggetti
apparentemente semplici raccontano alcune vicende legate alla macro-cornice
del design contemporaneo in relazione a diversi fenomeni sociali.2®¢ Un paio di
jeans Primark realizzati in Bangladesh, ad esempio, testimoniano lo sfruttamento

dei lavoratori nei paesi extraeuropei da parte delle catene di fast fashion, una

365 Cfr. Hudoshnyk, Oksana & Krupskyi, Oleksandr P. “Practices of using Rapid Response
Collecting by Ukrainian museums in wartime,” Muzeolégia a Kultirne Dediéstvo 2, vol.11, 2023:
5-16, 7 -8, 10.46284/mkd.2023.11.2.1

366 “Rapid Response Collecting,”, The Victoria & Albert Museum, ultimo accesso 27 gennaio 2024,
https://www.vam.ac.uk/collections/rapid-response-collecting
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pistola realizzata in 3D proviene dal modello progettato da un studente americano
che é stato scaricato online migliaia di volte prima di essere sequestrato dal
governo, un simbolo della deregolamentazione dell’'uso delle armi negli Stati
Uniti, e un pelouche per bambini prodotto in Cina nel 2015 e chiamato Mon Mon,
che consente di registrare e riprodurre la voce, sostituisce i genitori assenti a
causa dei ritmi di lavoro disumani.3®’ (Figura 22)

Gli oggetti sono le tappe di un percorso sia storico che tematico che punta sulla
narrazione ma anche sull'effetto sorpresa di vedere artefatti del quotidiano

allinterno delle vetrine di un museo, il posto di solito delle opere d’arte.

Anche nel museo dell’Asinara si pud immaginare una sala allestita con una
selezione ridotta di oggetti su cui focalizzare I'attenzione, per dimostrare come
dietro la banalita si nascondano talvolta delle memorie complesse e degne di
essere raccontate.

Un semplice mazzo di chiavi arrugginite, usato per aprire le celle, puo introdurre
la parentesi narrativa sulla detenzione e in generale I'esperimento delle colonie
penali a partire dall’'Ottocento. Un becher testimonia invece le vicende della
Stazione sanitaria marittima e gli sforzi della medicina nella lotta alle malattie
epidemiche. Una borraccia di latta danneggiata € la traccia del passaggio dei
prigionieri austriaci e si ricollega alle terribili narrazioni della Grande Guerra.
L’'unica foto della principessa Romanework Hailé Selassié con i suoi figli
documenta il colonialismo italiano ed e un riferimento alla persistenza del silenzio
su questi fatti nel presente. Lo spruzzatore di DDT e un cimelio della campagna
anti-anofelica in Sardegna, un esperimento di dubbio successo. | pesanti
schiavettoni, le manette usate per lo spostamento dei detenuti tra le diramazioni,
sono un legame con le inchieste parlamentari sulla violenza nel carcere e la storia
di crudelta e corruzione di Cardullo, mentre lo schermo di un vecchio computer
pud ricordare la permanenza nell’isola di Falcone e Borsellino, impegnati a

scrivere le carte processuali, e la lotta alla mafia.

367 “Mon Mon”, The Victoria & Alberti Museum, ultimo accesso 20 gennaio 2024,
https://collections.vam.ac.uk/item/O1325798/mon-mon-soft-toy/
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Gli apparati didattici, il punto di forza, insieme all’illuminazione e all’allestimento
minimalista, dello show and tell, possono trarre spunto dal folto materiale
d’archivio, dai fondi fotografici e dalle fonti orali. Di recente, alcuni studi hanno
dimostrato anche 'efficacia delle emerging technologies come la realta virtuale,
la realta aumentata, gli ologrammi e il gamification all'interno delle rassegne
dedicate ai patrimoni difficili. Oltre a produrre edutainment, esse permettono di
rielaborare il materiale d’archivio e digitalizzare parte del percorso riproponendo,
magari, la ricostruzione degli spazi originali oppure dei dialoghi interattivi con le
testimonianze dirette e in generale si rivelano molto utili nei contesti architettonici,
come le carceri e i manicomi, che presentano barriere architettoniche e spazi
angusti — anche se rimangono dispositivi costosi e ad alto tasso di obsolescenza,

che non tutti i musei possono permettersi.368

5.4 Testimonianze e comunita diversificata

La mostra al Victoria and Albert vuole dimostrare che ogni oggetto € un artefatto
politico e che, sebbene i fenomeni sociali di cui si parla sembrino distanti, hanno
un impatto reale e concreto.3¢° Ma anche in questo caso € I'istituzione a scegliere
la narrativa e a determinare quali sono le storie piu significative. Anche una
pratica di partecipazione come il rapid response collecting € vincolata, almeno
dal punto di vista della messa a punto della narrazione, alla volonta istituzionale.
Il controllo istituzionale €& in realtd necessario a partire dalle premesse
dell’operazione: per evitare 'accumulo e la saturazione di oggetti e informazioni
serve fare una selezione.

Non si tratta di una totale appropriazione della pratica ma di una necessaria

%68 Francesca Lanz ed Elena Montanari, “Designing Interactions: On the Use of Digital
Technologies in the Musealisation of Difficult Built Heritage,” in Emerging Technologies and
Difficult Heritage. Mediating Difficult Heritage, a cura di Alexandra Bounia, Theopisti Stylianou-
Lambert and Antigone Heraclidou (Oxford & New York: Berghahn Books, 2021), 175 — 196.

369 Qliver Wainwright, “The V&A looks outwards: its Rapid Response Collecting gallery is
unveiled,” The Guardian, 2 luglio, 2014,
https://www.theguardian.com/artanddesign/2014/jul/02/victoria-and-albert-rapid-response-
gallery-unveiled
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mediazione.

Delle iniziative che consentono invece al pubblico di avere un controllo maggiore
sulla narrazione sono quelle che si focalizzano sull’esperienza nel museo e di
solito riguardano il coinvolgimento attivo di alcuni membri della comunita che
vengono invitati ad interagire con le collezioni.

Un esempio e il progetto triennale Objects Journeys, organizzato dal British
Museum a partire dal 2015. Anche quello del museo londinese € un patrimonio
difficile. Una buona parte degli oggetti esposti e conservati nei depositi & costituita
da trofei coloniali, molti dei quali sono reclamati dai discendenti delle comunita
conquistate e depredate dall’imperialismo europeo — un fenomeno storicamente
fin troppo vicino e che ha lasciato tracce indelebili nel tessuto sociale e culturale
postcoloniale. Objects Journeys vuole riavvicinare il museo alla comunita
multietnica di Londra e permette a un piccolo gruppo di individui, membri di
associazioni locali, di selezionare dal deposito degli oggetti che appartengono
alla propria cultura per ricostruirne storia e significati e realizzare, con il supporto
del personale del museo, dei progetti espositivi inediti. La stessa operazione e
stata fatta anche in altri musei inglesi, come il Manchester Museum e il Brighton
Museum, che posseggono collezioni coloniali e che hanno aderito all'iniziativa.3"°
Le storie cosi raccontate non si rifanno soltanto alla memoria culturale ma anche
alle personali vicende di ciascun individuo e permettono di rendere visibili oggetti
che altrimenti rimarrebbero dimenticati nei magazzini.

E possibile che gli oggetti comuni conservati nell’Asinara richiamino aneddoti e
retroscena familiari soltanto a chi ha vissuto nell’isola. Seguendo I'esempio di
Objects Journeys ma anche I'approccio della maggior parte dei musei etnografici
internazionali, che sono sempre piu aperti al confronto con la comunita, il museo
potrebbe invitare alcuni membri delle associazioni locali a esplorare il deposito
per svelare i significati meno visibili dietro gli artefatti.

Il museo deve essere aperto, inoltre, alle donazioni. Alcune persone potrebbero

voler contribuire alla collezione e al racconto dell'isola cedendo i propri oggetti.

370 “Objects journeys,” The British Museum, ultima consultazione 20 gennaio 2024,
https://www.britishmuseum.org/blog/object-journeys
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Nell’Asinara, il primo ad averlo fatto & I'ex ispettore Deriu, che ha aggiunto alcuni
dei suoi oggetti personali alla collezione dell’isola. |l suo impegno dimostra
I'affetto per il luogo e deve essere riconosciuto.

In un saggio dedicato alla biografia degli oggetti, Samuel Alberti suddivide la vita
degli artefatti museali in tre fasi: la prima consiste nei passaggi che conducono
'oggetto nella collezione e ha come protagonista il collezionista, la seconda
riguarda la musealizzazione, dalla classificazione all’esposizione, e l'ultima &
legata all’esperienza del visitatore.3"*

Quasi tutte le mostre tengono soprattutto conto delle ultime fasi, ma la prima,
quella incentrata sul donatore non e cancellata. Molte collezioni portano il nome
di chile ha raccolte ed e frequente che le rassegne includano, insieme al racconto
degli oggetti, anche la storia del collezionista.

E importante che nell'allestimento realizzato dal custode, su cui si potrebbe
intervenire per ridurre il numero degli oggetti esposti e per mettere in sicurezza
gli spazi da possibili furti, siano aggiunti degli apparati didattici che raccontino la
sua storia e il suo desiderio di realizzare un museo. In questo modo si
valorizzerebbe il suo ruolo e, al tempo stesso, sarebbe possibile contestualizzare
I'aspetto comunque personale delle ricostruzioni.

Quando si tratta di includere nelle rassegne il racconto di una fonte, gli studi
mettono in guardia sul pericolo della sacralizzazione dei testimoni, quando senza
volerlo la narrazione presenta il loro punto di vista come assoluto.®’? La
dimensione del carcere € segnata da forti gerarchie e dal controllo. In questo
senso, un’intuizione importante del progetto originale dell'Osservatorio era stata
la volonta di includere voci diverse nel racconto della colonia penale,
rappresentando il punto di vista degli ex detenuti, degli educatori e del resto del
personale.

La partecipazione dei diversi gruppi deve essere, naturalmente, spontanea e la

371 Samuel J. M. M. Alberti, “Objects and the Museum,” in Isis 4, vol. 96, (dicembre 2005): 559 —
571, 561, https://doi.org/10.1086/498593

372 Bruno Bonomo, “Storia, memoria, soggettivita, fonti orali,” in Meridiana 106, (2023): 253 — 266,
https://www.jstor.org/stable/27225183
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raccolta delle testimonianze condotta con estremo rigore. Il museo deve affidarsi
alle metodologie piu avanzate della storia orale, anche per assicurarsi che
interviste e dati siano raccolti secondo un codice etico che tuteli i testimoni.3"3
La deontologia delle pratiche museali, della storia e delle discipline archivistiche
impone di avere cura dei dati sensibili trasmessi attraverso le testimonianze e
vieta di divulgare informazioni che possano mettere in pericolo i partecipanti.
Prima ancora delle regole scientifiche, il buon senso richiede che Il
coinvolgimento dei testimoni del carcere nei percorsi avvenga osservando
cautela.

Nonostante sia importante espandere la narrazione e includere le vicende
precedenti e parallele la storia della colonia, quello del carcere di massima
sicurezza rimane un tema centrale e come per le altre istituzioni che espongono
patrimoni controversi serve fare attenzione affinché la sua rappresentazione sia
chiara e responsabile.

| report delle associazioni che si occupano di tutelare i diritti dei detenuti, come
Antigone, descrivono nel presente un sistema penitenziario in sofferenza, ancora
fortemente piegato e limitato da antiche falle istituzionali, contraddizioni
legislative e di principio, dal sovraffollamento, ai casi di violenze sui detenuti,
all'alto tasso di suicidi, al perdurare di misure sorveglianza estrema come quelle
del 41-bis, alla mancanza del personale.?’* Non basta che il racconto della
colonia penale sia soltanto diversificato, esso deve fare i conti col presente,
presentare statistiche e dati coerenti che spieghino perché la storia del carcere
non si ferma con la chiusura del presidio dell’Asinara. Non si pu0 smettere,
inoltre, di parlare di associazioni mafiose e di criminalita organizzata
condannandole, e nemmeno dei fenomeni sociali che le alimentano e stanno
all'origine della loro diffusione — dall'indifferenza dello stato, al pervasivo divario
economico tra le regioni, con il sud lasciato sempre piu indietro dalle politiche di

ripresa economica. Questi sono i discorsi coraggiosi che occorre fare nel museo.

373 “FAQ,” Aiso. Associazione italiana storia orale, ultimo accesso 20 gennaio 2024,
https://www.aisoitalia.org/fag-sullapplicazione-del-gdpr-alla-storia-orale/

874 “XIX Rapporto Antigone,” Antigone, ultima consultazione 21 gennaio 2024,
https://www.rapportoantigone.it/diciannovesimo-rapporto-sulle-condizioni-di-detenzione/
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A partire dalla nascita del Parco nazionale, nell'isola si muovono nuove energie.
L’Ente ha trasformato il turismo locale in turismo sostenibile. | visitatori si recano
nell’Asinara per motivi diversi, alcuni attratti dal mare, altri dalla natura e dalle
specie animali, altri dalla storia oppure per tutte queste ragioni insieme. Ogni
esperienza e unica, persino per chi ha I'abitudine di tornare spesso.

Tra le strategie di partecipazione, la valutazione dellengagement attraverso
diversi strumenti consente di scoprire le preferenze del pubblico e cosa renda
effettivamente personale ciascuna esperienza di visita per poi tentare di
cambiare e adeguarvisi.

In una delle guide piu interessanti scritte negli ultimi anni sulle pratiche di
partecipazione, The Partecipatory Museum, l'autrice Nina Simon scrive che &
importante che i musei smettano di considerare il visitatore come un individuo
anonimo e standardizzato.3’® Le tecniche di partecipazione devono tenere conto
della soggettivita dei membri del pubblico. Se messi nelle condizioni di esprimersi
questi possono dire da soli di che cosa hanno bisogno. Questo significa usare
strumenti, inclusi piattaforme digitali e i social media, che consentono di lasciare
dei feedback personalizzati, suggerimenti e idee per migliorare listituzione.37®
Alcuni dei piu grandi musei adottano gia queste pratiche di confronto, ma le
proposte di Simon sono anche piu radicali.

Nel 2012, al Santa Cruz Museum of Art and History, la curatrice inaugura
un’iniziativa temporanea dal titolo Memory Jar, nella quale il visitatore viene
invitato a riempire un barattolo trasparente con piccoli oggetti e materiale per
lavori artigianali, come bottoni, pezzi di stoffa, carta colorata. Lo scopo e dare un
aspetto visivo a un ricordo che puo essere legato all’esperienza nel museo o a
una memoria personale. Il ricordo e spiegato in una breve etichetta scritta a mano
e tutti i barattoli sono esposti su degli scaffali. Nelle centinaia di giare lasciate del

pubblico ci sono osservazioni sul museo, impressioni, ma anche pensieri e ricordi

375 Cfr. Nina Simon, The Partecipatory Museum, (Santa Cruz: Museum 2.0, 2010), pubblicato
anche online https://participatorymuseum.org/

376 “Preface: Why Participate?,” Nina Simon. The Partecipatory Museum, ultimo accesso 20
gennaio 2024, https://participatorymuseum.org/preface/
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del tutto personali.3”” Il punto non & costringere il visitatore a condividere
qualcosa di s€, ma trasformare i musei in piattaforme di incontro, per costruire
nuove narrazioni non necessariamente vincolate alle mostre o alle collezioni
materiali e che parlino anche del presente.

Si & visto che non sempre € possibile raggiungere I'isola dell’Asinara. Spesso a
impedirlo sono le condizioni meteo e del mare, un limite naturale che aiuta il
Parco a controllare la presenza antropica. Questo aspetto, se da un lato puo
sicuramente rappresentare un ostacolo all’obiettivo di installare nel territorio
un’istituzione aperta tutto I'anno, dall’altro contribuisce a rendere I'esperienza di
visita speciale e, forse, anche piu sentita e desiderata.

Questo potrebbe dare ulteriore valore a iniziative partecipative come quella delle
memory jars che puntano dare un aspetto materiale e visivo al ricordo, senza
ovviamente perdere di vista e compromettere il messaggio didattico del luogo.
Usando il progetto di Simon come metafora e riciclando quella che voleva essere
in parte anche la missione dellOsservatorio — idealmente un laboratorio per
osservare i processi di memoria —, attraverso le pratiche di partecipazione il
museo dell’Asinara potrebbe essere il barattolo da cui avere una visione
privilegiata sulle dinamiche della memoria e altre questioni del presente.
L’approccio inclusivo implica aprire i percorsi e le iniziative a diversi mezzi e
linguaggi espressivi. L'arte contemporanea consente di certo questa varieta, ma
quanto accaduto nell’Osservatorio della memoria mette in luce I'importanza di

chiarire e comunicare I'intento dei progetti.

5.5 Arte contemporanea e patrimoni controversi

Anche l'arte contemporanea si adopera per cercare modi con cui descrivere e
fissare i meccanismi della memoria. La rassegna di artisti e mostre nel secondo
capitolo e servita a spiegare un dato per certi versi ovvio: € complicato dare un

aspetto concreto al dolore che segue un evento tragico o una catastrofe. Il vissuto

377 “Adventures in Evaluating Participatory Exhibits: An In-Depth Look at the Memory Jar Project,”
Museum 2.0, 25 giugno, 2014, ultimo accesso 20 gennaio 2024,
https://museumtwo.blogspot.com/2014/06/adventures-in-evaluating-participatory.html
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dei patrimoni contesi e difficili &€ indicibile. Allo stesso tempo pero, proprio perché
questi traumi non si possono cogliere nella loro interezza e sono personali oltre
che collettivi, ogni interpretazione puo essere legittima.

Il coinvolgimento degli artisti nelle pratiche museali partecipative si € dimostrato,
fin dalle prime sperimentazioni, fondamentale ed estremamente produttivo.
Talvolta, ad esempio, l'artista & coinvolto nella realizzazione delle mappe
culturali, una pratica di partecipazione che invita la comunita di un museo a
individuare gli elementi identitari del territorio, che poi viene rappresentato in base
alle indicazioni, mentre nei progetti didattici il linguaggio semplice e giocoso
dellarte pud aiutare ad esprimere concetti altrimenti difficili da affrontare in
maniera sicura.3"®

Nella cornice dell’Asinara e del suo ipotetico museo, I'arte contemporanea pud
essere di supporto alle pratiche museali e pud anche offrire un’esperienza
estetica e simbolica del paesaggio e del suo patrimonio attraverso interventi site-
specific, svincolati dalle collezioni e realizzati nel’ambito di residenze artistiche —
un format che é stato inaugurato nell’isola dal progetto fotografico The Photo
Solstice #1 ma che poi non ha avuto seguito.3"°

Inoltre, si pud immaginare di tenere all’Asinara esperienze artistiche non
necessariamente vincolate allo spazio fisico del museo. Qualsiasi progetto che
interagisca pero col paesaggio, anche se temporaneo, deve tenere conto della
presenza di specie della fauna e della flora a rischio e delle regole di tutela del
Parco.

La prima e piu immediata reazione di un’artista davanti a questo patrimonio
potrebbe essere quella di enfatizzarne le qualita estetiche e gli aspetti piu
drammatici — anche per dare a questi ultimi piu visibilita.

L’isola € ricca di stimoli estetici, visivi, concettuali come la natura selvaggia, la

quasi totale assenza delluomo, la sensazione del tempo fermo e sospeso. Si

878 Noemi Satta, “Partecipare al patrimonio. Riflessioni su nuove modalita di rapporto tra pubblico,
patrimonio culturale e territorio,” in Fizz oltre il marketing culturale, 11 dicembre 2009, ultima
consultazione 20 gennaio 2024, https://www.fizz.it/articoli/2005/109-partecipare-al-patrimonio-
riflessioni-su-nuove-modalita-di-rapporto-tra-pubblico-p

379 e altre edizioni del progetto organizzato dalla Fondazione di Sardegna si sono svolte in altri
luoghi della Sardegna.
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tratta certamente di un luogo sui generis che condivide il carico simbolico da
sempre associato alle isole, dall’atmosfera esotica alla sensazione di mistero. La
bellezza é pero legata anche alla storia e al passato difficile che aleggia tra gli
edifici diroccati. Su uno sfondo come questo qualsiasi racconto assume di per sé
una qualita teatrale e qualsiasi filtro estetico pud enfatizzare la paradossale
convivenza tra uno scenario naturale paradisiaco e le testimonianze di dolore e
isolamento. Le tecniche e i linguaggi dell’arte se applicati per amplificare le
atmosfere della rovina e gli elementi estetici del paesaggio rischiano di creare un
corto circuito simile a quello del dark tourism. Il potere attrattivo di installazioni
temporanee ma spettacolarizzanti puo oscurare il messaggio didattico
dell’eredita difficile e glamourizzare la storia dell'isola.38°

Attraverso un approccio soltanto narrativo e la combinazione di diversi media, un
intervento artistico potrebbe invece, per evitare di romanticizzare I'atmosfera
carceraria, concentrarsi sui testimoni. Attingendo dalle immagini di archivio,
traendo ispirazione dai riferimenti architettonici nel territorio e lasciando spazio
alla testimonianza diretta, si puo descrivere la verita del contesto penitenziario.
Uno progetto basato sul materiale d’archivio consentirebbe anche di mettere in
evidenza cio che non é piu visibile come, ad esempio, gli edifici che hanno
segnato la storia e i numerosi usi dell'isola. Grazie ad alcune foto, ad esempio,
si puo rintracciare il sito dei campi di concentramento dove sono stati detenuti i
soldati austroungarici e si capisce I'aspetto che dovevano avere le pagode, i
fabbricati dove vivevano i prigionieri etiopi. Questa sarebbe soltanto una parte
del patrimonio non immediatamente visibile del’Asinara. Ma anche, in questo
caso, esiste un rischio potenziale. Come visto attraverso alcuni esempi, le
pratiche che scavano troppo in profondita nell’esperienza dei testimoni possono
creare la fastidiosa sensazione di uno sguardo voyeristico sulla tragedia.38?

Puntando invece sul coinvolgimento diretto del pubblico e su pratiche focalizzate

380 Macdonald Sharon, “Exhibiting Contentious and Difficult Histories,” in Museums, ethics and
cultural heritage, a cura di Bernice L. Murphy (New York: Routledge, The International Council of
Museums ICOM, 2016) 267 — 278, 268 — 269.

381 Renato Boccali, “Riconfigurare il trauma: rappresentazione, presentazione, testimonianza,” in
Altre Modernita (maggio: 2022): 19 -32, 28, https://doi.org/10.54103/2035-7680/17804
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sul presente, il patrimonio dell’isola pud essere il punto di partenza o la base del
racconto per progetti di tipo partecipativo. Delle performance collettive, in questo
caso, potrebbero introdurre una nuova tipologia di esperienza nell’isola, basata
sull’incontro, il dibattito e la produzione di nuovi contenuti. La natura effimera di
questi progetti avrebbe un minimo impatto nel territorio e sull’ecosistema e
potrebbe avere un effetto benefico sulle relazioni sociali e la comunita. Anche le
azioni artistiche di partecipazione non sono prive di controversie, che riguardano
ad esempio la questione dell’autorialita e il carattere effimero dei legami sociali
che emergono nei progetti (una critica mossa soprattutto contro ['arte
relazionale).38?

Le tre tipologie di interventi menzionate non devono essere interpretate come
categorie assolute. Il vasto panorama dell’arte contemporanea & aperto alle
contaminazioni e soltanto nel risultato finale si pud valutare il successo o il
fallimento dell’iniziativa. Anche la land art troverebbe sicuramente uno spazio
ideale, se progettata secondo una logica non invasiva, potrebbe avere nel parco
nazionale un effetto di speciale suggestione.38 In generale il contesto dell'isola
si presta e ammette lo studio e la sperimentazione e proprio in virtu di tutte le sue
possibili connotazioni potrebbe essere un’interessante sfida per gli artisti invitati
a collaborare.

Si possono fare solo ipotesi su cosa si potrebbe realizzare e perché, ma di sicuro
qualsiasi progetto d’arte contemporanea che ragioni sul patrimonio deve fare i
conti con un’incognita vista soprattutto per quanto riguarda le pratiche museali. Il

nodo su cui riflettere, come ricorda Sharon Macdonald, riguarda sempre la

382 lvan Bargna, “Gli usi sociali e politici dell’'arte contemporanea fra pratiche di partecipazione e
diresistenza,” in Antropologia 13 (2011): 75— 106, 91, https://doi.org/10.14672/ada2011169%25p
383 Come genere la land art si misura di frequente con i temi dell’ecologia attraverso progetti
temporanei oppure realizzati con materiali naturali. In Italia, alcuni esempi interessanti di parchi
e rassegne temporanee di land art si trovano nella regione del Trentino-Alto Adige. Sebbene
immersi in un contesto ambientale e paesaggistico radicalmente diverso rispetto all’Asinara,
progetti come Arte Sella, un parco di land art a Borgo Valsugana, e SMACH. Constellation of Art,
Culture and History, una biennale d’arte nelle Dolomiti, si confrontano con la cornice degli
ecosistemi protetti e con una storia locale anch’essa conflittuale. Gia da alcuni anni si parla di
land art e di turismo sostenibile nell’Asinara nellambito di una serie di workshop e rassegne
tenute dall’associazione LWCIRCUS, in collaborazione col Parco nazionale, dal titolo Asinaralab.
Le Comunita Resilienti dell’Asinara. L'iniziativa ha coinvolto nel tempo diverse istituzioni museali
e ha portato alla realizzazione di alcune installazioni nella Biennale di Architettura di Venezia.
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percezione del pubblico e quanto e in che modo gli aspetti piu controversi del
patrimonio possano essere svelati senza turbare nessuno.3®* L'invito della
studiosa € in generale alla sensibilita e al trovare un equilibrio tra I'approccio
museografico empatico e la necessita di narrare i fatti in maniera lucida e
coerente. Un consiglio che vale senza dubbio anche per chi si ponga I'obiettivo

di progettare e realizzare esperienze museali e artistiche nell’isola dell’Asinara.

384 Macdonald Sharon, “Exhibiting Contentious and Difficult Histories,” 275.
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Conclusione

All'interno di questa tesi si sarebbero potuti elencare molti piu esempi di musei
che gestiscono e interpretano i patrimoni contesi in maniera virtuosa sia nel
territorio nazionale che all’estero, anche se con risultati diversi e ancora alcuni
ostacoli dovuti soprattutto alle diverse risorse e collezioni.

Osservando queste istituzioni ma in generale tutta la rete museale, sembra che
la direzione intrapresa dal settore sia quella dell'interdisciplinarita.

Gia nel secolo scorso, il dibattito filosofico e sociologico post-strutturalista ha
messo in evidenza la necessita di sviluppare linguaggi diversificati per esprimere
e veicolare la cultura, dal momento che il pubblico a cui &€ destinata e da cui
anche prodotta € composto da soggetti differenti con una propria individualita. 38
Nel contemporaneo la ricerca di nuovi mezzi espressivi, di piattaforme
autoreferenziali e di condivisione si manifesta con la continua specializzazione
dei media e il ruolo sempre piu centrale dei social network.

L’arte contemporanea & sempre piu usata come linguaggio di rivendicazione e
autorappresentazione. Nella dimensione pubblica essa consente di mediare
contenuti e significati che sarebbero altrimenti difficili da esprimere a parole. In
qguesta cornice, i musei sembrano trovarsi al centro di una tempesta, divisi tra
'urgenza di ampliare strumenti e narrazioni e il bisogno della comunita di
raccontarsi da sé. La partecipazione, declinata anche attraverso le pratiche
artistiche, sembra essere in questo momento la strategia piu adatta a conciliare
tutti questi stimoli, sebbene, si € visto, occorra ancora studiare e sperimentare
sul campo nuove tecniche.

Nel Piano del Parco si legge che proprio le aree al limite come I'Asinara
“sembrano offrire possibilita perché emergano nuove situazioni partecipative.”38

Di recente il patrimonio controverso, e gia di per sé multidisciplinare, dell'isola sta

385 lvan Bargna, “Gli usi sociali e politici dell'arte contemporanea fra pratiche

di partecipazione e di resistenza,” cit., 93.

%86  Piano del Parco. Relazione generale, Parco nazionale dellAsinara, 6,
https://www.parcoasinara.org/ente-parco/il-parco-nazionale/piano-del-parco/relazioni-del-piano-
del-parco/
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attirando con maggiore intensita I'attenzione degli studiosi, anche grazie al lavoro
di apertura e networking del Parco nazionale. Forse e finalmente trascorso quel
tempo di latenza che occorre alle esperienze difficili per essere riportate in
superficie e infine affrontate.38’

A suscitare, infatti, il fascino piu grande e probabilmente la sensazione di una
storia non ancora raccontata per intero, eppure testimoniata da un patrimonio
visibile e concreto. Dietro I'aspetto innegabilmente suggestivo dell’Asinara, c'é
una parte della storia nazionale che rimane troppo spesso ai margini dei libri e
delle conferenze forse perché ancora troppo recente e con troppi collegamenti
con lo scenario sociale e politico contemporaneo.

Qualsiasi saranno gli sviluppi del progetto museale dell’isola, un’istituzione non
riuscirebbe da sola e con le proprie forze a sanare i conflitti generati da questi
temi — e questa non € nemmeno I'ambizione dei musei che trattano patrimoni
controversi. Ma quello che certamente potrebbe essere € una piattaforma in cui
gueste tensioni vengono a galla per stimolare riflessioni costruttive per il presente

e il futuro.

387 Renato Boccali, “Riconfigurare il trauma: rappresentazione, presentazione, testimonianza,” 20
-21.
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https://www.911memorial.org/
“XIX Rapporto Antigone.” Antigone. Ultima consultazione 21 gennaio 2024.

https://www.rapportoantigone.it/diciannovesimo-rapporto-sulle-condizioni-di-

detenzione/
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Elenco delle illustrazioni

Figura 01 Centro di  documentazione  "Dokumentationszentrum
Reichsparteitagsgelande," Norimberga.

Fonte: “Home.” Centro di documentazione "Dokumentationszentrum
Reichsparteitagsgelande." Ultimo accesso 25 gennaio 2024.
https://museen.nuernberg.de/dokuzentrum/informazioni-per-il-pubblico/centro-

di-documentazione/

Figura 02 Veduta di allestimento Museo di Antropologia Criminale "Cesare
Lombroso," Torino.

Fonte: Pasteris, Vittorio. “A Torino riapre il Museo di Antropologia Criminale
Cesare Lombroso, con una settimana di ingresso gratuito.” Quotidiano
Piemontese, 4 febbraio 2021.
https://www.quotidianopiemontese.it/2021/02/04/a-torino-riapre-il-museo-di-

antropologia-criminale-cesare-lombroso-con-una-settimana-di-ingresso-gratuito/

Figura 03 Veduta di installazione United States Holocaust Memorial Museum
(USHMM), Washington.

Fonte: “The Holocaust.” Colorado Department of Education. Ultimo accesso 25
gennaio 2024.

https://www.cde.state.co.us/holocaust-and-genocide-events/the-holocaust

Figura 04 Veduta di allestimento, Museo storico della Resistenza di Sant’/Anna
di Stazzema, Lucca.

“| volti dei superstiti della strage di Sant'Anna di Stazzema.” Sistema Museale
Territoriale della Provincia di Lucca. Ultimo accesso 25 gennaio 2024.
https://museiprovincialucca.it/musei/museo-storico-di-santanna-di-

stazzemaloperel/i-volti-dei-superstiti-della-strage-di-santanna

Figura 05 Doris Salcedo, Atrabiliarios, 1996
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https://museen.nuernberg.de/dokuzentrum/informazioni-per-il-pubblico/centro-di-documentazione/
https://museen.nuernberg.de/dokuzentrum/informazioni-per-il-pubblico/centro-di-documentazione/
https://www.quotidianopiemontese.it/2021/02/04/a-torino-riapre-il-museo-di-antropologia-criminale-cesare-lombroso-con-una-settimana-di-ingresso-gratuito/
https://www.quotidianopiemontese.it/2021/02/04/a-torino-riapre-il-museo-di-antropologia-criminale-cesare-lombroso-con-una-settimana-di-ingresso-gratuito/
https://www.cde.state.co.us/holocaust-and-genocide-events/the-holocaust

“Atrabiliarios, Doris Salcedo.” ICA. Ultimo accesso 25 gennaio 2024.

https://www.icaboston.org/art/doris-salcedo/atrabiliarios/

Figura 06 Fabrizio Bellomo, I/l Ponte, 2020. Foto Manduria.

“C’é tempo per le nespole. Nuove narrazioni dalla Grande Guerra.” Rai Arte.
Ultimo accesso 25 gennaio 2024.
https://www.raicultura.it/arte/foto/2022/09/Ce-tempo-per-le-nespoleNuove-
narrazioni-dalla-Grande-Guerra-b6a271da-9b43-4e9a-9dc3-ae171f53b654.htmi

Figura 07 Vista sul cortile di Le Murate, Firenze. Foto Comune di Firenze.
“Le Murate di Firenze.” Visit Tuscany. Ultimo accesso 25 gennaio 2024.

https://www.visittuscany.com/it/attrazioni/le-murate-di-firenze/

Figura 08 Anselm Kiefer, Questi scritti quando verranno bruciati, daranno
finalmente un po’di luce, 2020 — 2021. Foto di Georges Poncet.

Giannini, Federico. “Se Anselm Kiefer copre Tintoretto nel Palazzo Ducale di
Venezia.” Finestre sull’Arte, 1 febbraio 2024.
https://www.finestresullarte.info/recensioni-mostre/se-anselm-kiefer-copre-

tintoretto-palazzo-ducale-venezia

Figura 09 Rossella Biscotti, The prison of Santo Stefano, 2011.

“‘Rossella Biscotti: For the Mnemonist.” Green Art Gallery. Ultimo accesso 25
gennaio 2024.
https://www.gagallery.com/exhibitions-worldwide/rossella-biscotti-for-the-
mnemonist-s/installation-views?view=slider#1

Figura 10 Asini bianchi e grigi presso molo La Reale. Foto Camilla Mattola, 2022.

Figura 11 Ossario, Campu Perdu. Foto Camilla Mattola, 2022.

Figura 12 \Veduta dall’alto diramazione di Fornelli. Foto Enzo Cossu, 2022.
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https://www.icaboston.org/art/doris-salcedo/atrabiliarios/

Per gentile concessione dell’Ente Parco.

Figura 13 Centaurea horrida. Foto Stefania Pisanu.
“Biodiversita terrestre.” Parco Nazionale dell’Asinara. Ultimo accesso 25 gennaio
2024.

https://www.parcoasinara.org/biodiversita-terrestre/

Figura 14 Macchinette per tatuaggi realizzate artigianalmente dai detenuti.
Esposte presso la Diramazione centrale, a Cala d’Oliva. Foto Camilla Mattola,
2021.

Figura 15 “Schiavettoni”, manette pesanti usate per le traduzioni dei detenuti.
Esposti presso la Diramazione centrale, a Cala d’Oliva. Foto Camilla Mattola,
2023.

Figura 16 Saponette “Lifebuoy”, esposte presso la Diramazione centrale, a Cala
d’Oliva. Foro Camilla Mattola, 2021.

Figura 17 Stufa Giannoli, al momento nei magazzini di La Reale in attesa di
restauro. Foto Ivan Chelo, 2015.
Hendel, Carlo. “La prima sala della Stufa Giannolli.” 1 dicembre, 2015.

https://www.isola-asinara.it/la-stufa-giannolli/

Figura 18 Spruzzatore per DDT prodotto dall’azienda Hudson, con sede a
Chicago.

Non ancora esposto, si trova presso la sede del Parco a La Reale. Foto di Camilla
Mattola, 2023.

Figura 19 Cortile interno della Diramazione centrale, Cala d’Oliva.

“Osservatorio della Memoria.” Parco Nazionale dell’Asinara. Ultimo accesso 20
dicembre 2024.
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https://www.parcoasinara.org/biodiversita-terrestre/
https://www.isola-asinara.it/la-stufa-giannolli/

https://www.parcoasinara.org/attivita/gli-osservatori-del-parco/osservatorio-

della-memoria/

Figura 20 Veduta di installazione Osservatorio della Memoria, 2017

Foto da archivio del’Ente Parco.

Figura 21 Ex Ospedale, La Reale. Foto Camilla Mattola, 2022

Figura 22 \eduta di allestimento Rapid Response Collecting, Victoria and Albert
Museum.

“‘Rapid Response Collecting. An Introduction.” Victoria and Albert Museum.
Ultimo accesso 27 gennaio 2024.

https://www.vam.ac.uk/articles/rapid-response-collecting-an-introduction
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