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Se lo guardiamo su una mappa geografica, 'Istmo di Tehuentepec & la piu
settentrionale delle strozzature del continente americano, stretta fra due grandi masse
oceaniche: a est I’Atlantico, da cui provennero i conquistadores, e a ovest il Pacifico,
verso cui rivolsero il loro sguardo. Esso & di fatto il punto del continente dove si misura
la minor distanza fra i due oceani (appena 200 km), a parte I'istmo di Panama, quasi
2000 km pitl a sud. Questa sua “natura geografica” & ontologicamente legata al punto di
vista euro-continentale, letteralmente alla prospettiva d’arrivo da cui lo guardarono i
conquistadores, e all'immaginario alimentare e mercantile che ne mosse gli appetiti
coloniali. All'indomani della conquista di Tenochtitlan nel 1521, Hernan Cortés rivolse
verso questo lembo di terra le sue mire imprenditoriali, vedendovi un luogo ideale per
il decollo di due industrie strategiche: da un lato la grande pianura interoceanica si
mostrava ai suoi occhi di hidalgo estremamente propizia per I'allevamento di bovini, in
gran parte destinati a soddisfare il fabbisogno alimentare dei novohispanos; dall’altro,
I'esiguita della terra che separa le due masse oceaniche lo rendeva un luogo assai
vantaggioso per lo sviluppo dei traffici interoceanici, destinati a realizzare i sogni
commerciali della Corona (Machuca Gallegos 2008, 2009). Dal 1524 fino al 1563 I'Istmo
costituira la giurisdizione pit meridionale del Marquesado del Valle concesso in regalia
da Carlo V al conquistatore (Gutiérrez Brockington 1989).
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Se, a partire dalle mire di Cortés, I'lstmo di Tehuantepec puo essere considerato un
precoce cantiere della modernita globale, del suo immaginario geo-ontologico, geo-
politico e gastro-ambientale, i popoli nativi che formavano I'arcipelago cosmopolitico
di questa “terra di mezzo” dovettero affrontare da subito una radicale riorganizzazione
del paesaggio alimentare, delle catene di distribuzione del lavoro e del valore, sulla
scala della gerarchia gastro-ambientale dei novohispanos, con effetti a cascata sullo
“scambio metabolico” fra umani e non umani (Moore 2015) di cui oggi stiamo
cominciando a misurare drammaticamente gli effetti piu tardi. Nella nuova cosmologia
iberico-coloniale, i popoli che abitano il margine lagunare fra la massa continentale e
quella oceano-pacifica occuperanno da subito una analoga posizione marginale: la
posizione di popoli “dentro I'acqua” - significato a cui rimanda lo stesso etnonimo
coloniale (huave) con cui vennero identificati fin dalle prime cronache (si veda pili
oltre) - e consumatori di pesce, tagliati fuori dal continente e dal consumo della carne
dalle stesse lagune in cui trovavano il proprio sostentamento (Cuturi 2022).

In questo articolo cercherd di mostrare, in una prospettiva di lunga durata, come la
geo-politica coloniale dell'Istmo sia stata regolata da una geo-ontologia (Povinelli 2016)
ibero-continentale e da una gastro-politica (Appadurai 1981) carnivora ad essa
consustanziale!. Tale geo-politica, riproducendo una condizione di indigenita marginale
all'interno del nuovo ordine coloniale, ha al contempo costantemente rigenerato
“frizioni” (Tsing 2004) con una oceano-politica nativa orientata verso una fiducia
incondizionata nei flussi acquatici vitali, alla base di una sovranita territoriale ed
alimentare propria. Oggi questi popoli si autoriconoscono come ikoots, konajts o ikojts, a
seconda delle varianti della loro lingua a rischio di abbandono, un’autodenominazione
letteralmente “inclusiva”, assunta e rivendicata in chiave esplicitamente decoloniale,
potenzialmente esente da qualsiasi ontologizzazione di tipo specista-razziale o
territorial-ambientale e improntata a una relazionalita cosmo-politica che non conosce
frontiere fra umano e non umano, bios e geos, land e sea (Cuturi 2022; Tallé 2022)% La
loro prospettiva di vita oceanocentrica e la loro traiettoria di “re-esistenza™ durante
I’arco della “lunga modernita” coloniale (da Cortés ai nostri giorni), ci offrono un punto
di osservazione privilegiato da cui rileggere il perverso intreccio globale fra
depauperamento ambientale e abbondanza alimentare, isolamento e iperconnessione
che in questa esigua terra infraoceanica mosse i suoi primi passi; e forse anche per
ripensare i rapporti di scala e di dipendenza fra centri e periferie, fra flussi vitali
avvolgenti e catene di isolamento nel nostro agitato mondo a venire.

1. Linvasione delle mucche e la canalizzazione dei
flussi: lo sguardo di Cortés sull'lstmo messicano dalla
Colonia ad oggi

A fronte del tracollo demografico delle popolazioni indigene travolte dalle prime
pandemie della globalizzazione moderna, la strategia economica pill redditizia agli
occhi dei novohispianos fu quella di spostare oltreoceano il paesaggio alimentare iberico,
riempendo las tierras vacias (terre vuote) con migliaia di capi di bestiame (Melville
1997). Gia dal 1524, entrando a far parte del patrimonio fondiario di Herndn Cortés, la
regione registrd in pochi anni un aumento verticale del numero di capi di bestiame; nel
1579 le tenute di Cortés contavano piu di 30000 animali (Gutiérrez Brockington 1989,
Zeitlin 1989, 2005: 136) a fronte di una popolazione di indios tributaria di appena 3200
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persone (Machuca Gallegos 2009: 75). Probabilmente ben piu della sparuta presenza dei
nuovi umani, la presenza dei quadrupedi ruminanti dovette essere percepita dai nativi
della regione come una effettiva invasione di “alieni” direttamente correlata al loro
drammatico tracollo demografico.

Intorno alla presenza dei bovini e alla loro problematica gestione si articolera d’altra
parte la triangolazione dei ruoli gerarchizzati fra colonos, negros e i diversi gruppi
indigeni della regione (Cuturi 2022). Importati dall’Africa nel ruolo di vigilantes del
bestiame (ma anche di milizia, guardiania e riscossori di imposte), i negros verranno
gradualmente assorbiti dagli zapotechi, gia agricoltori egemonici dell’entroterra, che
assumeranno di fatto il ruolo di allevatori insieme all’alimentazione carnivora dei
novohispanos e con essi il controllo ranchero della terra che li portera ad acquisire un
relativo privilegio nel sistema di potere coloniale e poi nazionale. Gli huave, dal canto
loro, resisteranno a lungo all’ontologia geo-gastro-ambientale coloniale, rafforzando
piuttosto una specializzazione lagunare (ambientale, tecnica e alimentare) assai poco
appetibile per i novohispanos e restando di fatto ai margini del nuovo ordine coloniale.

D’altra parte, la riorganizzazione delle relazioni fra umani e non umani basata
sull’allevamento del bestiame tocco assai da vicino gli stessi ambienti di vita degli
huave, traducendosi di fatto in un motivo di accerchiamento territoriale senza
precedenti e in un fattore di progressiva metamorfosi ambientale, dovuta all’erosione
dei terreni causata dall’invasione di erbivori ruminanti. Una fra le tenute di Cortés piu
ricche della regione occupd I'area del principale insediamento precoloniale ikoots, a
ridosso della foce del rio Tehuantepec, conosciuto col toponimo nahuatl di Guazontlan
(Castaneira 2008), da cui eredito il nome di Hacienda di Guazontldn e da cui gli stessi
ikoots erediteranno il gentilizio coloniale di guazontecos fin dalle prime cronache. Oggi,
sulle terre della vecchia hacienda, sorge Huazantldan del Rio, una popolosa colonia
appartenente al municipio di San Mateo del Mar?, la comunita ikoots dove svolgo le mie
ricerche da oltre un ventennio in collaborazione con Flavia Cuturi, con la quale ho
condiviso molte prospettive nella scrittura di questo saggio®.

Fu probabilmente proprio la necessita di un pit capillare controllo territoriale e di una
pit efficace organizzazione del lavoro che indusse di li a qualche decennio la
riorganizzazione abitativa dei guazontecos che, sotto la guida dei domenicani, furono
riubicati in un pueblo accentrato intorno a una chiesa, costruito 20 chilometri piu a est,
all'interno di una lunga isola di barriera fra I'oceano e bacini lagunari; I'attuale San
Mateo del Mar secondo una ridenominazione tardo coloniale (Mappa 1).

Tale riorganizzazione del lavoro e della terra per fare spazio al bestiame fu da allora il
motivo di una cronica conflittualita territoriale fra pueblos huave e zapotechi intorno a
neofrontiere geo-eco-gastro-politiche, fra la propensione dei primi a mantenere un
controllo degli scambi metabolici fra oceano e continente, fra prodotti di acqua (pesci e
gamberi) e di terra (mais e fagioli), e la propensione dei secondi a occupare la terra alla
ricerca di nuovi pascoli per sfamare il loro bestiame. Protagoniste di queste eco-
frizioni, che sfoceranno piu volte, fino ai nostri giorni, in conflitti geo-politici dichiarati
(si veda pil oltre), saranno a loro insaputa le stesse mucche che non sempre si
lasceranno ridurre docilmente a un forzoso controllo coloniale, dentro il perimetro dei
loro recinti. Francisco de Burgoa, vicario generale domenicano della provincia di
Antequera (Oaxaca), nella sua Geogrdfica Descripcién del 1674, ci racconta che:

alas del ganado vacuno de nuestras estancias [...] se han extendido tanto, que cerca
de sus pueblos (degli huave) hay innumerables y por un vado de una laguna han
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pasado a la playa del mar hatajos copiosos de vacas, que han procreado halzadas sin

nimero y las llaman ganado de la isla en que estos huabes tienen a su mano la carne

[...] derriban en el campo una vaca y la descuartizan aprovechidndose de la carne

para comer, de la piel para curtir y del sebo para el candil, y ha sido tan pernichosa

esta costumbre, que engolosinados en el ganado cimarrdén, pasan al rodeano y

doméstico, sin que haya modo para detenerlos (Burgoa 1934 [1674], Vol.2: 406).
Ancora alla fine del XVII secolo, quando gia era avvenuta da molti decenni la riduzione
a vita sedentaria sotto il controllo dei domenicani, estos huabes, piuttosto che
rassegnarsi a una relazione di reciproca dipendenza vitale con le mucche, preferivano
“approfittare” della loro carne, delle loro pelli, del loro grasso, senza fare troppa
differenza fra ganado cimarrén (bestiame rinselvatichito) e ganado rodeano (che vive nei
recinti). Agli occhi di Burgoa, d’altra parte, tanto il bestiame rinselvatichito (definito
ganado de la isla) quanto estos huabes apparivano accomunati da una condizione di
“selvatichezza acquatica” e di insularita geografica (Foto 1).

Gia descritti da Torres de Lagna come naturales de la isla nelle sue Relaciones Geogrdficas
del 1580 (1985), i guazontecos passeranno nei secoli XVII e XVIII a essere denominati
huabes/hauves/guapi, eso-denominazione che transitera all’epoca moderna attraverso
cronache, documenti ufficiali e la letteratura etnografica d’area. Una delle prime
riflessioni, per la verita assai opaca, su tale etnonimo risale a Nicolds de Leén che agli
inizi del ‘900 attribuisce al termine un’origine zapoteca, dal significato di “podrido por la
humedad” (marcio di umidita) (1904: 3). Al di 1a del fatto che tale etimologia a oggi non
abbia ancora alcun solido riscontro, I'immagine che essa trasmette corrisponde
certamente alla percezione dispregiativa di una forma e di un ambiente di vita
acquatici, dalla prospettiva gastro-ambientale ranchera sposata dai vicini zapotechi.
Nella Geogrdfica Descripcién di Burgoa sembra quasi che 1'uso di tale appellativo non si
fosse ancora cristallizzato in un vero e proprio etnonimo ma conservasse la sua
funzione di aggettivo qualificativo (dispregiativo), preceduto dal pronome
dimostrativo. Tale percezione d’altronde rifletteva lo stesso senso di “esilio marittimo”
vissuto dai primi domenicani mandati in queste province a evangelizzarli «aislados
entre lagunas, pobres, atareados, metidos como en prisén y como sentenciados a
muerte» (Burgoa 1934: 400-401). Guardati con questi stessi occhi estos huabes appaiono a
Burgoa come «cefiidos de cinturas en aquello estrecho de tierra [...] resguardados con
los mesmos riesgos que padecen» (Ibidem: 406).

Nel corso del XVIII secolo l'allevamento di bestiame entrera gradualmente
nell’economia locale con listituzione da parte dei dominicani delle confraternite,
associazioni devote alla celebrazione dei santi che i frati doteranno di un patrimonio
collettivo di bestiame (Machuca Gallegos 2008), facendone un asse fondamentale della
stessa riorganizzazione socio-politico-territoriale dei pueblos indigeni della regione.
Cosi anche estos huabes apprenderanno lentamente a prendersi cura del bestiame,
attribuendogli tuttavia un ruolo assai circoscritto all'interno della loro economia
lagunare e della loro alimentazione ittica, quella di un mezzo di capitalizzazione per
sostenere il ciclo rituale delle mayordomias (le feste dei santi, con una importante
funzione redistributiva e una forte valenza di prestigio) (Signorini 1979) o per periodi
di eccezionale penuria alimentare (Cuturi 2009) (cfr. Foto 1). Nei primi anni ‘80 del ‘900
era ancora possibile parlare con anziani che «non avevano mai mangiato carne se non
quella di pesce» e che alla carne bovina associavano disgusto e disprezzo (Cuturi 2013:
30); tale posizione, a detta della stessa Cuturi, sembra aver ripreso forza recentemente,
a fronte di una presa di coscienza, soprattutto femminile, dei rischi di una perdita di
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autonomia alimentare erosa da una pesca sempre meno responsabile e dall’invasione di
cibo moel®. Ancora oggi la carne (soprattutto quella bovina) appare assai di rado sulle
mense dei sanmateani, se non in occasione delle poche mayordomias che ancora
continuano a essere celebrate o di compleanni e matrimoni. E piuttosto attraverso la
sempre maggior connessione alle reti nazionali di approvvigionamento che si ¢
moderatamente diffuso negli ultimi decenni il consumo di tacos e tamales di carne
bovina e di altra comida corrida (cibo veloce) a base di carne. Insieme a essa, lungo le
stesse reti di distribuzione, & avvenuta anche un’altra invasione, quella della comida
chatarra (cibo spazzatura) che riempie i tanti negozi di alimenti e beni di prima
necessita che negli ultimi decenni si sono moltiplicati nel pueblo; una marea dilagante
di cibo e bevande industriali, di imballaggi di plastica e di latta, rispetto ai quali gli
huave appaiono oggi assai piu indifesi di quanto non lo furono a fronte dell’invasione di
mucche che li inondo fin dai tempi della prima colonia (Montesi 2022).

1.1 La geo-ontologia coloniale dell'lstmo: un corridoio logistico fra
due oceani

Se agli occhi dell’hidalgo Cortés I'Istmo si presentava come un immenso pascolo vuoto di
persone da riempire con migliaia di capi di bestiame, agli occhi del Cortés navigatore
appariva come un’immensa infrastruttura a scala naturale attraverso cui muovere
risorse, merci e mercantili per accorciare le distanze fra il Mar del Norte (I’Atlantico
europeo) e il Mar del Sur ('Oceano Pacifico). Proprio questo immaginario mosse il
precocissimo interesse di Cortés per la regione, che, gia nel 1524 nella quarta Carta de
Relacién rivolta a Carlo V, scriveva:

[...] sarebbe stato individuato sulla costa uno stretto che porta al Mare del Sud [...]

secondo una carta che io posseggo [...] e se Dio volesse che queste informazioni

fossero giuste, la navigazione dal paese delle spezie (Oriente) a questi regni di

Vostra Maesta sarebbe pili breve e pit facile. In realta la distanza si accorcerebbe di

pitt di tre quarti e il viaggio non presenterebbe né rischi né pericoli per le navi

(Cortés 1999: 335-336).
Gia nel 1526 Cortés aveva armato un cantiere navale nella Laguna Superior e nel 1533
riusci nell'impresa di lanciare in acqua due brigantini, probabilmente con la
manodopera e la guida degli stessi guazontecos (Machuca Gallegos 2009), che si
infransero tuttavia sulle onde della barra «sin poder resistir a la furia del Norte
(vento)» (Burgoa 1934: 400).

Il sogno visionario di Cortés rimase tuttavia vigente durante tutta la Colonia fino ad
arrivare intatto agli anni dell'Indipendenza nazionale, quando varie commissioni
ufficiali ispezionarono I'lstmo al fine di valutare I'effettiva fattibilita di un corridoio
navale interoceanico. Alla fine del XIX secolo durante il regime di Porfirio Diaz, il
progetto si materializzera in forma terrestre con la realizzazione di una ferrovia
transistmica che colleghera i due porti industriali di Salina Cruz e di Puerto México.
Grazie a queste opere I'Istmo messicano diventera per un decennio uno dei principali
centri del commercio mondiale, fino all’apertura nel 1914 del canale di Panama che ne
decretera il tracollo (Reina 2019).

Dopo gli anni della Rivoluzione e la lunga instabilita che ne segui, tanto I'impresa
dell’allevamento quanto quella mercantile cambieranno pelle, soppiantate dai sogni
della sovranita alimentare ed energetica del nuovo Stato Nazione post-rivoluzionario:
la prima da perseguire attraverso la Riforma agraria volta alla redistribuzione dei
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latifondi ereditati dalle haciendas marquesanas ai gruppi di popolazione rurale senza
terra (Michel 2009); la seconda attraverso investimenti pubblici in infrastrutture
industriali volte allo sfruttamento dei giacimenti petroliferi del Golfo del Messico
(Castaneira 2022: 99-104).

Il municipio di San Mateo del Mar, creato a partire dall'indipendenza nazionale
sull’isola di barriera che dalle terre di Guazontldn si prolunga verso est, sara quello che,
fra tutti i municipi huave, fara piu le spese di questo riordino agrario-industriale,
soffrendo nel corso del ‘900 una costante erosione della proprieta comunale della terra,
legalizzata attraverso diverse Risoluzioni Presidenziali: sul versante occidentale delle
haciendas marquesanas a favore del pueblo zapoteco di San Pedro Huilotepec e del ejido
(comunanza agraria) di Boca del Rio (dove verra costruita la raffineria di Salina Cruz);
sul versante oceanico orientale a favore del vicino pueblo ikoots di Santa Maria del Mar
che diventera un’enclave di allevatori sotto il controllo amministrativo extra-
territoriale di Juchitdn de Zaragoza, la principale citta zapoteca a ridosso delle lagune
(cfr. Mappa 1).

A partire dagli anni ’60 del ‘900, seguira una stagione di imponente canalizzazione dei
flussi delle acque e degli idrocarburi che marcera di pari passo con un riordino agrario
del suolo sempre piu orientato dagli interessi della sovranita nazionale e improntato ai
precetti della “rivoluzione verde” che nella regione prendera il nome di “Plan Huave”.
Nel giro di un decennio le comunita huave si troveranno sempre pilt connesse alla rete
nazionale di distribuzione dei servizi (elettricita, acquedotti, strade carrozzabili),
investite da nuove tecnologie, nuovi mezzi di produzione commerciali e dal credito
bancario, pur rimanendo costantemente ai margini del nuovo mercato del lavoro e a
spese della loro stessa interdipendenza vitale col sistema oceano-lagunare sempre pitt
deteriorato dalle grandi opere di canalizzazione idraulica e idrocarburica: da un lato la
diga “Benito Judrez” costruita nel 1961 a Jalapa del Marqués a monte dell'Istmo, sulla
confluenza fra il fiume Tehuatepec e il fiume Tequisistlan, che alimentera il Distretto di
Irrigazione di Tehuantepec privando le lagune di un vitale apporto di acqua dolce;
dall’altro la Raffineria “Antonio Dovali Jaime” di Salina Cruz costruita nel 1979, che
servira da punto di allaccio e distribuzione sul versante pacifico degli oleodotti
provenienti dal Golfo del Messico e finira per sequestrare gran parte delle acque
canalizzate a monte dalla stessa diga.

Al volgere del XX secolo I'lstmo messicano & tornato prepotentemente al centro di
interessi neoliberisti di scala globale volti a massimizzare il suo potenziale logistico di
snodo transoceanico di risorse, merci ed energia. Sotto diverse bandiere politiche,
diverse denominazioni e per mano di distinti attori nazionali e transnazionali, mega-
progetti di parchi eolici, concessioni minerarie, gasdotti, linee ferroviarie, corridoi e
piattaforme multimodali (Mappa 2) (Colectivo Geocomunes 2020) si sono accavallati a
un ritmo incalzante all'orizzonte di vita delle comunitd huave, generando un
sentimento generalizzato di precarizzazione delle condizioni d’esistenza che &
cresciuto di pari passo al moltiplicarsi di conflitti agrari e di fazionalismi violenti e a
una sempre maggior esposizione a una crisi ambientale fuori controllo (Boyer 2019;
Howe 2019; Zanotelli 2016; Zanotelli, Tallé 2019).
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2. Inclusi dal mare: lo sguardo di teat Isaac sulla terra
e sulla pesca

Nel 2017, un anno segnato da violenti fazionalismi e da un disastroso terremoto su cui
tornero nell’epilogo, raccolsi per bocca di teat /signor/” Isaac Quintanar alcuni racconti
di una stagione della pesca oramai tramontata ma ancora viva nel ricordo degli anziani
della sua generazione. Teat Isaac aveva circa 90 anni e aveva oramai assolto a tutti gli
incarichi che la comunita di San Mateo del Mar gli aveva richiesto. Dopo una vita spesa
fra la pesca e il rancho di Huazantlan, all’inizio degli anni 2000 era stato nominato
alcalde, la massima carica nella gerarchia del potere consuetudinario. Nei ricordi di teat
Isaac era costante il riferimento alla prospettiva degli antenati (mixejchiitits/i nostri
anziani/), una prospettiva mobile che (a prescindere da quanti vi si allineino oggi) si
rinnova costantemente nelle parole di chi, come teat Isaac, & oramai al termine della
propria vita attiva e produttiva. Riporto in questo paragrafo alcuni brani tratti da
quelle interviste.

1- Un tempo pioveva ogni giorno, poteva piovere anche due o tre giorni di fila, a
volte forte e riversava molta acqua; cosi era un tempo, per questo c’erano molti
pesci e gamberi e la gente non pativa la fame [...]. Hai gia visto come si pesca col
giacchio, no? La gente era abituata a pescare (col giacchio), non c’erano nasse né
tramagli®, c’erano solo giacchi e si pescavano gamberi e pesci, c’era di tutto nelle
lagune [...] la gente li pescava e poi li vendeva qui, i compratori venivano fin qui (da
fuori).

2- Un tempo, quando avevo sui 15, 20 anni (intorno al 1950), qui non erano ancora
entrate le macchine®, niente, solo carri (trainati da buoi) che venivano da
Tehuantepec, da Juchitan, solo carri di compratori, arrivava solo mais, veniva da
fuori e si vendeva qui, poi qui compravano gamberi e pesci e se li riportavano via,
cosi era qui.

3- Oggi non c’¢ pilt pesce [...] il mare non entra piti, lo chiamiamo nangaj nadam
ndek /sacro grande mare/ ('oceano), non entra pilt da sud, non si aprono piu le
bocche e I'acqua non entra pity, non passa [...] Quando entra, allora si apre la Boca,
1a dove sta la Boca Barra, dove si incontrano le terre di San Francisco del Mar e di
San Mateo del Mar, li dove passa 'acqua, subito se ne va verso nord (verso la
Laguna Superior) [...] allora c’¢ acqua ovunque e dentro ci sono gamberi e pesci, c’é
acqua ovunque [...] percid quando piove, quando comincia a piovere (in giugno),
continua a esserci acqua, per questo non esisteva la fame qui nel pueblo [...]*°

4- Chi puo dire al sacro mare quello che deve fare? Nessuno... quando vuole, quando
il mare lo desidera, le onde crescono, la sacra acqua scavalca I’arenile verso di qua,
verso le lagune che stanno a sud (del pueblo), e passa, cammina, per questo entrano
gamberi e pesci ancora piccoli [...] quando le onde del sacro grande mare si
sollevano, allora entrano gamberi e pesci che cresceranno nelle lagune [...] poi
verso agosto, settembre, ottobre [...] 'acqua ormai corre, corre ovunque e tutta la
gente va a pescare, va a cercar vita'l, cosi qui era un tempo.

5- Percio c’¢ di che pescare, di fronte al pueblo ci sono ovunque luoghi dove si pesca,
i pescatori si mettono in fila... li hai visti, no?... i gamberi cominciano a circolare
verso ovest e poi ritornano verso di qua, lungo le rive, qui a nord, qui di fronte al
villaggio a est, i pescatori si mettono tutti in fila verso sud, si dispongono in fila e
continuano costeggiando la riva [...] ovunque vai ci sono gamberi che circolano,
camminano durante tutto il mese di settembre, ottobre e novembre.

6- Se il mare fa il suo movimento allora entrano pesci, muggini, pesci buoni. Pero
siccome ha smesso (di fare i suoi movimenti), a malapena (oggi) si trovano pescetti,
oratine grigie, & questo quello che si pesca (oggi), oratine grigie, piccole ombrine,
pescetti con le spine, non ci sono muggini, no, non ci sono muggini, non ce ne sono
pitt molti. Per questo non si trovano neanche pit meink di muggine, solo di lepes,
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solo meink di lepe'?. Chi é che vuol mangiare meink di oratine grigie? Hanno troppe

spine per mangiarli... (Isaac Quintanar 2017 in Tallé 2019: 181-183).
Nelle parole di teat Isaac, il territorio ikoots & descritto come un complesso metabolico
di flussi acquatici e ittici regolati dalla “volonta” dell’oceano (4). Quando questo vuole,
I'acqua scavalca l'arenile e attraverso le bocche (la principale & la Boca Barra,
all’estremita orientale dell’isola di barriera) penetra all’interno, circolando verso i
punti estremi del sistema lagunare e spargendo ovunque gamberi e pesci in
abbondanza. La consapevolezza di tale idrodinamica vitale abbraccia tutto il sistema
lagunare (oltre 1000 kmgq), rovesciando completamente la percezione coloniale di
“isolamento acquatico” con cui gli ikoots sono stati dipinti attraverso tutta la modernita
coloniale (3) (Foto 2 e 3).

In tale oceano-terra, la pesca descritta da teat Isaac, pit che come un’attivita di
prelievo, sembra essere un’azione vitale del mare che alimenta le lagune e abbraccia in
un metabolismo oceanico i pescatori ikoots che si dispongono in fila per catturare
gamberi e pesci che circolano con le acque (5). Ai tempi dell’abbondanza di teat Isaak
erano le commercianti zapoteche ad arrivare con carri trainati da buoi nel mercato di
San Mateo per scambiare i prodotti dell’economia agricola e ranchera (soprattutto mais)
con i prodotti della laguna (gamberi e pesci) (2); oggi che la pesca & diventata
un’attivitd molto meno redditizia, sono le donne ikoots che si muovono in bus e taxi
colectivos verso i mercati dell'Istmo per vendere i loro prodotti. Su questa filiera
oceano-alimentare, dai flussi acquatici alle tavole, si & fondata storicamente una
divisione di genere dei ruoli e delle specializzazioni in buona parte ancora vigente (Foto
4): gli uomini specializzati in un’attivita collettoria lagunare che richiede una estesa
mobilita territoriale e una conoscenza estremamente ampia e attenta dei metabolismi
lagunari (Tallé 2019, 2022); le donne specializzate nella conservazione, lavorazione ed
elaborazione alimentare di pesce, crostacei e molluschi alla base di una dieta storica
fortemente eccentrica rispetto alle tradizioni messicane (Cuturi 2009, 2023). I primi
impegnati nell’assolvere gli incarichi politici all'interno di un sistema comunitario di
distribuzione e rotazione di cariche e ruoli, le seconde a commercializzare il surplus di
pescato nei mercati della regione in una relazione asimmetrica di scambio con le
commercianti zapoteche.

Per quanto i cibi industriali siano presenti sulle tavole dei sanmateani oramai da un
cinquantennio e nessuno viva piu solo di prodotti della laguna®®, questi costituiscono
ancora una parte fondamentale della dieta locale e intorno alla filiera del pesce si fonda
in maniera sostanziale non solo la percezione della propria identita in relazione ai
pueblos dell’entroterra (soprattutto zapotechi), ma anche il patto sociale fra i generi, la
collettivita e il territorio. Dalla prospettiva di vita di teat Isaak, condivisa da un senso
comune ancora dominante, da quando 'oceano ha smesso di fare “il suo movimento”,
pesci e gamberi sono diminuiti, e la gente ha smesso di pescare nelle quantita e varieta
di un tempo e di mangiare meink di muggine (6)... e, potremmo aggiungere, ha
cominciato a mangiare sempre pit comida chatarra!

3. Un mare di pesca in una terra d'acqua...

Nella consapevolezza di qualsiasi sanmateano, una rappresentazione del territorio e
della pesca oceanocentrica come quella di teat Isaak convive oggi con diverse altre e
forse per molti non & pill quella prevalente. In effetti 'uso della parola iiit /terra/ pud
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coprire oggi, in diverse situazioni comunicative, usi della parola spagnola tierra/
territorio che traducono nel discorso in ombeayiiits prospettive geo-ontologiche euro-
continentali (la terra in quanto superficie solida - terraferma - opposta al mare, che
finisce dove questo comincia), geo-politiche coloniali (il territorio che appartiene a una
collettivita umana che finisce 1a dove comincia quello di un’altra, o il terreno in quanto
proprieta agricola) o eco-naturaliste (la terra in quanto ecosistema biotico-abiotico,
umani a parte). Tuttavia, questi usi della parola rimangono in gran parte inutili nella
pratica e nell’esperienza quotidiana di un pescatore in laguna, di un agricoltore nella
milpa (campo di mais) o di una donna in cucina. Dalla loro prospettiva di vita, la parola
itit & un termine molto generico che va declinato in una varieta di forme e condizioni a
seconda dell’azione del vento che continuamente la erode e la sposta, e dell’azione delle
acque che in maniera intermittente la ricoprono e la scoprono nell’arco di un anno.
Un’ampia gamma di termini topografici riflette operazioni ontologiche sedimentate,
reiterate e condivise che focalizzano specifiche, ancorché mutevoli e transitorie,
configurazioni topo-idrografiche proprie del paesaggio locale (dune erratiche, rilievi
sul fondale lagunare, bocche attraverso cui I'acqua si propaga all’interno, creste,
arenili, frangiflutti, ecc.) (Tallé 2016, 2017, 2019, 2022).

In un territorio descritto di fatto come un’isola fin dalla prima Colonia, salta all’occhio
I'assenza di un termine dedicato per esprimere la nozione di una porzione di
terraferma, limitata dalle acque che la circondano da ogni lato. Di fatto gli unici geo-
enti che corrisponderebbero a questa descrizione, presenti all'interno della Laguna
Superior (cfr. Mappa 1), sono denominati nella toponomastica locale come tiiik, ovvero
“colli”, “monti”, elevazioni isolate, al pari dei piccoli monti boscosi e rocciosi che si
elevano nei pressi di Huazantldn, al margine occidentale del sistema lagunare. Non &
dunque l'acqua che le circonda a definire la loro ontologia, quanto I'elevazione, la
rocciosita e la copertura arborea, che le rende I'habitat di animali e vegetali del monte
(diremmo noi “selvatici”) e dimore di esseri occulti (nimeech /demonio/)™.

Nel suo senso olistico pit inclusivo, la terra & percepita e vissuta dunque non in quanto
massa ferma e secca che contiene corpi d’acqua o é circondata da essi, ma in quanto un
“ipercorpo” metabolico, metamorfico e avvolgente, plasmato e tenuto in vita da flussi
vitali (acquatici, eolici, minerali, ittici), che si muove molecolarmente nel suo insieme e
in tutte le sue forme/corpi emergenti (corpi idrici, minerali, meteorici) secondo ritmi,
direzioni e scale di movimento a ciascuno proprie'®. Secondo uno studio di geologia
marina di Cromwell (1985), I'isola di barriera di San Mateo si & formata nell’arco di circa
7.000/8.000 anni, per sinergia fra sedimenti del fiume Tehuantepec e sedimenti oceanici
che hanno dato corpo, per interposizione, a una isola di barriera che & avanzata per
progradazione'® verso il mare aperto e ha migrato verso est, racchiudendo al suo
interno l'intero complesso lagunare. Questo complesso metabolismo, che le geo-scienze
descrivono su una scala di millenni, non sfugge all’esperienza quotidiana e alla
conoscenza pratica degli ikoots. Il nangaj nadam ndek ('oceano) e gli enti meteorici (teat
monteok /padri fulmini/, miim ncharrek /madre vento meridionale/ teat iiind /padre
vento settentrionale/) sono al vertice della gerarchia d’agentivita di questo complesso
metabolismo terra-acquatico; a essi si attribuisce animatezza e intenzionalita proprie,
immanenti alle loro stesse manifestazioni fenomenologiche e agentive, per cui sono
detti e percepiti come “esseri vivi”, Earth Beings (De la Cadena 2015) o, meglio, Sea
Beings.
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Se yow indica I'acqua al suo stato molecolare (¢ un mass noun incontabile), i corpi
acquatici (nominabili e contabili) sono indicati dal termine ndek, riferibile tanto
all’oceano quanto alle lagune sottocosta (tutte indicate da idronomi propri). Dal punto
di vista della morfologia della parola, il termine ndek & in rapporto di variazione
vocalica con il termine ndok che rimanda alla pesca (ndok /rete da pesca/ a-ndok / 3s-
pesca/, ne-ndok /pescatore/)" a conferma di come corpi acquatici e pesca, movimenti
acquatici e movimenti dei pesci, siano percepiti come ontologicamente consustanziali.
Pitt che I'idea di una superficie liquida in antitesi alla superficie secca della terra, ndek
esprime dunque l'idea di un immenso organismo acquatico avvolgente “fuori scala
anatomica” che periodicamente inonda e include chi vive ai suoi margini, elargendo
pesci, gamberi, vita e salute. Da questa prospettiva oceano-centrica la distinzione
morfologica fra lagune e oceano non corrisponde a una distinzione ontologica e la
pesca, assai pit assiduamente praticata nelle lagune che nelle acque agitate dell’oceano,
& percepita e rappresentata come una estensione pratica e una elargizione morale dei
flussi oceanici'®. Come giustamente osserva Praz, citando Artaud (2018), a proposito dei
pescatori konajts di San Francisco del Mar:

[...] la sfida di questa pesca non & percorrere I'interezza di uno spazio fisso, bensi

posizionarsi strategicamente nei punti di passaggio delle correnti che portano i

gamberi. Questa pesca si basa dunque su un’ecoestesia, vale a dire I'intenzione di

“fare del proprio ambiente una trappola, un prolungamento degli strumenti (di

pesca)” (Praz 2022: 272, traduzione mia).
A circa un’ora di cammino da San Mateo del Mar, procedendo verso ovest, si trova una
laguna chiamata (ombeay) indeow mil /(bocca) -dove- muore il muggine/, conosciuta per
essere luogo di pesca abbondante oltre che luogo di offerte. Il suo nome (assai iconico)
condensa tale visione non-antropocentrica e non-produttivista della pesca e al tempo
stesso 'ideale di una autonomia alimentare soggetta alla sovranita dell’oceano. Alle
spalle di questa laguna, verso la meta degli anni ’70 del ‘900, inizio a svilupparsi una
colonia oggi conosciuta come Costa Rica, proprio per la ricchezza delle sue acque. Nella
memoria dei pitt anziani, quando Colonia Costa Rica ancora non esisteva e gli ikoots
erano pochi, in quel tratto di spiaggia oceanica si apriva regolarmente una bocca dove i
muggini vivevano in tale abbondanza che, all’arrivo della stagione secca, erano lasciati
morire nelle pozze che tardavano a seccarsi, senza che nessuno sentisse la necessita di
andare fin li per catturarli (Tallé 2019: 252-256). Rovesciando completamente il punto
di vista alimentare coloniale su questa terra (una terra isolata dalle acque, vuota di
gente e da riempire di vacche), il nome riflette la prospettiva di “abbondanza” degli
antenati oramai tramontata: una piena e fiera autonomia alimentare totalmente
fondata su una fiduciosa interdipendenza di vita e morte con i flussi e deflussi
acquatici.

4. Eco-frizioni della Boca Barra, fra sovranita geo-
politica e sovranita oceano-politica

La dipendenza vitale da questo complesso metabolismo terracquatico, avvolgente e
inclusivo, ha storicamente predisposto gli ikoots verso una cosmopolitica dei flussi vitali
potenzialmente senza frontiere geo-politiche (confini amministrativi, agrari, ecc.),
volta piuttosto alla cura degli scambi metabolici fra corpi acquatici e di terra che
uniscono tutti gli esseri in una reciproca interdipendenza vitale. Obbligo delle massime
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cariche del potere consuetudinario & proprio quello di prendersi cura di tali
interdipendenze vitali attraverso una costante attivita di intercessione rituale presso
alcuni punti nevralgici del metabolismo della barra (Tallé 2019: 372-373). Tali attivita
culminano a ridosso dell’'inizio della stagione piovosa con una serie di processioni
all’arenile oceanico (fra aprile e maggio) quando l'alcalde - come ha fatto teat Isaac
quando é stato il suo turno - si rivolge all’oceano supplicando monapakiiy /salute-vita-
prosperita/ per tutti gli ikoots e per tutte le forme di vita. La nozione di monapakiiy
sintetizza magnificamente questa idea non antropocentrata di benessere condiviso ben
al di 1a della salute del corpo umano: composta da un prefisso nominale pluralizzatore
(mon) che precede la radice -pak (vita/forza/salute) pit il suffisso riflessivo/
enfatizzante -iiy', monapakiiy non & lo stato di integrita di un corpo fisico che deriva
dall’assenza di malattia, ma & una condizione di reciprocazione della vita fra molti,
all’interno di un collettivo “piu che umano”.

In un certo senso questa sovranita oceano-politica ancestrale, soggetta alla volonta del
mare, & sempre coesistita attraverso tutta la “lunga modernita” con la sovranita geo-
politica coloniale, soggetta all’arbitrio esclusivo degli umani; una coesistenza difficile
che ¢ alla base di un atteggiamento storico di elusione nei confronti dei confini geo-
politici (agrari e amministrativi), dentro la scala nazionale e nonostante questa, e che &
andata di pari passo con una erosione costante della proprieta agraria collettiva. La
Boca Barra, all’estremo orientale dell’isola di barriera, & un luogo nevralgico di questo
“doppio vincolo” fra isolamento geo-politico e inclusione oceanocentrica degli ikoots. Se
il miraggio di condizionarne i flussi rimane la chiave dell'immaginario coloniale che
accomuna il sogno visionario di Cortés ai mega-progetti dell’attuale Presidente della
Repubblica Lépez Obrador (Mappa 2), la sua incondizionata agentivita (dal punto di
vista di teat Isaac, la sua imperscrutabile “volontd”) & la chiave della convivenza
cosmopolitica ikoots e della loro autonomia oceano-alimentare. Quegli stessi flussi
costantemente al centro di interessi logistico-mercantili costituiscono per teat Isaac
letteralmente il punto di confluenza di due diverse collettivita territoriali; quella di San
Mateo che procede da ovest (insieme alla barra che ha migrato fino al suo margine
attuale) e quella di San Francisco che procede da est (insieme ai flussi idro-ittici che
penetrano nel sistema lagunare):

[...] dove passa I'acqua, dove la terra di San Mateo si incontra con la terra di San

Francisco, questa & detta “Croce Verde” [...] perché I'acqua che viene dal Grande

Mare 13 ad est, nella Boca Barra forma una croce verso San Francisco (ad est) e

verso San Mateo (ad ovest), (Ii) si incontrano le acque (Isaac Quintanar 2017 in Tallé

2019: 344-346).
La Boca Barra costituisce in effetti un luogo nevralgico del metabolismo dell’intero
sistema lagunare, essendo il fronte mobile della geo-migrazione verso est dell’isola di
barriera che lo ha originato, dove si da in maniera pil intensa e stabile I'interscambio
dei flussi oceanici (Foto 5). Come suggerisce lo stesso nome con cui la si conosce in
ombeayiiits, ovvero tiiil ombeay nipiich /nella bocca pala/ (Tallé 2019: 295, 342-343), ogni
sua ostruzione, minaccia per l'intero ciclo oceano-alimentare, ha giustificato nel corso
della storia tentativi di sblocco meccanico, fino a tempi recentissimi (Foto 6). Nella
percezione locale, essa & un geo-essere vivente ben pill sensibile alle risonanze
sistemiche della convivenza con gli umani che agli sforzi tecnologici volti a
condizionarla.

[...] Un anno, un presidente municipale? mando il pueblo a scavare la Boca, laggil
alla Boca Barra. Dicono che andarono e che la gente scavd un canale, cosi si
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incontrarono le acque e il mare entrd ovunque. Poi arrivo uno di fuori, un moel,

veniva dall’altro lato, da San Francisco del Mar [...] allora dicono che posero pietre

(scogli per canalizzare la bocca) ... come fa il sacro grande mare a essere d’accordo?

Beh, all'improvviso tolse via le pietre e la gente si scoraggio e lascio stare... Il mare

sacro, il grande mare non volle... beh, come puoi pensare di comandare al grande

mare? Il sacro grande mare & vivo, & vivo, fa quello che vuole (Isaac Quintanar 2017

in Tallé 2019: 183-184).
Per teat Isaac dunque qualsiasi “politica della terra” deve vedersela con la sovranita
incondizionata dell’Oceano e qualsiasi opera volta a condizionarla o controllarla sara
condannata al fallimento e comportera una potenziale minaccia per la riproduzione di
tutto il metabolismo terra-acquatico, destinata a scatenare conflitti fra gli umani. Come
la pesca (a-ndok) &€ un prolungamento dei movimenti del mare (ndek), cosi ogni lavoro
(ngjiiit), per risultare sostenibile, deve entrare in risonanza, letteralmente, con il
“lavoro del mare”: nei giorni di mareggiata si dice che tearang mingjiiit nadam ndek /sta
facendo il suo lavoro il grande mare/. Non ho modo di addentrarmi qui nel dettaglio
della semantica e degli usi della parola ngjiiit; basti dire che essa & composta dal prefisso
nominalizzatore na- pil la radice iiit /terra/ (laj svolge una funzione fonetica). Il lavoro
umano dunque (in quanto tecnica, tecnologia, pratica di sussistenza o incarico/
servizio) é sempre anche una “terra-azione” destinata a risuonare con il “lavoro pitt che
umano” di questa terra oceano-agita. Da questa prospettiva si capisce dunque come la
Boca Barra sia percepita come un Geo-sea-being che risponde agentivamente alle eco-
onto-frizioni fra i due progetti di sovranita che attraverso di lei si realizzano: I'uno geo-
politico coloniale e scalare, volto a un mondo globale, I'altro oceano-politico
“ancestrale” e metabolico, volto a un oceano-mondo; nell’'uno I'acqua & un mezzo di
distanziamento centrifugo, nell’altro & un flusso centripeto di vita. Da questa
prospettiva si capisce anche come il “potere politico” gestito dalle autorita
comunitarie, nell’espletamento dei loro compiti politico-amministrativi verso lo Stato e
cosmo-politici verso 1'Oceano a servizio della collettivita, sia definito anch’esso come
najiiit: le autoritd sono dette infatti mongjiiit /coloro (che hanno un) lavoro-terra/,
ovvero “coloro che hanno responsabilita collettiva sulla terra” in quanto territorio -
responsabili del titolo primordiale sulla terra a fronte dell’assemblea che ne ¢é il
soggetto collettivo di diritto - e in quanto “terra-azione” - responsabili della cura dei
suoi metabolismi vitali attraverso il loro “lavoro cerimoniale”.

La Bocca Barra si ¢ riaperta solo recentemente (nel 2023), dopo circa un ventennio di
interruzione dei suoi flussi, dovuta probabilmente al cumularsi degli effetti delle mega-
opere idrauliche (dighe, dragaggi, barriere frangiflutti) che nel corso della seconda
meta del ‘900 ne hanno perturbato le correnti. Tale evento, salutato da tutti con grande
favore, & avvenuto dopo oltre un decennio di laceranti conflitti intestini fra colonie e
capoluogo, in un momento di ritrovato accordo che ha consentito I'elezione di un
nuovo Presidente Municipal appoggiato da tutta la comunitd. Tale sintonia fra fatti
sociopolitici comunitari e flussi oceanici ha confermato, nell’opinione di molti, il senso
comune di un potere cosmo-politico assunto dalle autorita, per il quale sono chiamate a
rispondere del “lavoro della terra”.
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5. Il condizionamento dei flussi vitali e le catene di
dipendenza: chi e dentro e chi & fuori, chi isola e chi e
isolato...

Se dunque la Boca Barra sembra resistere a ogni tentativo di canalizzazione e
rispondere agentivamente a ogni conflitto geo-politico per la terra, qualsiasi opera,
tecnologia o progetto di sviluppo, volto a condizionare altri flussi vitali in una logica di
economia di scala, sembra essere destinato a innescare processi di territorializzazione
escludente e divisiva che si ripercuotono lungo tutta la filiera oceano-alimentare, dai
flutti alla dieta quotidiana. Ne sono un buon esempio le due principali innovazioni
tecnologiche promosse nell’ambito del “Plan Huave” dall’allora INI (Instituto Nacional
Indigenista) nel settore della pesca, al fine di incrementarne la produttivita e la
proiezione commerciale: le barche a motore e le nasse (Foto 7).

Ancora oggi la gran parte della flotta di pesca dei sanmateani & composta da canoe
monoxile scavate in legno di guanacaste, mosse a vela o a leva, mentre nella vicina Santa
Maria del Mar, pochi chilometri piti ad est, questo tipo di imbarcazione & stata
totalmente soppiantata da lance a motore in vetroresina. Fra le motivazioni addotte dai
pescatori sanmateani che hanno scoraggiato, al di 1a di ogni aspettativa, I'adozione del
nuovo mezzo di locomozione acquatica, accanto a quelle di carattere pitl strettamente
economico (il maggior costo della propulsione a benzina e le spese di manutenzione del
motore), ve ne sono altre strettamente legate alla fenomenologia dei flussi: in presenza
di forte vento le imbarcazioni in vetroresina sono piu instabili delle canoe monoxile,
mentre le vibrazioni prodotte dall’elica motore “spaventerebbero” i pesci, facendoli
allontanare rapidamente. Diversamente dalle lance a motore, le nasse sono state invece
accolte da subito con maggior successo per il loro evidente vantaggio in termini di resa
e risparmio di tempo e fatica (Filgueiras-Nodar 2021), ma al prezzo di un progressivo
sabotaggio della pesca locale (da lancio o circuizione) e di una crescente conflittualita
fra pescatori. Come bene evidenzia Praz nel caso dei pescatori di San Francisco (2022), il
carattere statico e ostruttivo delle nasse predispone infatti a un’appropriazione
parcellare della superficie acquatica (ciascuno mette la sua nassa nella “sua” parte di
laguna), trasformando un flusso vitale inclusivo in uno spazio logistico divisivo per cui
competere. Secondo un’espressione di uso recente, invece che pescare il necessario per
vivere (cfr. nota 11), i pescatori ricorrono oramai alle lagune come fossero “cajeros
automdticos” (bancomat) da cui estrarre prodotto senza fondo, finché ce n’é. D’altro lato
della filiera oceano-alimentare, sono le donne ad avere una consapevolezza piu acuta
delle conseguenze di questo atteggiamento “estrattivo”: 'impoverimento drastico della
dieta ittica, una sempre maggiore dipendenza da mais, riso, fagioli e legumi provenienti
dalle catene di approvvigionamento regionali; in fin dei conti, la condivisione di un
depauperamento generalizzato.

D’altra parte, il ricorso a una pesca sempre pil “estrattiva” e sempre meno “inclusiva”
sta a monte e a valle di un processo di progressiva segmentazione e contrazione delle
aree di pesca legato alla recrudescenza di conflitti agrari innescati dalla canalizzazione
e parcellizzazione di altri flussi vitali e su una scala assai piti ampia, quelli del vento. A
partire dall’inizio degli anni 2000 si & assistito infatti a un proliferare di parchi eolici
nella regione, nel quadro della “nuova” governance energetica globale post-protocollo
di Kyoto (Boyer 2019; Howe 2019). A oggi se ne contano 28 per un totale di oltre 1300
aerogeneratori che coprono una superficie di oltre 1000 km?. E singolare sottolineare

Archivio antropologico mediterraneo, Anno XXVII, n. 26 (1) | 2024

13



36

37

Linsularita, I'isolamento e l'autonomia alimentare degli ikoots (Oaxaca, Mes...

come, agli occhi dei pescatori ikoots, le turbine eoliche che anno dopo anno hanno
cominciato ad accerchiare le lagune sembrano materializzare su scala gigante i rischi
percepiti per i motori fuoribordo e le nasse (Talleé 2022: 146-147) (Foto 8). Oltre alla
contaminazione delle acque per via dei lubrificanti, I'istallazione delle torri eoliche &
percepita come un rischio per la circolazione del vento (a causa delle loro pale) e delle
acque (a causa delle loro profonde fondamenta), con effetti contundenti sul
metabolismo della barra. Inoltre, le vibrazioni trasmesse dalla rotazione delle pale
(come quelle delle eliche dei motori fuoribordo) “spaventerebbero” pesci e gamberi,
mentre le luci notturne poste ai vertici delle torri (come quelle poste al vertice della
nassa) ne condizionerebbero la circolazione?.

Grazie allo statuto collettivo del titolo sulla terra di cui godono per diritto agrario e a
un senso comune nutrito dalla consapevolezza di vivere in un crocevia di flussi
acquatici ed eolici, le comunita huave sono riuscite a oggi a tenere lontane le imprese
eoliche. Tuttavia, I'installazione degli aerogeneratori in aree rurali perilagunari (per lo
pilt in municipi zapotechi) ha determinato una lottizzazione su grande scala del suolo e
della sfera aerea che ha innescato a catena, ancor prima della loro installazione, un
inasprirsi dei conflitti territoriali e una fazionalizzazione della politica comunitaria
senza precedenti (Zanotelli 2016, Zanotelli, Tallé 2019). Esemplare ¢ il caso del conflitto
territoriale fra San Mateo del Mar e Santa Maria del Mar, un conflitto con antiche radici
coloniali reinnescatosi a partire dal megaprogetto eolico dell'impresa spagnola
PRENEAL (poi Marefia Renovable) che insisteva in parte sui territori di pesca ikoots,
compresa una zona storicamente contesa con Santa Maria per un antico contenzioso
agrario (Cruz Rueda 2011). Mentre 'assemblea di San Mateo si & espressa da subito
contro la realizzazione del progetto, Santa Maria si & espressa a favore. Dal 2012 le due
comunitd sono reciprocamente isolate da un posto di blocco lungo la strada
carrozzabile che le unisce, istituito per sabotare I'ingresso dei mezzi dell’impresa (cfr.
Mappa 1): da un lato gli abitanti di Santa Maria si ritrovano oggi completamente tagliati
fuori dalla catena d’approvvigionamento via terra, costretti a una lunga e pericolosa
rotta acquatica per raggiungere le citta dell'Istmo; dall’altro, i pescatori sanmateani
hanno visto severamente ridotto il loro territorio di pesca in direzione della Boca Barra,
“tagliati fuori” dai flussi vitali oceanocentrici.

Questo stesso schema di “isolamento a catena” si & riprodotto a piul riprese attraverso
tutta I’area lagunare, ogni volta che la dipendenza da filiere di beni e servizi “scalabili”
(Tsing 2012) ha innescato conflitti di posizione lungo le linee di distribuzione. Posti di
blocco, sabotaggi di linee elettriche e condutture idriche determinano una modernita a
singhiozzo e moltiplicano le posizioni di esclusione reciproca tra le diverse comunita in
conflitto attraverso tutta la regione; qualcuno, a monte o a valle dei posti di blocco,
occupera sempre una posizione escludente rispetto ad un escluso: San Mateo del Mar
rispetto a Santa Maria del Mar, Huazantlan del Rio rispetto a San Mateo del Mar e cosi
per tutti i conflitti politico-territoriali che dividono diverse comunita nei municipi di
San Dionisio del Mar e San Francisco del Mar? (cfr. Mappa 1). La conflittualita
territoriale, pitt che essere di per sé un conflitto per la terra (in quanto risorsa), &
dunque per gli ikoots il frutto di una territorializzazione geo-politica scalare dei flussi
vitali che avviene attraverso il posizionamento relativo delle comunita lungo catene di
rifornimento a buon mercato che sono allo stesso tempo catene di depauperamento e di
drenaggio dei flussi vitali. La canalizzazione dei flussi & in tal senso destinata a tradursi
a cascata in divisioni fra gli ikoots che stanno a valle di una profonda crisi della
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sovranita inclusiva oceano-politica e di una progressiva disarticolazione della filiera
oceano-alimentare.

6. Epilogo: Onde sismiche, richiami oceanici e “gastro-
agency” femminili

Il 7 settembre del 2017, un paio di settimane dopo l'intervista a teat Isaac, un
catastrofico terremoto di magnitudo 8.1 scatenatosi appena 150 km al largo della barra
di San Mateo ha travolto I'Ilstmo di Tehuantepec. Tale evento disastroso si scatend
durante giorni di profondo disorientamento per tutta la comunita, a seguito di elezioni
profondamente divisive (svoltesi solo un paio di giorni prima) per la nomina di nuove
autoritd, a cui erano seguiti fatti violenti (rapimenti e scorribande armate). 11
manifestarsi improvviso del sisma (nangaj ateam /sacro sisma/) sembro a tutti emergere
dalla trama dei fatti laceranti di quei giorni, mai vissuti nella storia recente della
comunita; non un “imprevisto naturale”, ma un fatto geo-sociale, cosmopolitico, un
avviso proveniente dalle profondita del mare rivolto agli ikoots, lacerati da un conflitto
fratricida per la terra, che presagiva un catastrofico maremoto, gia raccontato nelle
storie degli antenati (Lupo 1997), per fortuna scongiurato.

Nel susseguirsi travolgente degli eventi di quei giorni, alcuni comportamenti degli
animali marini avevano d’altra parte preannunciato I'inquietudine del mare: qualche
giorno prima si era avvistato un numero eccezionale di tartarughe marine occhieggiare
sulla cresta delle onde. Tali animali, le cui uova sono particolarmente apprezzate come
cibo e come merce nei mercati locali, sono considerati dotati di una spiccata sensibilita
e intenzionalita (che vale loro I'appellativo di miim win /madre tartaruga marina/). La
presenza anomala di questi animali marini & stata interpretata ex post, secondo
opinione comune, come un annuncio del pericolo imminente proveniente dalle
profondita dell’oceano. D’altro canto, molti pescatori hanno riferito come, qualche
giorno prima dell’evento, gamberi e pesci fossero improvvisamente scomparsi dalle
lagune, inghiottiti in qualche recondita bocca sottomarina, come se qualcuno (forse lo
stesso nangaj nadam ndek) li avesse catturati per salvarli dal cataclisma imminente®.

Per lunghe settimane dopo il disastro il pueblo sperimento una traumatica e improvvisa
sconnessione dai flussi vitali oceanici e, per contro, una dipendenza totale e
incondizionata dalle catene esterne di approvvigionamento alimentare: mentre pesci e
gamberi si erano “allontanati” dalle lagune e gli uomini per settimane evitarono di
imbracciare le loro reti da pesca, disorientati e impauriti dalle continue scosse di
assestamento, il pueblo venne invaso da un flusso senza precedenti di moel (gente di
fuori) con i loro mezzi, tecnologie, cibo, acqua, teloni di plastica e medicinali messi in
campo dallo Stato, da attori non governativi e privati per far fronte all’emergenza:
elicotteri, autobotti e cucine da campo della marina militare, agenti della protezione
civile, operatori sanitari, operai dell’agenzia nazionale per lelettricita e una
moltitudine di operatori del primo soccorso (organizzazioni no profit, chiese
evangeliche, brigate universitarie, moto-club etc.) che a vario titolo distribuivano
despensas, ovvero pacchi contenenti beni di prima necessita (cibo in scatola, acqua e
prodotti sanitari) (Foto 9).

Nel disordine travolgente dei fatti di quei giorni, il nangaj ateam & stato dunque, in un

certo senso, l'agente geo-sociale di una radicale fratturazione fra la filiera
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dell'interdipendenza vitale dai flussi oceanici e la catena di dipendenza dalle linee di
approvvigionamento continentali. Anche in questo caso l'indebolirsi dell'una ha
portato all'intensificarsi dell’altra, motivo di continui sabotaggi lungo la linea di
distribuzione: accaparramenti, quando non veri e propri assalti ai convogli di aiuto, si
sono verificati all’altezza di diversi filtri sorti spontaneamente fra le comunita ikoots
poste lungo 'asse della carrozzabile (Foto 10).

In tale condizione di estrema fragilita e dipendenza esistenziale, in una sostanziale
“vacanza” dei ruoli del potere riconosciuto, si & assistito all’emergere di un diffuso
attivismo femminile a partire dal “controllo” del cibo: le donne hanno assunto un ruolo
essenziale nell’'intercettare e organizzare la distribuzione delle despensas, tanto a livello
domestico-familiare quanto nel ruolo jefas de manzana /cape di isolato/ o jefas de seccién
/cape di sezione/, ovvero di rappresentanti dei segmenti territoriali minori del
capoluogo municipale. Inoltre, alcune donne in posizione di leadership sono state in
grado di mobilitare reti familiari, lavorative e di solidarieta extra-locale, per allestire
cucine comunitarie che hanno garantito a tutti, per settimane, un pasto di base. Tali
mense femminili sono state riconosciute come ikoots, in alternativa alle despensas dei
moel e alla mensa della marina militare, pitt per i modi comunitari in cui sono state
gestite che per la provenienza dei generi alimentari che distribuivano (soprattutto riso,
fagioli, uova, pasta e mais), garantiti dall’appoggio di organizzazioni non governative
con base a Oaxaca: dai circuiti solidali di provenienza dei prodotti, all’auto-
organizzazione per la preparazione e la distribuzione del cibo attraverso prestazioni
lavorative reciproche e non retribuite fra donne (il cosiddetto tequio), fino agli spazi
comuni (le scuole o il cortile della Chiesa) utilizzati per il consumo (Foto 11).

A partire da quella che potremmo definire una “gastro-agency”* comunitaria in una
situazione di crisi ambientale, una rete di attivismo femminile si & dunque guadagnata
spazi auto-organizzati e auto-rappresentati come propri (ikoots), in supplenza dei ruoli
esistenziali maschili temporaneamente venuti meno (il procacciamento del pesce) e
fuori dal campo del potere comunitario formalmente riconosciuto, tradizionalmente
maschile, compromesso da interessi moel e sostanzialmente incapace di gestire
comunitariamente ’emergenza. Da queste esperienze post-sisma € nata, alcuni mesi
dopo, un’organizzazione comunitaria (composta quasi esclusivamente di donne) che si
¢ fatta carico e interprete di un benessere integrale e condiviso in tempo di crisi,
appellandosi al monapakiiy, lo stesso “benessere” oggetto delle suppliche che l'alcalde
rivolge all’oceano, ed assumendone il nome. Nei mesi post-sisma l’associazione A.S.
Monapakiiy é stata attiva soprattutto nell’ambito della ricostruzione, ricercando logiche
mutualistiche che svincolassero i beneficiari dalla “finanziarizzazione” dell’emergenza,
e ha assunto esplicitamente un posizionamento in difesa dell’assemblea comunitaria, in
quanto unico organo partecipativo capace di tutelare il monapakily e con esso
l'autonomia esistenziale degli ikoots.

Nel contesto dell’attuale profonda crisi della sovranita oceano-politica ikoots, & assai
significativo il fatto che “la voce dei mixejchiitits” (i nostri antenati), quella dei vari teat
Isaac espressione di una comunalidad assembleare oggi in disgregazione, sia sempre pit
spesso presa in carico dalle donne. A fronte di ruoli ed ambiti maschili sempre pit
orientati da interessi moel/nazionali/transnazionali - tanto nelle transazioni
economiche con le lagune quanto nell’esercizio dell’autorita politica - tale difesa della
comunalidad inclusiva passa necessariamente anche attraverso la conquista di nuovi
spazi d’azione e di parola femminili in contesti politici tradizionalmente appannaggio
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degli uomini. D’altra parte, la necessita quotidiana dell’alimentazione, a valle della
filiera oceano-alimentare, pone le donne in una posizione privilegiata per assumere
una consapevolezza acuta del valore (non monetizzabile) del monapakiiy e dei rischi di
un suo degrado che passano attraverso i metabolismi interconnessi terra-acquatici e
alimentari; e al contempo le pone nella posizione di sviluppare un discorso quotidiano
di critica sociale rispetto a una politica (maschile) che riproduce conflitti e isolamenti a
catena lungo le reti (nazionali e transnazionali) di distribuzione di beni e servizi.
Leaders femminili, defensoras comunitarias e del territorio, assumono sempre pill spesso
consapevolmente e creativamente la propria parola (e la propria lingua) (Cuturi, Gnerre
2022) per rivendicare e difendere istanze comunitarie (I'assemblea, il tequio etc.) e
richiamare all’'unitd perduta; un richiamo che suona come un invito all’inclusione
(implicito nell’'uso identitario dell’ikoots inclusivo) e alla tutela di tutto il ciclo oceano-
alimentare dispensatore di benessere condiviso (monapakiiy).
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Mappa 1. Il sistema lagunare huave nell'lstmo di Tehuantepec con I'ubicazione dei pueblos principali e
di altre localitd menzionate.

Foto 1. Lallevamento di bestiame odierno: mucche al pascolo libero a ridosso dell'arenile oceanico
(Talle 2018).
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Mappa 2. Il progetto del Corredor Interocednico dell'lstmo di Tehuantepec (GeoComunes).

Foto 2. 'arenile oceanico con la prima fascia lagunare detta mbas moik /di fronte al terreno ondulato/
(Talle 2017).
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Foto 3. Ricostruzione della circolazione delle acque nel sistema lagunare huave a partire dalla Boca
Barra (immagine satellitare Google Earth).

Foto 4. La divisione di genere della filiera del cibo: a sinistra, pescatori di giacchio nella laguna tipatitir /
fra i mesquite/ (Talle 2018); a destra, donna intenta alla cottura del cibo nel forno domestico (Talle
2017).
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Foto 5. Scambio di flussi attraverso la Boca Barra (fotografia aerea).

Foto 6. Lavoro collettivo per riaprire la Boca Barra nel 2021 (Facebook).
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Foto 7. Canoe e nasse nel kaltiy ndek /nord laguna/: a sinistra, canoe monoxile ormeggiate lungo la
riva (Cuturi 2014); a destra, pescatore che si appresta a posizionare una nassa (Cuturi 2014).

Foto 9. La distribuzione di cibo durante 'emergenza post-sisma: a sinistra, la mensa della Marina
Militare (Talle 2017); a destra, donne in coda per la distribuzione delle despensas basicas (Talle 2017).
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Foto 11. Una mensa comunitaria allestita nel patio di una scuola: a sinistra, I'ingresso della scuola con
la scritta imongon al ningliy niieteran /entrate qui c'e cibo/ (Talle 2017); a destra, la distribuzione di cibo
nella mensa comunitaria (Tallé 2017).

NOTE

1. In questo articolo connetto le nozioni di geo-ontologia e di gastro-politica, elaborate
rispettivamente da Povinelli (2016) e da Appadurai (1981) in contesti coloniali diversi, sollevando
al contempo alcuni spunti di interesse comparativo pitl generale. Come ci suggerisce Povinelli a
partire dal caso australiano, I'ordine geo-politico coloniale, in cui furono coinvolti ovunque i
popoli nativi, ha operato a partire da una distinzione geo-ontologica netta fra cio che & vita (bios)
e cid che non lo & (geos) e, aggiungerei, fra cosa ¢ terra e cosa non lo & (ovvero cos’¢ mare). Dal
momento in cui i coloni trasformeranno ovunque in maniera contundente le terre native per
produrre cibo secondo le proprie gerarchie di gusto-valore, tale nuovo ordine coloniale operera
anche necessariamente attraverso una gastro-politica che “emerge nelle transazioni sociali
attorno al cibo” (Ibidem: 495) in cui gli stessi nativi saranno fin da subito parte attiva (dalla

produzione al consumo).
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2. In questo articolo usero il termine coloniale “huave” per identificare complessivamente le
quattro comunita territoriali in cui & diviso il gruppo linguistico-culturale (San Mateo del Mar,
Santa Maria del Mar, San Dionisio del Mar e San Francisco del Mar), mentre userd gli
autoetnonimi in riferimento a ciascuna di esse, nello specifico: ikoots di SMo e SMa, ikojts di SD e
konajts di SF. Tali auto-etnonimi sono la risemantizzazione identitaria della persona
grammaticale collettiva inclusiva (il “noi inclusivo”), quella cioé che include nell’azione verbale
espressa da un parlante, I'interlocutore e la terza persona in una comunita di parola-ascolto,
contemplata in tutte le varianti della lingua huave (a loro volta auto-denominate ombeay-iiiits a
SMo e SMa, umbey-ajts a SF e SD, ovvero “bocca-nostra”). Oltre alla persona inclusiva, la lingua
huave prevede anche una persona esclusiva (un “noi” che esclude I'interlocutore, xikon a SMo) e
una persona duale (un “noi” che esclude la terza persona, ikor a SMo).

3. Uso qui il termine “re-esistenza”, al di la del consueto significato di “resistenza” in quanto
“opposizione” solitamente collegata alla condizione di indigeno, per esprimere il senso di una
tenace capacita di rigenerazione delle condizioni della propria esistenza in un ambiente di vita
costantemente perturbato da agenti coloniali.

4. Nel Messico rurale contemporaneo col termine “colonia” si intende un insediamento satellite
di un centro politico-amministrativo principale, dotato di una propria identita e consistenza
abitativa. Nella divisione amministrativa contemporanea, le colonie acquisiscono spesso lo status
di “agencias municipales”, ovvero succursali amministrative del capoluogo, con propri
rappresentanti, come ¢ il caso di Huazantlan del Rio.

5. Fatti, testimonianze e interpretazioni qui riportati fanno specificamente riferimento alla mia
esperienza etnografica in questa comunita.

6. Appellativo che identifica la “gente di fuori” proveniente da imprecisate localita esterne
all’Istmo, cosi come beni e risorse estranee alla regione lagunare.

7. Teat, letteralmente “padre”, & usato come appellativo di genere di rispetto nel significato di
“signor”. 1l corrispettivo femminile & miim /madre/ “signora”.

8. Il giacchio (ndok tarriiy) & una rete circolare individuale da lancio, il tramaglio (najal ndok) &
una rete da circuizione manovrata da pill persone, mentre la nassa (copo) &, come si vedra pit
avanti, una rete commerciale da posta di recente introduzione (Filgueiras-Nodar 2021, Signorini
1979: 61-70). Queste tre tecniche sono quelle ad oggi piu utilizzate per pescare nei diversi
ambienti acquatici (fondali bassi, estuari, oceano) in forma individuale o collettiva, a piedi o con
piccole imbarcazioni, in un contesto economico che, tuttavia, nell’'ultimo cinquantennio é andato
progressivamente incontro a un generale impoverimento a causa di un intreccio di fattori
ecologici, antropici e finanziari.

9. La strada carrozzabile che unisce San Mateo del Mar alla rete stradale regionale ¢ stata aperta
alla fine degli anni '60 del secolo scorso ma asfaltata solo di recente (all’'inizio degli anni 2000).

10. La stagione delle piogge va da giugno a settembre, quando i venti meridionali sospingono
verso I'entroterra masse d’aria umide provenienti dall’oceano. Dal mese di ottobre fino al mese di
febbraio, l'invertirsi della direzione dei venti che si incanalano attraverso la Sierra Madre
provoca l'allontanamento delle perturbazioni e il graduale prosciugamento delle lagune
temporanee. L’attivita della pesca copre tutto 'arco dell’anno, ma si intensifica durante la
stagione del vento del nord che genera correnti fredde, le quali facilitano la circolazione e la
cattura di pesci e gamberi.

11. L'espressione in ombeayiiits, idiomatica di un rapporto di interdipendenza vitale con le
lagune, & axomiiw vida nipilan tindek /la gente si procura la vita nelle lagune/.

12. Il meink & un fagotto di massa di mais ripieno di pesce e cotto al forno. Il lepe & una varieta di
muggine piccola e spinosa.

13. Una parte sempre pill importante di sanmateani, sicuramente maggioritaria fra le nuove
generazioni, trova oggi impiego temporaneo e pendolare nel mercato del lavoro subalterno e
sottopagato della regione (nel settore edilizio, domestico, del piccolo commercio, della
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ristorazione e dell'industria, soprattutto nella vicina raffineria di Salina Cruz) o intraprende la
migrazione oltre frontiera.

14. Molti di queste “isole-monte” lagunari sono considerati luoghi sacri a cui avvicinarsi con
precauzione, luoghi storici di offerte spesso tutt'oggi praticate (Talleé 2019: 357-358, 367-368,
401-409).

15. La traiettoria di qualsiasi geo, idro o meteo-agente ¢ definita in termini di cammino (mitiiiid)
o camminare (ajily) e le geo-morfologie che essi assumono sono espresse nei termini di una geo-
anatomia (bocche, teste, braccia, nasi, ecc.) non antropocentrica (Tallé 2016, 2017, 2019).

16. Processo geologico, tipico dei sistemi costieri, attraverso il quale gli strati di sedimentazione
si sovrappongono parallelamente e parzialmente fra loro su di un piano inclinato, provocando un
accrescimento frontale del corpo sabbioso.

17. L'alternanza delle vocali e/o all'interno della stessa radice nd-k esprime due significati
diversi (mare e pesca).

18. E assai significativo in tal senso che uno stesso termine, o-meaats ndek /suo-cuore mare/,
indichi tanto una parte delle lagune (la parte profonda) quanto il suo contenuto vitale (la
biomassa ittica) da esse inalienabile.

19. 1 suffisso riflessivo ay/iiy pud indicare I'azione che ricade sull’agente, I'azione reiterata/
enfatizzata, I'azione reciproca o anche 'assenza di agente causativo nell’azione indicata dal
verbo.

20. 11 “presidente municipale” é la massima carica amministrativa del sistema politico
consuetudinario, anello di mediazione fra le istanze nazionali (bilanci ed opere pubbliche) e le
istanze comunitarie oceano-centriche (rappresentate dall’alcalde).

21. Informazioni raccolte fra pescatori durante diversi periodi di campo fra il 2006 e il 2018.

22. La “geo-politica” del posto di blocco, in forme pitt 0 meno violente, ha caratterizzato durante
tutto il ‘900 i conflitti territoriali interetnici (huave/zapotechi) ed intra-etnici che interessano
comunita di vecchio e nuovo insediamento lungo tutta I’area lagunare. La storia di tali conflitti &
troppo complessa per essere qui sintetizzata. Oltre ai conflitti gia menzionati che coinvolgono
San Mateo del Mar, occorre ricordare anche quelli, altrettanto stratificati e mai sopiti, che
contrappongono San Dioniso del Mar alla zapoteca Chicapa de Castro da un lato e a San Francisco
del Mar dall’altro; e quelli fra San Francisco del Mar e la vicina San Francisco Ixhuatén da un lato
e l'antico insediamento di San Francisco Puelo Viejo dall’altro (per una disamina piu
approfondita di tali conflitti si veda Castaneira 2008 e Zarate Toledo 2013).

23. Tali interpretazioni ex post sono state raccolte nei giorni immediatamente seguenti il sisma a
San Mateo del Mar, dove mi trovavo, insieme a Flavia Cuturi e Maurizio Gnerre, per un periodo di
ricerca sul campo.

24. Prendendo a prestito la definizione di “gastro-politica” di Appadurai (1981: 495), potremmo
definire la “gastro-acengy” come lo spazio d’azione sociopolitica che emerge dalle transazioni
sociali intorno alla preparazione, alla distribuzione e al consumo del cibo.

RIASSUNTI

Gli huave/ikoots vivono su un’isola di barriera fra ’oceano Pacifico e un ampio sistema lagunare
costiero, nell'Istmo di Tehuantepec (Oaxaca, Messico). Le loro comunita stanno sperimentando
negli ultimi decenni una sempre maggiore dipendenza dalle catene di approvvigionamento dei

beni di consumo di massa che procede di pari passo a una crescente conflittualita territoriale e a
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una progressiva perdita di autonomia alimentare ittica, fondata su una “sovranita oceano-
politica” oggi in profonda crisi. 1 saggio cerca di leggere il doppio vincolo fra dipendenza dalle
catene di approvvigionamento e condizione di isolamento/insularita, “canalizzazione dei flussi
vitali” (idrici, ittici, meteorici ecc.) e depauperamento ambientale, prendendo in considerazione
un ampio arco temporale (dalle imprese di Cortés fino ai mega-progetti attuali) e alla luce di
un’analisi etnografica della percezione locale dell'interdipendenza fra pesca abbondante e
circolazione dei flussi oceanici. Dalla loro tradizionale posizione di “trasformatrici alimentari”,
sono soprattutto le donne oggi a farsi carico della consapevolezza di un benessere condiviso con
I’ambiente acquatico, a fronte di una pesca (maschile) sempre pil intensiva e di una crisi del
metabolismo lagunare sempre pil accentuata.

The huave/ikoots live on a barrier island between the Pacific Ocean and a vast coastal lagoon
system, in the Isthmus of Tehuantepec (Oaxaca, Mexico). In recent decades, their communities
have experienced an ever-greater dependence on the supply chains which goes hand in hand
with a growing territorial conflict and a progressive loss of fish food autonomy, based on an
“ocean-political sovereignty” today in deep crisis. The essay tries to read the double bond
between dependence on supply chains and conditions of isolation/insularity, “channeling of vital
flows” (water, fish, weather, etc.) and environmental impoverishment, taking into consideration
a broad time span (from Cortés' businesses to ongoing mega-projects) and in the light of an
ethnographic analysis of the local perception of the interdependence between abundant fishing
and the circulation of oceanic flows. From their traditional position as “food processors”, it is
above all women today who take charge of the awareness of a well-being shared with the entire
aquatic environment, in the face of increasingly intensive (male) fishing and the metabolic crisis
of the lagoons, increasingly accentuated.
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