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In un passo di Altrimenti che essere, nel paragrafo intitolato «La ricor‐
renza», Levinas scrive in questo modo:

Nel tradizionale insegnamento dell’idealismo soggetto e coscienza sono con‐
cetti equivalenti senza che sia sospettato il chi o l’uno non in relazione, ma
assolutamente termine.1

Levinas, dunque, ci invita a interrogare questa equivalenza moderna
di soggetto e coscienza. Questa equivalenza di una coscienza che si
presenta come un soggetto e di un soggetto che si presenta come una
coscienza. Occorre chiedersi se questa equivalenza non copra in vario
modo la nozione di soggetto e la nozione di coscienza, se non renda
incomprensibile l’uno e l’altra, proprio nel momento in cui li assimila
l’uno all’altra. Come se in questa assimilazione, in questa idea poten‐
te del moderno, in cui il soggetto è completamente restituito dalla
nozione di coscienza di sé, l’esperienza dell’alterità sia tradita e pre‐
clusa. Come se una singolare esperienza di alterità dell’altro sia per‐
duta ed esclusa quando un soggetto si presenta come coscienza di sé,
ma ancora più intensamente, come se questa singolare nozione di
alterità debba esser ritrovata e avvertita proprio laddove un soggetto
viene pensato come resistente o inassimilabile alla coscienza.
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Levinas in questo passo e più ampiamente nello sviluppo di questo
intenso paragrafo sta affermando che una speciale esperienza
dell’alterità accade proprio laddove un soggetto non si autocompren‐
de come coscienza di sé. Se il soggetto è concluso come coscienza l’e‐
sperienza dell’alterità viene nascosta sotto un velo.

Che cosa non sospetta, dunque, pur nella logica del sospetto in cui
matura, l’idealismo moderno? Questo idealismo non sospetta un ter‐
mine non in relazione. Scrive proprio così Levinas, consapevole dei tanti
rischi teorici che questa affermazione comporta: termine non in relazio‐
ne.

L’interprete dovrebbe soffermarsi con tutta la pazienza e la cura ne‐
cessaria per dar conto o cercare di dare conto di questo termine non in
relazione. Questo termine non in relazione che ci premetterebbe di
non cadere nell’equivalenza di un soggetto-​coscienza.

Naturalmente non si tratta del punto terminale di una relazione, del
punto o momento in cui una relazione sembra compiersi, dove una
relazione sembra essere l’abbraccio dei relati, il legame tra i relati, e
neppure qualcosa di totalmente irriducibile alla relazione. Come se
potessimo adottare lo stile e la retorica di una teologia negativa per
assegnare questo termine totalmente all’irrelato. Qui il termine non è
in relazione, ma è anche ciò per cui la relazione accade, l’irrelato per
cui la relazione è una relazione. In altri termini, se comprendiamo
adeguatamente una relazione, a incominciare dalla relazione tra noi e
noi stessi, tra me e me stesso, il termine non in relazione appare deci‐
sivo. L’idealismo non sospetta che la stessa autoriflessione, la stessa
riflessione di sé a sé, per la natura stessa della sua immanenza pre‐
suppone, potremmo dire su un piano di simultaneità, l’istanza di
questo termine.

È bene notare subito che Levinas fa un po’ oscillare questo termine
non in relazione tra un chi e l’uno. Lo dice rapidamente, forse troppo
rapidamente, come capita all’intensità maestosa di questi paragrafi



di Altrimenti che essere. Come se ci fosse un rischio di fraintendere
questa non relazione se troppo in fretta decidessimo per un chi o per
l’uno. Quest’uno al di là dell’essere che la filosofia ha nominato, lo sap‐
piamo, diverse volte nel corso della sua storia. Quest’uno con cui a
volte la filosofia ha stabilito una relazione irrelata tra essere e uno e uno
ed essere. Levinas fa eco a questo uno platonico o plotiniano, ma l’uni‐
co modo di sottrarlo a una cattiva ontologia è quello di farlo oscillare
tra un chi e un uno. Un chi sarebbe ancora troppo prossimo a una co‐
scienza di sé, non riuscirebbe a pensare questo termine non in rela‐
zione, mentre un uno sarebbe ancora un riflesso dell’anomia dell’es‐
sere. Del resto, Levinas in quel breve passo tiene a precisare che que‐
sto termine non in relazione non è una coscienza di sé, ma non è nep‐
pure una sorta di incoscienza. Non si riduce alla coscienza di sé, ma
per renderne conto non possiamo adottare la nozione di inconscio, di
non cosciente, Non si tratta di ciò in cui la coscienza si nega, l’incon‐
scio come negativo del conscio. Qui Levinas mostra tutta la sua diffi‐
denza verso una nozione di Alterità scavata completamente o total‐
mente elaborata nel rango del non coscio. Gli è sembrato che questo
regno opposto al coscio sia sempre assai meno radicale di quanto si
creda e molto più aderente al percorso moderno del soggetto coscien‐
za di quanto si ritenga. Non è dunque un momento in cui la coscien‐
za di sé è spenta, non cosciente. Certo a rigore anche il termine non
in relazione non è letteralmente cosciente di sé, ma qui il non co‐
sciente non è il segreto della coscienza, il suo cuore oscuro, la sua
notte.

Non si può dire abbia il carattere di un istante differenziale, che sia
cioè come un battito di ciglia. Non cosciente in quanto già sempre
differito, non in relazione in quanto indicibile «tra» della relazione.
Ripetiamolo ancora, questo termine non in relazione non va confuso
con quel punto cieco che la tradizione molte volte riconosce all’istante
temporale: quando si dice che l’istante sarebbe l’impresente del
tempo, il segno dell’impossibile che il tempo abbia presenza, quindi
condizione impresente di ogni presenza temporale.



Tra coscienza e inconscio, tra presenza e impresenza, Levinas ritiene
vi sia un soggetto irriducibile alla coscienza di sé, che tuttavia non si
può nominare né con la logica di una metafisica della presenza né con
la logica di una pura differenzialità. Ritroviamo qui in questo mo‐
mento difficile e delicato, nel quadro di un equilibrio più maturo, le
riflessioni giovanili sul tempo. Ritroviamo la critica alla modernità
che spettralizza l’istante temporale. L’interprete attento di Levinas
non deve mai trascurare che questa critica alla spettralità dell’istante
è contemporanea alla critica della riduzione dialettica del morire, alla
sua riduzione alla coppia dialettica di essere e nulla, così come alla in‐
comprensione del nesso radicale tra il morire e l’avvenire.

Il termine non in relazione non è dunque lo spettro di un istante, il
battito di ciglia di un contrattempo, un presente che sprofonda nel‐
l’autoaffezione di sé.

Leggiamo questo passo in cui Levinas valorizza la potenza della visio‐
ne poetica:

Io in se stesso come suono che risuonasse nella propria eco, modalità di on‐
deggiamento che non è di nuovo coscienza.2

Modalità di ondeggiamento che la coscienza di sé sta perdendo, che
l’autocoscienza, la coscienza di coscienza, sta smarrendo. Modalità di
ondeggiamento che fa ricorrenza.

Scrive:

Termine irriducibile alla relazione e tuttavia in ricorrenza.3

Ricorrente proprio laddove la coscienza sembra essere nient’altro che
il sé di sé, il sé riflesso in sé stesso. Autoriflesso nella riflessione di sé.
Quindi nell’autoriflessione, dove la coscienza si autoriflette accade
una ricorrenza che non è l’angolo interno, la piega interna, nientifican‐
te, della riflessione, ma un termine. Un termine che la coscienza non
pone poiché il suo autoporsi, la posizione che sembra portare con sé,



nell’autoposizione di sé, lo trova già là, come in un il y a, con un senso
diverso e un’altra valenza rispetto all’il y a dei testi giovanili.

L’ondeggiamento di una scena tra un chi e un uno, né propriamente
un chi né propriamente un uno, che una coscienza che sembra porsi
da sé, che sembra autoporsi, nell’atto in cui si autoriflette, trova già
sempre là, in un il y a che essa non ha posto, ricorrente. Al di fuori del
suo essere sé. Non il fuori dell’istante nientificante in cui si ripiega su
di sé, non il fuori di un istante cieco, che non vede se stesso perché
troppo carico di sé, ma un fuori ricorrente. Un fuori ricorrente senza
il quale, in realtà, al di là del bagliore in cui vive la coscienza di sé,
essa può flettersi. Come se proprio in questa ricorrenza si trovasse
una sorta di eteroaffezione immanente per cui la coscienza sente il
suo sentire stesso. Lo sente proprio perché il suo sentire non si riduce
al semplice sentire di sentire, o meglio non si riduce al sentire qualco‐
sa a partire dal sentire di sentire sé. Allora ciò che l’idealismo moder‐
no non sospetta in questa ricorrenza, in questo termine non in rela‐
zione, è una precedenza di una eteroaffezione sull’autoaffezione del
sé.

Una eteroaffezione per cui non si potrebbe più dire che il sentirsi
della coscienza sia un sentire di sentire. Anzi questo sentirsi si sente,
si autoavverte per una eteroaffezione che fa come da misura fuori mi‐
sura, del relazionarsi a sé della coscienza. Quindi quando la coscienza
sembra concludersi nel circolo di sé stessa, quando l’autocoscienza
sembra rendere assoluta la coscienza di sé, una ricorrenza eteroaffet‐
tiva fa come da testimone immanente. Un testimone immanente che
non defluisce nel flusso di coscienza anzi fa da testimone di questo
defluire consentendo il suo stesso autoavvertirsi.

È in Levinas, dovremmo dire prima di Marion, che troviamo questa
dissociazione tra un soggetto coscienza e l’istanza testimoniale né co‐
sciente né incosciente. Non c’è circolo dialettico o ermeneutico che
non debba ammettere, in ultima istanza, in una istanza intrascendi‐
bile, una scena testimoniale. Dal punto di vista di Levinas, ad esem‐



pio, l’Io fichtiano della Prima dottrina della scienza, quell’io che esiste
nell’atto in cui si pone, nell’autoporsi nell’atto, oscura, getta un velo
sul fatto che quel porsi da sé è già sempre atteso da una non posizio‐
ne, una scena testimonale è già sempre là, eteroaffettiva rispetto al
sentirsi di quel porre se stesso.

La testimonialità, inoltre, dice bene l’oscillazione tra un chi e un uno
di cui abbiamo parlato.

Ripetiamo ancora un punto centrale: l’eteroaffezione in cui un’autoaf‐
fezione trova la regola stessa del suo autodifferire ha una passività di
altra natura rispetto alla passività a cui ricorre una certa fenomenolo‐
gia. Questo genere di passività è orientato verso una fondalità di co‐
scienza, una sorta di precoscienza, di temporalità fluente precoscien‐
te, resistente al cosciente che assume sempre prima o poi la qualità di
una passività temporale, meglio ancora di un istante passante, tra‐
passante. Scrive Levinas:

La ricorrenza è più passata di ogni passato memorabile, di ogni passato con‐
vertibile in presente. Creatura, ma orfana di nascita o atea che senza dubbio
ignora il suo creatore, poiché se lo conoscesse recupererebbe ancora il pro‐
prio inizio.4

Non si può dire che questo passato non memorabile abbia la struttura
dell’es gibt. Non si può dire cioè che possa avere l’evidenza di un darsi
che rinvia al suo invio. Non si può dire sia la traccia di un dono. Non è
come un pensiero che auto-​osservando sé stesso può come avvertire il
momento in cui arriva a sé. Non si coltiva, potremmo dire così, nella
logica dell’evento. Non è un evento che fa traccia di un assentarsi o di
un ritiro. Tutto questo: evento, ritiro, traccia, rinvio, deve già sempre
presupporlo, ma non come un posto a fondo, un fondo presupposto,
ma come una sorta di il y a già sempre là che solo successivamente,
per retroazione può pensarsi come chiamato convocato. Non si di‐
mentichi mai un punto essenziale: la convocazione non è stata senti‐
ta, mai è stata davvero avvertita se non per una sorta di induzione po‐



stuma. In questo senso il suo già là, il termine non in relazione non è
trascendibile, non trascende verso la sua provenienza. Levinas, come
vediamo, utilizza una affermazione potentissima: non posta da sé,
quindi creatura e tuttavia atea, creatura che non può spingere il pro‐
prio sguardo verso il bordo di un inizio o di un invio. Nessuna traccia
del creatore.

La passività non scava verso il fondo temporale, ma verso la sfera
aperta o pubblica dell’esteriorità o di un fuori per il quale ogni
interiorità trova il contatto per il suo ripiego. Come se la coscienza di
sé fosse tale per un fuori che tuttavia è più intimo di quanto non sia
l’istante temporale, o almeno l’istante inteso come pura
differenzialità. La coscienza ha in sé l’alterità di un fuori per il quale
può persino apparire assoluta. Un fuori di sé in sé che fa della co‐
scienza stessa una apertura intenzionale. Una intenzionalità verso
una radicale esteriorità.

C’è un’altra figura iperbolica che Levinas utilizza per indicare questo
termine non in relazione. Levinas scrive di una certa impossibilità di
indietreggiare. Mentre la coscienza di sé è sempre nella possibilità di
procedere in un certo ritiro, di arretrare di un passo, di passare, e di
volgersi verso questo trapasso, in una dialettica di presente-​passato,
in cui l’avvenire è già pre-​atteso, il termine non in relazione non
passa verso il passo indietro. Come una scena dell’il y a in cui non si
può retrocedere, fuori tempo proprio in questo senso
dell’impossibilità di arretrare, dell’impossibilità di fare un passo in‐
dietro, come al muro. Ora la figura di questa strana evidenza che non
ha nulla a che fare con un presentarsi della coscienza di sé in una pre‐
senza a sé. Levinas fa convergere due figure teoriche importanti: l’i‐
postasi e la l’esposizione. L’esposizione spiega l’ipostasi e l’ipostasi
spiega l’esposizione. Così, dopo Levinas, noi possiamo dire è esposto
quell’evento, ma meglio dire quel quasi evento, che non rinvia ad altro
che alla sua manifestazione. Questa esposizione a nient’altro che alla
sua manifestazione si dice come ipostasi.



Però stiamo attenti: Levinas denomina questa ipostasi di un termine
non in relazione come identità. Leggiamo le sue parole:

È grazie a questa ipostasi che emerge sostanzialmente la persona come
identità ingiustificabile in se stessa e in questo senso empirica o contingen‐
te.5

Si tratta di una affermazione audace e controintuitiva. L’ipostasi a cui
una coscienza risponde nella sua piega riflessiva è una identità. Una
identità sottratta tuttavia alla autoidentità. Sottratta a un principio
d’ordine di una immensa tradizione che stabilisce che l’identico sia
nella forma A = A. Dove l’identità di A non si potrebbe dire che nella
forma di una uguaglianza, di una uguaglianza che la relazione mo‐
strerebbe. Levinas esclude che l’identità si possa dire nella forma di
questa uguaglianza formale, lo esclude -- stiamo attenti -- per due
motivi tra loro legati. Lo esclude perché quella formula ha sempre na‐
scosto il fatto che quella relazione tra A e A in fondo accade in una
ipostasi che fa misura immanente del relazionarsi, lo esclude inoltre
poiché la formula di quella uguaglianza richiama sempre una dialet‐
tica della differenza. Cioè prima o poi l’identico diventa identico solo
in quanto è differente. A è A in quanto non è B e il non essere B di A
concorre all’essere di A. Levinas cerca di sottrarre l’identità a questa
tecnologia dialettica e alle sue molte varianti. Identità come persona
ingiustificabile. O persona come identità da sottrarre all’autoidentità.
L’autoidentità è sempre in ritardo su questa identità personale. Ipo‐
stasi di una identità esposta fuori tempo rispetto al tempo del rela‐
zionarsi a sé.

Ora si tratta di comprendere meglio, per quanto è possibile, il grado
di evidenza di questa identità che non si autoidentifica, che precede
l’autoidentità, cioè precede l’ego cogito. Se leggiamo con attenzione
questi passi così intensi e rarefatti di Altrimenti che essere diventa in
qualche modo inevitabile attribuire a questa identità l’evidenza in
una co-​evidenza. Una co-​evidenza di altra natura rispetto alla co‐
scienza autoaffettiva. Leggiamo questo passaggio:



“L’ipseità non è un punto astratto, centro di rotazione, identificabile a partire
dalla traiettoria tracciata da questo movimento della coscienza, ma è un
punto fin d’ora identificato da fuori.6

Come pensare nel modo migliore questo identificato da fuori? Se osser‐
viamo attentamente abbiamo un doppio fuori. L'ipseità, altro modo di
dire l’ipostasi, è un fuori rispetto alla coscienza di sé; la coscienza, di‐
cevamo, si avverte in realtà nel suo fuori, questo fuori a sua volta si
identifica da un fuori. La coevidenza è questo fuori in cui l'ipseità può
accadere come ipostasi, anticipando sempre la coscienza di sé. Chiedia‐
moci: questo essere identificato da fuori si può tradurre nel senso di un
essere visto da fuori, come se l’ipostasi dell’ipseità si avvertisse per il sen‐
tirsi visto da un altro? In altri termini: identificato da fuori significa es‐
sere visto da un altro, trovarsi sotto lo sguardo di un altro? Il fuori di
cui parla Levinas è l’altro che mi vede nello sguardo, come se lo sguar‐
do, o meglio l’occhio in cui vede, fosse l’esposizione stessa del suo
fuori? In altri termini, l’altro del volto si riassume nello sguardo che
mi vede? Vorrebbe dire che il volto avrebbe la sua essenzialità nello
sguardo. Vorrebbe dire che lo sguardo sarebbe l’orizzonte del volto.
Non si dice forse da sempre che la profondità del volto sia proprio
l’intensità dello sguardo? Una profondità come punto di fuga, quel
punto di fuga che da sempre congiunge insieme un orizzonte e la sua
animazione, la strana divinità di questa animazione, una animazione
per la quale un orizzonte tende a uno sguardo da cui si è visti e uno
sguardo tende al punto di fuga di un orizzonte. Levinas ha ripetuto in
molti modi che il volto dell’altro non si presenta nell’apertura di un
orizzonte e ha detto anche che non ha l’animazione di un orizzonte,
non è un punto di fuga. L’occhio di questo sguardo è troppo prossimo
a un battito di ciglia, troppo vicino a battito di un istante, quindi all’i‐
stante temporale, per connotare il carattere di un volto esposto, espo‐
sto nell’esteriorità del fuori. Quando lo sguardo del volto diventa il
battito di ciglia di un occhio, l’esperienza che sopravanza è quella
dell’essere visto. Vedo l’altro nel cono dell’essere visto, nel pathos d’i‐
stante dell’essere visto da lui. Quell’essere visto media nell’autoaffe‐
zione l’esteriorità del volto. Vela nella pura autoaffezione del tempo



istante l’esposizione del volto. Vela l’esteriorità di quel fuori. Sopprime
in un certo senso la verità empirica di quel fuori, quella verità empiri‐
ca che corrisponde all’identità del soggetto come il fuori della co‐
scienza di sé.

Forse si può dire in questo modo per distinguere radicalmente un
volto che si riassume nell’animazione di un occhio e un volto esposto
nello sguardo della sua superficie empirica: mentre l’occhio nel suo
battito d’istante resta in fondo temibile, mancante alla presa e pro‐
prio per questo pronto a mobilitare una totalizzazione temporale, lo
sguardo del volto non è tale se non è nel limite di una carezza. L’oc‐
chio che mi vede non sta nel limite di una carezza come lo sguardo
del volto. Come sappiamo la carezza non va verso l’anima del volto,
ma verso la pura esteriorità esposta del corpo, del volto come corpo.
Occorre rileggere in questa linea di coerenza e di sviluppo le belle pa‐
gine di Totalità e infinito sulla tenerezza.

Ricordiamo questo passo di Totalità e Infinito:

Nel volto si presenta l’ente per eccellenza. E tutto il corpo può come il volto
esprimere, una mano o la curvatura di una spalla.7

Tutto il corpo può dunque esprimere. La sua sessa posizione nel
mondo, lo sguardo che si porta in questa posizione può esprimere
l’esteriorità del fuori. Del fuori con cui l’identità di un soggetto può
trovare il contatto nel limite empirico di una superficie esposta. Oc‐
corre che l’occhio del volto si possa accarezzare come un corpo
affinché sia raggiunto il suo sguardo. La stessa asimmetria tante volte
evocata da Levinas non deve essere fraintesa, l’asimmetria non ri‐
guarda il fatto che l’occhio come un orizzonte risulti inafferrabile e
lontano nel suo segreto inaccessibile. Non l’asimmetria riguarda il
fatto che il fuori, l’esteriorità dell’altro avvertito nel limite di una ca‐
rezza, resta una eteroaffezione rispetto all’autoaffezione. Si può dire
che queste pagine di Levinas forse hanno segnato la ricerca di Nancy.
Il corpo esposto di Nancy deve qualcosa a questa esteriorità esposta



di Levinas. Levinas però è chiarissimo sulla natura di quel limite del
contatto. Sul limite in cui un contatto con l’altro non svanisca ancora
una volta nella cattiva metafisica di un istante intoccabile. Il limite del
contatto di Levinas non si divide permanente in due bordi. Levinas
non direbbe, come capita di dire qualche volta a Nancy, che il limite si
divide sempre in due bordi, che si tocca sempre nell’intoccabile, che
l’intoccabile segna la condizione di possibilità del toccabile. Che vi sia
qui in questo limite del toccare il corpo dell’altro il battito di una si‐
stole e diastole? La coerenza di Levinas è costante e assoluta su que‐
sto. Il limite del contatto non ha lo spettro intoccabile dell’istante.
Piuttosto è la datità empirica resistente all’assimilazione che istitui‐
sce la misura fuori misura della stessa autoaffezione. Il cuore della
cometa, per utilizzare la bella immagine del tempo di Husserl, ha in
questa esteriorità inassimilabile la sua potenza in cui la stessa durata
temporale si costituisce. Ancora una volta però non la potenza di un
istante, ma l’esteriorità del volto dell’altro. Come se fosse il motore
immobile della stessa durata temporale, motore immobile della stes‐
sa coscienza di sé.

Occorre chiedersi se questa implicazione radicale tra alterità ed
esteriorità non abbia la sua prima conseguenza nel rapporto sogget‐
to-​oggetto. Come se la natura stessa dell’intenzionalità, almeno nella
sua intuizione originaria nelle Ricerche logiche, sia sempre compro‐
messa e perduta se la cosalità della cosa, o la sua datità di cosa, si con‐
suma completamente nel suo essere objectum.

L’intenzionalità non è pensata fino all’estremo della sua intuizione se
la cosalità di una cosa resta nella forma di un objectum. In Totalità e Infi‐
nito nel paragrafo «Linguaggio e oggettività» Levinas scrive in questo
modo:

Utilizzare un segno non si limita quindi al fatto di sostituire alla relazione di‐
retta con la cosa, una relazione indiretta, ma permette di rendere le cose of‐
fribili, di staccarle dal mio uso, di alienarle, di renderle esterne.8



Insisterei molto su questa esteriorità come contrassegno dell’essere
cosa. Non si riesce a esprimere questa cosalità senza questa
esteriorità, e non si riesce a mostrare questa esteriorità se non si ab‐
bandona il regime del semplice uso o del semplice consumo. La cosa è
ciò che accade nella relazione ad altro, quando l’altro espone
l’esteriorità nell’animazione di un volto nello sguardo. Levinas in un
passo forse troppo breve lascia intendere che la cosa non è tale se non
è altra dalla sfera del semplicemente soggettivo, ma questa alterità
co-​accade nella stessa relazione con l’altro. Come se fosse espressione
dell’alterità stessa dell’un l’altro. Levinas dice anche qualcosa che an‐
drebbe valorizzato maggiormente tra i suoi interpreti: nel designare
una cosa, la si designa ad altri. Il primo segno, o il segno originario,
non ha a che fare con la semplice designazione di una presenza e di
una assenza, ma contrassegna la cosa nella sua esteriorità, concorre
per così dire all’alienazione della proprietà della cosa come semplice
objectum. Il primo segno, il segno elementare concorre al darsi di
qualcosa nell’esteriorità altra dall’un l’altro. Scrive Levinas:

L’oggettività dipende dal linguaggio che permette di mettere in causa il pos‐
sesso.9

L’oggettività, dunque, dipende dal fatto che l’objectum non sia la rela‐
zione originaria e questo accade nel linguaggio, il cui segno elemen‐
tare concorre a liberare il proprio, la semplice proprietà soggettiva, in
una improprietà. L’oggettivo è un altro nome per la datità impropria
della cosa altra dall’uno e dall’altro. Si tratta di passaggi importanti,
che mostrano come in Levinas vi sia una riforma radicale
dell’intenzionalità a partire da una speciale correlazione tra l’io e l’al‐
tro, in cui il terzo della cosa nella sua improprietà non è affatto un
momento derivato e secondario. Il segno con cui ci si rivolge ad altri è
il medesimo segno con il quale si contrassegna la cosa come «offribi‐
le», partecipabile nella sua improprietà, universale e oggettiva pro‐
prio perché disinteressata dall’economia dell’uso e dello scambio. Le‐
vinas qui è sul punto di pensare la logica di una relazione in cui l’evi‐
denza dell'altro non è disgiungibile dalla coevidenza di un terzo, e il



terzo prima ancora di essere semplicemente l’altro uomo o l’uomo
come altro è quasi indecidibile tra l’altro e il reale. Come se un certo
realismo debba in Levinas essere pensato come il contemporaneo
della relazione stessa di alterità. Come se una relazione con l’altro
non è davvero tale se il reale di una cosa come altra dall’uno l’altro non
coaccade nel segno elementare del linguaggio. Questa oscillazione e
persino convertibilità tra persona e cosa la esprime proprio la carez‐
za. Scrive Levinas, ricordiamolo:

La carezza non si dirige né su una persona né su una cosa.10

Il tema del reale è presente nella critica all’atto oggettivante di Hus‐
serl. In particolare, nella insistenza che l’oggetto della coscienza,
dopo una distinzione dalla coscienza stessa, viene come divorato dal
senso, divorato dalla Sinngebung, mutandosi in un prodotto della
attività di coscienza. Per Levinas -- non dimentichiamolo -- l’affer‐
mazione più feconda della fenomenologia, la sua intuizione radicale
sta nella separazione dell’oggetto della rappresentazione dalla rap‐
presentazione stessa. La critica è all’infedeltà a questa intuizione,
maggiormente presente, egli ritiene, nelle Ricerche logiche che nelle
opere successive.

Scrive in questo modo Levinas:

Nella chiarezza, un oggetto, in un primo momento esterno, si dà cioè si con‐
segna a quello che lo incontra come se fosse interamente determinato da
esso.11

Qui il riferimento è a una certa chiarezza del senso fenomenologico.
La chiarezza con cui una cosa vien avvolta nell’animazione di un certo
noema. Il darsi di qualcosa viene come deviato, mediato, velato dal
senso con cui lo si anima, quindi appare come se fosse interamente
determinato o prodotto da esso. Notiamo il passaggio rapidissimo
«in un primo momento esterno». Notiamo il rilievo su questa
esteriorità. In quel primo momento l’esteriorità della cosa è contem‐
poranea all’esteriorità del volto dell’altro.



La fenomenologia, dopo avere dichiarato l’esteriorità dell’oggetto,
tutto porta alla sua progressiva interiorizzazione: malgrado la sua in‐
dipendenza sia sottomessa al pensiero. La noematicità investe
l’esteriorità, la assimila e la consuma nell’interiorità del senso. Tra i
suoi esiti non c’è solo -- ripetiamolo -- la radiazione dell’esteriorità,
l’imposizione della macchina idealistica, la trascendentalità come
temporalizzazione sensibile, ma l’idea dalle molte conseguenze che il
vissuto del senso sia decisivo per l’esperienza, e in questo vissuto l’al‐
tro non può che diventare un punto di fuga irraggiungibile. Se la cosa
resta completamente avvolta nel noema intenzionale, l’altro resta il
segreto o il mistero che si nasconde nel cuore dell’animazione inten‐
zionale. L’altro può essere colto solo per analogia. In Levinas noi ab‐
biamo le premesse per una critica radicale e con molte conseguenze
per la natura dei concetti speculativi della analogia e del suo predo‐
minio in tanti ambiti della stessa fenomenologia. Così liberare la
cosalità dell’oggettivazione e dal noema che ne consuma l’esteriorità
significa anche al contempo trovarsi in una speciale relazione con
l’alterità dell’altro. Se l’altro può sempre trapassare il mio orizzonte
intenzionale è perché si trova rispetto all’esteriorità del reale nella
medesima posizione in cui si trova il soggetto dell’identità distinto e
irriducibile alla coscienza di sé. Se Levinas può insistere in molte oc‐
casioni sulla surrogabilità, sul prendere il posto, sul trovarsi là dove
anche un altro può prendere il posto, è per questa rinomanza di un
reale irriducibile alla oggettivazione, irriducibile alla animazione
noematica. Si può dire che la nudità del volto sia contemporaneo alla
nudità del reale, la sua esteriorità contemporanea alla esteriorità
della cosa stessa.

Non si comprendono bene questi straordinari passaggi di Altrimenti
che essere se non si valorizza questa esteriorità del reale, un certo reali‐
smo di Levinas. Naturalmente è inutile insistere su un realismo che
non si iscrive nella tradizionale disputa tra idealismo e realismo, La
posizione di Levinas è al di là di questa disputa e introduce questioni
dirompenti che attendono forse ancora sviluppi radicali. Questo reale



che la carezza tocca nell’indecidibilità tra un chi e un che cosa intro‐
duce meglio di altri approcci la questione del terzo e della sua immi‐
nenza nella relazione ad altro. Impedisce di cadere in un cattivo uma‐
nismo. Aiuta anche a comprendere la critica radicale che Levinas ci
lascia in eredità all’idea di ragione, che la tradizione dominante della
modernità europea ha elaborato.
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