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I tre capitoli che compongono questo breve saggio 
dedicato alla novella di Thomas Mann Der Tod in Venedig 
sviluppano 'una tematica comune. In essi si sottopone ad 
esame l'attualizzazione della funzione temporale e spaziale 
nella novella. 

I tre studi hanno una problematica ed un orizzonte 
crescente. 

Il primo analizza la funzione cui assolve il cambia­
mento del tempo verbale, il passaggio dall'imperfetto al 
presente storico, cui viene assegnato il compito di deno­
tare tre momenti fondamentali per la precisazione del 
percorso narrativo. 

Il secondo studia la variazione - nel tempo e nello 
spazio - dei rapporti tra i due poli paradigmatici della 
Haltung e della seduzione, coppia oppositiva fondamentale 
della novella. 

Il terzo studio si compone di due parti. La prima 
enuclea, sulla falsariga di alcune annotazioni contenute 
nel romanzo thomasmanniano Doktor Faustus, lo schema 
tematico del racconto, studia la sua applicazione nella 
successione come nella simultaneità, e delinea la tensione 
esistente tra storia e mito, tra tempo e'atemporalità, ca­
ratteristica del racconto; la seconda parte studia i rap­
porti - mediati dalla figura del narratore - che inter­
corrono tra i momenti di eteronomia e di autonomia, tra 
testo e extra-testo, ed istituisce una relazione tra l'opera 
ed il tempo oggettivo della storia, reperendo nel tempo 
un momento determinante dell'ideologia dell'opera. 

I tre studi percorrono più volte il testo, secondo vari 
programmi descrittivi che tendono peraltro a rilevare un' 
identica struttura narrativa portante che appare, in tra­
sparenza, dalla loro sovrapposizione. 



I) IL SALTO TEMPORALE 

Nella novella di Thomas Mann Der Tod in Venedig il 
narratore - il « Beschworer des Imperfekts » (1) - sosti­
tuisce, perben tre volte, all'imperfetto,« Null-Tempus der 
erzahIten Welt» (2), tempo principale, in tedesco,_del rac­
conto, il presente storico. Tale cambiamento del tempo 
verbale non è stato rilevato dalla critica sul Tod in Vene­
dig, né in quanto tale, né tanto meno come « Tempusmeta­
pher », secondo la definizione datane da Harald Weinrich 
(3). Se la metafora denota la tensione derivata dall'incontro 
dei due ordini temporali e se le sue proposizioni generali 
possono essere fatte derivare dal sistema dei tempi, è 
soltanto entro la dimensione sintagmatica, con la spie­
gazione entro il contesto narrativo e tenendo conto della 
proposta globale di lettura del testo che, come lo stesso 
Weinrich avverte, possono essere dedotti il suo significato 
e la sua specifica funzione. 

çosi ci è parso che il salto temporale si compia in 
tre momenti che rappresentano le tre grandi cerniere (4) 
del racconto, tre nuclei fondamentali della storia. Essi 
costituiscono tre momenti principali di rischio narrativo, 
momenti di scelta in cui si decide lo sviluppo della fabula 
(5), secondo le coordinate del tempo e dello spazio che 
sono oggetto del nostro studio. 

(1) Definizione del narratore data da Thomas Mann. Cfr. W. SCHNEIDER, 
Stilistische deutsChe Grammatik, Freiburg, Basel, Wien, 1959, p. 212. 

(2) H. WEINRICH, Tempus Besprochene und errJihlte Welt, Stuttgart, 1964, 
p. 72. 

(~) c Wir fassen es daher als Tempusmetapher auf. 
Wir wollen den Begriff in strenger Analo5de zum semantischen Meta\,her. 

begriff verslehen. Was 1st eine Metapher? Eine Metapher ist ein Wort in emem 
fremden Kontext. Der fremde Kontext determiniert das Wort auf einen Sinn bin, 
der von der Wortbedeutung ber nicht vorauszusehen 1st •. lvi, p. 108. All'argo. 
mento è dedicato il capitolo V del testo (pp. 106-129). 

(4) Per la definizione delle funzioni narrative v. R. BARTHES, Introdu· 
zione all'analisi strutturale dei racconti, in AA. VV., L'analisi del racconto, 
Milano, 1969, pp. 17-22. 

(5) Per il concetto di fabula rimandiamo a B. TOMASEVSKU, La costru· 
zione dell'intreccio, in I formalisti russi, a cura di T. Todorov, Torino, 1968, 
pp. 311-326. 
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Esaminiamoli nella successione in cui si presentano 
nel racconto. 

1) Il debito contratto. Nel capitolo III del Tod in 
Venedig, Gustav von Aschenbach, protagonista del rac­
conto, - dopo il Fehlgang (6) del soggiorno polesano 
e dopo avere abbandonato il battello sul quale ha in­
contrato il vecchio ganimede, prefigurazione della sua 
futura evoluzione, - si fa portare, con una gondola (1), 
verso il Lido. Il gondoliere che lo trasporta impersona 
uno dei numerosi stranieri che Aschenbach incontra nel 
corso della narrazione. Queste figure - sul piano sim-­
bolico, i messaggeri di Dioniso - risultano accomunate 
da una identica funzione che è quella di straniare lo 
scrittore dal mondo circoscritto della haltungsvollen 
Strenge (8), di assecondare e sospingere la sua volontà 
di Ausschweifung (9) e di Entartung (lO), e di contri­
buire così alla progressione della novella verso l'esito 
tragico. 

Il gondoliere, in particolare, riveste una funzione 
assai importante. E' lui infatti ad accompagnare, a con­
durre, Aschenbach al Ort. seiner Bestimmung (11), a 
Venezia, dove egli incontrerà Tadzio che lo guiderà, 

(6) Questa ed ogni ulteriore citazione del testo oriJtinale del Tod in 
Venedi~ è tratta da TH. MANN, Gesammelte Werke in zwolf 1Jlinden, Band VIII 
(Erziih,ungen), Oldenburg, 1960, pp. 444-525. In mancanza di ulteriori indicazioni si 
fa costante riferimento a questa edizione del testo. 

c Br war fehlgegangen ». (c Si era sbagliato »), op. cit., p. 458. 
La traduzione italiana cui si fa riferimento e che è stata citata con 

qualche libertà, è di E. Castellani lA morte a Venezia, in Romanzi brevi, 
Milano, 1955, pp. 5-119. 

(7) c Das seltsame Fahrzeug,... so eigentumlich schwarz, wie sonst unte' 
allen Dingen nur Siirge es sind, ... es erinnert noch mehr an den Tod selbst, an 
Bahre lInd dusteres Begiingnis und letzte, schweigsame Fahrt. (c nero come nere 
al mondo sono soltanto le bare, lo strano legno ... evoca la morte stessa, il feretro. 
iI corteo tetro. il silenzio dell'ultimo viaggio »). iw, p. 464. 

(8) Ivi, p. 503. (c la severa gravità»). 
(9) c Uns Dichter, sage ich, fUhren sie dahin. denn wir vermogen nicht. 

tlnS aufzuschwingen. wir vermogen nur auszuschweifen ». (c Vi portano, intendimi 
bene, noi poeti: perchè a noi non è dato elevarci, è dato soltanto essere disso­
luti lO), ivi, p. 522. 

(lO) Iw, p. 504. (c degenerazione »). 
(11) lvi, p. 458. (c luogo della sua destinazione lO). 

6 



« come per iscala » (12), dapprima verso il Rausch (13) pro­
duttivo, verso la Erhebung (14), e, successivamente, 
verso il Rausch distruttivo, verso la degradazione e la 
morte. 

Con l'arrivo a Venezia, città che è specchio dell'arti­
sta, si conclude la Vorgeschichte (15), la storia vera e 
propria ha inizio. L'arrivo a Venezia costituisce il se­
condo termine della sequenza partenza-arrivç>, sequenza 
a sua volta inaugurata dall'incontro con la prima figura 
di ~traniero, con il viandante incontrato da Aschenbach 
presso il cimitero di Monaco, e che chiameremo, per la 
funzione simbolica cui assolve, il messaggero-adescatore. 
Se dunque l'incontro con il gondoliere chiude, secondo 
una prima constatazione, la sequenza partenza-arrivo, es­
so rappresenta d'altra parte, il primo termine di una 
nuova sequenza, che potremmo chiamare debito contrat­
to-debito pagato. Questa seconda sequenza, a prima vista 
poco marcata, viene rimarcata ed autentificata nella sua 
funzione di cerniera narrativa, tramite il disegno simbo­
lico del gondoliere-Caronte, denotato dai semi della stra­
nezza e della Ubergewalt (16), tramite i ricorrenti pen­
sieri di morte del protagonista (11) e le poche battute 
di dialogo scambiate tra gondoliere e viaggiatore: 

Er fragte: 
'Was fordern Sie fur die Fahrt?' 

(12) PLATONE, Convito, in Dialoghi, Torino, 1970, p. 333. 
(13) Le citazioni dalle opere di Thomas Mann che non siano la novella 

in esame, verranno riportate nella versione italiana pubblicata da Mondadori 
nella collana I classici contemporanei stranieri. 

CI Rausch - ebbrezza - quale ambigua parola è mai nella nostra lingua! 
Come in essa si mescolano elevazione e degradazione dello s~irito, quanto vi 
è di più sublime e di più ignobile, la felicità degli istinti sfrenati, il triste spetta­
colo della trionfante stoltezza! Altre lingue non hanno questa magica parola ... 
Discorso per il bicentemzrio goethiano, in Nobiltà dello Spirito, Milano, 1953 
pp. 296-297. 

(14) Op. cit., p. 493. (c elevazione ,.). 
(15) Cfr. B. TOMASEVSKII, op. cit., p. 321. 
(16) Op. cit., p. 495. (c strapotere ,.). 
(17) c Die FahTt wird kurz sein, dachte eT; mochte sle Immer wi:ihren! .. 

Wie still und stiller es um ihn wurde! ..... (c 'Sarà breve il tragitto' pensava; 
·oh. potesse durare eternol· ... Come tutto diventava quieto, sempre più quieto, 

. intorno a lui! »), ivi, p. 464; ed ancora: c Wie weich eT ubTigens Tuhen durite. 
wenn er sich nlcht emporte! Hatte er nicht gewunscht, daB die FahTt lange, daB 
sie immeT dauern moge?» (c E del resto. se non si fosse ribellato avrebbe ,potuto 
riposare dolcemente. Non aveva desiderato un via~o lungo, un viaggio senza 
fine? ,.), ivi, p. 466. Si rilevi la successione sinommica amplificante viaggio • 
viaggio lungo - viaggio senza fine. 
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Uf!:d ilberihn hinsehend, - con quello sguardo 
affisso nel vuoto che costituisce il trait d'union tra i 
messaggeri di Dioniso e che è zielgerichtet, come le 
loro azioni, - antwortete der Gondolier: 

'Sie werden bezahlen' - frase in cui la variante 
temporale del Futur I con fattore modale (18) esprime 
la certezza, da parte del personaggio simbolico, nella 
vittoria delle forze della seduzione sulle deboli forze di 
resistenza dell'artista . 

... Asehenbaeh sagte meehaniseh: 
'/eh werde niehts bezahlen, durehaus niehts, wenn Sie 

mieh fahren, wohin ieh nieht will'. 
Il testo manniano non fa parola di danaro, lascia 

aperta l'ipotesi che il debito contratto possa essere pagato 
con ciò che danaro non è, che il gondoliere-Caronte non 
consideri equa mercede altro che il prezzo della vita. E, 
come per il precedente enunciato, il testo non esprime l'og­
getto sintattico, rimarcando così il contrasto tra la simi· 
larità - die gleichen Fremden - e l'identità - derselbe 
Fremde - su cui si fonda l'ambigua natura degli stranieri 
che Aschenbach incontra: il debito contratto non neces­
sariamente dovrà essere pagato al gondoliere, bensì potrà 
essere saldato ad ~no dei messaggeri che gli succederan­
no, o al fremde(n) Gott (19) stesso, alla seduzione. 

Mentre l'unica risposta di Haltung data da Aschen­
bach si rivela, nella prospettiva onniscente del narratore, 
risposta alienata; il gondoliere infatti asseconda e guida 
il più riposto desiderio dell'artista . 

... Asehenbaeh ... spannte sieh ab. Tensione e disten­
sione, Haltung e Rausch, i due poli tra i quali il prota­
gonista si muove e che strutturano il campo semico del 
testo, si avvicendano nell'artista. 

So kam man denn an ... und da es ihm an kleinerem 
Gelde fehlte, ging er hinilber in das ... benaehbarte Hotel, 
um dort zu weehseln und den Ruderer naeh Gutdilnken 
abzulohnen. Br wird in.der Halle bedient, er kehrt zurilek, 

(18) Cfr. G. HELBIG, J. BUSCHA, Deutsche Grammatik, Leipzig, 1974, 
p. 131. 

(19) Op. cit., p. 516 Cc dio forestiero -). 
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er linde! sein Reisegut aul einem Karren am Quai, und 
Gondel und Gondolier sind verschwunden» ~. 

Per la prima volta, all'interno del nostro testo, il 
narratore ha sostituito al preterito il presente storico. 

La funzione della metafora temporale del presente 
storico è quella di conferire « Spannung und Dramatik» 
al racconto, come spiega il Weinrich, che così prosegue: 
« Die Rhetoriker machen auf sie [metafora temporale del 
presente storico] aufmerksam und empfehlen sie der 
Kunstprosa zur groBeren Evidenz des erzahlten Gegen­
standes. Dieser erscheint im historischen Prasens deutli­
cher ... und glaubwiirdiger ... Wir konnen hinzusetzen: er 
erscheint gespannter, weil die Erzahlung durch die Tem­
pusmetapher des historischen Prasens Anteil hat an der 
Gespanntheit der besprochenen Welt ». (21). 

La tensione e la drammaticità che il cambiamento 
del temfo verbale, la metafora del presente storico, ap­
porta a racconto, hanno, a nostro avviso, la funzione 
di evidenziare un momento di alternativa della storia, 
di individuazione e precisazione del percorso narrativo. 

Il significato principale di tale cambiamento del 
tempo rimane quello di rilevare una cerniera del rac­
conto, un momento di scelta particolarmente impegna­
tiva da parte del protagonista (e/o del narratore). Se 
Weinrich individua nella «gespannte(n) Haltung» la 
caratteristica dei tempi parlati, nei quali il parlante è 
« engagiert; er hat zu agieren und zu reagieren, und seine 
Rede ist ein Stiick Handlung, das die Welt um ein Stiick­
chen vedindert, den Sprecher aber zugleich um ein 
Stiickchen verpflichtet» (22), noi, compiendo il passaggio 
dal codice al messaggio, vorremmo sdoppiare, nel Tod 
in Venedig, questa funzione tra narratore e personaggio­
attante, per cui è il personaggio che pone in essere le 
scelte del narratore. E' il personaggio che viene mostrato 

(20) Ivi, pp. 466467 (. Chiese: 'Quanto esige per il tragitto?' E con lo 
sguardo lontano, il gondoliere rispose: 'Mi pagherà' ..• Aschenbach rispose 
meccanicamente: 'lo non le pagherò niente, proprio niente, se lei mi porta 
dove io non voglio andare.' ... Aschenbach si distese •... CosI toccarono,riva ... : poiché 
era senza spiccioli, si diresse al vicino albergo... per cambiarvi una banconota 
e pagare cosi al nocchiero un'equa mercede. Viene servito nella hall, torna in· 
dietro. trova i suoi bagagli su un carretto presso il molo, e gondola e gondolIere 
sono scomnarsi.). 

(21) H. WEINRICH, op. cit., p. 125. 
(22) lvi, p. SO. 
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in azione, e nella proposizione in esame, come nei due 
successivi enunciati caratterizzati dal presente storico, il 
discorso accumula numerose funzioni appartenenti al 
codice delle azioni. Il processo di evidentia (23) si compie 
con l'accumulazione concretizzante, all'interno di un unico 
enunciato, di ben tre funzioni appartenenti al codice delle 
azioni, accumulazione sottolineata dalla ripetizione ana­
forica del pronome personale. 

n cambiamento del tempo verbale, il passaggio dal 
tempo fondamentale del racconto al presente storico, 
tempo del mondo parlato, evidenzia un' occasione di ipo­
tetica salvezza che viene vissuta dal protagonista come 
una occasione per una scelta di segno contrario, non pos­
sibilità di salvezza dunque, di arresto della seduzione e 
di ritorno alla Haltung, bensì scelta di Rausch, momento 
di progressione della narrazione in direzione della sedu­
zione. Nel~a sequenza in esame - in cui, certo, a diffe­
renza delle succes~ive cerniere, nelle quali prevarrà la scel­
ta cosciente da parte del protagonista, appare maggior­
mente rilevata la colpevole connivenza delle circostanze 
esterne - l'equa mercede non è stata pagata al gondolie­
re-Caronte. n" debito peraltro è stato contratto; il paga­
mento del debito contratto è differito. La sequenza aperta 
attende di essere colmata. Lo sarà con l'esito tragico della 
novella, quando Gustav von Aschenbach pagherà alle forze 
della seduzione il prezzo della vita. 

Questa prima cerniera istituisce una relazione tra 
il protagonista della novella ed il gondoliere e, tramite 
questo, con le successive figure degli stranieri, prima che 
con l'apparizione del musicante girovago alla presenza 
di Tadzio, risulteranno chiari i legami che intercorrono 
tra Aschenbach e gli stranieri e la funzione di strani are 
l'artista dal mondo della Haltung che questi hanno svolto. 

Se questa prima sequenza caratterizzata dal presente 
storico ha stabilito, tramite la funzione del debito con­
tratto, una relazione tra Aschenbach e gli stranieri, la 
seconda proposizione al presente storico, denoterà, come 
vedremo, il Wendepunkt della novella, mentre la terza 
proposizione al presente storico caratterizzerà l'U1n-

(23) v. H. LAUSBERG, Elementi di retorica, Bologna, 1969, pp. 197·198. 
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schlagspunkt narrativo. Le metafore temporali, la tran­
slatio temporum ha dunque, ed è questa la nostra tesi, la 
funzione di rilevare i nodi sintattici e la struttura por­
tante della narrazione. 

Il cambiamento del tempo verbale assolve peraltro 
ad ulteriori funzioni che vorremmo, in breve, elencare: 

è il salto temporale a costituire, nel Tod in Venedig, 
il modo in cui il narratore siawicina - nel tempo e nello 
spazio - al protagonista. Egli infatti non può (come, ad 
esempio; avveniva nel Kroger) identificarsi con la co­
scienza dell' eroe, perchè questa è fondata, nel caso di 
Gustav von Aschenbach, sulla menzogna e sull'autoin­
ganno. E la distanza tra narratore e personaggio costi­
tuisce anzi un momento essenziale della novella. L'avvi­
cinamento nel tempo rappresenta dunque, paradossal­
mente, una fase di massima esteriorizzazione della vi­
cenda. Il narratore si è infatti trasformato da narratore 
al di sopra dei fatti, in narratore di statura uguale ai 
personaggi (24). Egli è calato nel mondo in cui il prota· 
gonista agisce. Il narratore limita la sua osservazione a 
ciò che qualsiasi personaggio potrebbe rilevare. Il pre· 
sente storico diviene il tempo dell' Augenzeugenbericht 
(25). L'enunciato annulla così la conoscenza da parte del 
narratore· ed il falso rispecchiamento della realtà nella 
coscienza del protagonista; la conoscenza non è più sor­
retta dal momento di Urteilsaustausch (26) (tra nar­
ratore e lettore) e di riflessione (da parte di Aschenbach). 

Per Weinrich anche questo momento è conseguenza 
del passaggio dal mondo narrato al mondo parlato, 
poiché il narratore rinuncia alla « Freiheit des Erziih­
lers» A che lo distingue all'interno della « erzahIten 
Welt» (28) e « verzichtet auf alle Perspektiven, die ein 
Augen- und Ohrenzeuge nicht haben wiirde» (29). 

(24) Cfr. R. BARTHES op. cit., p. 34. 
(25) In G. HELBIG, 1. BUSCHA (op. cit., pp. 125·126) si legge: c In Erzah· 

lungen, fiir die das Prateritum als Tempusform charakteristisch ist, wird zuweilen 
zum Zwecke der Vergegenwartigung zum Priisens iibergegangen. Das Prasens 1st 
in diesem Falle reines Stilmittel und auf die Sprechhaltung des ummittelbaren 
Erlebens beschriinkt ». 

(26) Op. cit., p. 468. (c scambio di giudizi »). 
(27) H. WEINRICH, op. cit., p. 74. 
(28) Ivi, 
(29) Iw, p. 75. 

Il 



Ma l'attualizzazione assolve altresì una seconda 
funzione: l'oggetto' narrato infatti «erscheint im bisto­
rischen Prasens deutlicher (manifestius) und glaubwiir­
diger (credibilius)>> (30). Il suo impiego maschera, in 
negativo, l'arbitrarietà del racconto, cela la scelta costante 
da parte del narratore, scelta di cui la vicenda narrata è 
frutto, ed autentifica, in positivo, la varietà e la realtà 
dell'universo narrativo, basate, invero, su nient'altro che 
sul patto esistente tra narratore e lettore (lI). 

2) Il Wendepunkt: la Fehlleistung della partenza 
lnancata. Verso la fine del III capitolo, quando Haltung 
e paura sembrano prendere il sopravvento su seduzione e 
cupio dissolvi, Aschenbach decide di partire dalla città 
che ,gli ha mostrato il suo volto malato. Il discorso vis­
suto rivela che la posta in gioco è la stessa sopravvivenza 
del protagonista. 

Il momento della partenza che avrebbe dovuto costi­
tuire il coronamento ed il compimento della rinnovata 
tendenza alla Haltung, si evolve nella Fehlleistung della 
partenza mancata, nella definitiva scelta di rimanere nella 
città lagunare. 

Abbiamo individuato nella Fehlleistung della par­
tenza il Wendepunkt del racconto; d'ora in poi le circo­
stanze esterne che Aschenbach ha dovuto forzare, costrin­
gere a concedere la loro connivenza (ricordiamo, ad esem­
pio, le llistigen Mahnungen (32) dell'inserviente dell'al­
bergo che rammenta ad Aschenbach che il tempo stringe), 
non opporranno più resistenza alcuna ai desideri dell'ar­
tista. Il gesto di benvenuto, immediatamente successivo 
alla mancata partenza, rappresenta, di contro, il Wende­
punkt interno, la bereitwillig willkommen heiBende M 
accettazione del proprio destino. Ora la novella può svol-

(30) lvi, p. 125. 
(31) Cfr. R. BOURNEUF. R. OUELLET, L'universo del romanzo, Torino, 1976, 

pp. 72-77. Il patto narrativo viene altrove smascherato ironicamente da Thomas 
Mann; cosi. ad esempio, nell'Eletto: c Se il fatto sia vero, non so. lo non lo nego, 
e del credervi non faccio un dovere per nessuno ». L'Eletto, in Romanzi brevi, 
Milano, 1955, p. 934. 

(32) Op. cit., p. 482. (c ammonimenti fastidiosi »). 
(33) l"., p. 486. (c gesto sollecito di benvenuto »). 
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gere, separatamente, nella successione, i due aspetti del 
Rausch, produttivo e distruttivo, che Venezia, Tadzio, l'ar­
te, il mare, hanno mostrato nella simultaneità. Al Rausch 
produttivo verrà dedicato il capitolo IV; al Rausch di­
struttivo, alla degradazione ed alla morte, il V ed ultimo 
capitolo. 

Analizziamo l'uso del tempo nella sequenza della 
F ehlleistung: 

Er hielt dann Abreise ... und verlieB das Hotel ... , um 
sich. .. zur DampferbrUcke zu begeben. Br erreicht sie, er 
nimmt Platz - und was folgte, war eine Leidensfahrt, 
kummervoll, durch alle Tiefen der Reue . (34) 

Nuovamente il tempo verbale è il presente storico, 
mentre l'accumulazione delle funzioni appartenenti al co­
dice delle azioni e l'anafora replicano la sequenza del 
debito contratto. Siamo,in presenza, .nuovamente, di una 
cerniera del racconto, di un'alternativa o possibilità di. 
scelta offerta al protagonista: salire sul. battello e pren­
dervi posto è, per ora, scelta di Haltung, evoluzione della 
situazione in direzione di un ritorno alla Haltung iniziale 
ed al Nord, evoluzione che i successivi avvenimenti avran­
no peraltro cura di smentire. La microsequenza costitui­
sce così il primo termine (oppositivo) della più ampia se­
quenza partenza attuata (tempo presente) - partenza 
mancata (tempo presente). La Fehlleistung rappresenta 
und diretta Zurucknahme del passo compiuto in dire­
zione della Haltung. Si rilevino inoltre le scelte seman­
tiche estremamente ambigue del narratore: «Abreise hal­
ten » è sinonimo di Abreise spielen, pertiene anch'esso al 
sema della finzione che costituisce una costante tematica 
della novella; la. partenza, posta sotto il segno del falso, 
sema che a sua volta pertiene al lessema della seduzione, 
è destinata a fallire fin dall'injzio, la speranza di partire 
si rivela inesistente, il tempo non può essere ripercorso 
à rebours. L'artista dovrà percorrere, in avanti, il cam­
mino rimasto; unica meta è la morte. Paradossalmente 
ogni ritorno alla Haltung significa anche un ritorno al 
polo opposto ed affine della seduzione, la rinascita del 

(34) lvi. p. 482. Cc Poi tenne partenza ... e lasciò l'albergo .... per recarsi ... 
al pontile dei vaporetti. Egli vi giunge, sale a bordo - ed ebbe inizio allora un 
vero pellegrinaggio di dolore. un angoscioso percorso attraverso gli abissi del 
pentimento .). 
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desiderio di viaggiare, il ripetersi dell'incontro con il 
messaggero-adescatore: la novella è costretta a ripetersi, 
la fatica di Sisifo non conosce che il tracciato obbligato 
del pregiudizio e della morte. 

Del pari, il viaggio di ritorno assume l'aspetto di viag­
gio di dolore, viaggio negli abissi del pentimento, mentre 
dovrebbe equivalere, in quanto viaggio di ritorno dagli 
abissi della fascinazione e presupposto di salvezza, alla 
anabasi. Esso è per Aschenbach viaggio di dolore perché 
tendenza affatto opposta e contraria .ai suoi più intimi 
desideri. Così l'artista, ingannando ancora una volta sé 
stesso, contamina Haltung e seduzione, salvezza e distru­
zione, dando all'una le marche linguistiche dell'altra. 

Underdessen nahert sich das Dampfboot dem Bahn­
hof, und Schmerz und Ratlosigkeit steigen bis zur Ver-
1virrung. Die Abreise dunkt den Gequiilten unmoglich, die 
Umkehr nicht minder . Se le azioni rilevate dal primo 
cambiamento di tempo rappresentano un apparente ri­
torno alla Haltung, ora l'artista appare sospeso tra Hal­
tung e seduzione. Farà ritorno alla seduzione con la par­
tenza mancata. 

So ganz zerissen betritt er die Station. Es ist sehr 
spiit, er hat keinen Augenblick zu verlieren, wenn er 
den Zug erreichen will. Er will es und will es nicht. 
Aber die Zeit drangt, sie geiBelt ihn vorwarts; er eilt, 
sich ein Billet zu verschaffen, und sieht sich im Tumult 
der Halle nach dem hier stationierten Beamten der Ho­
telgesellschaft um (35). Il Wendepunkt delle circostanze 
esterne si è compiuto: la realtà esterna e lo stato d'a­
nimo dell'artista si corrispondono. L'impiegato dell'al­
bergo, del resto, che svolge funzione analoga a quella dei 
messaggeri di Dioniso, e cioè asseconda e guida la volontà 
dell'artista, non è più straniero in ambiente a lui estraneo 
(36), bensì italianissimo personaggio; esso si muove in pie-

(35) 1vi, pp. 483-484. (ti: Nel frattempo il vaporetto si avvicina alla stazione, 
e dolore e smarrimento crescono sino a sconvolgerJo. Partire sembra impossibile 
al tormentato, altrettanto il tornare indietro; e con questa lacerazione nel cuore 
entra in stazione. E' tardissimo, non ha un minuto da perdere se wole prendere 
il treno; lo vuole e non 10 vuole; ma il tempo stringe, lo caccia innanzi; e~li 
acquista in fretta un biglietto e si guarda attorno, nel tumulto della sala d'm· 
gresso, alla ricerca del funzionario della società alberghiera»). 

(36) Cosi, ad esempio, c durchaus nicht italienischen Schlages» (c di fisio­
nomia niente affatto italIana») (ivi. p. 465) era apparso il gondoliere. 

14 



na conformità con l'ambiente esterno, tra questo ed il 
personaggio esiste connivenza senza fratture. Quella che 
a prima vista parrebbe una superficiale notazione di psi­
cologia dei popoli ( _ Er bestimmte in italienischer Sua­
de... ) (1) rivela cosÌ la sua reale funzione narrativa. 

Der Mensch zeigt sich und meldet, der groBe Koffer 
sei aufgegeben. Schon aufgegeben? la, bestens, - nach 
Como . La prestata inefficienza viene celata dietro l'appa­
rente efficienza (si rilevino le scelte semantiche: il verbo 
« melden }) che indica un rapporto di servizio e ufficiale, 
indica efficienza e cela la connivenza; ed il funzionario 
che meldet la « beste» e pronta esecuzione di un or­
dine ricevuto), può presentarsi come efficienza, essere ef­
ficienza, perché applicata all'inefficienza. Il baule inoltre, 
in analogia alla situazione meteorologica, costituisce uno 
dei principali oggetti pretestuosi del racconto, l'occasione 
- giammai la causa - di alcune scelte obbligate di A­
schenbach. L'ambiguità psicologica è parte integrante 
del disegno del personaggio. 

Und aus hastigem Hin und Her ... kommt zutage. 
daB der Koffer, ... zusammen mit anderer, fremder Ba­
gage, in vollig falsche Richtung geleitet wurde. 

Aschenbach hatte Muhe, die Miene zu bewahren, die 
unter diesen Umstiinden einzig beRreiflich war. Eine aben­
teuerliche Freude, eine unglaubliche H eiterkeit erschilt­
terte von innen fast krampfhaft seine Brust . (38) 

E' questa della partenza, ciò che la critica manniana 
suole chiamare FehIleistung (39), gefehlte Leistung secondo 
i dettami della ragione e della Haltung. ma folgerichtig 
poiché dettata dai più intimi desideri dell'artista. 

La Fehlleistung rappresenta la penultima grande cer­
niera del racconto. Aschenbach ha scelto di rimanere a 
Venezia. La Fehlleistung costituisce la premessa imme­
diata al gesto di benvenuto. In piena corrispondenza con la 

(37) Ivi, p. 484 (c con parlantina tutta italiana lO). 
(38) Ivi, (c Eccolo: gli annunzia subito che il baule- è già spedito. Di già? 

Si, per il meglio, in direzione di Como ... E in un rapido incrociarsi di domande 
e risposte, si venne ad appurare che... il baule, insieme con altri bagagli di 
terzi, era stato avviato in direzione completamente sbagliata. Non fu facile ad 
Aschenbach serbare l'espressione che in circostanze simili era di rigore. Una 
gioia vagabonda, un'incredibile allegria gli squassava il petto con violenza spa-
smodica lO). - -

(39) Cfr., ad esempio, L. MI'ITNER, Storia della letteratura tedesca, Dal 
fine secolo alla sperimentazione (1890-1970), II, Torino, 1971, p. 1075, nota 9. 
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complessa struttura del racconto, essa è . avvenimento 
composito e duplice, poiché denota, da un lato, la man­
canza di Haltung, la scelta di seduzione, il cupio dissolvi, 
ma costituisce altresì la premessa al Rausch produttivo, 
condizione dell'opera dalla schwingende(n) Gefuhlsspan­
nung (40). 

Dal Schicksal umgewandt und zuruckverschlagen 
(41) Aschenbach fa ritorno a Venezia. Il vettore evidenzia 
il significato della Fehlleistung: la vicenda, con la par­
tenza attuata, si sarebbe svolta - nello spazio - con 
un ritorno verso il Nord, e - entro le coordinate tem­
porali - con un ritorno indietro, verso la Haltung ini­
ziale, verso la situazione da cui la novella ha preso avvio. 

Ora invece, dopo che la Fehlleistung è stata attuata, 
dopo il risucchio del destino, la storia si evolve nella 
direzione opposta, con un ritorno verso il Sud, a Venezià,. 
e con una progressione in avanti, verso il Rausch (posi­
tivo e negativo). 

L'« Umschlag » di 180 gradi rappresentato dalla Fehl­
leistung si potrebbe riassumere nel seguente schema: 
salire sul battello (primo cambiamento del tempo verbale) 

evoluzione da: Sud --~ Nord 
seduzione --~ Haltung 

FehIleistung (secondo cambiamento del tempo verbale) 
evoluzione da: Nord ~ Sud 

Haltung --~ seduzione 

3) L'Umschlagspunkt: la conoscenza mancata. Se iI 
Wendepunkt alla fine del terzo capitolo ha aperto la storia 
alle possibilità di svolgimento del Rausch produttivo e, 
successivamente, del Rausch negativo, ora, sul finire del 
IV capitolo, incontriamo l'ultima grande cerniera del di­
scorso, denotata dall'ormai usuale cambiamento del tem­
po verbale, la terza metafora temporale del racconto. 

Il capitolo è dedicato al Sole, ad Apollo, alla nuch­
terne(n) Leidenschaft (42), al Rausch produttivo come 
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(40) Op. ciI., p. 493. (c vibrante tensione sentimentale .). 
(41) Ivi, p. 484. (c dal destino ribaltato e ricacciato indietro .). 
(42) Iw, p. 490. (c lucida passione .). 



forza che presiede alla creazione artistica. Il capitolo V, 
di contro, sarà dedicato alla Luna, a Dioniso, all'ebbra 
follia, al Rausch negativo e distruttivo. Sono queste le 
coppie oppositive fondamentali e complementari che po­
larizzano il campo semico. 

La sequenza al presente storico segue quella dedicata 
alla produzione dell'ultima opera di Aschenbach, capo­
lavoro di limpida prosa. Nie hatte er die Lust des Wortes 
suBer empfunden, nie so gewuBt, daB eros im Worte 
sei... (43). L'opera possiede quell'impronta di gioia che 
l'artista aveva lamentato difettare alla sua opera a Mo­
naco. Ora, nel Sud, sulla spiaggia, presso il mare, alla pre­
senza di Tadzio, egli è riuscito a racchiudere nella sua 
opera la forza sublime del Rausch, il suo aspetto di posi­
tivo potenziamento. 

Als Aschenbach seine Arbeit verwahrte und vom 
Strande aufbrach, fuhlte er sicherschopft, ja zerruttet, 
und ihm war, als ob sei Gewissen wie nach einer Aus­
schwéifung Klage fuhre (44). Nella sua ultima opera, frutto 
estremo e squisito di suprema Haltung e di seduzione 
suprema, Aschenbach ha definitivamente logorato le re­
sidue forze di resistenza; d'ora in poi Eros non apporterà 
che ozio e degradazione. Punto nodale del testo, nel mo­
mento del Rausch produttivo, è il seguente enunciato: 
Z,var liebt Eros, heiBt es, den MuBig~ang, und fur sol­
chen nur ist er geschaffen. Aber an diesem Punkte der 
Krisis war die Erregung des H eimgesuchten auf Produk­
tion gerichtet . (45). 

Dal Rausch produttivo la sua coscienza si risveglia 
- come avverrà dopo il sogno notturno di Dioniso -
wie nach einer Ausschweifun~. La complementarietà 
di Rausch produttivo e Rausch negativo viene cosÌ ri­
badita: denn wir [i poeti] vernl0gen nicht, uns aut­
zuschwingen, wir veTlnogen nur auszuschweifen (46). Il 

(43) 1vi, p. 492. (c Nè mai gli era parso più dolce il gaudio della parola, 
mai era stato cosi certo della presenza di Eros in essa lO). 

(44) 1vi, p. 493. (c Quando Aschenbach mise da parte il suo lavoro e 
lasciò la spiaggIa, si !;entiva spossato, disfatto; come dopo un'orgia, gli pareva 
che la sua coscienza protestasse.). 

(45) 1vi. (c E' fama che Eros ami l'ozio ed anzi sia fatto per esso; ma 
in quel momento della crisi l'orgasmo dell'invasato era volto a produrre lO). 

(46) 1vi, p. 522. (c perché a noi poeti non è dato elevarci, a noi è dato 
soltanto imbestiarci lO). 
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tempo ridiviene padrone degli avvenimenti; il momento 
del Rausch produttivo è stato consumato. Es war am 
folgenden Morgenl daB er ... gewahrte, wie Tadzio, schon 
unterwegs zum Meere - und zwar allein -, sich eben der 
Strandsperre niiherte. Der Wunsch, ... die Gelegenheit zu 
nutzen und mit de m, der ihm unwissentlich so viel Erhe­
bung und Bewegung bereitet, leichte, heitere Bekannt­
schaft [vs la solitudine] zu machen ... lag nahe und driingte 
sich auf... Aschenbach beschleunigte seine Schritte. Er 
erreicht ihn ... , er will ihm die Hand aufs Haupt ... legen, 
und irgendein Wort, eine freundliche franzosische Phrase 
[il francese è la lingua delle relazioni internazionali im­
prontate a civiltà e leggerezza, ma è anche lingua del 
formale decoro che bemiintelt ( ... ) (41) una realtà d'a­
bisso. Si rilevi a questo proposito la figura del màitre 
im franzosischen Gehrock, figura affine al maestro 
di danza del Kroger. Entrambi sono infatti i detentori 
delle regole esteriori e formali del gioco sociale, del for­
male decoro borghese]; schwebt ihm auf den Lippen: da 
fuhlt er, daB sein H erz, vielleicht auch vom schnellen 
Gang, wie ein Hammer schliigt ... ; er zogert, er sucht 
sich zu beherrschen, er furchtet plotzlich, schon zu lan­
ge dicht hinter dem Schonen zu gehen,... nimmt noch 
einen Anlauf, versagt, verzichtet und geht gesenkten Haup­
tes voruber . (48) 

Nuovamente, in presenza di una funzione cardinale 
di notevole portata per lo svolgimento del racconto, il 
narratore ha cambiato l'imperfetto con il tempo presente. 
Nuovamente il discorso accumula numerose funzioni ap­
partenenti al codice delle azioni e replica l'anafora. E' que­
sta l'ultima occasione di scelta di Haltung e di ipotetica 
salvezza concessa all'artista ed è l'ultimo Punkt ( ... ) der 
Krisis (49) in cui il «Beschworer des Imperfekts» im-

(47) Ivi, p. 500. (c ammanta a). 
(48) Ivi, p. 493. (c L'indomani mattina ... gli avvenne di scorgere Tadzio 

che, già incamminatosi - da solo - verso la spiaggia, stava per raggiungerne 
l'ingresso. Il desiderio, ... · di cogliere il destro per far pronta e lieta conoscenza 
con l'inconsapevole promotore di tanta elevazione e turbamento... era cosa 
ovvia, improrogabile... Aschenbach accelero il passo. Lo raggiunge ... , già sta 
per posargli la mano sul capo ... ; un detto qualsiasi, una cordiale apostrofe in 
francese è già sulle sue labbra: e in quel momento sente che il suo cuore, forse 
anche per la veloce andatura, batte come un martello ... ; egli esita, egli cerca di 
dominarsi, egli teme improvvisamente di aver già troppo a lungo seguito dappresso 
il Bello.... prende un ultimo slancio, fallisce, rinunzia e gli passa avanti con 
capo chino lO). -

(49) Ivi, p. 492. (c momento della crisi a). 
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piega il presente storico. Dopo che il Rausch produttivo 
ha consumato ogni Haltung, Aschenbach non ha saputo 
usufruire della possjbilità di esorcizzare la solitudine e 
trasformare le istanze negative e distruttive di questa -
il vettore è costituito dall'enunciato: Einsamkeit zeitigt 
das Originale, das gewagt und befremdend Schone, das 
Gedicht. Einsamkeit zeitigt aber auch das Verkehrte, das 
UnverhaltnismaBige, das Absurde und Unerlaubte (SO) -
in scelte di distensione e giocondità. L'occasione mancata 
rappresenta ciò che abbiamo definito l'Umschlagspunkt 
della storia, il passaggio dal Rausch produttivo al Rausch 
esclusivamente negativo e distruttivo. Dopo il Wende­
punkt, che costituiva il passaggio dalla Haltung al Rausch 
(insieme produttivo e distruttivo), l'Ulnschlagspunkt rap­
presenta ora il passaggio dal Rausch produttivo al Rausch 
come degradazione e Ausschweifung, foriere di morte. In 
analogia al Wendepunkt costituito dalla Fehlleistung della 
partenza, anche il momento' della conoscenza mancata 
rappresenta l'Umschlagspunkt come occasione offerta dal­
le circostanze esterne, premessa all'Umschlagspunkt in­
terno costituito dalla dichiarazione della passione per 
Tadzio, sequenza cui è riservato lo spazio finale del ca­
pitolo IV. 

Zu spatl ... Dieser Schritt, den zu tun er versaumte, 
er hatte sehr moglicherweise [sehr moglicherweise: va­
riante ironica della contradictio: la salvezza esiste sol­
tanto come ipotesi e come tale viene postulata dal testo; 
essa non esiste come realtà narrativa] zum Guten, Leich­
ten und Frohen [la morale vs il comportamento amorale 
dell'artista, abnorme, assurdo, proibito; in analogia all' 
opposizione AnsHindigen vs Bettelvirtuosen attualizzata 
nella sequenza del chitarrista], zu heilsamer Ernuchterung 
f!efuhrt [Erniichterung apportatrice di salvezza vs ebbra 
follia]. Allein es war wohl an dem, daB der Alternde die 
Ernuchterung nicht wollte, daB der Rausch ihm zu teuer 
war (51). 

(50) lvi, p. 468. (c La solitudine condiziona l'originalità, l'audace e sor­
prendente bellezza, la poesia. La solitudine condiziona pure l'errore, l'abnorme, 
l'assurdo e il proibito lO). 

(51) lvi, p. 494. (c Troppo tardi!... Quel passo che non era riuscito a 
compiere, assai probabilmente si sarebbe risolto in senso buono, in distensione 
e gIOcondità, in salutare lucidezza di spirito. Ma proprio qui stava il punto, 
di quella lucidità egli non voleva saperne, all'uomo invecchiante era troppo 
cara l'ebbrezza lO). 
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Der Glanz, lo splendore della luce solare potenzia­
trice, ward zum Brande (52), si è mutato in rogo (53). 

Il dono fatale di Narciso, il sorriso di Tadzio e la di­
chiarazione della passione da parte dell'artista costitui­
ranno l'Umschlagspunkt interiore. 

La struttura della novella si può cosÌ riassumere nella 
seguente formula: 

-2 / +1 / +1 /-1 
Solo ora, al di ]à di ogni finzione, Aschenbach ha 

precisa coscienza di aver attraversato, condotto per mano 
da Tadzio - il San Sebastiano, das schonste Sinnbild, 
wenn nicht der Kunst iiberhaupt, so doch gewiB der in 
Rede stehenden Kunst (54) - tutti gli stadi del « furore» 
(55), dall'ammirazione estetica all'innamoramento, dall'a­
more alla passione sfrenata, ed ognuno di questiPunkte 
der Krisis ha costituito un momento di passaggio ob­
bligato sulla via di una sempre più radicale dimenticanza 
di sé, verso ]0 sconfinamento. Solo ora, la tensione ecce-

(52) 1w, p. 495. 
(53) Dice Goethe a Carlotta nel nono capitolo di Carlotta a Weimar: c Ti 

sei servita di un simbolo che mi è caro e congeniale più di ogni altro e 
dal quale l'anima mia fu sempre pervasa: quello del moscerino e della fiamma 
allettatrice e letale. Se tu vuoi che io sia la luce verso cui si lancia smaniosa 
]a farfana, io sono però anche, neno scambievole tramutarsi delle cose, la candela 
accesa che sacrifica il proprio corpo perchè la luce risplenda, sono anche la 
farfalla inebriata che si perde nella fiamma - simbolo del perenne sacrificio 
della vita e deIla materia per una suprema metamorfosi spirituale", (Milano, 
1955. p. 534). E' questa una prospettiva tutt'altro che estranea al T'od in Vened;~ 
e che fa della novèlIla non solo una storia umiliante e grottesca, ma anche 
c sacra e venl'rabUe,. La crisalide 1i cui lo stesso Aschenbach ha l'arIato nel II 
crlPitolo c-eì1a novel1a è siml,olo che esprime compiutame:Jte questo momento 
della crisi. «So schnel1 als der Ubergang vom Guten zum Bosen! - Ja, der ist 
~chnell; l'chneller ist nichts aIs der!,., aveva risposto il Faust di Lessing (in 
Gesammelte Werke, Berlin, 1927, p. 337) al settimo è più veloce spirito dell'inferno 
nell'omonimo frammento: impossibile separare i due opposti principi, impossibile 
fissare il momento preciso del loro Umscblag. 

(54) Op. cit .• p. 453. (c il più bel simbolo, se non dell'arte in assoluto, 
per lo meno di quest'arte »). 

(55) Il testo polisemico ÌPoca a confondere il terzo con il quarto furore 
platonico; il c furore divino,. per la terza delle inspiranoni divine. c la poetica, 
delle Muse,. (PlATONE. Fedro, in Dialoghi, cit., p. 550) che - come c la profe­
tessa a Delfo e le sacerdotesse a Dodona fecero all'El1ade molte e belle cose, alle 
private persone e alla comunità, essendo in furore; savie. poco o niente,. (ivi. 
D. 525) - cosi l'artista colui c che va e picchia all'uscio della poesia. Sen7.3 
furore di Muse, credendo diventare buon poeta solo per arte, diventerà poeta 
l'ciocco: si che oscurata e la poesia di lui savio da quella dei furenti,. (ivi, P. 
526). Questo furore si muta. secondo una prospettiva che il testo istituisce, da 
"inspirazione... poetica,., nella c Quarta, che è di Venere e Amore ... lo amoroso 
furore,. (ivi. p. 550) ed Amore diviene, da condizione di inizi azione strumento 
rli ascesa al'a «eine rmd reine Vollkommenheit, die im Geiste lebt,. (c aIIa per­
fezione una e casta che vive nello spirito,.) (Th. Mann, Der Tod in Venedig, cit .. 
n. 490), anche via «?Jl prallerlhaften GefUhlsfrevel,.) (<<orrendi rlelitti sentimentali,.) 
(ivi, p. 522), poiché l'artista è rimasto prigioniero del bello. 
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zionale che non ha trovato la via verso la heilsame 
( ... ) El"nilchterung (56), ma che fino ad ora era anche 
heilig doch, ehrwiirdig (57), radice dell' opera che tra­
scende in salute la liete Instinktverschmelzung von 
Zucht und Zugellosigkeit (58) da cui ha tratto origine, 
lo condurranno verso una absurd( en), verworfen( en), 
liich e rlich ( en) (59) fine. 

(56) Op. cit., p. 494. (c salutare lucidezza di spirito .). 
(57) lvi, p. 498. (c sacra e venerabile .). 
(58) lvi,p. 494. (c profondo, primordiale sviluppo di disciplina e srego­

latezza., ZilgeUosigkeit, letto assenza di briglie). 
(59) lvi, p. 498. (c assurda, turpe, ridicola »). 
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II) IL TEMPO AFFERMATO, IL TEMPO NEGATO 

1) Haltung e Rausch. Le ultime pagine del primo 
capitolo del Tod in Venedig, pagine che costituiscono 
una Uberleitung al secondo capitolo con cui condividono 
l'argomento, ed il secondo capitolo, disegnano l'imma­
gine di Gustav von Aschenbach dedito al suo mestiere 
di artista. L'enunciazione del tema della Haltung segue 
l'enunciazione del tema della seduzione cui sono state 
dedicate le pagine di apertura della novella: la Haltung 
è posta fin dal principio sotto il potere della seduzione. 

Aschenbach zu belastet von der Verpflichtung zur 
Produktion, der Zerstreuung zu abgeneigt, um zum Lieb­
haber der bunten AuBenwelt zu taugen... - si rilevi 
l'attualizzazione dell'antitesi AuBenwelt vs Innenwelt -
hatte seill iiuBeres Dasien ... fast ausschlieBlich auf die 
schone Stadt, die ihm zur H eimat geworden, und auf den 
rauhen Landsitz beschriinkt, den er sich im Gebirge er­
richtet und wo er die regnerischen Somlner verbrachte (60). 

Notiamo fin d'ora che le estati trascorse in montagna, 
nel nord, costituiscono il termine oppositivo entro il para­
digma spazio-temporale estati al nord vs estati al sud e 
mare vs montagna; la solitudine produttiva, l'austero, re­
pulsivo e circoscritto paesaggio di montagna, il clima pio­
voso, il cielo coperto ed i temporali si contrappongono a) 
cielo azzurro, alle estati assolate dedicate, presso il mare, 
alla distensione. 

A Monaco - città che il Faustus definisce « meridio­
nale città dell'arte» (61), territorio dell'arte entro lo spazio 
della Haltung, sud nel nord - eletta fruhzeitil! ... zum 
dauernden Wòhnsitz , Aschenbach viveva in burgerli­
chem Ehrenstande, wie er dem Geiste in besonderen Ein-

(60) OP. cit.. 1)1). 447-448. (c troppo 2Tavato dall'obblhl:o di 1)rodurre e. 
insieme, troppo alieno dalle distrazioni per essere amante del colorato mondo 
esteriore... la sua esistenza esteriore si era quasi del tutto confinata nella 
bella città diventata sua patria, e nella austera dimora campagnola che si era 
fabbricata tra i monti e in cui trascorreva le estati piovose lO). 

(61) TH. MANN, Doktor Faustus, Milano, 1949, P. 379. 
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zelfiillen [si rilevi l'amplificazione semantica del sema 
della «eccezionalità» pertinente alla seduzione] zuteil 
wird (62). 

A Monaco dunque, confinato entro le pareti del 
suo studio Aschenbach si dedicava alla hohe(n) Milh­
sal (63) del produrre, al «semper idem» (64) della 
Haltung e assecondava il F ortschwingen des produzie­
renden Triebwerkes in seinem Innern (65). 

Questa situazione di iniziale equilibrio (66) - equili­
brio fondato sulla Haltung.- viene ad essere interrotta 
con la passeggiata che Aschenbach compie in apertura del 
racconto (61) e che lo porterà ad incontrare, alla fermata 
del tram del cimitero del nord, la prima figura di stranie­
ro, il viandante. Mochte nun aber das Wandererhafte 
in der Erscheinung des Fremden auf seine Einbildungs­
kraft gewirkt haben oder sonst irgendein physischer ode,. 
seelischer EinfluB im Spie le sein: eine seltsame Auswei­
tung seines Innern ward ihm ganz ilberraschend bewuBt, 
eine Art schweifender Unruhe, ein jugendlich durstiges 
Verlangen in die Ferne, ein Gefilhl, so lebhaft, so neu oder 
so liingst entwohnt ... Es war Reiselust, nichts weiter; aber 
wahrhaft als Anfall auftretend ... (68). 

E' questa la tendenza allo sconfinamento ed alla Aus­
schweifung, che trae origine aus einem verbotenen, sei-

(62) Op. oit .• p. 456. (c eletta ben presto a propria sede stabile ... vi condu­
ceva una rispettabile esistenza borghese. privilegio concesso solo in rari casi 
singoli a chi vive dello spirito,.). 

(63) 1vi. p. 487. (c alta fatica lO). 
(64) c Egli era troppo l'uomo del semper idem e della resistenza alle circo­

stanze ... ». TH. MANN. Doktor Faustus. cit .• p. 487. 
(65) Op. cit .• p. 444. (c spinta protratta del congegno creativo lO). 
(66) Si confronti V. JA. PROPP. Morfologia della fiaba. Torino. 1966. e 

soprattutto le pagine del capitolo terzo dedicate a]]a c situazione iniziale» e. 
tra queste. in particolare. que]]e sulla funzione c mancanza» definita dal sim­
bolo x (pp. 41-42). 

(67) c Gustav Aschenbach oder von Aschenbach .... hatte an einem Friih­
lingsnachmittag des Jahres 19 ...... von seiner Wohnung in der PrinzregentenstraBe 
(sema del servizio) zu Miinchen aus allein einen weiteren Spatiergan~ unter­
nomen ». (c Gustav Aschenbach. ovvero von Aschenbach.... un pomenggio di 
primavera dell'anno 19...... era uscito dalla sua abitazione nella Prinzregenten­
straBe di Monaco per fare. da solo. una passeggiata un po' lunga lO). Op. cit .• p.444. 

(68) 1vi. pp. 446-447. (c o che il carattere vagabondo di quell'apparizione 
avesse già colpito la sua fantasia. o che comunque altri influssi fisici o psichi ci 
agissero su di lui. egli ebbe l'improvvisa coscienza di uno strano dilatarsi del 
proprio essere. qualcosa come una irrequietezza errabonda. una giovanile frenesia 
di lontananze. insomma un sentimento cosi vivo l·afferro. cosl nuovo. o da cosl 
lungo tempo represso e dimenticato ... Era desiderio di viaggiare. nulI'altro; ma. 
in realtà. sopravvenuto con la violenza di un accesso ... »). 
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ner Aufgabe gerade entgegengesetzten und ebendarum 
verfuhrerischen Hange (69); è la seduzione, Fluchtdrang 
war sie,... diese Sehnsucht ins F erne und N eue, diese Be­
gierde nach Bef~eiung, Entburdung und Vergessen, - de,. 
Drang hinweg vom Werke, von der Alltagsstatte eines star­
ren, kalten und leidenschaftlichen Dienstes ('O). 

E' il testo stesso ad enunciare i semi che compongono 
i nodi simbolici della Haltung e della seduzione nei quali 
abbiamo individuato la coppia oppositiva fondamentale; 
da' essa si dipartono le tensioni direzionali che polarizzano 
il campo semico della novella. Alla Haltung pertiene il 
campo' del 'limitato e del chiuso; la regolarità, la disci­
plina, 'il semper idem, la tensione dello spirito, il fami­
li are , e -l'usuale. La seduzione, di contro, è spazio aperto, 
illiplitato, è das Fremdartige und Bezuglose ('l), Fernt3 
und' Neue.» (12), das Unvergleichliche, das marchenhaft 
Abweichende (13), è indisciplina, sregolatezza, hochher­
zig unwirtschaftlich aufgehen in Rausch und Empfindung 
(,4) delle energie creatrici, delle forze un tempo dedicate 
alla Haltung, è distensione. 

Nella struttura del Tod in Venedig abbiamo indivi­
duato nella Haltung il motivo statico (1S) attraverso il 
quale lo svolgimento viene gemaBigt und richtigge­
stelIt (16), che attenua e frena la progressione della nar­
razione, la forza che si oppone a quella di segno algebrico 
opposto esercitata dalla seduzione. Essa è forza statica, 
forza propria dell'eroismo della debolezza (11). 

Il motivo della seduzione, incarnatosi dapprima nella 
figura dello strano viandante, dello straniero incontrato a 

(69) Ivi, p. 475. (c una tendenza colpevole, affatto opposta al suo compito, 
e appunto perciò piena di seduzione .). 

(70) Ivi, p. 448. (c quell'ansia di cose nuove e lontane, quella sete di 
sentirsi libero, sciolto da fardelli, dimentico di ogni cosa, altro non erano che 
un impulso a fuggire, ad abbandonare il lavoro, il luogo ove si dedicava con 
fredda, ostinata passione al suo servizio quotidiano .). 

(71) Ivi, p. 457. (c straniero e senza relazioni col quotidiano .). 
(72) Ivi, p. 448. (c lontano e nuovo .). 
(73) Ivi, p. 458. (c l'incomparabile, il favolosamente diverso .). 
(74) Ivi, p. 494. (c magnanimo e dilapidatore dileguare in ebbreu.a e seno 

sazioni .). 
(75) Per quanto riguarda la definizione del motivo statico e del motivo 

dinamico, V. B. TOMASEVSKIJ, op. cit., pp. 315-318. 
(76) Op. cit., p. 448. (c moderato e corretto .). 
(77) Problematica ampiamente trattata da Thomas Mano nelle Cotlsideraz.ion; 

c~i un apolitico, Bari. 1967. 
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Monaco, è, di contro, il motivo dinamico, attivo, l'elemen­
to motore centrale della fabula. E' la collisione, l'intrigo 
tra questi due motivi a determinare lo sviluppo della vi­
cenda, ove il motivo della seduzione, motivo che occupa 
come, dovuto uno spazio precipuo, prenderà il soprav­
vento. La novella ha preso avvio da una situazione di equi­
librio fondato sulla Haltung; la seduzione distrugge l'e­
quilibrio iniziale e, attraverso una serie di peripezie, con­
duce il racconto, verso il suo tragico scioglimento. 

La Haltung e la seduzione costituiscono, nei primi 
tre capitoli della novella, in analogia all' opposizione tra 
arte e vita, un paradigma difettivo fondato su una dissim­
metria semantica (18), su un'opposizione privativa ove la 
seduzione rappresenta il termine, marcato detentore' -del 
significato di alterità e 'divergenza (gli stranieri, .la stra­
nezza, l'improvViso) 'e la, Haltung il termine piano che. 
I:"~ppresenta il.normale e l'usuale. La novella ha preso ini­
zio in un momento in cui il prevalere della Haltung (che 
è già seduzione, è fin dal principio anche il contrario; la 
Urweltwildnis (19), del resto, viene evocata ancora a 
Monaco, mentre Haltung vi è ancora a Venezia, nella città 
della seduzione) determina l'unica possibilità di esistenza 
concessa all'artista. Uno stato di mancanza, avvertito con 
la violenza di un accesso, in concomitanza con l'incontro 
con la prima figura di straniero, apre la novella alle pos­
sibilità dello svolgimento (80). Per riparare allo stato di 
mancanza Aschenbach attua l'infrazione dalla Haltung. Lo 
svolgimento si compie cosi grazie alla dinamica impressa 
alla narrazione dal motivo dinamico della seduzione, meno 
tre il motivo statico della Haltung agirà quale motivo 
che mitiga e frena la progressione, che si oppone all'a­
vanzare della seduzione. 

Lo sconfinamento, il cedimento alle forze della se­
duzione, corrisponde ad un allontanamento - nello spa­
zio e nel tempo - dal nucleo originario della Haltung. 
Il weiteren Spaziergang, la passeggiata che Aschen­
bach compie in apertura del racconto, costituisce il pri-

(78) Terminologia impiegata da G. GENETTE, Figure Il, Torino, 1972, 
pp. 71-91. 

(79) Op. cit .• p. 447. (c selvaggio mondo primitivo .). 
(80) V. B. TOMASEWSKU. op. cit., p. 313. 
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mo termine comparativo della successione sinonimica 
amplificante entro la quale il beschriinkt( e) Dasein 
(81), resistenza confinata, rappresenta il grado zero, il 
viaggio a Venezia una seconda amplificazione del termine 
comparativo, e le « exotischen Ausschweifungen» (82), l'e­
sotica avventura, il termine superlativo della successione. 
Le amplificazioni semantiche subite dal sema del viaggio 
si possono identificare con la figura della correctio (83), 
poiché portano alla luce il contenuto latente del lessema 
del viaggio. 

Facendo ricorso all'insiemistica il nodo tematico del 
viaggio potrebbe essere rappresentato come segue: il 
viaggio è costituito da x (+0, + l, +2, +3), ove x+O rap­
presenta il beschriinkt(e) Dasein , l'esistenza confinata 
che nutre il desiderio di viaggiare; x + 1 il termine com­
parativo del weiteren Spaziergang, ed x+2 l'am­
plificazione del primo grado comparativo, il viaggio nel 
liebenswiirdigen Siiden (84), a Venezia; x + 3 rappre­
senta il grado superlativo della successione, le exoti­
schen Ausschweifungen des Gefiihls . O, 1,2,3 costitui­
scono dunque le amplificazioni semantiche subite da uno 
stesso termine: il viaggio (x). 

Il climax viene costruito con estrema perfezione e nu­
merosi sono, nel corso d~lla narrazione, i correlati stili­
stici e tematici che valgono a denotarlo. 

L'amplificazione si compie nel rispetto dell'ardo 
naturalis degli avvenimenti, ordine che, come vedremo, 
Aschenbach tenterà successivamente di trasformare in un 
ordine artificiale attraverso una testarda negazione del 
tempo. 

2) Il viaggio. 

Und so tat denn eine Einschaltung not. .. Reisen also .. . 
Nicht gar weit, nicht gerade bis zu den Tigern. Eine .. . 

(81) Op. cit., p. 448. (c esistenza delimitata lO). 
(82) [vi, p. 503. (<< esotici tralignamenti sentimentali lO). 
(83) V. H •. LAUSBERG, op. cit., pp. 2Q6.208. 
(84) Op. cit., p. 449 (c amabile Sud lO). 
(85) [vi, (c Era davvero necessaria una parentesi... Viaggiare, dunque ... 

Oh, non molto lontano, non proprio fino al paese delle tigri. Una... siesta di 
tre, quattro settimane ... nell'amabile Sud ... lO). 
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Siesta von drei, vier Wochen ... in? liebenswurdigen Suden ... 
(85). 

Ma il sud - Tonio Kroger lo sapeva bene - non può 
essere nella vita dell'artista solo breve parentesi. Il ritor­
no al mondo dell'Alltag è possibile soltanto per i grandi 
borghesi che infatti ripartono infine dalla città malata. 
E' l'artista che intrattiene un rapporto preferenziale con 
la malattia, la bellezza e la morte. Per lui lo sconfinamento 
della Haltung non consente ritorno; la progressione del 
tempo in direzione della seduzione non può essere negata 
ed il tempo ripercorso à rebours. 

Aschenbach comunque, con abituale ambiguità, con­
ferisce all'inconsueto il volto del consueto, allo sconfina­
mento dalla Haltung l'aspetto di parentesi e breve vacanza. 

Mehrere Geschiifte... hielten den Reiselustigen [si 
rilevi la presenza di un termine comparativo sostitutivo al­
l'interno di una successione sinonimica amplificante pa­
rallela alla suddetta: Dienst <Reiselust <Abenteuer; la 
Reiselust e le sue conseguenze sono comunque presenti 
fin dalla vita monacense] noch etwa zwei W ochen nach 
jenem Spaziergang in Munchen zuruck (86). La Haltung 
esplica la sua funzione di motivo statico, è forza che si 
oppone al progredire della seduzione; lo scrittore è og­
getto passivo della trainierten Haltung, come in prece­
denza era stato passivo oggetto del produzierenden 
Triebwerkes (81). 

Ma Venezia lo attrae con unwiderstehlicher Anzie­
hungskraft (88), la Haltung è incapace di opporre resi­
stenza alla Ubergewalt (89) della seduzione. 

Sul battello che lo trasporta da Pola a Venezia, A­
schenbach incontra una fitta schiera di ambigui perso­
naggi - il bigliettaio, lo steward, il marinaio gobbo ed il 
vecchio ganimede. Osservando le Erscheinungen der 
Herreise (90), kam ein Gefuhl von Benommenheit ihn 
an, so, als zeige die Welt eine leichte, doch nicht zu hem-

(86) Ivi, p. 457. (c per circa due settimane dopo quella passeggiata lo 
scrittore smanioso di viaggiare fu trattenuto a Monaco da vari Impegni ,,). 

(87) Ivi, p. 444. (c congegno creativo ,,). 
(88) Ivi, p. 459. (c irresistibile forza di attrazione"). 
(89) Ivi, p. 495. (c strapotere a). 
(90) Ivi, p. 468. (c le apparizioni del viaggio di andata ,,). 
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mende N eigung, sich ins Sonderbare und Fratzenhafte 
zu entstellen... (91). 

Il testo rileva il tracciato inclinato lungo il quale la 
narrazione si evolve e hi nicht zu hemmende Uberge­
walt della seduzione, che per ora è ancora leicht ( ... ) , 
ma contro cui è vana ogni resistenza, diviene padrona 
delle azioni dello scrittore. 

A Venezia Aschenbach dimora all'Hotel des Bains; 
questo appare ben diverso dall'albergo in cui egli allog­
giava durante seines ersten Aufenthaltes ... · Ein weiter, 
duldsam vieles umfassender Horizont tat sich auf (92). 
che offre adeguata risposta al bisogno di solitudine e di 
informalità salvaguardata da una esteriore cornice di de­
coro, tollera lo sconfinamento dalla rigidezza e dalla seve­
rità della Haltung, mentre lo bemantelt ( ... ) (93) con­
temporaneamente con un esteriore velo di decoro. 

Qui Aschenbach incontraJ'adzio - l'incarnazione del 
più bel simbolo della sua arte, della figura di San Seba­
stiano, che al pari di questo possiede Zucht, rigore, forma, 
disciplina, bellezza e malattia - che invera, sul piano 
simbolico, il· nodo tema tic o di bellezza, amore e morte 
(94). Qui città lagunare, Tadzio, sole, mare, spiaggia, mu­
sica, messaggeri e distensione contribuiranno alla pro­
gressione della seduzione. 

Un giorno però, il mare, che tanto fascino esercita 
sull'artista, lag ... in stumpfer Ruhe, verschrumpft gleich-

(91) Ivi, p. 462. (<< si senti riafferrare da un senso di malessere come 
se, lievemente ma infrenabilmente, il mondo inclinasse a deformarsi in guisa 
strana e pagliaccesca »). 

(92) Ivi, p. 469. («la prima tappa del viaggio. Il panorama qui era vasto. 
multiforme e improntato a liberalità »). ' 

(93) Ivi, p. 500. (<< ammanta ») • 
. (94) «'Chi la Bellezza coi propri occhi vide - è de la Morte già preda 

sicura' son la formula prima e basilare; un mondo in cui non han valore alcuno 
la norma, le leggi della vita, la ragione e la moralità. un mondo di ebbra e 
disperata scostumatezza. che è pero insieme il mondo della forma pià rigida, 
della severità mortale. ove si insegna agli iniziati che il principio della bellezza 
e della forma non trae origine dalla sfera della vita.... Esso si completa soltanto 
nella bellezza e nella morte. nena coscienza che il dardo della bellezza è 
quello della morte e dell'eterna nostalgia dolorosa. Morte. bellezza. amore, 
eternità sono i simboli linguistici di questo miracolo dell·anima. platonico e 
pur trascinante all'ebbrezza musicale ... : coloro che in terra han scelto il segno 
di quell'Ordine. i cavalieri della Bellezza. sono cavalieri della Morte. 

Tristano: cosi Platen ha intitolato quella lirica ... ». TH. MANN. August 
von Platen. in Nobiltà dello Spirito. cit.. p. 437. ' 

E' questa la descrizione della piìt intima verità della realtà veneziana e. in 
profonda affinità con essa. della natura dell'arte e del simbolo suo. Tadzio-San 
Sebastiano, cost come descritti nel Tod in Venedig. 
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sam, mit nuchtern nahem Horizont; Land'wind ging ... 
Als Asclzenbach sein Fenster offnete, glaubte er den fau­
ligen Geruch der Lagune zu spuren (95). 

La descrizione si oppone a quella del mare durante 
la Flutzeit e ave niedrige, gestreckte Wellen si in­
frangono in ruhigem Gleichtakt gegen das Vfer (96). Il 
vettore è il seguente: Br liebte das Meer aus tiefen Grun­
den: aus dem Ruheverlangen des schwer arbeitenden 
Kunstlers ... ; aus einem ... verfuhrerischen H ange zum Un­
gegliederten, MaBlosen, Ewigen, zum Nichts (97). Il mare 
sopra descritto è un mare che ha perso gran parte della 
sua forza di attrazione, di seduzione, che ha ceduto parte 
del proprio spazio al principio opposto costituito dalla 
terra. 

Verstimmung befiel ihn. Schon in diesem Augen­
blick dachte er an Abreise (98). Venezia svela la sua na­
tura che fa di essa einen ihm unmoglichen und verbo­
tenen Aufenthalt (99). 

Ancora però un effetto di Brregung und Brschlaf­
fung (100) congiunte si avvicenda nel suo animo. I due 
termini certo appartengono entrambi al campo della sedu­
zione, eccitazione come termine pieno e positivo, estenua­
zione come termine privativa, come assenza di tensione; 
an diesem Punkte der Krisis la Haltung sopravvive sol­
tanto come negazione di sé. Ma solo verso la fine del III 
capitolo il cupio dissolvi prenderà definitivo sopravvento 
sul terrore ed Aschenbach deciderà, dopo la Fehlleistung 
della partenza, di rimanere a Venezia. 

La Fehlleistung, come rjsulta dall'analisi contenuta 
nel capitolo I, 2 del nostro saggio, rappresenta una pos~ 
sibilità di salvezza concessa all'artista. Die Zeit driinge 
(101), avverte il funzionario dell'albergo, per un ritorno al-

(95) Op. cit., p. 472. (c Tirava vento da terra ... Nello spalancare la finestra, 
parve ad Aschenbach di sentire il tanfo putrido della laguna »). 

(96) Ivi, p. 468. (c onde basse e lunghe si frangevano con lento e invariato 
ritmo sulla riva »). 

(97) Ivi, p. 475. (c Da profondi motivi nasceva il suo amore del mare; da 
un bisogno di riposo dopo il duro lavoro dell'artista ... ; da una tendenza ..• piena 
di seduzione, verso l'inarticolato, lo smisurato, l'eterno, verso iI nulla .). 

(98) lvi, p. 472. (c Fu invaso dal malumore. Fin da quel momento pensò 
di ripartire .). 

(99) Ivi, p. 483. (c un soggiorno per lui impossibile e proibito .). 
(100) lvi. p. 480. (c eccitazione e estenuazione .). 
(101) [vi, p. 482. (c il tempo stringe .). 
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lo spazio circoscritto della Haltung, al nord, il tempo strin­
ge, la Haltung si consuma. Al tempo obiettivo della nar­
razione, alla funzione del tempo nella novell~ enunciata 
dall'inserviente, Aschenbach oppone, con folle determi­
nazione, una recisa smentita: Aschenbach fand, daB sie 
das keineswegs tue (102). E nella sua risposta egli elude 
finanche il termine telnpo, dà voce al desiderio che que­
sto per lui non esista, desidera annullarne gli effetti, 
determinarne soggettivamente il corso. La prospettiva 
interna viene fatta prevalere sulla prospettiva esterna. 

Die Zeit war recht knapp geworden, als er sich 
endlich erhob (103); la partenza non potrà essere attuata. 

Dopo là Fehlleistung, durante il viaggio di ritorno a 
Venezia, Aschenbach ripensava a quel MiBgeschick, das 
wie er sich sagte [la prospettiva interna, rafforzata dal-
1'uso della forma riflessiva del verbo: il narratore si dis­
socia dal protagonista, la responsabilità dell'enunciato 
viene attribuita esclusivamente ad Aschenbach], ein Sonn­
tagskind nicht gefiilliger hiitte heimsuchen konnen ... -
dann war, so sagte er sich, alles wiede gut, dann war ein 
Ungliick verhiitet, ein. schwerer Irrtum richtiggestellt 
(104). 

Il discorso dell'artista cancella l'Urnschlag dalla se­
duzione alla Haltung: d'ora in poi il tempo riprende la 
sua corsa in avanti, verso la tragica conclusione. Ed esso 
rappresenta la Richtigstellung del percorso temporale, 
dal risucchio in senso antiorario, alla progressione in 
senso orario. E alles, was er im Rilckel'l [riprova delle 
prospettive spazio-temporaH enucleate: la seduzione ed 
il sud lasciati addietro, dopo il provvidenziale disguido 
l'artista li ritrova dinnanzi a sé] zu lassen geglaubt hatte, 
eroffnete sich ihm tvieder, war auf beliebige Zeit wieder 
sein... (105). L'artista, dal quale il narratore si è ripetuta­
mente distanziato ricusando la responsabilità degli e-

(102) Tvi, Cc Aschenbach trovò che non stringeva affatto .). 
(103) Ivi Cc Quando finalmente si alzò, gli era rimasto ben poco tempo .). 
(104) Ivi, p. 485. Cc sforturia che più propizia di cosi. egli si diceva. 

nessun beniamino della sorte poteva augurarsela... - dopo di che - si disse -
ogni cosa tornerà a suo posto. sarà stata evitata una disgrazia. rimediato 
e corretto un grave errore.). . 

(105) Ivi. (c e tutto ciò che aveva creduto di lasciarsi addietro gli si sarebbe 
nuovamente dischiuso. e sarebbe stato, per tutto il tempo che desiderava, ancora 
suo ... »). 
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nunciati, ama ingannarsi e confondere il punto di vista 
interno - e come tale denotato dal narratore per il lettore 
- con quello esterno ed oggettivo; egli si illude di poter 
imporre al·secondo le leggi del primo. Ma se il narratore 
ha nutrito ed istituzionalizzato l'ambiguità delle prospet­
tive, nello svolgimento della vicenda e nel suo esito, hanno 
peso soltanto le leggi oggettive del mondo narrativo ester­
no al protagonista. Il tempo concesso all'artista non è 
una beliebige Zeit; sarà lo spazio di due capitoli, il 
tempo necessario per produrre la sua ultima opera e poi 
procedere, sulla via della seduzione, verso la degrada­
zione e la morte. Il tempo oggettivo negato all'artista, 
viene affermato dalla novella e dal narratore . 

. 3) Il suolo elisio. Nel capitolo IV, dopo il Wende­
punkt della novella, i rapporti tra Haltung e seduzione 
appaiono modificati (106): non è più l'intrigo tra Haltung 
e seduzione (Rausch positivo e negativo) a determinare 
lo sviluppo della fabula, non più la Haltung a svolgere 
la funzione di motivo statico della novella. La coppia 
oppositiva fondamentale è rappresentata ora dai nodi 
simbolici del Rausch produttivo, motivo composito a 
cui concorrono Haltung e seduzione estrema, entrambi 
produttive, e del Rausch negativo, che si oppone al pri­
mo in funzione di nuovo motivo dinamico della fabula. 
La natura del rapporto tra Rausch positivo e negativo 
è analoga a quella del rapporto difettivo tra Haltung e 
seduzione. La denotazione del Rausch produttivo come 
termine normale ed usuale del paradigma, la sua trasfor­
mazione in nuovo motivo statico del racconto, è frutto 
della testarda volontà, frutto del desiderio dell'artista. Es­
sa è espressione della volontà di sostituire all'ordine na· 
turale degli avvenimenti l'ordine artificiale dettato dalla 
prospettiva interna dell'eroe; è volontà di arrestare il tem­
po che stringe, desiderio di negare il tempo apportatore 
di Rausch negativo e morte. Ma proprio laddove la narra-

(106) I. DIERSEN, in Untersuchungen Vl Thomas Mann,· Berlin, 1959, im­
piega nel suo discorso critico la distinzione tra motivo statico e motivo dinamico 
operata da Tomasevskij, ma non se~e la modifica che il rapporto tra i due 
motivi subisce nel corso della naITaZIone. 
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zio ne parrebbe privilegiare l'ottica interna del protago­
nista, la funzione del tempo oggettivo riemerge in primo 
piano: il tempo negato viene prepotentemente riaffermato. 

Nun lenkte Tag fur Tag [la continuità del Rausch 
produttivo, la continuità del zeugende(n) Werkehr 
(107) col Sole: il tempo negato] der Gott mit den hitzigen 
Wangen naekend sein gIuthauehendes Viergespann durel! 
die Riiume des Himmels ... verbraehte man die Vormit­
tagsstunden. Aber kostlieh war aueh der Abend... Soleh 
ein Abend trug in sieh die freudige Gewiihr eines neuen 
Sonnentages von leieht geordneter MuBe [la progressio­
ne della successione avviene attraverso i seguenti stadi: 
dal Dienst alla MuBe, che però è, per ora, ancora leicht 
e non del tutto dimentica della Ordnung, e da questa al 
spiitel1 und tiefen' Rausches (108); i termini non esistono 
che nella continuità, nel sintagma narrativo; da questo 
ogni termine trae il proprio significato, mentre evoca 
.contemporaneamente i termini correlati] und gesehmuckt 
mit zahllosen, dicht beieinanderliegenden Moglichkeiten 
lieblichen Zufalls (109). Nella gioia estatica dei sensi A­
schenbach trascorre, giorno dopo giorno, i mattini, i po­
meriggi, le sere, e le ore notturne, presagi di nuova gior­
nata di sole. Il tempo, misura finora seines Alltags de­
dicato al heilig-nuchternen Dienst (110), viene annulla­
to, in un cerchio senza mai fine, nell'eterno ritorno del' 
Rausch. 

Notiamo per inciso la costante presenza del sema 
della luce nel suo duplice significato di presenza (solc, 
giorno) e assenza (luna, notte) di forza. E' un sema com­
posito, luce solare come Rausch produttivo e luce lunare 
come degradazione, sterilità, morte. L'opposizione è pa­
rallela a quella tra artista super-uomo e artista sotto­
uomo, « culto del mito lunare-materno, che si oppone sin 

(107) Op. cit., p. 493. (<< rapporto produttivo .). 
(108) lvi, p. S03. (<< tarda e profonda ebbrezza .). 
(109) lvi, pp. 486487. (<< Giorno dopo giorno, ormai, il dio dalle guance 

infocate correva Ignudo con la fiammea quadriga attraverso gli spazi celesti ••• , 
si trascorrevano le ore mattutine. Ma deliziosa era pure la sera... Ognuna di 
quelle sere portava con sè la gioiosa certezza di una nuova ~ornata di sole sotto 
il segno di un ozio appena ordinato, ornata di innumerevoli, ininterrotte proba­
bilità di cari incontri.). 

(110) lvi, p. 487. (<<la sua vita di tutti i giorni dedicata al sacerdotale e 
lucido servizio .). 
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dai remoti mondi preistorici all'adorazione del sole, alla 
religione del giorno virile e paterno» (111). E' da porre in 
relazione, da un lato, con il ferreo dominio di sé dell'arti· 
sta nella Haltung, con l'eroismo del vivere in sella ( aucl1 
er war Soldat und Kriegsmann gewesen ) (112) e rispec­
chia l'aspetto creativo-fecondatore della personalità del­
l'artista che dà vita, nell'opera, tramite la parola, ad infi­
niti mondi, e, dall'altro, con l'artista sotto-uomo, con colui 
che, al contrario del « borghese» è escluso da ogni diretta 
fruizione della realtà, che si appropria della realtà soltanto 
tramite la parola, rimanendone escluso (113). 

La pertinenza dell'opposizione temporale giorno-not­
te viene testimoniata anche dal fatto che, nel corso del 
capitolo IV, gli incontri con Tadzio si svolgono costante­
mente di mattina, mentre dopo l'Umschlagspunkt, nel 
capitolo V, avvengono soltanto di sera o di notte. Aschen· 
bach dichiarerà il proprio amore per il fanciullo polacco 
mentre questo verrà illuminato dalla fredda luce dei' 
lampioni, nel chiarore del bleichenden Mondschein (114). 

Aschenbach è entschlossen ZU vorliiufig unabseh­
barem Verweilen (uS). L'antitheton del testo manniano 
- ove un sostantivo si accompagna con un avverbio ed 
un aggettivo di sensi contrari, poiché l'uno implica la 
nozione del tempo, del tempo delimitato, mentre l'altro, 
al contrario vanifica ogni misura di tempo - testimo­
nia la volontà di autoinganno messa in atto dall'artista, 
ma svelata dal linguaggio. Esso rileva altresl la connes­
sione costante tra le funzioni spazi ali e le coordinate 
temporali della narrazione. Il tempo è stato artificial­
mente ed intenzionalmente sospeso entro i confini del 
soggiorno veneziano. Ma la neeazione del tempo non 
può essere che «vorUiufig» ed il racconto troverà la 
propria evoluzione nel tragico scioglimento. 

Der wohlige Gleichtakt [il tempo negato] dieses 
Dasein hatte ihn schon in seinen Bann [Ubergewalt della 

(111) m. MANN, Dolore e grandeua di Riccardo Wagner, in.. NobiltlJ. dello 
spirito, cit., p. 564. 

(112) Op. cit., p. 50S (c anch'egli era stato soldato e uomo di guerra .). 
(tl3) La prospettiva viene condivisa da numerose altre opere di Thomas 

Mann. Citiamo, tra le prime, ad esempio, Der kleine Herr Friedemann e Tristan 
(114) Op. cit., p. 498. (c sbiancante chiarore di luna .). 
(115) lvi, p. 487. (c deciso ad un soggiorno per ora senza limiti di tempo .). 
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seduzione] gezogen [l'artista sotto-uomo, oggetto passivo 
in balìa del Rausch] ,... ihn rasch [debole resistenza] be­
ruckt... Dann schien es ihm wohl, als sei er entruckt ... ; 
entruckt, beruckt costituiscono le spie lessicali al 
di là del loro significato, della loro etimologia (116) della 
problematica di fondo della novella ove il «rucken» 
indica la fuga, lo spostamento, il tralìgnamento dal regno 
della Haltung e dei doveri del servizio quotidiano, attra­
verso la passeggiata, il viaggio, il sogno inspirato da 
Dioniso. 

Dann schien es ihm wohl, als sei er entruckt ins 
elysische Land, an- die Grenzen der Erde, wo leichtestes 
Leben den Menschen beschert ist,wo nicht Schnee ist 
und Winter, noch Sturm und stromender Regen [il nord, 
i! Dienst; l'attualizzazione dell'opposizione nord 1'S sud, 
mare vs montagna], sondern immer [il tempo negato] 
santt kuhlenden [la nuchterne Leidenschaft (11'1), Glut 
senza Brand vs i cattivi odori e l'afa di Venezia: la nega­
zione dei due spazi contrapposti, il nord ed il sud, che 
conducono entrambi all'abisso] Anhauch Okeanos [perso­
nificazione greca del grande corso d'acqua che circondava 
il mondo e dal quale sorgevano il sole, la luna e le stelle: 
la fine delle opposizioni; il mare che è prossimo al Bal­
tico amato da Tonio Kroger, diverso e distante dal mare 
veneziano) aufsteigen liiBt, und in seliger MuBe [Eros 
che è ozio propizio] die Tage verrinnen [il tempo affer­
mato, il tempo che verrinnt come la sabbia nella clessi­
dra, e come questa, si approssima al gorgo; il tempo e 
l'esito tragico reintegrati nella prospettiva della narrazio­
ne], muhelos, kampflos und ganz [fine della tragica inter­
mittenza tra Halturig e seduzione, Erregung und Erschlaf­
fung, spazio e tempo interamente, ganz, dedicati al sole: il 
tempo negato] nur der Sonne und ihren Feste geweiht (118). 

(116) Beriicken (catturare con inganno ed astuzia) è termiDe che Lutero 
ha introdotto nella nhd. Schriftsprai::he ed appartiene originariamente al lin­
guaggio della pesca e della caccia col significato di c mit dem Netz iiber Cin 
Opfer riicken •. Cfr. KLUGE, Etymologisches Worterbuch, Berlin, 196720, p. 68. 

(117) Op. cit.,· p. 490. (c lucida passione .). 
(118) 1vi, p. 488. (c E quell'esistenza uniformemente gradevole lo aveva 

ormai preso nel suo incanto ... , lo aveva in breve ammaliato ... ; e si sentiva 
allora come rapito nel suolo elisio, ai confini della terra, dove ~ uomini è pih 
facile vivere, dopo non c'è neve né inverno, né tempeste e pIogge a diluvio, 
ma spira costante il soffio del dio Oceano, mite e refrigerante, e i giorni tra· 
scorrono in ozio beato, senza fatiche, senza lotte, interamente sacri al sole e 
ai suoi tripudi lt). 
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Il mito del suolo elisio è mito del Rausch solamente 
produttivo, del giorno « virile e paterno» (119), della reli­
gione solare « maschile-fecondante» (120). 

E' mito che tende ad eludere e negare il termine 
complementare della notte (termine marcato rispetto al 
termine forte del giorno), le influenze nefaste e distrut­
trici della pallida luce di luna: è la Forma morale, Tad­
zio-San Sebastiano senza la malattia, il potenziamento 
privato del necessario (nel Tod in Ve1'ledig) completa­
mento nella degradazione e nella morte. Esso è lotta 
contro il progredire del tempo, contro l'essenza stessa 
del tempo. Ma come la Haltung, che costituiva un punto 
di equilibrio apparentemente saldo, celava in sé la possi­
bilità della seduzione e la progressione della Haltung alla 
seduzione, del pari la seduzione, il Rausch, non riesce ad 
ergersi arbitra delle leggi oggettive del tempo ed impe­
dirne la progressione, il Verrinnen del tempo. Il mito 
del suolo elisio rappresenta un ulteriore tentativo di 
trasformare la seduzione, da motivo dinamico - nella 
progressione dalla Haltung alla seduzione - a motivo 
statico - per impedire la pro!!ressione dal Rausch posi­
tivo al Rausch distruttivo ed alla morte. La Haltung ce­
lava in sé seduzione e morte, il Rausch, la seduzione è 
foriera ormai soltanto di morte. 

Il protagonista, e con lui il racconto, afferma, di 
contro, la glucklichste ( ... ) RegelmiiBigkeit (121) della 
fascinazione, che si presenta ora, essa stessa, come Regel 
e l\tlaB, non più comparata al termine forte della Haltung, 
non più alterità stigmatizzata, bensì, essa stessa, termine 
forte all'interno di un proprio ordine. Ed afferma la Ge­
bundel1heit des Glilckes (122), la possibilità che la feli­
cità venga «gebunden », legata, arrestata, resa eterna, 
sottratta allo scorrere del tempo. 

Das war der Rausch; und unbedenklich, ja gierig 
hieB der alternde [il tempo affermato l Kilnstler ihn will­
hommen [il Wendepunkt interiore avvenuto]. Sein Geist 

(119) TH. MANN. Dolore e grandetza di Riccardo Wagner, in Nobélta 
deTto Spirito, cit., p. 564. 

(120) TH. MANN, Schopenhauer, in Nobiltà dello Spirito, cit., p. 743. 
(121) Op. cit., p. 488. (c la più felice normalità,.; RegelmaBigkeit, è com· 

posto di regola e misura). 
(122) [vi. (c persistenza della felicità,.) 
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kreiBte seine Bildung geriet in~ Wallen [il Rausch pro­
duttivo] il zeugende ( ... ) Verkehr des Geistes mit einem 
Korper (123)], sein Gediichtnis warf uralte, seiner Jugend 
uberlieferte und bis dahin niemals von eigenem (124) Feuer 
(125) belebte Gedanken auf. Stand nicht geschrieben, daB ... 
die Seele vor Vergnugen ihres eigentlichen Zustandes ganz 
vergesse [il tempo affermato] und mit staunender Bewun .. 
derung an dem schonsten der besonnten Gegenstiinde 
hangen bliebe (126). 

L'anima - secondo pensieri antichissimi, l'insegna­
mento dell'anamnesis platonica (lZ1) - decaduta dalla 
sua sede divina (il suolo elisio) ricorda, per mezzo delle 
emozioni suscitate dalla contemplazione della bellezza 
-:- e, nella nostra novella, dalla contemplazione del gio­
vinetto polacco illuminato dal sole -, per mezzo del.' 
l'amore, condizione di reminiscenza, le realtà assolute, 
i sacri pensieri, das Schone selbst ... , die Form als Got· 
tesgedanken, die eine und, reine Vollkommenheit, die 
im Geiste lebt (128). L'anima, questa biga alata guidata 
dall'auriga, biga di cui Cf l'un dei cavalli è buono e bello; 
esso ed i suoi-parenti; e l'altro, esso ed i suoi parenti, cat­
tivo e brutto: onde è assai malagevole a noi il guidamento 
delle bighe» (129), può rinnegare la volontà e perdersi, 

(123) lvi, p. 493. (c produttivo rapporto dello spirito con un corpo .). 
(124) c KreiBen. indica propriamente il travaglio del parto, mentre ~ il 

«proprio fuoco. a fecondare la memoria dell'artista: le prospettive della crisalide, 
dell'artista uomo-donna, di Narciso, vengono attualiuate dal discorso. 

(l2S) Citiamo un passo del colloquio tra Leverkiibn ed il diavolo: c lo: 
- ... So che l'oro fatto col fuoco anziché col sole non è genuino: Lui; - Chi lo 
dice? Ha forse il sole un fuoco migJiore di quello della cucina? .. Tu credi nell'in.­
~o che non abbia nulla a che fare con l'inferno? Non datur ... Vedi, tu non 
nensi da storico quando ti lamenti che questo e quell'altro hanno potuto avere, 
interamente. gioie e dolori infiniti senza che 5l1i fosse imposta la clessidra, senza 
che alla fine gli fosse presentato il conto. Ciò che egli nei suoi tempi classici 
hl\ notuto avere, se mai senza di noi, oggi soltanto' noi possiamo offrirlo •. 
(1)o1ctor Faustus. cit., pp. 453-454). La prospettiva della genuina fiamma fecon­
rlante del sole viene condivisa, al pari di altre, da entrambe le opere. 

(126) Op. cit., p. 490. (c Giungeva l'ebbrezza; e impavido, bramoso anzi, 
l'artista quasi vecchio l'affrontò come benvenuta. La sua anima gemeva In 
trava5lJio, la sua mente si sconnetteva, pensieri antichissimi scaturivano dalla 
memoria. consesmati alla sua gioventtl e mai pii! riscaldati da propria fiamma. 
Non ~tava forse scritto ... che .1 'anima, voluttuosamente' dimentica la propria 
cnnr1i7.ione. e con sbigottita ammirazione aderisce al pii! bello degli oggetti 
rischiarati dal sole.). -

(127) PLATONE, Menone. in Dialoghi, cit., p. 205: c cercare e apprendere 
è veramente tutta una rimembranza •• 

(128) Op. cit., p. 490. (c il beJ10 in sé, la forma come sacro JJenslero, I. 
perfezione una e casta che vive nello spirito,.). 

(129) PLATONE, Fedro, in Dialoghi, clt., p. 528. 
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« istorcendosi e declinandosi pure a terra » (130), nella cu­
pidigia. E la bellezza diventa così, diventa per l'artista, 
non solamente via alla reinen Vollkommenheit , bens\ 
anche zu grauenhaftem Gefiihlsfrevel (131), poiché esso 
è rimasto prigioniero (hangen bleiben) del bello che al­
tro non doveva costituire che la via ed il mezzo alla sco­
perta. Ci sovviene che a proposito di una funesta figura 
di Elena, Jesi parli, a ragione, di decadimento dell'isti­
tuto dell'iniziazione (132). 

Und aus Meerrausch [mare e musica e Rausch] 
und Sonnenglast [sfolgorio del sole, apogeo della po­
tenza solare; ma anche: uneigentlicher Zustand] spann 
sich ihm ein reizendes Bild (133). 

E' questa l'evocazione del paesaggio apollineo (i luo­
ghi ameni sono tratti dalla scena V del Fedro), scena pa­
rallela ed opposta all'evocazione della palustre regione 
tropicale del capitolo I ed alla visione inspirata da Dioni­
so nel sogno notturno - tre esempi nei quali l'ansia di­
venne veggenza. Il mito apollineo si oppone cosi al mito 
dionisiaco, Dioniso a Socrate, alla filosofia dello « stare 
sdraiati a testa eretta », so, daB man im Liegen den 
Kopf hochhalten konnte (134). Nel linguaggio del Zau­
berberg è la horizontale Lebenslage permeata di verti­
cale, di Haltung e ragione. E' lo spirito desto contrap­
posto al sogno notturno di Aschenbach, e, nuovamente, 
religione del giorno esclusivamente solare, del sole pri· 
vato del suo potere di stordimento ed ottundimento del­
la coscienza, geborgen ... vor der Glut des Tages (135). 

Gliick des Schriftsteller ist der Gedanke, der ganz 
Gefiihl, ist das Gefiihl, das ganz Gedanke zu werden ver­
mag... Er wiinschte plotzlich, zu schreiben. Zwar liebt 
Eros, heiBt es, den MiiBiggang, und fiir solchen nur ist er 
geschaffen. Il Rausch produttivo viene evidenziato quale 
momento passeggero ed atipico del Rausch. Aber an 

(130) lvi, p. 529. 
(131) op. cit., p. S22 (c a orribili colpe sentimentali .). 
(132) V. F. JESI, ParocUa e mito nella poesia di Etra Pound, in Letteratura 

e Mito, Torino, 1968, p. 202. 
(133) Op. cit., p. 491. (c E dall'ebbrezza del mare e dall'abbaglio del sole 

sorse ai suoi occhi un fascinoso quadro.). 
(134) lvi, (c cosi che sdraiati era possibile tenere il capo eretto .). 
(135) lvi. (c al riparo dal giorno infocato .). 
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diesem Punkte der Krisis war die Erregung des Heimge­
suchten auf Produktion gerichtet . Mentre l'attualizza­
zione dell'insegnamento platonico autentifica l'apertura 
mitica, metastorica, del discorso e nega il tempo (136), 
il narratore inserisce il Rausch produttivo nel tempo e 
nella successione, ne fa uno dei tanti momenti della 
vicenda; della « Krisis » narrata. Questo momento della 
narrazione appare .caratterizzato da una forte tensione 
tra storia e metastoria, tempo e atemporalità, tra idea­
lismo e storicismo, tra Gustav von Aschenbach artista 
dell'oggi ed «eterna » tensione tra artista e mondo ester­
no. Ma se la polivalenza costituisce una caratteristica ir­
rinunciabile del discorso manniano, non è però la pro­
spettiva interna a decidere dell'esito della vicenda. Ed 
anzi la prospettiva meta storica coincide in larga misura 
con la volontà di autoinganno dell'artista (così quando 
Aschenbach, in una novella che si è prefissata di dimo­
strare appunto l'impossibilità di un Fortschwingen 
costante del produzierenden Triebwerkes (13'), intende, 
paragonando la sua condizione di artista con quella di 
ciceroniana memoria, creare una continuità senza solu­
zione tra due condizioni differenti). Sarà il tempo, nella 
sua Ungebundenheit, a sospingere avanti la vicenda, verso 
l'esito tragico, salvaguardando così l'ordine naturale degli 
eventi. Ed anzi il mondo esterno e l'artista camminano 
senza divario di ritmo verso una medesima degradazione. 

An diesem Punkte der Krisis - il vettore rivela 
il prevalere della prospettiva temporale sull'atemporalità 
del mito, suddivide la vicenda narrata in vari Punkte 
der Krisis legati da una correlazione di reciproca im­
plicazione. 

Nel Rausch produttivo, l'artista, wie der Adler einst 
den troischen Hirten zum Ather trug (138), ad immagine 

(136) Ma le c cose del mondo _, insegnava Platone, c divengono sempre, 
non sono mal... Sono ombre. L'essere che solo veramente è, che sempre è, 
che non diviene e non passa, è costituito dalle immagini prime e reali, che 
stanno dietro quere ombre: le eterne idee, ~li archetipi delle cose -. (TH. 
MANN, Schopenhauer, in Nobiltà dello Spinto, cit., p. 739). Ed ancora: 
., Il tempo. dice una bella sentenza di Platone, è l'immagine mobile dell'eternità. 
(ivi, p. 742). La prospettiva mitica e la prospettiva temporale sono entrambe 
presenti nella novella. 

(137) Op. cit., p. 444. (c spinta costante del congegno creativo -). 
(138) [vi, p. 492. (c cosi come l'aquila aveva un tempo rapito ne1J'etra il 

pastore troiano »). 
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della forza attiva dell'artista creatore, si impossessa, nel­
l'opera, tramite la Lust des Wortes (139), con una non 
diretta fruizione della realtà del mondo esterno, dell'im­
magine di Tadzio, fino a trasferire seine Schonheit ins 
Geistige (140). Aschenbach produrrà jene anderthalb 
Seiten erlesener Prosa ... , deren Lauterkeit, Adei und 
schwingende GefiihIsspannung binnen kurzem die Bewun­
derung vieler erregen sollte (141). Ma, quando mise da 
parte il lavoro ed abbandonò la spiaggia, fiihlte er siclz 
erschopft, ja zerriittet, und ihm war, als ob sein Gewis­
sen wie nach einer Ausschweifung Klafe fiihre (142). Il 
tempo ridiventa padrone degli avvenimenti. Anche il mo­
mento del Rausch produttivo, momento che Aschenbach 
ha voluto rendere eterno ed opporre - forza passiva di 
resistenza, momento statico di opposizione - al progre­
dire della seduzione in direzione del Rausch distruttivo, 
verso la degradazione e la morte, è stato consumato. 

Il testo istituisce esso stesso un parallelo tra Rausch 
produttivo e Rausch distruttivo. La protesta della coscien­
za dell'artista ricompare puntuale nel momento del 
Rausch negativo, dopo il sogno inspirato da Dioniso: da 
esso erwachte der Heimgesuchte entnervt, zerriittet und 
kraftlos dem Diimon verfallen (143). La Eingebung viene 
opposta alla Heimsuchung, in entrambe l'artista è oggetto 
passivo del Rausch produttivo come di quello distruttivo. 

L'indomani mattina è destinato a fallire il tentativo 
perpetrato da Aschenbach di fare pronta e lieta cono­
scenza del giovinetto polacco, conoscenza che avrebbe ri­
solto in heilsamer ( ... ) Erniichterung (144), quel rapporto 
scabroso che esiste tra Menschen, die sich nur mit den 
Augen kennen, quel rapporto nutrito dalla solitudine che 

(139) Ivi. (<< gaudio della parola lO). 
(140) Ivi. (<< la sua bellezza nel regno del io spirito lO). 
(141) 11M, p. 493. (c quella pagina e mezzo di prosa squisita - che per 

nitore, elevatezza e vibrante tensione sentimentale avrebbe di Il a poco riscosso 
l'ammirazione di molti ,.). 

(142) Ivi, (c si sentiva spossato, disfatto; come dopo un'orgia, gli pareva 
che la sua coscienza protestasse lO). 

(143) Ivi, p. 517. (c l'infelice si destò svigorito, devastato, irremissibilmente 
consegnato al demone,.). 

(144) Ivi, p. 494. (c salutare lucidezza lO). 
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dà vita all'abnorme, all'assurdo e proibito (145). La cono­
scenza nella solitudine costituisce l'esatto contrario della 
filosofia illuministica del discorso di cui il Settembrini del 
Zauberberg rimane l'insuperato sostenitore. 

Allein es war wohl an dem, daB der Alternde die 
Ernuchterung nicht wollte, daB der Rausch ihm zu teuer 
war (146). E' ZU spiit (141) ormai per trovare la via 
per un ritorno alla Haltung, per il ristabilimento di quel­
l'equilibrio tra Haltung e seduzione che solo garantiva 
la sopravvivenza dell'artista. Dopo l'anabasi, attende l'ar­
tista il viaggio negli inferi della degradazione. A Zucht 
(148) e Erhebung (149) fanno seguito Zilgellosigkeit 
(150) e Ausschweifungen (151), Punkte che il Rauscb 
produttivo conteneva e celava in sé. 

L'azione ora non si svolge più tra mattino e mezzo­
giorno, le è concesso soltanto lo spazio della sera; la 
luce lunare si è sostituita alla luce del sole. L'incontro 
con Tadzio - la dichiarazione del proprio amore da 
parte dell'artista - si svolgerà, come rilevato, dopo il 
tramonto del sole, nel bleichenden Mondschein , nel 
Dunkel des ... Parkes (152). 

Tadzio avanza con le nonneniihnlichen Schwestern; 
queste sono espressione, a nostro avviso, del culto fem­
minile di Dioniso, costituiscono assieme alla madre ed 
alla governante, la corte femmiriile del dio forestiero. 
od ancora, sono le opache. sorelle che vivono del contra­
sto col Gottesbruder, attualizzando e replicando l'opposi. 
zione sole-luna. E mentre avanza con le sorelle, in dieser 
Sekunde geschah es, daB Tadzio liichelte: ihn anliichelte, 

(145) c Seltsamer, heikler ist niéhts a1s das Verhiiltnis van Menschen, die 
sich nur mit den Augen kennen... Zwischen ihnen ist Unruhe und ilberreit-te 
Neugier, die Hysterie eines unbefriedigten, unnaturMch unterd1uckten Erkenntms­
und Austauschbedurfnisses ..• » (c Nulla esiste di più singo!are, di più scabroso, 
che il rapporto fra persone che si conoscono solo attraverso lo sguardo... Tra loro 
si forma un fluido d'inquietudine e di curiosità esacerbata, un isterico bisogno, 
inappagato, innaturalmente represso, e conoscenza e di mutuo scambio ... lO), ivi, 
p. 496. 

(146) Ivi, p. 494. (c Ma proprio qui stava il punto: di quella lucidità egli 
non voleva sapeme, al suo cuore invecchiante era troppo caro il delirio.). 

(147) Ivi, p. 493. (c troppo tardi lO). 
(148) Ivi, p. 494. (c disciplina lO). 
(149) Ivi, p. 493. (c elevazione lO). 
(1SO) Ivi, p. 494. (c sregolatezza lO). 
(151) Ivi, p. 503. (c tralignamenti »). 
(152) Ivi, p. 498. (c chiarore sbiancante di luna., c nell'oscurità del parco lO). 
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spreehend, vertraut, liebreizend und unverholen ... Es war 
das Liieheln des NarziB ... 

Der, weleher dies Liieheln empfangen, enteilte damit 
wie mit einem verhiingnisvollen Gesehenk. Er war so sehr 
ersehuttert, daB er das Lieht der Terrasse, ... zu fliehen 
gezwungen war und mit hastigen Sehritten das Dunkel 
des ruekwiirtigen Parkes suchte . Al comportamento del­
l'artista fanno difetto la calma e l'abituale dignità, mentre 
egli rifugge ora persino la smorta luce di luna pallida 
della terrazza per ritirarsi nella profonda oscurità del 
parco. 

Sonderbar [sema della seduzione] entrustete und 
'l.iirtliehe Vermahnungen entrangen sieh ihm ... Und ... uber­
wiiltigt ... flusterte er die stehende Formel der Sehnsueht, 
- unmoglieh hier, absurd, verworfen, liieherlieh und hei­
Lig doeh, ehrwurdig aueh hier noeh: '/eh Liebe dieh!' (lSl). 

Narciso gli ha sorriso. Narciso (154), fiore la cui acuta 
fragranza stordisce, giovinetto la cui bellezza incanta, è 
simbolo di colui che dedito alla ricerca esclusiva di sé, 
dimentico dell'altro, del mondo esterno, si strug9ie ne] 
desiderio infruttuoso e sterile verso sé stesso, è l incar­
nazione di un autismo antisociale, votato a morte. Hans 
Hansen e Ingeborg Holm, Siegmund e . Sieglinde, Claw­
dia Chauchat e Pribislav Hippe, Rudolf Schwerdtfeger, 
Willo e Sibilla e Gregor (155), trovano compendio nello 
specchio di Narciso. Il campo simbolico di Narciso con­
fina con l'esperienza omoerotica, è estetismo erotico vo­
tato a morte, come Mann scrisse al conte Keyserling, indi­
cando la vicinanza, riconfermata nel Doktor Faustus, tra 
estetismo e barbarie, additando nell'estetismo il precur­
sore della barbarie. 

(153) Ivi. (c avanzava con le monacali sorelle ... E in quell'istante avvenne 
che Tadzio sorrise: sorrise a lui in modo evidente e familiare, dolcissimo, non 
dissimulato... Era il sorriso di Narciso ... 

c Colui che lo aveva raccolto fuggi via con quel' sorriso come un dono fatale 
Era cosi turbato che fu costretto a fuggire le luci del terrazzo.... e rapido si 
addentro nell'oscurità del parco retrostante, proferendo tra sé strane parole di 
rampospta, adirato e tenero insieme... e... sopraffatto... sussurrò la formula 
stereotlpa del desiderio. - assurda in quel caso. turpe e ridicola, e tuttavia 
sacra ancor ora e venerabile: 'Ti amo' .. ). 

(154) Si confrontino. a proposito della figura di Narciso, FR. MARTINI. 
Das Wagnis der Sprache. Stuttgart, 19106. p. 216; E. HELLER, Thomas Mann. Der 
irouische Deutsche. Frankfurt/M. 19S9. 

(lSS) Sono protagonisti. nell·ordine. di Tonio Kroger. Wiilsungenblut, Der 
Zauberberg, Doktor Faustus. Der Erwiihlte. 
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Il sorriso di Narciso è dono gravido di sventura, un 
verhiingsnisvolle(s) Geschenk da nascondere nelle tene­
bre. Il tema del Doppelbild manniano conosce uno dei 
suoi più significativi sviluppi. Il destino dell'artista ne ap­
pare segnato; terrore e voluttà di compierlo invadono 
Aschenbach. 

Nella struttura della novella il sorriso di Narciso e 
la dichiarazione d'amore da parte dell'artista segnano, 
come rilevato, l'Umschlagspunkt interiore. Haltung. e 
Rausch produttIvo e la forza che entrambi presuppone­
vano, sono . stati consumati. Aschenbach si sottomette, 
accetta, uberwiiltigt, di percorrere la parabola discen­
dente del suo cammino. E se questa era finora anche hei­
lig ... , ehrwiirdig auch hier noch ,ciò che ora attende l'ar­
tista sarà soltanto . absurd, verworfen, liicherlich , tale 
da dover essere celato nel buio. La successione sinonimica 
del lessema della luce ne risulta arricchita di un nuovo 
termine. 

4) La clessidra. 
In der vierten Woche seines Aufenthalts auf dem 

Lido machte Gustav von Aschenbach einige die auBenwelt 
betreffende unheilnliche Wahrnehmungen (156). 

Si rilevi la costante presenza delle coordinate tem­
porali di cui la narrazione, in analogia al referente, abbi­
sogna. Ricomponendo il percorso temporale della vicenda 
di Aschenbach, apprendiamo che egli è giunto a Venezia 
assieme al colera, o, che il colera è giunto a Venezia con 
l'artista. Anfang Mai infatti Aschenbach fece la pas­
seggiata fino alla fermata del cimitero del nord; per circa 
zwei Wochen fu trattenuto a Monaco; giunse a Venezia 
Mitte Mai (157) quando nella città furono rilevati a 
primi sintomi del colera. I riferimenti temporali hanno 
la funzione di autentificare ed insieme dissolvere le pro­
spettive degli influssi fisici e/o psichici e salvaguardare 
la polisemia del discorso. 

(156) Op. cit., p. 499. (c Nella quarta settimana deHa sua dimora al Lido, 
Gustav von Aschenbach fece alcuni inquietanti rilievi riguardo al mondo esteriore.). 

(157) Le indicazioni di tempo si trovano, nell'ordine a p. 444, p. 457 e p. 512. 
(c Erano i primi di maggio.; c due settimane.; c a metà maggio lO). 
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Non ostante la congiura del silenzio - il motivo 
del silenzio è caricatura del motivo della discrezione per­
tinente alla Haltung, è discrezione asservita al caos, de­
gradazione di un medesimo motivo 'nel suo passaggio 
dalla Haltung alla seduzione - Aschenbach riesce a sco­
prire dieses schlimme Geheimnis der Stadt, das. mit 
seinem eigensten Geheimnis verschmolz (158), che an­
nulla ogni differenza tra AuBen- ed Innenwelt. 

Aber zugleich fiUlte sein H erz sich mit Genugtuung 
ii..ber das Abenteuer, in welches die AuBenwelt geraten 
wollte. Denn der Leidenschaft ist, wie dem Verbrechen, 
die gesicherte Ordnung und Wohlfahrt des Alltags nicht 
gemiiB, und jede Lockerung des bii..rgerlichen Gefii..ges, 
jede Verwirrung und Heimsuchung der Welt muB ihr 
willkommen sein, weil sie ihren Vorteil dabei zu finden 
unbestimmt hoffen kann (159). Il sintagma dà voce alle 
opposizioni paradigmatiche della novella ove all'ordine 
costituito ed alla quotidiana normalità si oppongono rilas­
samento, scompiglio e calamità, al borghese ( die Anstii1'l­
digen ) (160) l'artista, mentre ogni scompiglio costituisce la 
premessa per ulteriore sconfinamento, per nuovi vantaggi 
del caos. Come nel Doktor Faustus l'artista è « fratello del 
delinquente e del mentecatto » (16\), il discorso stabilisce 
un'equazione tra la passione ed il delitto. 

N euerdings [la progressione della seduzione] be­
gnii..gte er sich nicht, Nlihe und Anblick des Schonen der 
Tagesregel und dem Glii..cke zu danken (162); l'artista è 
dominato dal desiderio di superare, dopo la Tagesregel 
della Haltung, ora anche la stessa Tagesregel del luogo di 
soggiorno internazionale nel sud, e dalla volontà di forzare 
il Wendepunkt esteriore (la Gunst der Umstiinde (163) ). 

(158) Ivi, p. 500·501. (c quel turpe segreto della città che si confondeva col 
proprio intimo segreto lO). 

(159) Ivi, p. 500. (c Ma nel tempo stesso il suo cuore vibrò di compia­
cenza per l'avventura che si preparava al mondo esteriore. Poiché alla passione. 
come al delitto, non si addice l'ordine costituito e la tranquillità quotidiana, anzi 
al contrario ogni rilassamento della compagine borghese, ogni scompiglio o cala· 
mità del mondo vengono salutati con gioia, perché vi si intravedono possibilità 
di nuovi vantaggi.). 

(160) Ivi, p. 508. (c le persone rispettabili lO). 
(161) TH. MANN, Doktor Faustus, cit., p. 456. 
(162) Op. cit., p. SOl. (c Da un po' di tempo non gli bastava più star vicino 

e contemplare il Bello nei limiti concessi dal regolare ritmo della giornata e dal 
favore del caso.). 

(163) Ivi. (c favore del caso lO). 
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... er verfolgte ihn, er stellte ihm nach... verbarg sich 
der Betorte ... , er versteckte sich, er legte sich auf die Lauer 
[la tigre nel folto del bambù, l'esistenza subumana verso 
cui volge l'artista] ... Haupt und Herz ,"'aren ih1n trunken, 
und seine Schritte folgten den Weisungen des Diimons, 
dem es Lust ist, des Menschen Vernunft und Wurde 
unter seine FilBe zu treten (164). L'artista, am Nar­
renseile geleitet von der Passion (165), in balia einer 
ltohnischen Gottheit (166), ha lasciato dietro sé le leggi 
della ragione e della moralità; il suo cammino lo conduce 
verso la primitività morale, zum Bosen, Verbotenen, 
zum sittlich Unmoglichen (16'). Segue Dioniso, il « vero 
signore degli entusiasmi» (168), del Rausch, lungo le due 
vie che entrambi conducono verso l'abisso: il gefiihrlich­
liebliche ( ... ) Weg (169), la dolce via della bellezza, Tadzio, 
e la via della Ubergewalt (170) proterva e violenta de­
gli stranieri. 

Anche i rapporti con i messaggeri della seduzione 
sono mutati: il marinaio al quale Aschenbach ordina di 
seguire la gondola su cui si trova Tadzio, gli assicura, 
mit der spitzbilbischen Erbotigkeit eines Gelegenheits­
machers, ... in demselben Tone ... , daB er bedient, daB er 
gevvissenhaft bedient '\verden solle (171). Non è più Aschen­
bach ora a sentirsi costretto, forzato, bensì, ora, un ambi­
guo personaggio esegue gli ordini dettati dall'artista, serve 
i suoi desideri proibiti, ed in questo rapporto tra servo 
e padrone, tra attivo motore e passivo, ma solerte esecu­
tore, mondo interno ed esterno si completano e confon­
dono in comune degradazione. 

So wuBte und wollte denn der Verwirrte nichts an­
deres mehr, als den Gegenstand, der ihn entzundete, ohne 

(164) [vi, pp. SOl-502. (c egli lo seguiva, lo appostava... l'ottenebrato si 
nascose, si pose all'agguato ... Ebbro nel cervello e nel cuore, se~va passo passo 
i cenni del demone che si diletta di calpestare sotto i suoi piedI l'umana ragione 
e dignità »). 

(165) [vi, p. 520. (c rimorchiato con la corda della follia dalla passione »). 
(166) [vi, p. 515. (cdi una divinità irridente»). 
(167) lvi, p. 455. (c al male, al proibito, a cib che con la morale con-

trasta »). 
(168) TH.MANN, Doktor Faustus, cit., p. 456. 
(169) Op. cit., p. 521. (c la via dolce e piena di pericolo »). 
(170) [vi, p. 495. (c strapotere .). 
(171) lvi, p. 502. (c sul medesimo tono, da solerte canaglia ruffianesca, 

che sarebbe stato servito, servito coscienziosamente .). 
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UnterlaB zuverfolgen ... Einsamkeit,· Fremde [amplifica­
zione semantica dei semi della solitudine e della Fremdheit 
attraverso il loro reciproco potenziamento] und das Glilck 
eines spiiten und tiefen [amplificazione attraverso il reci­
proco potenziamento]. Rausches ermutigten und uberre­
deten ihn, sich auch das Befremdlichste [superlativo di 
Fremdheit, superamento costante dei precedenti Punkte 
der Krisis: gli effetti del tempo nella novella] ohne Scheu 
und Erroten durchgehen zu lassen ... (172). 

Selbigen Tages noch, abends [la luce lunare] ... , ge­
schah es, daB eine kleine Bande von StraBensiingern 
[sema del viaggio] aus der Stadt [la seduzione irrompe 
nella cornice di decoro, nel territorio neutro della ter­
razza ove è riunita l'elegante società internazionale del­
l'albergo] sich im Vorgarten des Gasthofes horen lieB. 
(173). 

Il capocomico del gruppo dei sonatori ambulanti 
possiede al completo i tratti che hanno caratterizzato 
le precedenti figure di stranieri, ma rivela altresì vistosi 
legami di affinità con l'artista stesso, di cui costituisce 
una ironica variazione sotto specie del Bettelvirtuose11. 
(174). 

An diesem Punkte der Krisis (175) la vicenda si 
trasforma in macabra danza attorno alla figura dell'arti­
sta. Il rondò che i musicanti cantano, la danza in tondo 
che eseguono, raffigura il cerchio magico della seduzione, 
la Ubergewalt della fascinazione. Il riso del capocomico 
è riso di scherno rivolto ai detentori della Haltung e del 
formale decoro. Nella vicenda dell'artista il capocomico 
rappresenta la figura del seduttore trionfante. 

Aschenbach notò, daB die verdiichtige Figur auch 
ihre eigene verdiichtige Atmosphiire mit sich zu fuhren 

(172) lvi, p. S03. (c Cosi l'ottenebrato non sapeva più, non voleva più 
altro che insegUIre all'infinito l'oggetto del suo ardore... Solitudine, luogo stra­
niero, e la felicità di quella tarda e impetuosa ebbrezza, lo incoraggiavano e spino 
gevano a vincer timori e vergogne, a commettere perf"mo gli atti più sor-
prendenti .). . 

(173)' lvi, p. 50S. (c Quel ~omo stesso, dopo cena... si dette il caso che 
un piccolo complesso di sonaton ambulanti, venuto dalla città. tenesse concerto 
nel giardino dinnanzi all'albergo .). 

(174) lvi, p. 506. (c virtuosi pezzenti .). 
(175) lvi, p. 492. (c in quel momento della crisi .). 
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schien ... (176), und sein Kunstlachen, unverschiimt zur Ter· 
rasse emporgesandt, war Hohngeliichter ... Br schluchzte, 
seine Stimme schwarLkte ... , heulte und platzte das unblin­
dige Lachen aus ihm hervor, mit solcher Wahrheit, daB 
es ansteckend 1virkte und sich den Zuhorern. mitteilte, 
daB auch auf der 'I:.errasse eine gegenstandlose und nut 
von sich selbsf lebende Heiterkeit um sich griffo Dies 
aber eben ·schien des Siingers Ausgelassenheit zu verdop­
peln ... (117). 

La novella si trasforma in macabra danza delle forze 
trionfanti· della seduzione, del disordin.e e del caos, non 
soltanto intorno alla figura dell'artista, bensì intorno 
all'intera società· del formale decoro. L'uditorio ipnotiz­
zato, estinta ogni facoltà critica. non s'avvede che il riso 
di scherno è rivolto ad esso. E' questa la descrizione di 
lln momento. di ipnosi collettiva, di Rausch collettivo e 
negativo. in cui ipnotizzatori e ipnotizzati danno vita ad 
un ignobile spettacolo del1a trionfante stoltezza. L'artista 
è sÌ l'ipnotizzatore, il Cipolla (178), il « Zauberer » Thomas 
Mann, conle i figli lo chiamavano, è attivo agente di cor­
ruzione, ma è a sua volta incoraggiato e spinto. l,n que­
sto momento di generale incontinenza Aschenbach, ricu­
perando al discorso il polo della Haltung, si rifiuta e sot­
trae alla degenerazione; er saB aufgerichtet wie zunz 
Versuche der Abwehr oder Flucht (179). Del pari, proprio 
mentre i cantanti girovaghi rappresentano un momento 
finora instiperato di cedimento dinnanzi alle forze del 
caos, il narratore intesse nel discorso il motivo dell'arte 
come creatrice, ma anche superatrice del caos, ed il 
Hohngeliichter del chitarrista, nrefigurazione del sogno 
notturno di Aschenbach, è rhythmisch... geordnetes ... 
Lachen (180). Si rilevino comunque le conseguenze pro· 

(176) Ivi, P. 508. (c come intorno a quell'ambiguo personaggio l'atmosfera 
sembrasse divenire altrettanto ambigua,.). 

(177) Ivi. p. 510. (c e la risata artefatta ch'egli rivolgeva alla terrazza era 
un riso di scherno ... ; singultava. gli si spezzava la voce.... il riso prorompeva 
da lui come un'esplosione, cosi autentico da divenire contagioso e da propagarsi 
:l11'uditorio, finché un'ilarità gratuita. vivente di una vita propria. s'impadroniva 
di tutto il terrazzo. Da ciò il cantante pareva attingere nuove forze .. ·.). 

(178) Protagonista di Mario und der Zauberer. 
(l79) Op. cit .• p. 510. (c teneva il busto eretto. come a tentar di difendersi 

o di fuggire lO). 
(180) Ivi, p. 509. (c risata obbediente... ad un certo ritmo lO). 
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dotte dalla Aufhebung der physischen Distanz lwischen 
dem Komodianten und den Anstiindigen (181). 

Alla presenza dei sonatori ambulanti Aschenbach ha 
veduto Tadzio sorridergli. La posizione che Tadzio detiene 
è quella del vi andante incontrato a Monaco (182), posizione 
che ora Tadzio riprende con unvermeidlicher und aner­
schaffener Grazie (183) - priva dei connotati di violenza 
proterva ed aggressiva degli stranieri, ma, nondimeno, al· 
trettanto imperiosa, altrettanto unzerreiBbar und unent· 
rinnbar (184), gefiihrlich-lieblicher Weg (185) alla degra· 
dazione ed alla morte, via della bellezza sì, ma Ubergewalt 
anch'essa. Aschenbach vede Tadzio sorridergli e, dietro 
lui, in controluce, il sonatore ambulante e comprende i1 
significato che gli stranieri e Tadzio, l'Ermes psicagogo, 
hanno assunto nel suo destino. Essi hanno rappresentato 
gli aspetti opposti e complementari di Zucht und Zi!­
gellosigkeit che formano Wesen und Gepriige des 
Kunstlertums (186), come dell'arte. 

Die Bedagesellschaft verlor sich ... Aber der Einsan1e 
saB noch lange, zum Befremden der Kellner ... an seinem 
Tischchen [la compagnia vs il solitario, la compagnia che 
può pensare al ritorno, il solitario per il quale questo 
non esiste]. Die N acht schritt vor [la disgregazione avan­
za], die Zeit zerfiel [il tempo si consuma e frantuma]. 
1m Hause seiner Eltern, vor vielen Jahren, hatte es eine 
Sanduhr gegeben, - er sah das gebrechliche und bedeu­
tende Geriitchen auf einmal wieder, als stunde es vor ihm. 
Lautlos und fein rann der rostrot gefiirbte Sand durch die 
gliiserne Enge, und da er in der oberen Hohlung zur Neige 

(181) Ivi, p. 508. (c Il venir meno della materiale separazione tra il com­
mediante e la persona rispettabile lt). 

(182) Ed è quella della morte come la descrive Lessing in Wie die Alten 
den Tod gebildet, in Gesammelte Werke, cit., pp. 397-440. 

(183) Op. cit., p. 506. (c irresistibile grazia a lui connaturata lt). 
(184) Ivi, p. 510. (c indistruttibile e senza possibilità di sfuggirvi lt). 
(185) Ivi, p. 521. (c via dolce e piena di pericolo lt). 
(186) Ivi, p. 494. (c disciplina e sregolatezza che formano la natura e l'indole 

della vocazione artistica lt). 
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ging, hatte sich dort ein kleiner, reiBender Strudel gebtt­
det (18'1). 

Dice il diavolo, nel Faustus signore del tempo, oltre 
che degli entusiasmi: «Il tempo è la cosa migliore che 
possiamo dare, e il nostro dono è la clessidra. Infatti, è 
così sottile il forellino dal quale scorre la sabbia rossa; 
così fina, come un capello, è la s"!la corrente, e per l'occhio 
non diminuisce nel vano superiore se non verso la fine, 
quando pare che scorra rapida e rapidamente sia finita» 
(188). 

Aschenbach ha ripercorso nel pensiero gli stadi della 
sua vita, ha compreso la relazione che intercorre tra il suo 
destino e i personaggi stranieri incontrati, e la relazione 
tra questi ultimi e Tadzio. Essi sono stati per lui guide 
alla sfrenatezza dei sensi, mitici messaggeri del regno di 
Dioniso, e Tadzio -la Forma, morale ed immorale ed anzi 
antimorale, incarnatasi nel gio~netto polacco incontrato 
a Venezia - è stato per lui Ermes psicagogo, che ha 
guidato lo scrittore non soltanto al Rausch produttivo, 

. ma anche verso l'aspetto complementare di questo, verso 
il Rausch negativo, e lo ha condotto, am Narrenseile 
der Passion (189), verso il suo compimento nella degrada­
zione, e nella morte. Il tempo concesso allo scrittore volge 
al termine, i messaggeri hanno concluso la loro opera. 
Tadzio suggerirà all'artista ancora il sogno di Dioniso e 
la grottesca lotta intentata al tempo per mezzo del par­
rucchiere-restauratore. Il tempo volge alla fine, ma ano 
cora attende l'artista l'esperienza del gorgo sfrenato, il 
sogno del dio forestiero, il parrucchiere. 

Schon am folgenden Tage, nachmittags, tat der 
Starrsinnige èinen neuen Schritt zur Versuchung der Au­
Benwelt ... Er trat niimlich vom Markusplatz in das dori 

(187) lvi, p. 511. (c la compagnia si disperse... Ma il solitario, non senza 
meraviglia dei camerieri, stette a lungo seduto al suo tavolino... La notte 
avanzava, il tempo andava in frantumi. Molti anni prima nella casa patema, 
c'era una Clessidra, - l'immagine deU'oggettino fragile e simbolico era riap­
parsa improvvisa ai suoi occhi, come se gli stesse dinnanzi. Silenziosa, impalpabile, 
la sabbia color ruggine scivolava giù attraverso la stretta apertura, e poIché nella 
cavità superiore era presso al termine. vi aveva formato un piccolo gorgo tur­
binante .). 

(188) TH. MANN, Doktor Faustus, cit., p. 436. 
(189) Op. cit., p. 520. (c rimorchiato con la corda della follia dalla passione.). 
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gelegene englische Reisebureau (190). Qui apprende dal· 
l'impiegato inglese il segreto della città. L'agenzia di viag­
gio inglese rappresenta il territorio della Haltung entro 
il campo della seduzione; vige in essa la Achtung vor 
internationalen Abmachungen (191), e l'impiegato è von 
jener gesetzten Loyalitiit des Weserzs, die im spitzbUbisch 
behenden SUden so fremd, so lnerkwiirdig anmutet 
('92). Ma perfino l'impiegato dell'agenzia - agenzia di 
« viaggio» del resto - cede, anche se solo per un breve 
istante, alla Furcht vor allgemeiner Schiidigung,... da..; 
ganze vielfiiltige Fremdengewerbe ... (193). 

Von diesen Dingen sprach der Engliinder das En!­
scheidende aus (194); l'intero racconto sull'origine e la 
diffusione del colera potrebbe essere discorso vissuto di 
Aschenbach che vede il colera con le stesse immagini da 
lui evocate a Monaco per dare corpo al desiderio di viag­
giare, allorché l'ansia divenne veggenza. La novella viene 
così nuovamente trasferita nel teatro dell'anima, è novel­
la dello sconfinamento narrata dal suo punto fermo, nel 
momento di equilibrio tra Haltung e seduzione. 

Aschenbach, dopo aver appreso il segreto della città, 
erwog eine reinigende und anstiindige Handlung. Er 
konnte heute ab end nach dem Diner [la luce lunare] der 
perlengeschmUckten Frau sich niihern und zu ihr spre­
chen (195), e consigliarle di lasciare Venezia. Le perle 
dalla luce tenue che la madre di Tadzio porta, contengono 
il sema della luce. E' colpevole il prolungato soggiorno 
della famiglia polacca a Venezia? Lo sguardo della madre 
di Tadzio ricorda lo sguardo affisso nel vuoto del gon· 
doliere. E' ella adepta al culto di Dioniso, o, più sempli­
cemente un'aristocratica dai modi un po' freddi sul tipo 
della granduchessa Dorotea in Konigliche H oheit? 

(190) Ivi, p. 511. (c Fin dal pomeriggio dell'indomani egli compi. caparbio 
un nuovo tentatIVO di forzare il mondo esteriore... Recatosi in Piazza San Marco' 
entrò nell'agenzia turistica inglese a). • 

(191) Ivi, p. 513. (c il rispetto delle convenzioni internazionali a). 
(192) Ivi, p. 511. (c di quella tranCJ.uilla franchezza che riesce cosi strana. 

cosi diversa in mezzo alla mariolesca agIlità dei paesi del Sud a). 
(193) [vi, p. 513. (c il timore di danni generali ... , l'intera e molteplice 

attività connessa al turismo a). 
(194) lvi, p. 514. (c Di queste cose l'inglese si limitò ad esporre l'es-

senziale IO). . .' 
(195) Ivi. (c Purificante. onorevole era il gesto che andava meditando. La 

sera stessa, dopo cena, avrebbe potuto avvicinare la signora adorna di perle e 
parlarle a). 
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Ma Aschenbach fuhlte zugleich, daB er unendlich 
weit entfernt war, einen solchen Schritt im Ernste zu 
wollen. Er wurde ihn zuruckjuhren [il tempo e lo spazio 
ripercorsi à rebours, il ritorno alla Haltung] wurde ihn 
sich selber wiedergeben; aber wer auBer sich ist, verab· 
scheut nichts mehr, als wieder in sich zu gehen. Er erin.­
nerte sich eines weiBen Bauwerkes ... ,· jener seltsamen 
Wanderergestalt [anche: nomade da straniero in stra­
niero] sodann, die dem Alternden schweifende Junglings­
sehnsucht ins Wei,te und Fremde erweckt hatte,· und der 
Gedanke an Heimkehr, an Besonnenheit, Nuehternheit, 
Muhsal und Meisterschaft widerte ihn in solchem MaBe, 
daB sein Gesieht sieh zum Ausdruek physiseher Ubel­
keit verzerrte (196). 

La novella riafferma la successione naturale degli 
eventi. Il ritorno in sé non significa" soltanto ritorno alla 
Haltung, bensì significa insieme un ritorno anche all'a­
spetto complementare ed ineliminabHe della Haltung, 
altro non consegue che un ripetersi della novella, il ripe­
tersi dello spostamento dal nord al sud, dalla Haltung al1a 
seduzione in" un periodo di quattro settimane. Il tormento 
di Aschenbach ripercorre le orme di Sisifo. All'artista altro 
non è concesso che la fuga in avanti. verso la morte. 

In dieser Nacht, in cui avrebbe dovuto compiersi 
il p.esto purificante, hatte er einen furchtbaren Traum ... 
Sehauplatz war vielmehr seine Seele selbst, und sie bra­
ehen von auBen herein, seinen Widerstand - einen tiefen 
und geistigen Widerstand - "gelvalttlitif! [la Ubergewalt 
dei messaggeri e di Tadzio] niederwerfend, gingen hin­
dureh und lieBen seine Existenz, lieBen die Kultur seines 
Lebens verheert, vernichtet zuruck. 

Angst war der Anfang, Angst und Lust , un sentimen­
to composito di terrore e cupio dissolvi, und eine ent~ 

(196) 1vi, p. 515. (c nello stesso tempo sentiva come fosse infinitamente 
lontano dal volere realmente un simile passo. L'avrebbe riportato indietro, l'a· 
vrebbe restituito a sé stesso; ma a chi è fuori di sé nulla quanto l'idea di tornare 
in sé, è cagione di repugnanza. Rammentò un bianco edificio ... ; ricordò la strana 
figura di nomade che aveva riacceso nel suo cuore invecchiante un'errabonda 
ansia Jtiovanile di paesi lontani e stranieri; e al pensiero di tornare a casa, di 
riprendere conoscenza, di tornare alla lucidità, di rimettersi alla sua alta fatica 
di maestro, si sentl raccapricciare a tal punto che il volto gli si torse in una 
smorfia di ribrezzo fisico -). 
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setzte Neugier nach dem, was kommen 5011te (197). La 
curiosità sempre colpevole del pIace t experiri, la compli­
cità della curiosità viene rilevata dal discorso, qua come 
nella sequenza dei StraBensanger. Und seine Seele ko­
stete Unzucht und Raserei des Unterganges (198). 

E' questa la vicenda paradigmatica dell'artista che 
aveva rinunciato all'ironica riserva nei confronti della 
società (199), che aveva raggelato il sentimento, consunto 
le forze al servizio della creazione artistica; « assomiglia 
sempre ad uno scatenarsi di vacanze, all'abbandono dei 
vari doveri, all'atteggiamento di chi marina la scuola e 
lascia andare le briglie agli istinti che mordono il freno » 
(200). Aschenbach avrebbe voluto arrestare la passione nel 
suo momento produttivo, ma non ha potuto trovare 
l'energia necessaria per impedirne la progressione e la 
degenerazione. Ora la passione distrugge in eccessi il te­
soro della sua vita, la Forma anche morale da cui aveva 
tratto vita la sua opera. 

Aus diesem Traum erwachte der H eimgesuchte ent­
nervt, zerrii.ttetund kraftlos dem Diimon verfallen 
(201). La vicenda volge, irremissibilmente, verso l'Unter­
gang. 

Er scheute nicht mehr die beobachtenden Blicke 
der Menschen; ob er sich ihrem Verdacht aussetze, kii.m­
merte ihn nicht (3l2). 

Cade così anche l'ultima falsa cornice della Haltung, 
la salvaguardia del formale decoro. Il sospetto aveva sem­
pre perseguitato l'artista, sospetto che la società borghese 
aveva nutrito nei confronti di Tonio Kroger e deposto 
nei confronti dell'artista nobilitato Gustav von Aschen-

(197) 1vi, p. 516. (c Quella notte fece un sogno tremendo ... Teatro di questi, 
piuttosto, era la sua propria anima, ed essi vi irrompevano dall'esterno, fiaccando 
brutalmente ogni sua resistenza - una resistenza spirituale e tenace -. vi 
trascorrevano come turbine e lasciavano guasto e distrutto ciò ch'era stata la 
cultura della sua vita. All'inizio fu paura, paura e voluttà, e un atterrito senso 
di curiosità per quello che doveva venire.). 

(198) 1vi, p. 517. (c E l'anima sua assaporò la libidine e il delirio del· 
('abiezione .). 

(199) Si veda, su questa specifica problematica, lo scritto di A. ASOR 
ROSA, Thomas Mann o Dell'ambiguità borghese, Bari, 1971. 

(200) TH. MANN, Doktor Faustus, cit., p. 513. 
(201) Op. cit., p. 517. (c Da quel sogno l'infelice si destò svigorito, deva· 

stato, irremissibilmente consegnato al demone,.). 
(202) 1w, (c Gli sguardi indagatori degli uomini non gli facevano più paura; 

non si preoccupava più di attirare il loro sospetto,.). 
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bach. Tonio comprendeva e giustificava questo sospetto, 
Aschenbach ne dimostra tutta la fondatezza. 

W ie irgendein Liebender wunschte er, zu gefallell 
F) ed egli affida al parrucchiere dell'albergo, al servi· 
tore della seduzione entro la cornice del formale decoro, 
la cura del suo ringiovanimento cosmetico. Questo tra­
sformerà Aschenbach in copia perfetta del vecchio gani­
mede incontrato sul battello. Il vecchio era stato allora 
considerato dall'artista un'intrusione eteroclita e lo spre­
co di moralistica riprovazione, la severa condanna del vec­
chio aveva avuto -la funzione di anticipare, quando il 
cervello di Aschenbach non era ancora ebbro per la pas­
sione, la condanna da parte dell'artista della sua futura 
evoluzione: nel vecchio Aschenbach aveva condannato se 
stesso. 

Il parrucchiere lo trasforma in bluhenden Jungling 
~) Aschenbach, colto da hinreiBendem Wahnsinn (05), 
compie così la grottesca infrazione delle leggi del tempo. 

Una delle interpretazioni possibili della novella è la 
distruzione endogena della Haltung, la sconfitta dell'ar­
tista dinanzi alla UbergewaIt del tempo in quella guerra 
che è l'arte, nel aufreibende(n) Kampf, fur welchen 
man heute nicht lange taugte ~). Dioniso, gli i~tinti 
sfrenati, i messaggeri del dio forestiero e Tadzio altro 
non sarebbero che doni del tempo, l'unico dio il tempo, 
esso la gottliche ( ... ) Ubergewalt F) che incenerisce 
l'artista. 

Dopo il sogno notturno ed il ringiovanimento cosme­
tico, raZione può progredire verso lo scioglimento, verso 
la morte 'dell'artista. Come Tadzio risorge 'dalla lotta 
con Jascio, l'artista conosce la parziale riabilitazione 
della grande confessione del monologo a Fedro e di 
una 'morte dignitosa, che rappresenta la fuga da un 
tempo' che altro non avrebbe apportato che ulteriore 
degradazione. 

(203) [vi, p. 518. (c Come qualsiasi innamorato, desiderava di piacere »). 
(204) [vi, p. 519. (c fiorente giovane »). 
(205) [vi, p. 517. (c follia irresistibile »). 
(2Q6) Ivi, p. 504. (c logorante battaglia alla quale oggi nessuno pub reggere 

a lungo »). ' 
(207) Ivi, p. 495. (c divino ... strapotere »). 
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La frase che chiude la novella - Und noch desselbel'l 
Tages empfing eine respektvoll erschiltterte Welt die 
Nachricht von seinem Tode ~ - cancella l'opera del 
tempo, cancella l'evoluzione della vicenda dalla Haltung 
alla seduzione. Il mondo infatti non 'conosce le oscure vie 
per le quali l'artista era riuscito (die) Schonheit ins 
Geistige zu tragen M; il mondo esterno nell'ultima ope­
ra dell'artista coglierà soltanto l'equilibrio, « di rado ra,g­
giunto e sempre precario fra vitalità e debolezza» (21u), 
fra Haltung e seduzione, «il quale costituisce evidente­
mente» fll) l'0Rera d'arte e la natura e l'indole del « mo· 
stro divino» (22), dell'artista. 

(208) 1vi, p. S2S. (c E quello stesso giorno un mondo reverente e attonito 
ebbe l'annunzio della sua morte .). 

(209) 1vi, p. 492. (c a trasportare la bellezza nel regno dello spirito .). 
(210) TH. MANN, Doktor Faustus, cit., p. 552. 
(211) 1vi. 
(212) 11M, p. 442. 
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III) TESTO E EXTRA-TESTO 

l) Il componimento rigoroso. I legami che inter­
corrono tra Der Tod in Venedig ed il Doktor Faustus 
sono stati messi in luce dalla critica (213) e dallo stesso 
Thomas Mann. Le corrispondenze tra le due opere ci 
sono parse peraltro particolarmente rilevanti, mentre le 
differenze risultano principalmente dalla diversità di ge­
nere, dalla diversità tra l'universo monodico della novella 
ed il mondo polifonico, va-to e differenziato, del romanzo. 
Le due opere paiono scaturire da uno stesso nucleo tema· 
tico inserito, qua, nelle coordinate del mondo classico e 
del mito dionisiaco, e variato, là, secondo le modulazioni 
dei « secoli classici della fede » (214), del medioevo tedesco 
e del diavolo, materia, quest'ultima, da cui la problematica 
del germanesimo e la cronaca degli avvenimenti contem­
poranei alla stesura del romanzo da parte del narratore 
fittivo Zeitblom, costituiscono, nel romanzo, una inelut· 
tabile conseguenza. 

I legami di ordine tematico sono vasti e molteplici, 
ma numerose pagine del romanzo possono fungere, sot· 
tratte certo alla specifica dialettica in cui si inseriscono 
nel Faustus (215), da commento ad uno dei principali 
aspetti formali e propriamente artistici della novella in 
esame. 

Ciò vale anzitutto per la teoria del componimento 
rigoroso esposta - secondo la tecnica dell'autocitazione 

(213) Cosl, ad esempio da G. LUKACS, in Thomas Mann e la tragedia del· 
l'arIe moderna, Milano, 1956. 

(214) TH. MANN, Doktor Faustus, cit., p. 200. 
(215) Ci pare doveroso avvertire che la teoria del componimento rigoroso 

viene da noi sottratta alla dialettica in cui si inserisce nel Doktor Faustus; non 
si tiene qui conto della prospettiva - assai importante per l'interpretazione del 
romanzo - apportata da Zeitblom per mezzo del quale si compie il ribalta­
mento del razionale nell'irrazionale, per cui questa teoria viene nel romanzo 
in larga parte a coincidere con la magia, l'astrologia, il demonico. Ciò avviene 
anche perché il compositore possa ricuperare, all'interno di un universo preordi­
nato, la. propria libertà che viene comunque a coincidere, nel Faustus, in ultima 
istanza, con la libertà della follia. E' questa una pros~ttiva che rimane estranea 
al nostro discorso ma che potrebbe peraltro essere ncuperata qualora si ponga 
mente che all'organizzazione razionale del materiale fa riscontro, nella novella, 
l'affinità concettuale degli opposti principi. 
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ironica (216), dell'autorispecchiamento e del contempora­
neo distanziamento prospettico, variante thomasmanniana 
della tecnica del romanzo nel romanzo - come opera di 
riflessione critica di Adrian LeverkUhn sulla propria atti­
vità di musicista (211). Se il componimento rigoroso costi­
tuisce nella sua accezioné più generale il principio di ogni 
opera d'arte, che è« lotta contro il caso ... , è ciò che l'uomo 
strappa al caso» (218), esso si attua nell'opera manniana e, 
a noi pare, nel Tod in Venedig, con coerenza eccezionale. 
Nostro compito rimane comunque quello di ricercare i 
modi specifici di attuazione di questa tecnica nella novella 
manniana presa in esame. 

La composizione rigorosa non ammette « alcun suo­
no, nemmeno uno, che .non adempia alla sua funzione 
di motivo nell'edificio totale, di modo che non vi è più 
alcuna nota libera» (219). Questa « totale organizzazione 
razionale di tutto il materiale» F) viene realizzata rac­
chiudendo l'opera entro uno « schema tematico» (221) 
edificato secondo la seguente tecnica: da una «parola 
chiave, il cui segno si riscontra continuamente nella canzo­
ne e vorrebbe determinarla totalmente» (222), da una «pre­
determinante serie fondamentale» (ID) di suoni, vengono 
formate « derivazioni ... mediante la scelta simmetrica di 
determinati suoni, ottenendo nuove serie autonome, ma 
sempre riferite alla serie fondamentale ... per condensare 
i suoni» si suddividono poi «le serie in figure parziali. 
le quali a loro volta sono affini tra loro... Decisivo è il 
fatto che ogni suono, senza alcuna eccezione, ha il suo 

(216) Prassi anch'essa attribuita a LeverkUbn, che dunque aveva una c predi­
lezione spiccata per le citazioni, per le testuali allusioni a qualcuno o a qualche 
cosa lO, ivi, p. 260. 

(217) Ma per non lasciar dubbi che di autocitazione si tratti, Mann stesso 
rileva il rapporto di omologia esistente, per molti aspetti (si veda, a questo pro­
posito, ad esempio, M. PAGNINI, La musicalità dei Four Quartets di T. S. Eliot, 
10 Critica della funzionalità, Torino, 1970, pp. 9·38), tra musica e letteratura. La 
c musica e il linguaggio... sono in fondo una cosa sola: la lingua è una musica, 
la musica una lingua, e separatamente l'una si richiama sempre. all'altra, imita 
l'altra, si serve dei mezzi dell'altra lO, Ivi, p. 311. 

(218) R. BARTHES, Saggi critici, Torino, 19722, p. 313. 
(219) TH. MANN, Doktor Faustus, cit., p. 919. 
(220) Ivi, p. 367. 
(221) Ivi, p. 863. 
(222) Ivi, p. 367. 
(223) [vi, p. 368. 
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posto e il suo valore nella serie o in una delle sue de· 
rivazioni» (224). 

Nell'analisi del Tod in Venedig abbiamo potuto ritro­
vare uno « schema tematico» che, ci pare, arrivi a satu­
rare, senza incontrare eccessive resistenze, l'intera no· 
velIa. Abbiamo ritrovato la coppia oppositiva fondamen­
tale nei lessemi della Haltung e della seduzione. Queste 
categorie si specificano successivamente in una vasta 
« serie derivata,», serie di derivate che potremmo defi· 
nire di primo grado, costituita, ad esempio, dalle oppo­
sizioni di chiuso' vs aperto, limitato vs illimitato, arti· 
colato vs inarticolato, discrezione vs indiscrezione, com­
postezza vs incompostezza, normalità vs anormalità, con­
tinuità vs discontinuità, proibito vs legalità etc., catego­
rie che assumono rilievo soprattutto nell'ordine della 
fabula, nella successione logico-temporale-causale degli 
avvenimenti. Il binarismo di base caratterizza inoltre al­
cune categorie che, pur mantenendo un arco vasto e dif­
ferenziato di significati, o, meglio, il cui senso trabocca 
ben al di là del loro significato letterale, costituiscono. 
sul piano del discorso (ID), una variazione delle OPPOSI­
zioni fondamentali. Sono questi i nodi tematici della 
Forma morale e immorale, della solitudine come Rausch 
produttivo e come Rausch distruttivo. Il binarismo satura 
per intero il racconto e impronta di sé ogni particolare, 
decide di ogni dettaglio. Esso caratterizza la fisionomia 
dell'eroe come del giovinetto polacco, determina l'aspetto 
dell'ambiente veneziano, la scelta e la presenza dei fiori 
(226) e dei colori, il paesaggio marino, spiaggia e mare ed 
arriva ad investire lo stesso stile che spazia dal periodare 
ampio e èomplesso, testimonianza del disgusto e della 
fatica della Haltung, allo stile plasmato dalla dedizione 
al dio Sole. Riportiamo, a questo proposito, un solo esem-

(224) lvi, pp. 369·370. 
(225) I concetti di storia e discorso appartengono a T. TODOROV (Le 

categorie del racconto, in AA. VV., L'Analis, del racconto, cit., pp. m-no>, 
ed equivalgono, con approssimazione, alla suddivisione operata da Tomasevskij 
tra fabula ed intreccio. 

(226) Dai • stark duftetlden Blumen,. (. fiori molto profumati» (op. cit., 
p. 468) che avevano posto nella camera di Aschenbach (si ricordi il profumo 
stordente dei gelsommi nel Friedemann) al • heilig-schattige(n), vom Dulte 
der KeuschbaumblUten erli1llte(n) Ort» (c il luogo sacro e ombreggiato, olez­
zante della fioritura dell'agnocasto.) (ivi, p. 491), al c niIchtlichen Duft de, 
Pflan1.en. (c profumo notturno delle piante.) (ivi, p. 498) che Aschenbach assa­
pora nell'oscurità del parco. 
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pio. Si veda il lungo periodo con cui principia il II capi­
tolo. Esso è formato da una costruzione ciclica di quattro 
membri simmetrici portatori di particolari tensioni e mo­
vimento: aIl'apodosis iniziale seguono una prima ed una 
seconda protasis, mentre l'apodosis finale risolve la ten­
sione e si ricongiunge a quella iniziale: 

Der Autor è termine piano, non marcato, privo 
di particolari connotazioni simboliche; der geduldige 
Kunstler, der in langem FleiB ... , wob... - introduce la 
prima protasis ed è termine carico di tensione da colle­
garsi con la tenacia e l'in defettibile volontà che costitui­
scono l'unica radice dell'opera di Aschenbach, con il nodo 
tematico della Haltung, cui Geduld, weben e langer FleiB 
senz'altro pertengono; der Schopfer jener starken Br­
ziihlung costituisce il colon della seconda protasis ed 
il polo positivo dell' opposizione artista super-uomo vs ar­
tista sotto-uomo, Rausch positivo vs Rausch negativo, 
attiene alla seduzione in quanto Rausch produttivo; il 
quarto termine, infine, der Verfasser (ID), risolve la 
tensione e si ricongiunge all' apodosis iniziale. La com­
posizione rigorosa investe anche lo stile. 

Nel Doktor Faustus si leggono, a proposito di una 
composizione di Leverkiihn, le seguenti parole: « Non era 
facile mantenere l'artificiosità della parodia stilistica, la 
quale richiede un continuo rinnovarsi del capriccio eccen­
trico e suscitava nell'autore il desiderio di aria libera e 
di ambiente estraneo» (228). Numerose testimonianze auto­
biografiche provano come proprio questa fosse la con­
dizione di Mann durante il lavoro al Tod in Venedig. Le 
coordinate tematiche valgono ancora una volta per l'ope­
ra come per la mitologia personale. L'autorispecchia­
mento costituisce una costante tematica dell'op~r.1 
Ulanniana. 

Conditi o sine qua non, tecnica che permette l'organiz­
zazione rigorosa è la tecnica delle variazioni. Lo « svolgi­
mento per variazioni» F) costituisce la modalità com-

(227) Op. cit., p. 450. (c L'autore -; c l'artista paziente che con costante 
diligenza ... , aveva tessuto ... _; c il creatore del vigoroso racconto -; c l'autore 
finalmente -). 

(228) TH. MANN, Doktor Faustus, cit., p. 403. 
(229) Ivi, p. 365. 
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positiva dell' « economia universale» (230) romanzesca. Es­
sa consiste nella «identità della molteplicità» (231), nel 
« costante e r~oroso alternarsi delle voci principali e delle 
secondarie» ("-'2). Se da una parte l'economia si basa sulla 
ripresa di materiali sempre identici, le variazioni che 
questi subiscono sono, d'altra parte, « così complesse che 
non ci sono, si può dire, 'riprese' » (233). Questo principio 
"rappresenta, secondo una certa ottica, il principio gene­
rativo dell'opera manniana tutta, può valere a rappre­
sentare le affinità e le variazioni all'interno di un cor­
pus fortemente "unitario. 

Nella nostra novella il principio dell'identità della 
molteplicità trova applicazione nei vari livelli di inte­
grazione, estendendosi, come detto, ai dettagli al nucleo 
tematico fondamentale, che è tale da permettere e giu­
stificare la ripresa e le variazioni dei mate:dilli identici. 

Così se il diavolo abbandona nel F austus il suo 
« aspetto esteriore ... a sé stesso» (234) e questo dipende 
« puramente dal caso o, ... meglio, si forma, si presenta 
a seconda delle circostanze... Adattamento, mimeti­
srno ... » (235), anche se le numerose figure di stranieri che 
popolano il Tod in Venedig rappresentano una ripeti-
7jone elo una variazione di uno stesso personaggio. La 
somiglianza rimanda alla loro comune funzione narra 
tiva che è quella di sospingere l'eroe in avanti, nel suo 
cammino verso il sud e verso una sempre più profonda 
degradazione, finché non sarà Tadzio, Hermes psicago­
go, a compiere l'opera di seduzione e guidare l'artista, 
dopo avergli inspirato la sua pagina più compiuta, verso 
il regno" della morte. 'Esse appaiono inscritte nel sema 
dell'ambiguità che le legittima, sul piano referenziale, 
Cl)me ambigui personaggi che popolano un mondo sem­
pre più fuori di posto e soprattutto Venezia, città in cui 
la corruzione, per disinteresse delle autorità alla pubblica 
igiene, per sete di guadagno, dilaga. 
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(231) lvi, p. 921. 
(232) Ivi, p. 504. 
(233) lvi. p. 863. 
(234) 1vi, p_ 438. 
(235) 1V1i. 



Sul piano simbolico essi rappresentano, di contro, i 
messaggeri del re~o della Zugellosigkeit (236), del 
fremde(n) Gott (1), del « signore degli entusiasmi» 
(così il diavolo nel Doktor Faustus), di Dioniso. La ripe­
tuta apparizione degli stranieri viene a costituire un pa­
rallelismo strutturale o, se. si vuole, una tautologia co­
struttiva, che 'è insieme, ripetizione e ampliamento. E' 
ripetizione di uno stesso personaggio, le cui caratteristiche 
vengono variate - da parte di un narratore ironico alta 
mente cosciente che le « differenze caratteristiche» raf­
forzano « la ripetizione più di quanto non» F) l'affie­
voliscano - a seconda della loro appartenenza sociale 
e del ruolo specifico del personaggio. Si segue, ad esem· 
pio, la trasformazione subita dal segno di riconoscimento 
del cappello: il viandante di Monaco porta un breit und 
gerandete(n) Basthut, der ... seinem Aussehen ein Geprage 
des Fremdlal1dischen und Weitherkommenden verlieh 
(239); il vecchio ganimede porta un kuhn aufgebogene(n) 
Panama (240); il gondoliere einen formlosen Strohhut, 
dessen Geflecht sich aufzulosen begann (241); e Aschen· 
bach trasformato dal parrucchiere, porta un breitschat­
tende(n) Strohhut mit einem mehrfarbigen Bande um­
wunden (242), 'simile a quello del vecchio ganimede. 

L'inserviente dell'albergo invece, colui che avverte 
Aschenbach che il tempo stringe, possiede anche lui un 
cappello, ma. non lo porta in testa, bensì lo tiene in mano 
a rappresentare la seduzione asservita al formale decoro. 

Ma la ripetizione del personaggio è insieme amplifi­
cazione, poiché ogni straniero contribuisce ad approfon­
dire lo sconfinamento e la degradazione dell'artista, iI 
suo abbandono della Haltung e delle leggi dell'umana 
ragione e dignità. Gli stranieri vivono in generale nella 
ambiguità, nel compromesso, tra l'analogia di caratte· 
ristiche differenti e la variazione di caratteristiche iden-

(236) Op. cit., p. 494. (c sregolatezza lO). 
(237) [vi. p. 516. (c dio forestiero.). 
(238) TH. MANN, Doktor Faustus, cit., pp. 49-50. 
(239) Op. cit., p. 445. Cc cappello di fibra ve~etale, largo e a tesa diritta. 

che conferiva al suo aspetto un che di straniero. di oltramontanolO). 
(240) [vi. p. 459. (c un panama dal risvolto baldanzoso lO). 
(241) [vi. p. 465. (c sformato cappellaccio di paglia mezzo sfilacciata lO). 
(242) [vi. p. 519. Cc cappello di paglia a larghe tese, cinto di un nastro va· 

riopinto lO). 

59 



tiche, che li rimanda, nel primo caso, al mondo esterno 
che conosce figure simili, ma diverse - die gleichen 
Fremden - in una successione di tempi e luoghi diffe­
renti, e, nel secondo caso, al mondo interiore dell'artista 
che conosce, in analogia alla novella, la ripetizione di 
figure insieme uguali e diverse - derselbe Fremde -
indipendentemente dai luoghi e dai tempi ed apparte­
nenti allo spazio unico del teatro dell'anima. La riap­
parizione dell'uguale (derselbe Fremde o die gleichen 
Fremden, sul piano simbolico o sul piano referenziale), 
spezza la successione sintagmatica della storia ed ap­
porta una forte spinta accentrativa, infrangendo la succes­
sione in favore della simultaneità. 

L'ordine neutro della successione sintagmatica viene 
sconvolto per mezzo di due- movimenti associativi con 
direzione opposta. Mentre la figura del vi andante incon­
trato a Monaco (l'adescatore) costituisce una prima an­
ticipazione del personaggio simbolico dello straniero e 
troverà verifica in seguito, più in là (viandante ~ bi­
gliettaio ~ gondoliere ~ chitarrista --~ par­
rucchiere), e compimento nella figura del messaggero 
trionfante, il personaggio del vecchio ganimede, al con· 
trario, anticipa il futuro sviluppo di Aschenbach e la fi­
gura dell'artista restaurato per mano del parrucchiere, 
ne costituisce la chiave e lo recupera, retroattivamente, 
al discorso (vecchio ~--Aschenbach). Ed è questo il 
motivo immediato per cui la figura del vecchio ganimede, 
che attende completamento dalla futura trasformazione 
di Aschenbach, viene accomunata per alcuni suoi tratti ai 
messaggeri di Dioniso, così che possa essere inserita, pri­
ma che il discorso ne fornisca la chiave, lungo la linea 
della seduzione.' 

La tecnica delle variazioni viene dunque attualizzata 
per mezzo di sviluppi e ritorni, con anticipazioni e 
recuperi. 

Ma come i « cerchi concentrici, che si formano e si 
allargano nell'acqua al cadere d'una pietra» (243) si esten­

- dono sino ad abbracciare superfici sempre più vaste, uno 
stesso rapporto di affinità e solidarietà lega e confonde, 

(243) TH. MANN, Doktor Faustus, cit., p. 920. 
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per lo « scambievole tramutarsi delle cose» (244), le sfere 
opposte ed affini del bene e del male, la Zucht e la Ziigel­
losigkeit. Categorie apparentemente opposte risultano 
Jegate da un rapporto di correlazione ed implicazione. 

Così come Aschenbach può rilevare in Tadzio i segni 
della malattia e questo, come . die Sebastian-Gestalt 
(24S), nasconde sotto l'elegante padronanza di sé eine in­
nere Unterhohlung, den biologischen Vertall (246), e come 
sarà lui, la Forma immorale, a portare avanti e compiere 
l'opera di seduzione sull'animo dell'artista, cosÌ nel Pau­
stus dalle narici dei graziosi bambini che compongono il 
coro angelico «uscivano talvolta attorcigliandosi gialli [il 
,giallo colore della morte, del diavolo e della seduzione nel 
Faustus come nel Tod in Venedig] vermicciattoli che scen­
devano loro sul petto e scomparivano ... » (241). Parimenti 
la « risata diabolica alla fine della prima parte [dell' Apo­
calisse] ha il suo contrapposto nel meraviglioso coro dei 
fanciulli... Questo brano... è per colui che ha orecchie 
per udire e occhi per vedere [per cogliere anche gli 
« scherzi pitagorei » (248) rivolti all'occhio] in quanto a so­
stanza musicale, il medesimo riso diabolico! ... in quella 
musica struggente delle sfere angeliche non vi è nemme­
no una nota che non si trovi in precisa corrispondenza 
anche nella risata infernale» (249). E' questo lo « spirito 
[che] ,sta alla base di tutta la composizione o, meglio, 
direi quasi come tonalità sta dietro [in corsivo nel testo, 
a rilevarne maggiormente l'ambiguità, il duplice signi· 
ficato di retro stante e di nascosto] a tutto e crea l'iden­
tità della molteplicità, quella identità che c'è fra il coro 
cristallino degli angeli e l'urlo infernale dell'Apocalisse. 
e che ora, allargato su tutto, ha preso forma di estremo 
rigore, che non conosce più niente di extratematico, meno 
tre l'ordinamento del materiale vi diventa totale... non 
esiste più alcuna nota libera» (250). 

(244) TH. MANN, Carlotta a Weimar, cit., p. 534. 
(245) Op. cit., p. 453. (c la figura di San Sebastiano .). 
(246) [vi. (c un intimo sfacelo, la decadenza biologica .). 
(247) m. MANN, Doktor Faustus, cit., p. 947. 
(248) lvi, p. 118. 
(249) [vi, p. 719. 
(250) lvi, p. 921. 
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Ma la dinamica non si arresta qui: dopo aver incluso 
gli infiniti mondi, le sfere contrapposte ed affini del bene 
e del male, la prospettiva improvvisamente converge, 
senza peraltro rinnegare il suo carattere di molteplicità, 
in un unico spazio, nel teatro dell'anima, sull'Uno-Tutto, 
nell'artista. E' l'artista infatti che viene ad accogliere nello 
spazio dell'anima le realtà opposte ed affini di Haltung 
e seduzione; in lui «le benedizioni e le condanne ... , le 
oscurità e le chiarità eccessive [gli eccessi in entrambi 
le direzioni], le sfere cristalline nelle quali precipita c 
alle quali ... [si] innalza, ... gelo e calore, estasi e pace sono 
una cosa sola» (251). Nell'artista « le fasi di depressione 
e quelle di eccitazione ... , cioè la malattia e la sanità, non 
sono nettamente distinte fra loro ... » (252). Ogni spazio 
esistenziale comune e normale è a lui negato, « ... perché 
questa è la natura e la maniera degli artisti. La quale, 
com'è noto, tende .sempre agli eccessi in ambedue le 
direzioni ed è normalissimamente un po' esorbitante! » 
(253). Tutte le opposizioni enucleate scopriamo essere non 
opposizioni, bensì identità; gli estrèmi si ricongiungono, 
compongono la pregiudicata natura dell'artista. Assistia­
mo cosÌ ad un recupero, in un momento fortemente cen­
tripeto, di tutte le categorie enucleate, che si ricongiun­
gono a formare la personalità dell'artista, l'unità compro­
messa, il nucleo insieme unitario e scisso che forma la 
costituzione dell'artista manniano. 

Vista così la novella, questo «gigantesco 'lamento' ... 
è veramente antidinamico, senza sviluppi, senza dramma, 
come i cerchi concentrici, che si formano e si allargano 
nell'acqua al cadere d'una pietra, sono senza dramma e 
sempre uniformi» (254). 

La novella appare cosÌ una parabola esemplificativa, 
una « sittliche Fabel» (25S) dove ciò che «da sempre» 

(251) [vi, p. 101. 
(252) [vi, p. 676. 
(253) [vi, p. 442. 
(254) [vi, p. 920. 

(255) c daB aber die Novelle im Keme hymnisch geartet, ja eines hymni­
schen Ursprungs ist, kann Ihnen nicht entgangen sein. Der schmerzhafte ProzeB 
der Objektivierung, der sich aus Notwendigkeiten meiner Natur zu vollziehen 
batte, ist geschildert in der Einleitung zu dem sonst verfehlten 'Gesang vom 
Kindchen' . 

... Siehe, es ward dir das trunkene Ued zur sittlichen Fabel.' lti cosi 
nella lettera a CarI Maria Weber del 4/VII/1920 (Th. Mann, Briefe 1889-1936, 
Frankfurt/M., 1961-1962, pp. 176-180). 
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coesisteva a formare l'accordo, a formare un'unità com­
promessa, viene svolto nella contiguità, quasi l'autore vi 
fosse costretto poiché la linearità del sintagma linguistico 
non permette l'espressione simultanea di tal complicato 
sviluppo, ove uno spirito manicheo non ha proceduto 
ancora alla separazione di paradiso ed inferno, del bene 
e del male, di sanità e malattia. Nel racconto ciò che 
( da sempre» coesisteva nella personalità dell'artista viene 
mostrato, attraverso una tecnica della ripresa e dell'am­
pliamento usata con maestria e nella cui dinamica finan­
che i dettagli si inseriscono, denotando, nel tempo e nello 
spazio, l'evolversi della vicenda da un eccesso (la Haltung, 
il gelo) all'altro (la seduzione, la passione). La « scala» 
conseguita, la struttura che ne risulta, « non è altro che 
la scomposizione analitica del suono» (256) nelle sue 
componenti. 

L'accordo infatti, il nodo tematico, « vuoI essere con­
tinuato, e appena lo continui, appena lo risolvi in un altro, 
ciascuna delle sue componenti diventa una voce. O meglio, 
voci destinate allo sviluppo orizzontale, sono i suoi sin­
goli suoni fin dal momento in cui l'accordo si forma;) 
(25'). 

L'accordo è stato svolto nella successione, si è com­
piuto « il passaggio ... dall'orizzontale alla verticale, dalla 
successione alla simultaneità» F); ma il paradigma Pu() 
essere costantemente ricondotto all'accordo da cui ha 
tratto origine, è passibile di essere riassorbito, in ogni 
momento, nella selezione da cui si è dipanato. Appare 
ormai chiaro perché uno stesso «schema tematico » pote­
va essere rilevato così sull'orizzontale come sulla verti­
cale, caratterizzava la « linea melodica» e « l'armonia », 
la successione e la simultaneità, e come un unico nucleo 
tematico potesse saturare, senza eccessive resistenze. 
l'oggetto. 

2) AuBenwelt e narratore. Non appena la novella 
appare così strutturata la veste cucitale attorno si rivela 
assai stretta. Il gioco dialettico riprende. . 

(256) TH. MANN, Doktor Faustus, cit., p. 114 
(257) lvi. 
(258) lvi, p. 143. 
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Il testo infatti non mobilita un solo codice. Il lettore 
non si trasforma in passivo recettore ed il testo in lettura 
meccanica, in un gioco scoperto di cui si conoscono pron· 
tamente le regole. La sistematicità del codice viene, con­
temporaneamente, affermata e negata.-Der Tod in Venedig 
è un testo aperto, che non si nega alla molteplicità delle 
prospettive; ed il teatro dell'anima, è soltanto una tra 
queste. Venezia, certo, il destino di abisso, la palustre 
regione tropicale degli istinti indomati, l'artista li por­
tava in sé, li vide - Seine Begierde ward sehend -
(259) ancora a Monaco, alla fermata del cimitero del nord, 
auando eine seltsame' Austveitung seines Innern ward 
ihm... bewuBt ... , ein jugendlich durstiges Verlangen in 
die Ferne (260). Ed ancora si possono ricordare per Gu· 
stav von Aschenbach, come per Leverklihn, le colpevoli 
scelte di arte, e di morte. Ed in generale, come il diavolo 
dichiara a Leverklihn, non è vero, come alcuni «dottori 
sostengono e giurano che tra.i piccolini ci debbano essere 
degli specialisti in fatto di cervello ... Vero è il contrario: 
il cervello è desideroso della loro visita e li aspetta cop. 
ansià ... : è i1 cervello che li invita, se li attrae e non vede 
l'ora che arrivino» (261). 

Ma, continua il diavolo, se è il « focolare piale costassù ... 
r che l ti rende capace... capisci?.. di perceoirmi, è senza 
di esso, questo è vero, non mi vedresti (262) », p sempre 
il diavolo a negare di essere «il prodotto» di codesto 
focolare ed a rivendicare alla propria persona un'esi· 
stenza ben altriinenti autonoma: egli è lo spirito dei tempi, 
il prodotto dei tempi. 

E' questa la. seconda prospettiva di lettura della na. 
vella, secondo la quale i personaggi simbolici dei messag· 
l!eri di Dioniso e Tadzio assumono rilievo sul piano refe­
renziale. La realtà esterna all'artista - ma, si badi bene. 
interna al racconto, all' erzahlten Welt (263) - non si 
disso]ve per diventare unicamente funzione di Gustav 

(259) Op. cit., p. 447. (c l'ansia divenne .veggenza .). 
(260) [vi, p. 446. (c ebbe la .sorprendente coscienza di uno strano dilatarsi 

del proprio essere ... , una giovanile frenesia di lontananze .) . 
. (261) m. MANN, Doktor Faustus, cit., p. 448. 
(262) lvi, p. 450. 
(263) Op. cit., p. 453. (c mondo narrato .). 
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von Aschenbach, mantiene bensì una propria realtà capace 
di legittimare anch'essa gli avvenimenti. 

Con questa seconda prospettiva il racconto si apre 
sul mondo. Nel Doktor Faustus è i~ diavolo a parlare di 
« situazione ... cI.'itica » (264) ed a sentenziare che « generale 
è il morbo » spesso celato « sotto una maschera dignitosa» 
(265), ed è lui che rimprovera a Leverkiihn di non pensare 
« da storicO» (266). Parimenti il Tod in Venedig parla del­
l'eroismo della debolezza come eroismo del nostro ~ Zei· 
talter ( ... ) (261), di un zeitgemiiBe(n) Heldentum (263); 
e non lascia dubbi sul fatto che heute l'arte sia eill 
Krieg, ein aufreibender Kampf '(269). Ciò non ostante le 
difficoltà dell'operare artistico non possono essere, come 
avverte il diavolo, «scaricate» sulle condizioni sociali 
(<< E tu non scaricarla su condizioni sociali ») (210). Se nel 
motivo del sole, cui è interamente dedicato il capitolo IV 
della novel1a, potremmo identificare la forza produttiva 
del Rausch, nel Doktor Faustus entro una stessa proble­
matica. viene ricordato come oggi non sia più il « genui­
no » (11) calore del sole a produrre l'esaltazione della crea­
zione. bensì questa sia possibile, oggi, « soltanto col dia· 
volo. col vero signore degli entusiasmi» (212) - nel Tod 
in V' enedig il « signore degli entusiasmi» è Dioniso che 
ha al suo servizio i messaggeri della seduzione e Tad· 
!-io -, che attizza il fuoco sotto il paiuolo, e nutre i 
« sublimi brividi» (213) dell'inspirazione poetica. Ma il dia· 
volo non è signore soltanto nella sfera privata dell'artista, 
egli è padrone del mondo dove è il solo ad essere in grado 
di scacciare « la stanchezza, quella piccola e quella gran· 
de, quella privata e quella del tempo» (214). 

Riassumendo: è impossibile o, per lo meno, mistifi­
catorio, non « pensare da storico », ma è altrettanto misti· 

(264) TH. MANN, Doktor Faustus, cit., p. 461. 
(265) lvi, p. 458. 
(266) Ivi, p. 454. 
(267) Op. cit., p. 454. (c epoca lO). 
(268) Ivi, p. 453. (c eroismo del nostro tempo lO). 
(269) Ivi, p. 504. (c oggi.; c guerra, logorante battaglia .). 
(210) TH. MANN, Doktor Faustus, cit., p. 461. 
(271) lvi, p. 453. 
(272) lvi, p. 456. 
(213) lvì. 
(214) Ivi, p. 454. 
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ficatorio operare unnon mediato passaggio dalla erziihl. 
ten Welt (275) del romanzo alla società. Questi infatti 
sono legati da un rapporto dialettico che nella sua com­
plessità e nel suo proteismo supera di molto ogni semplice 
dinamica di meccanico rispecchiamento. « Nell'arte il lato 
soggettivo e quello oggettivo s'intrecciano fino a non 
distinguersi più; uno procede dall'altro e assume il carato 
tere dell:altro; il soggettivo si concreta come oggettivo e 
il genio lo risuscita alla spontaneità, lo 'dinamizza', come 
si suoI dire, sicché ad un tratto parla il linguaggio del 
soggettivo », mentre, dall'altro, « la soggettività si trasfor­
ma in oggettività» f16}. 

Se dunque la prospettiva si era identificata e risolta 
nell'identità del soggetto artistico, ora, tramite l'artista, 
essa· si riallarga, nella dialettica tra soggetto ed oggetto, 
fino ad abbracciare la realtà esterna. Il teatro dell'anima 
diviene il teatro del mondo. 

Così nel Tod in. Venedig, Aschenbach aveva mit 
gewissen, nur halb korperlichen Schwindelanfiillen zu 
kiimpfen, die von einer heftig aufsteigénden Angst beglei­
tet waren, einem Gefuhl der Ausweg- und Aussichtslo­
sigkeit, von dem nicht klar wurde, ob es sich auf die 
auBere Welt oder auf seine eigene Existenz bezog (211). 
Il mondo esterno si degrada parallelamente all'evolversi 
della vicenda dell'artista. Fra artista e mondo esterno 
esiste l'interrelazione della connivenza e della predispo­
sizione, per cui l'artista si rivela essere figura particolar­
mente atta a distillare tutti i veleni peraltro ampiamente 
profusi in questo F-). 

L'AuBenwelt f19} fa dunque ingresso, tramite la 
figura dell'artista, nella rappresentazione della novella. 
Identificare però il mondo esterno, interno alla novella, 
tout court con il mondo esterno reale, oggettivo, storico, 

(275) Op. cit., p. 453. (c mondo narrato a). 
(276) TH. MANN, Doktor Faustus,· cit., p. 364. 
(277) Op. cit., pp. 522-523. (c certi attacchi di vertigine non puramente 

fisici, accompagnati da violente, impetuose angosce, da un senso di irrimedia· 
bilità, di mancanza di scampo, del quale non poteva stabilire se si riferisse 
al mondo esterno o alla sua personale esistenza»). 

(278) c Ricordi il filosofo, De anima? 'Le azioni degli attivi avvengono nei 
passivi predisposti' ». TH. MANN, Doktor Faustus, cit., p. 448. 

(279) Op. cit., p. 447. (c mondo esterno »). 
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è un'operazione che, soprattutto nel caso Thomas Mann, 
porta con sé notevoli pericoli di fraintendimento ed 
equivoco. 

Vale ricordare che il racconto si apre sul mondo di 
cui è mimesis. Ma la mimesis artistica esclude peraltro 
ogni troppodirettò e meccanico rispecchiamento, esclude 
il discorso direttamente assertivo e transitivo, ed implica, 
al contrario, una ristrutturazione e funzionalizzazione, 
una ricreazione del mondo tramite il linguaggio e secondo 
le leggi che governano l'universo narrativo, implica ad 
esempio, e assai vistosamente nel caso di Thomas Mann, 
l'erezione di un diaframma tra narratore e mondo consi­
stente nello «schema tematico» e nei modi specifici di 
attuazione della «composizione rigorosa ». 

Il giudizio storico-sociale sull'opera letteraria non 
può costituire altro che un giudizio, secondo, un meta­
linguaggio. A proposito del Tod in Venedig, fu Thomas 
Mann stesso ad istituire la piena « Entsprechung » tra la 
« Ausgeforrntheit der individuellen Gesamt-Problematik 
als, zu der in clie Katastrophe miindende, . des biirgerli­
èhen Jahrhunderts» F). E' certo innegabile che l'oppo­
sizione arte vs vita, paradigma fondamentale dell'opera 
manniana - opposizione privativa ove il termine mar­
cato dell'arte si oppone con il significato di altro e diverso 
al termine non marcato della vita (e di cui le opposizioni 
debole vs forte, uomo vs donna, costituiscono anche nel 
Tod in Venedig una variante pertinente) - trova nella 
novella un esito tragico che la distingue da opere prece­
denti come il Tonio Kroger, ove l'arte non è ancora« dono 
fatale» e dannazione, patto col diavolo come poi sarà 
nelle opere successive al Tod in Venedig,e soprattutto 
nei Doktor Faustus, prima, certo, che l'artista si riconosca 
Eletto. Ma è altrettanto innegabile che nella novella, 
sia la linea di lettura simbolica, su cui soprattutto sj 
incentra la prospettiva del Schauplatz... [der] Seele 
(281), come anche la prospettiva referenziale, che maggior­
mente coinvolge l' AuBenwelt così come definita nella 
novella, pervengono ad un esito tragico, rivelano entrambi 

(280) Da un Vortrag del 1940, in H. LEHNERT, Thomas Mann • Fiktion 
Mythos ReUgion, Stuttgart, Berlin, KOln, Mainz, 1965. 

(281) Op. cit., p. 515. (c Teatro ... era la sua propria anima .). 
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una innere Unterhohlung, den biologischen Verfall F), un 
mondo senza Ausweg- und Aussichtslosigkeit (283). 

Ciò non ostante proprio uno scrittore come Thomas 
Mann invita a prudenza nell'identificare, senza media­
zione alcuna, il mondo esterno della novella con la società 
e la civiltà borghese e nel dedurre, dalla crisi del primo, 
la necessaria degradazione anche della seconda. Se infatti 
il momento di «>eteronomia », cosÌ come lo definisce 
Walter Siti in Realismo dell'avanguardia (2"), è forte­
mente presente nella novella (come nel Doktor Faustus, 
romanzo anzi, la cui lettura implica l'attuazione di una 
decisa relazione con la situazione storica, con il problema 
del germanesimo), ciò che a noi maggiormente dovrebbe 
interessare sono peraltro i modi, le modalità con cui 
l'eteronomia si attua. E dallo studio di questi apparirà 
chiaro come, qua come là, forti pregiudiziali si oppon­
gano all'assunzione tout court delle categorie sociali entro 
l 'ottica della narrazione manniana. Anche il discorso in­
tenzionalmente politico-sociale e critico-Ietterario man­
tiene infatti in Thomas Mann un rilevante momento di 
autonomia e soggettività che si può porre in relazione, 
da un lato, con quella tendenza thomasmanniana spesso 
rilevata che mira a costruire della propria opera letteraria 
e saggistica, come della propria vita, un corpus unitario 
in cui ricorrono identici temi e che fortemente risentono 
di una mitologia personale: è la personalità del Thomas 
Mann Praeceptor Germaniae, personificazione della bor­
ghesia culturale tedesca, la cui figura tende a confondersi, 
a fondersi, con l'opera. 

Lo scarto e la distanza esistente tra le categorie 
ideologico-politiche e le categorie oggettive della storia 
(come, ad esempio, la categoria di « borghese ») e tra 
le categorie del mondo letterario tende parimenti ad 
essere celato proprio laddove l'opera vive ed afferma, 
attraverso la propria strutturazione ed un apparato te­
matico interno fortemente rilevato, un momento di grande 
autonomia, lasciando dietro sé ed arretrando di fronte ad 
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(283) 1vi, pp. 522-523. (c senza prospettive, mancanza di scampo .). 
(284) W. SITI, Il realismo detl'avcmguardia, Torino, 1975, pp. ~19. 



ogni chiara presa di partito ed ogni preciso impegno. 
Anche laddove l'opera si presta ad essere interpretata 
come tendenziosità di sinistra (nel Tod in Venedi~, ad 
esempio, il problema della prussianizzazione dell arte, 
la decadenza e lo sfacelo della società borghese, del mondo 
di ieri, in concomitanza con la prima guerra mondiale, 
problematica messa 'in luce soprattutto da Lukacs), dove 
l'opera pare condannare definitivamente la società bor­
ghese, essa compie, a ben guardare, anche l'operazione 
affatto opposta poiché è la .borghesia stessa che, attra­
verso il punto di equilibrio rappresentato dalla figura 
(interna all'opera) del narratore, attraverso questa 
«anima come 'datrice del dato'» (285), questa istanza 
di primaria importanza nella prospettiva del racconto 
e che non può essere trascurata pena la semplificazione 
e la riduzione del significato e della portata della nar­
razione, Thomas Mann introduce nel racconto un'istanza 
redentrice del mondo borghese (286). Il donatore del rac· 
conto rimane, anche nel Tod in Venedig, un narratore 
che, con superiore sguardo critico, commenta la vicenda 
del proprio eroe senza mostrarsi eccessivamente in peri­
colo; anche in questa novella dunque non tutto è perduto 
e tramite la voce del narratore il racconto acquisisce la 
voce - voce, ripetiamo, di primaria importanza - di 
un mondo che si sottrae a quel demone, dem es Lusl 
ist, des Menschen Vernunft und Wurde unter seine FuBe 
zu treten F>. 

Rileviamo per inciso che se il narratore costituisce 
nel Tod in Venedig un· saldo punto di equilibrio, nella 
trattazione di un materiale impregnato di decadenza (2Id), 
in opere come Der Erwiihlte I è proprio il narratore 

(285) TH. MANN, Freud e l'avvenire, in Nobiltà deUo Spirito, clt., p. 862. 
(286) Partendo, con prospettive differenti, da un'analisi stilistica, cib viene 

rilevato anche da FR. MARTINI, che afferma: c Durch den Stil des ErzilhIens 
muB in innerer dialektischer Gegenwendung zu dem, was erzablt wird, eme 
Befreiung erfolgen. Darin deutet sich das entscheidende Element an, von dem 
aus Manns gesamtes Werk iisthetisch-kritisch und in seiner geschichtlichon Lel· 
stung innerhalb der deutschen Erzablkunst Uberhaupt begriffen werden muB. 
1m Akt seines Erzablens und in dessen Fonnen liegt stets zugleich paradoxal 
die Uberwindung dessen, was er erzahlt », op. cit., pp. 185-186. 

(287) Op. cit., p. 502. (c che si diletta di calpestare sotto i suoi piedi 
l'umana ragione e dignità »). 

(288) Si veda su questo problema C. CASES, A proposito di Thomas Mann, 
in Saggi e note di letteratura tedesca, Torino, 1963, p. 145. 
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che rappresertta il fattore di maggiore novità narrativa, 
di dissoluzione ironica della narrazione. 

Nella nostra novella è dunque ancora da un medesimo 
nucleo che procedono la condanna e la salvezza, così 
come l'arte è, contemporaneamente, Rausch negativo, 
decadenza, disgregazione, solitudine amorale, ed insieme 
Rausch costruttivo, Forma morale, rigore, disciplina, lotta 
contro il caso ed il caos. Secondo una prospettiva tut­
t'altro che estranea alla novella, Aschenbach ed il nar· 
ratore non sono altro che la stessa persona (289). Cosi 
come nell'incontro con il vecchio damerino l'Aschen­
bach della Haltung aveva giudicato l'Aschenbach della 
decadenza, la voce del narratore --- voce costantemente 
in scritta nel polo della Haltung - segue, rimanendo 
uguale a sé stessa, l'eroe nella sua evoluzione, nel suo 
cammino dalla Haltung alla seduzione. La parabola esem­
plificativa risulta dunque doppiamente composita. L'oscil· 
lazione del pendolo dal polo della Haltung a quello della 
seduzione, viene descritta dal suo punto di equilibrio, dal 
suo punto fermo. In origine il mondo era uno: borghese. 

Secondo questa prospettiva la narrazione viene nuo· 
vamente trasferita nel Schauplatz... [der] Seele (2W) 
e la novella diviene novella della conoscenza dell'artista 
da parte dell'artista medesimo. Conoscenza, da parte di 
nn artista altamente rappresentativo, della problematica 
natura dell'arte, della problematica" condizione dell'artista 
che nel proprio destino ritrova le dicotomie e la conflit .. 
1 ualità che egli aveva negato e misconosciuto quale parte 
Integrante della realtà del mondo esterno, dove aveva 
cercato di inserirsi negando, al contrario, ogni contrasto. 
In questo senso - altamente riappacificante nel suo 
significato politico - l'artista « borghese» dell'opera 
Dlanniana addita, assieme alla malattia, anche la via alla 
guarigione; ed è sempre la borghesia, secondo il riformi­
smo grande borghese di Thomas "Mann, a farsi coscienza 
- attraverso un suo figlio altamente rappresentativo -
della crisi ed insieme strumento di critico superamento, 

(289) Cfr. FR. MARTINI, op. cit., p. 210. 
(290) Op. ci~ •• p. 515. (<< Teatro ... era la sua propria anima .). 
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attore della storia e suo giudice, strumento di degrada­
zione e speranza di futuro (291). 

Proprio da un punto di vista politico risulta dunque 
profondamente mistificatrice la tendenza manniana a 
trasferire senza mediazione - nelle sue opere letterarie 
come nelle sue affermazioni critiche - le categorie sociali 
in campo estetico. 

La categoria di borghese si trova cosÌ ad essere cate­
gorii interna di primaria importanza, categoria genetica 
di tanta parte del mondo letterario manniano, senza 
peraltro rinunciare ad un forte momento di autonomia, 
senza perciò coincidere, nella sua precipua istanza idea­
lizzatrice, con la borghesia reale della società tedesca, 
senza arricchirsi - non ostante trascorra immutata dalla 
vita all'opera - di oggettive connotazioni sociologiche 
e storico-politiche. Sul piano della valutazione politica 
condividiamo la « diffidenza» avvertita da F. Masini (292) 
nei confronti di un'opera che procede al « ribaltamento 
dell'istanza critica in istanza formale» ed il cui « sistema 
come tale viene astratto dal contesto storico della lotta 
di classe nella cui dialettica s'inserisce appunto il perver­
timento degli 'eterni' valori» e « con la mediazione iro~ 
nico-parodistica... viene ad una sublimazione formale» 
del conflitto. All'imbarbarimento della società manniana 
manca ogni motivazione di classe. 

E' caratteristica di Thomas Mann - dell'« ironi­
schen Deutschen » - quella di assumere negando, o, me­
glio, di negare assumendo. CosÌ, ad esempio, il signifi­
cativo esordio del Tod in Venedig in cui pare implicita 
una precisa presa di posizione, pone provocatoriamente 
il testo sotto il segno di un'ottica che sarà poi sua cura 
smentire e che rifiuta di assumere univocamente od ano 
che che assume inserendola e dissolvendola nelle tram~ 
di una tematica interna. CosÌ, proprio questo significativo 
esordio, assolve non per ultimo, su un piano minore ed 
interno al testo, la funzione di creare le coordinate spazio­
temporali di cui la narrazione abbisogna. Lo si confronti 

(291) Cfr. E. DE ANGELIS, Arie e ideologia grande borghese, Torino, 1971, 
pp. 11-14. 

(292) F. MASINI, Thomas Mann o della ambiguità dello spirito, Rinascita, 
18 luglio 1975,· nr. 29, anno 32, p. 32. 
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con l'inizio del Tristan: «Eccoci qui, al sanatorio 'La 
Quiete' ... » (293) dove il narratore crea, con un analogo 
rito iniziale, con un colpo d'ala, davanti agli occhi del 
lettore e per il lettore, il mondo entro cui situare gli 
oggetti della sua narrazione. E soprattutto si confronti 
l'inizio della novella con la sua frase conclusiva: la re· 
spektvoll erschiUterte Welt nulla sa del cammino per· 
corso dall'artista dal polo della Haltung a quello della 
seduzione, ignora la degradazione apportata dal tempo, 
la devastazione che questo ha prodotto nella coscienza 
dello scrittore. L'enunciato conclusivo nega il tempo, 
pone a diretto confronto l'immagine di un'opera che 
si libra al di là degli opposti e l'immagine salda ed uni­
voca che il mondo possiede dell'artista, ma soprattutto 
dissolve la prospettiva inaugurata con il significativo 
riferimento «storico» contenuto nella proposizione ini­
ziale della novella. 

(293) TH. MANN, Tristano, in Novelle e racconti, Milano, 1953, p. 367. 
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