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Giulia Pissarello

Il salotto mentale di Prufrock

Nel Convivio Dante scrive che «sanza conversazione o fami-
liaritade impossibile & a conoscere li uomini» [Conv. I, vi, 10] e
direi che questa affermazione & particolarmente vera nel caso
del «Love Song of J. Alfred Prufrock» [Eliot 1974 (1963)]. 1l
titolo del poemetto infatti introduce con nome e cognome un
personaggio il quale, tuttavia, rimane per chi legge un illustre
sconosciuto finché, per gradi, non si svela appunto conversan-
do; poco importa che lo «you» al quale si rivolge altro non sia
se non il risultato di uno sdoppiamento della sua personalita
schizoide'.

Paradossalmente, argomento della sua conversazione fanta-
smatica sono altre conversazioni della stessa natura, quelle che
hanno luogo in un salotto mentale, dove Prufrock s: vede ripe-
tere i rituali delle vuote chiacchiere mondane e s’immagina ten-
tare di instaurare un rapporto autenticamente privato con una
interlocutrice, cio¢ di cantarle il «love song» promesso dal tito-
lo. 11 tentativo, lo sappiamo, abortisce ed egli non riesce a dar
forma nemmeno all’ipotesi di un colloquio intimo.

! La nota dichiarazione di Eliot in basc alla quale lo «you» del poemetto «is merely
some friend or companion, presumably of the male sex, whom the speaker is at the
moment addressing, and [...] has no emotional content whatever» & stata giudicata tau-
tologica da Righetti [1984: 31] che, intendendola riferita dal poeta alle convenzioni di
autoreferenzialita del monologo drammatico come genere, riticne superfluo interrogar-
si sulle identita dell’interlocutore. Sulla dissociazione interiore del monologante in un
«I» e in un «you», la critica, facendo eco a Grover Smith [1950] che operava un di-
stinguo tra «thinking, sensitive character and [...] outward self», ha comunque general-
mente insistito vedendo Prufrock come «un ‘oggetto’ diviso» [Serpieri 1975] ¢ lo ‘you’
come «l"ombra’, il ‘doppio’ scaturito dalla scissione fra I'io metafisico [...] e I'io bana-
le» [Gozzi 1985].
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Che la conversazione abbia un ruolo centrale nel poemetto &
comunque evidenziato gia dal fatto che modalita dialogiche so-
no presenti nello stesso monologo drammatico condotto da
Prufrock; tra esse si possono, ad esempio, ricordare I'utilizza-
zione della funzione conativa in una posizione altamente strate-
gica come U'zncipit, «Let us go then, you and I», ed il ricorso ad
altri elementi che, pur non rientrando in senso stretto nella
funzione fatica, evidenziano come I’atto comunicativo si con-
centri sull’addressee, cioé sullo «you». Questo interlocutore si-
lenzioso viene reso presente dal monologante anche da un ver-
so come «Oh, do not ask, “What is it’?» [v. 11], che gli assegna
addirittura una funzione attiva, al pari del verso in cui Prufrock
fornisce una risposta che evidentemente presuppone la presen-
za dell’interlocutore: «No! I am not Prince Hamlet, nor was
meant to be; / Am an attendant lord [...]» [v. 111]. Ad intensi-
ficare questo elemento di dialogicita contribuiscono, inoltre, le
numerose interrogazioni disseminate nel testo, comprese quelle
retoriche, che mirano comunque a provocare un assenso da
parte dell’interlocutore.

Ma alla conversazione il monologo rimanda soprattutto in
virtt del suo andamento fortemente discorsivo, evidenziato
dal netto predominio della paratassi sulla sintassi (la congiun-
zione «and» & iterata nell'intero poemetto ben ventuno volte
all’inizio del verso), dalla frequenza delle iterazioni e delle
riprese anaforiche, dall’andamento in apparenza divagante e
casuale del discorso nonché dall’insistito ricorrere di altri
elementi colloquiali, come I’avverbio «indeed», implicante an-
ch’esso lo sforzo di coinvolgere e convincere («And indeed
there will be time», v. 23 e v. 37; «At times, indeed, almost ri-
diculous» [v. 118]).

Infine a creare I'impressione di un informale pourparler, ol-
tre che 'articolazione del discorso e 'uso di un linguaggio
«medio», a volte addirittura apparentemente sciatto, & anche
cio che Prufrock stesso dichiara a proposito delle proprie paro-
le: «here’s no great matter» [v. 83], un enunciato che equipara
il monologo alle vuote chiacchiere da salotto. In effetti perd le
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cose non stanno proprio in questi termini visto che il monolo-
go stesso si risolve nell’amarissima confessione di un fallimento
esistenziale: un fallimento, tuttavia, sdrammatizzato e banaliz-
zato proprio da questa definizione autoironica che getta luce,
poi, anche sulle ragioni di un altro fallimento, quello riguar-
dante lo scopo della «visita» di Prufrock, il colloquio intimo
con un’interlocutrice immaginaria. Non riuscendo a prendersi
sul serio, Prufrock non riesce nemmeno ad immaginare di es-
sere preso sul serio dagli altri.

Cosi, paradossalmente, Eliot si serve della conversazione di
Prufrock con il proprio doppio per evidenziarne I'impossibilita
di conversare con gli altri: nel poemetto vengono ascoltate pit
voci o micro-conversazioni, di indole memoriale o immaginati-
va, ma la comunicazione risulta sempre impossibile a qualun-
que livello, in qualunque contesto, qualunque sia I'argomento,
Pinterlocutore e la situazione. Lo «you» al quale lo «I» mono-
logante si rivolge tace, le domande che lo «I» indirizza a se
stesso non vengono formulate in modo chiaro ed esplicito per-
ché «overwhelming» («‘Do I dare?’» and «'Do I dare?’»
[v. 38]; «Do I dare / Disturb the universe?» [vv. 45-46]; «So
how should I presume?» [v. 54]; «Then how should I begin»
[v. 59]; «And how should I presume?» [v. 61]; «And should I
then presume? / And how should I begin?» [vv. 68-69]) e non
ricevono risposta oppure, quando essa arriva, non & pertinente.
Allorché Prufrock, ad esempio, si chiede «Shall I part my hair
behind? Do I dare to eat a peach?» [v. 122], la risposta (si fa
per dire) ¢ infatti «I shall wear white flannel trousers, and walk
upon the beach» [v. 123].

Le conversazioni vere e proprie, inoltre, si svolgono lontano
dallo «I», che ne & sempre soltanto osservatore e/o ascoltatore
mentre, nell’'unico caso in cui immagina di instaurare un dialo-
go con un’interlocutrice, ella mostra di non comprenderlo e gli
invia segnali di non disponibilita al dialogo « That is not what I
meant at all. / That is not it, at all’» [v. 98]; «That is not it at
all. / that is not what I meant at all’» [v. 110]. Ella lo induce co-
si all’'amara constatazione di una totale paralisi comunicativa:
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«It is impossible to say just what I mean!» [v. 104] . Il ricorrere
del verbo «to mean» nelle parole di entrambi evidenzia appun-
to Pimpossibilita fra loro di uno scambio semantico, condizio-
ne imprescindibile del comunicare.

Scena comune a tutte le situazioni chiamate in causa dal mo-
nologo & il luogo adibito per antonomasia alla conversazione, il
salotto: una stanza dove convengono piti persone, che nel poe-
metto & posta, implicitamente, in contrasto con un’altra stanza,
quella in cui Prufrock conduce il proprio monologo e che co-
stituisce un’ovvia metafora della sua mente. Da qui egli in effet-
ti non esce mai se non per compiere, appunto a livello immagi-
nario, una visita mondana che lo portera, anche se non «consu-
mata», a verificare la propria chiusura nella prigione dell’io,
chiusura suggerita anche dal numero impressionante di «I» in
inizio di verso che il poemetto presenta nelle ultime strofe [vv.
120-26]: «I grow old», «I shall wear», «I shall wear», «I have
heard», «I do not think», «I have seen».

La verifica di tale chiusura & fornita da situazioni rientranti
in tre tipi fondamentali: I'esclusione dai discorsi degli altri; la
partecipazione a conversazioni banali che non producono vero
contatto; il tentativo di instaurare un colloquio intimo?.

La situazione del primo tipo apre e chiude il poemetto; Pru-
frock & escluso tanto dalle conversazioni intime, bisbigliate nei
«muttering retreats» dei «one-night cheap hotels», quanto da
quelle pubbliche, condotte in «sawdust restaurants» o in salotti
mondani — dove frasi ripetute «vanno e vengono» tra le varie
stanze, o «muoiono con un morente declino» — quanto, infine,
dal canto che le sirene indirizzano «each to each».

2 In «Four dimensions of language use» Clark [1987: 9-25] distingue nell'uso della
lingua di chi «parla» tipi diversi (e ruoli diversi) di ascoltatore. Si passa dal «self-moni-
tor» di chi parla ascoltandosi, all’ascoltatore esterno che pud collocarsi tra i «partici-
pants» o «ratified listeners», suddivisi in addressee e side participant e gli «overhearers»
o «unratified listeners», suddivisi in bystander e eavesdropper; questa schematizzazione
risulta particolarmente calzante per Prufrock che ¢, paradossalmente, al tempo stesso
presentato come monologante e come ascoltatore (all'interno del suo stesso monologo)
sia «participant» sia «overhearer».
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Non prendendo parte ai discorsi degli altri, egli rimane
escluso, ovviamente, anche dai loro contenuti, dei quali puo af-
ferrare solo qualche brandello, come ad esempio il nome di
Michelangelo. Nella medesima situazione finisce per trovarsi il
lettore, anch’esso impossibilitato ad ascoltare cio che si dice
fuori dalla «stanza» (cio¢ dalla mente) del monologante.

Il poemetto non presenta quindi un «Prufrock among the
Women», tanto per ricordare uno dei titoli alternativi scelti da
Eliot, ma semmai proprio un Prufrock in posizione di margina-
lita rispetto alle conversazioni che le donne stesse si scambiano.
Cid ¢& evidenziato, ad esempio, dagli avverbi o dalle preposizio-
ni usate per definire appunto la sua posizione in rapporto alle
figure femminili («after the skirts», «by sea-girls»). 1l titolo
«Prufrock among the Women» potrebbe, dunque, essere stato
scartato da Eliot proprio perché implicava una centralita del
personaggio che contrasta con il ruolo da esso effettivamente
sostenuto in societa.

Ironicamente, di alcune delle conversazioni dalle quali si ve-
de escluso, Prufrock diviene 'oggetto «(They will say: ‘How
his hair is growing thin!")» [v. 41], «(They will say: ‘But how
his arms and legs are thin!’)» [v. 44]. Qui I'uso del pronome
personale «they» accorpa genericamente piu voci, sentite come
abbastanza ostili da scoraggiare sul nascere ogni velleita comu-
nicativa e, implicitamente, accorpa anche piu sguardi, altrettan-
to ostili, dai quali egli si sente trafitto: «And I have known the
eyes already, known them all — / The eyes that fix you in a for-
mulated phrase, / And when I am formulated, sprawling on a
pin, / When I am pinned and wriggling on the wall, / Then
how should I begin / To spit out all the butt-ends of my days
and ways?» [vv. 55-60].

Di altri dialoghi, ai quali si presuppone che le sue abitudini
mondane lo portino a prendere parte, egli preferisce non parla-
re, limitandosi a riferirne metonimicamemte i contenuti attra-
verso un meticoloso catalogo di oggetti sussidiari alla conversa-
zione («toast and tea» [v. 34]; «tea, cakes, ices» [v. 79]; «the
cups, the marmalade, the tea» [v. 88); «the porcelain» [v. 89];
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«the teacups» [v. 102]; e cid perché non ne vale la pena, e non
la vale per via, appunto, della totale prevedibilita delle chiac-
chiere da salotto che generano in lui un senso di nauseata sa-
zieta,

Ad oggetti da consumare durante la conversazione stessa
vengono qui ridotti pure i «novels», e chiaramente il termine &
usato al plurale, al pari di «sunsets», «dooryards», «streets»,
«teacups», «skirts», sia per sottolineare I'abitudinarieta dell’esi-
stenza di Prufrock sia per svilire anche le conversazioni di ar-
gomento letterario equiparate, sotto il profilo funzionale, al te,
al caffé ecc.

Tutto questo per Prufrock ¢ gia noto fino alla sazieta, come
evidenzia il monotono ripetersi, nelle tre sezioni costituite ri-
spettivamente dai versi 49-54, 55-61 e 62-69, cioé nel corpo
centrale del monologo, del present perfect, un tense utilizzato
spesso nel linguaggio colloquiale, che denota ripetitivita e che
qui mette in rilievo soprattutto 'intercommutabilita di presen-
te e passato nella sua esistenza. L'idea della monotonia esisten-
ziale & veicolata nel monologo dal ricorrere del verbo «to
know» nel sintagma «I have known them all», riferito da Pru-
frock ad oggetti e circostanze connessi con il conversare, e vie-
ne ampliata da quel pronome personale complemento «them»,
volutamente generico, che puo essere omnicomprensivo (le
donne, gli uomini, gli sguardi, le voci, gli occhi, le braccia, le
sere, le mattine, i pomeriggi ecc.). Anche l'uso reiterato del
pronome «all» che ha insito in sé il concetto di moltiplicabilita,
¢ il suo riprodursi a livelio grafico in parole come «fall»,
«wall», e a livello fonico in «shawly», gioca un ruolo importante
ai fini del concetto di ripetitivita.

E per tutto questo e «[for] so much more» che egli non rie-
sce ad immaginare di instaurare in un ambito cosi pubblico e
mondano una vera confessione intima, mormorata a bassa vo-
ce, in cui dare un significato profondo alle parole e coinvolgere
linterlocutrice. Tuttavia, mentre le conversazioni dalle quali &
escluso sono riferite per frammenti, e quelle alle quali parteci-
pa, soltanto nominando oggetti metonimicamente connessi ad
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esse, il colloquio intimo, ¢ invece descritto in detraglio sebbene
sia con estrema riluttanza che egli si inoltra in questo progetto;
e cio perché fin dall’inizio lo sente come incompatibile con la
normativita della conversazione salottiera, che risponde ad un
codice ben preciso. La domanda «So how should I presume?»
[v. 54] tradisce gia la consapevolezza che la conversazione inti-
ma comportera una violazione di tale «codice» e rischia, dun-
que, di non essere compresa o, se compresa, di non essere ac-
cettata.

Di fronte a questo rischio, Prufrock si prepara anticipata-
mente a girare le spalle e proprio per questo sceglie una strate-
gia verbale che comporti violazioni della norma tali da prede-
terminare il fallimento del colloquio. La prima ipotesi di con-
fessione («Shall I say, I have gone at dusk through narrow
streets / And watched the smoke that rises from the pipes / Of
lonely men in shirt-sleeves, leaning out of windows?...», [vv.
70-72]) sembra essere scartata in quanto metaforizzazione
troppo obliqua e sfumata della propria condizione di isolamen-
to, di inutilita, di paura: Prufrock, dopo averla presa fuggevol-
mente in considerazione, preferisce tentare di adagiarsi ancora
una volta nel proprio torpore esistenziale («And the afternoon,
the evening, sleeps so peacefully! / Smoothed by long fingers, /
Asleep... tired... or it malingers, / Stretched on the floor, here
beside you and me.», [vv. 75-78]. Ma, ormai, l'impulso che lo
ha indotto a formulare tale ipotesi non pud piu essere represso:
ed ecco, cosi, prodursi la prima variante del progetto, assai piu
audace («Should I [...] Have the strength to force the moment
to its crisis?» [vv. 79-80]), ma immediatamente ridimensionata
da accenni ad un contesto incongruo («after the tea and cakes
and ices» [v. 79]) e poi da un moto di stanca autoironia («I am
no prophet — and here’s no great matter» [v. 83]). Si noti, in
questa parte del componimento, il passaggio dal futuro («shall
[?») al condizionale («should 17»), al quale ne segue un altro al-
trettanto significativo. La seconda variante del progetto di col-
loquio, quella pit «scandalosa», inopportuna, inadatta ¢ infatti,
non a caso, affidata al condizionale passato («And would it
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have been worth it, after all» [v. 871) e dunque, di fatto, & gia
morta prima di nascere. Essa dunque rappresenta la sanzione
definitiva di quella condizione di morte-in-vita dalla quale egli
potrebbe effettivamente liberarsi se riuscisse a dire «'T am La-
zarus, come from the dead, / Come back to tell you all'—» [vv.
94-95]. Ma nel salotto queste cose non si dicono e non le dira
comunque mai Prufrock che, osserva Angelo Righetti [1984:
69], «ha da ‘dire’ cio che per sua natura concettuale e conte-
stuale ¢& ineffabile e non pud essere recepito, ed & pertanto ri-
gettato, da lui prima, e dal destinatario (destinataria) poi». Di
quest’ultima, infatti, il monologante prevede immediatamente
'atteggiamento di fastidio e di noia che ne anticipa la risposta
verbale inevitabilmente deludente: «‘That is not what I meant
at all. / That is not it, at all’» [vv. 97-98]; «‘That is not it at all, /
That is not what I meant at all’ [vv. 109-10].

Di nuovo Prufrock — e cio accade nell’intero componimento
— non si vede preso sul serio dalle donne, che lo escludono dal-
le loro conversazioni e lo osservano con I’atteggiamento di
fredda ripulsa che si userebbe per un insetto (il «they» dei versi
41 e 44 andrebbe forse inteso come «esse» ). A sua volta egli
sembra nutrire nei confronti dell’altro sesso una sorta di paura,
tradita dalla sua stessa riluttanza ad individuare la figura fem-
minile che, in questo episodio del colloquio intimo, & indicata
da un asessuato «one», prima di determinarsi come «her» e re-
sta comunque fino in fondo una figura amorfa.

Il passo in cui Prufrock immagina di presentarsi come un
Lazzaro redivivo, rappresenta il c/imax, ma non la fine del suo
colloquio-confessione; esso & seguito da un ultimo tentativo di
stabilire un contatto con l'interlocutrice, contatto che egli cerca
di attuare sostituendo alla modalita melodrammatica quella
analitico-scientifica e cioé¢ immaginando di descriverle detta-
gliatamente, pacatamente le proprie nevrosi: «It is impossible
to say just what I mean! / But as if a magic lantern threw the
nerves in patterns on a screen» [vv. 104-105].

Ma se diverso ¢ il suo approccio all’argomento — che & sem-
pre comungue il proprio Io e che gli preclude in partenza il
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contatto con l'altra — pressoché identica & la risposta, affidata
ad una formula di tipo fortemente idiomatico, «that is not
what..., that is not it», che di per sé pone 'interlocutrice su una
diversa lunghezza d’onda, la omologa a quel contesto salottiero
nel quale & possibile fare soltanto un certo tipo di discorsi, cioé
quelli frivoli e banali che non producono vero contatto.

Cosi, in sostanza, la conversazione non riesce ad instaurarsi
per una questione di stile, termine che qui va preso anche nella
sua accezione linguistica: non si instaura per 'impraticabilita
del linguaggio inevitabilmente «alto» a cui Prufrock vorrebbe
affidare 'espressione delle proprie angosce e paure esistenziali,
che confida cosi soltanto a quell’innocuo «you», il quale & poi
parte del suo «I», una volta tornato, sconfitto, dalla propria vi-
sita fantasmatica.

E in questa parte finale del monologo drammatico, la cui se-
parazione dalla precedente & evidenziata dai puntini di sospen-
sione posti tra i versi 110 e 111, che viene esplicitamente meno
quell’identificazione con il principe Amleto da Prufrock sub-
dolamente incoraggiata in precedenza: riconosciutosi diverso
dal principe danese nel lignaggio e nel linguaggio e preso atto
della propria inadeguatezza come «voce solista», egli si vede
uno tra tanti, «deferente, cauto e politico», quale in effetti di-
mostra di essere nell’ambiente dei salotti.

Dopo aver constatato 'impossibilita di «forzare il momento
alla sua crisi» a Prufrock, non resta pertanto che chiudersi nel
guscio del proprio narcisistico. ego, dove yox and I si fondono
in un we e cessano di imporre i pit laceranti tormenti a chi,
come lui, & una «dried voice» incapace di comunicare, una
«Shape without form, shade without colour, / Paralysed force,

gesture without motion» .

3 Eliot (1974 [1963): The Hollow Men - 1925, vv. 11-12).



258 Lo spazio della conversazione

Bibliografia

Clark, Herbert H.

1987. «Four dimensions of language use», in The Pragmatic Per-
spective, edited by J. Verschueren and M. Bertuccelli Papi, John
Benjamins, Amsterdam and Philadelphia.

Eliot, Thomas Stearns .
1974 [1963]. Collected Poems 1909-1962, Faber and Faber, Lon-
don.

Gozzi, Francesco
1985. Letture eliotiane, Ets, Pisa.

Johnson, Anthony L.
1976. Sign and Structure in the Poetry of T.S. Eliot, Ets, Pisa.

Nietzsche, Friedrich
1977 [1876]. La nascita della tragedia, cap.VII, Adelphi, Milano.

Righetti, Angelo
1984. Dittico eliotiano, 1l Segno, Verona.

Serpieri, Alessandro
1973. T.S.Eliot: le strutture profonde, Il Mulino, Bologna.

Smith, Grover
1967 [1950]. T.S. Eliot’s Poetry and Plays: A Study in Sources and
Meaning, University of Chicago Press, Chicago and London.



	Citazione
	Copertina
	Il salotto mentale di Prufrock
	Pagina 250
	Pagina 251
	Pagina 252
	Pagina 253
	Pagina 254
	Pagina 255
	Pagina 256
	Pagina 257
	Pagina 258




