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Introduzione

Il volume nasce dall’inattesa constatazione degli ottimi risultati della di-
dattica remota del lockdown di marzo-aprile 2020 (mentre tutti i segnali au-
torizzano ad aspettarsene altri).

La dimensione di incidente, inaspettato, di questa esperienza ci ha im-
provvisamente fatto cambiare punto di vista su molte cose che davamo per
scontate.

Tra queste la didattica a distanza (DAD) che pure, dopo essersi concretiz-
zata abbastanza velocemente con I’affermazione di internet, ed essere stata a
lungo considerata in modo genericamente favorevole, rimaneva fino a pochi
mesi fa per la maggior parte di noi, me compreso, relegata in un territorio del
possibile, distante, astratto: sempre comunque in secondo piano rispetto alla
didattica vera, in presenza.

E invece, nel quadro della nuova esperienza del mondo che abbiamo, per
diverse settimane, sperimentato su scala globale, e che stiamo in effetti anco-
ra pienamente vivendo, ecco la DAD manifestarsi di colpo in una luce nuova
e concretissima. Nell’ambito dell’apprendimento ¢ ragionevole pensare che,
come gia per molti altri aspetti delle nostre esistenze, il modo di fare didatti-
ca di ognuno di noi non potra, dopo questa prova, tornare ad essere lo stesso
di prima.

E lo dico perché forse, come per tanti altri, da questa esperienza — come
dovrebbe avvenire nella migliore didattica — ho personalmente ricavato im-
portanti lezioni (e, per inciso, anche dai miei studenti, come il sottotitolo del
volume suggerisce allusivamente). E allora ho pensato potesse valer la pena
fermarsi, finché son fresche, a riflettere su alcune delle cose venute fuori in
questi mesi. Soprattutto, ed ¢ questa la ragione per cui ho deciso di racco-
gliere, pur provvisoriamente, una serie di idee, anche coinvolgendo alcuni
testimoni di questa esperienza, i risultati di questo nuovo modo di stare in
aula sono stati per me in alcuni casi sorprendenti. Per tutti e tre 1 corsi che ho



tenuto nello scorso semestre, I’esperienza della didattica a distanza ¢ stata si
in qualche maniera riduttiva, problematica e sicuramente molto faticosa...
Per adattarsi al nuovo stato di cose ¢ servito rimodulare gli obbiettivi, riadat-
tare 1 linguaggi. Si € reso necessario ripensare alcune esperienze attorno cui
le nostre strategie didattiche si fondavano, elaborando nuove metafore, ana-
logie ed esemplificazioni. Quanto ne € scaturito si € pero rivelato stimolante,
estremamente istruttivo, nel complesso quasi rigenerante.

I suoi risultati didattici sono stati in alcuni casi spiazzanti, tanto che sem-
bra impossibile non immaginare come incorporare alcune delle lezioni ap-
prese nella didattica vera, di sempre. E che forse, nel giro dei pochi mesi in
cui cosi tanto ¢ cambiato cosi in fretta, ¢ la stessa distinzione tra questi modi
di insegnare, apprendere, condividere esperienze, ad aver perso un significa-
to concreto.

A partire da queste considerazioni eccoci allora a un racconto diretto che
si articola attorno a tre piccoli esperimenti, in cui forzosamente I’insegna-
mento attorno al progetto si ¢ dovuto trasferire nella dimensione remota.

Un’occasione anche per provare a mettere a fuoco due temi chiave della
didattica del design.

Il primo ¢ una riflessione su quali abilita sia piu importante trasmettere
ai nostri studenti, gli aspetti piu urgenti e utili che possiamo passare loro per
aiutarli a costruirsi il loro modo di porsi.

Il secondo riguarda il complesso tema dell insegnabilita del design.
Come ha senso insegnare il design? Come insieme di metodologie (i Design
Methods), come attitudine, come insieme composito capace, aldila della di-
mensione del problem solving, di porsi come agente anticipatore, elemento
di innovazione, attivatore culturale.

Le ‘lezioni’

Intervenuto a meta della prima settimana del secondo semestre dell’anno
accademico 2019-2020, e poi rapidamente confluito nell’integrale lockdown,
il blocco dell’attivita didattica mi ha concesso di incontrare brevemente in
aula solo due dei miei tre corsi del semestre. Le operazioni si sono quindi
dovute trasferire a distanza, esami compresi, cosa che ha implicato una rior-
ganizzazione integrale.

Aldila di un certo sgomento, la mia prima reazione ¢ stata di vivo ram-
marico, perché con notevole impegno mi sembrava di essere appena riu-
scito a mettere assieme un programma bello, articolato, molto promettente.
Programma che su due corsi su tre si appoggiava in maniera importante sul
contributo di due colleghi stranieri, che avrebbero dovuto raggiungermi ad
Alghero per una serie di workshop hands-on con gli studenti del corso di
Metodi del Design, al secondo anno Triennale e del Laboratorio di Design di
interni al primo anno Magistrale.

In entrambi i casi, con le opportune variazioni, la ricetta didattica che ave-
vo previsto ¢ riassumibile nell’idea di abbinare due momenti. Il primo € un
ciclo di esperienze progettuali dirette, anche su tematiche diverse, a forte gra-
do di coinvolgimento personale. Il modello ¢ quello, assai noto, che Giovanni
Anceschi descrive in un saggio sul basic design pubblicato ne «il Verri» nel
2010* riferendosi al tipo di un principio di costruzione induttivo della cono-
scenza (Anceschi p. 221) che, secondo il modello del basic-design, si serve
in modo esemplare di esercitazioni, esercitazioni in cui effettive condizioni
di progetto sono esemplificate. Secondo un approccio che proprio nella mes-
sa punto di queste simulazioni intermedie, di concerto al ‘training del saper

* Anceschi, G., Basic design, fondamenta del design, riproposto piu recentemente in Sto-
ria Hic Et Nunc. La formazione dello storico del design in Italia e all estero, a cura di Perucci,
P. e Russo, D., Allemandi, Torino 2015.



fare’, distillano il corpus delle conoscenze (Anceschi p. 220) attorno alla co-
struzione di un’attitudine al design. Si trattava in pratica di un crash course
con docenti stranieri, in lingue diverse dall’italiano, articolato in una serie di
brevi e intensive esperienze circoscritte, dirette, istintive... anche in certa ma-
niera destabilizzanti, organizzato per episodi memorabili, persino conflittuali.
Attorno a questo si sarebbe incorniciato un ulteriore modulo a componente
critica, di sintesi, di cui mi sarei fatto carico io, pensato come uno sviluppo
riflessivo per incasellare gli step conoscitivi, di costruzione scalare di consa-
pevolezza progettuale (e perché no?) di autostima progettuale negli studenti.

Un lungimirante e abbastanza generoso programma Visiting finanziato
dalla Regione Autonoma della Sardegna ci consente ogni anno di invitare
docenti e ricercatori stranieri a lavorare assieme a noi.

Oltre ad essere un elemento caratteristico della nostra scuola — program-
matico, ma anche assolutamente vitale perché in un’isola in mezzo al Me-
diterraneo ¢ importante garantire mobilitd e ricambio delle idee, e il modo
piu pratico ¢ attuare contributi esterni — nello specifico aiuta fortemente a
mitigare la nostra attuale carenza di docenti strutturati in questo settore. Serie
di contributi ‘esterni’ di questo tipo, ben si accordano, se ben diretti sul fronte
della nostra interpretazione del modello basic che descrivevo sopra.

Con la fine di febbraio, man mano che si chiariva che i due visiting ori-
ginariamente previsti (Curro Claret, product designer da Barcellona, ¢ Pete
Thomas, designer attivo tra Liverpool e Dundee) non sarebbero potuti veni-
re, mi sono ritrovato, per i due corsi in cui avevo (con incastri abbastanza pi-
rotecnici) immaginato i loro interventi, investito della didattica praticamente
del tutto da solo.

Con il precipitare della situazione, alla fine di febbraio 2020, ho dovuto
convogliare 1 miei sforzi su due principali fronti, In prima battuta, tener dietro
agli eventi, riuscendo a portare — nel quadro di totale incertezza del momento
— settimana dopo settimana, qualcosa di sensato ‘in aula’, ma anche trovare
soluzioni per salvaguardare le linee generali e gli obbiettivi formativi che mi
ero proposto di raggiungere. Allo stesso tempo, architettare modalita con cui
aggirare le avversita, traendo magari persino beneficio dai vantaggi della nuo-
va e peculiare modalita di relazione con gli studenti che si andava profilando.

Nella sostituzione dell’esperienza d’aula con quella di uno schermo multi-
finestra il contatto diretto con la classe sarebbe cambiato radicalmente. Quel
gioco di stimolazioni, provocazioni, a volte, su cui si articola una parte della
didattica del progetto, e cui faccio davvero fatica a pensare di poter rinun-
ciare, su cui in buona parte pensavo di far sponda con i colleghi visiting, nel
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mio personale adattamento del modello del basic, andava del tutto ripensato.
Oltre a colmare d’urgenza, poco piu di due settimane prima dell’inizio delle
lezioni, il vuoto ormai definitivamente sfumato del loro contributo didattico
in termini di contenuti, di approccio, di bio-diversita didattica, la questione
pressante era come compensare la perdita della dimensione in presenza.

Il passaggio al nuovo canale di comunicazione imponeva di mettere qua-
si tutto in discussione. Soprattutto, nel lavoro progettuale di laboratorio, la
perdita del contatto diretto sarebbe intervenuto per interrompere variamente
il flusso delle interazioni su cui si basa buona parte della didattica di proget-
to: I'immediatezza comunicativa legata alla gestualita, all’interpretazione in
tempo reale delle espressioni dei nostri interlocutori a fronte di un commen-
to, la dimensione critica del lavoro di gruppo, la provvidenziale indefinitezza
di uno schizzo su un angolo del foglio.

Un insieme di elementi che era sembrato sempre assolutamente insostitu-
ibile, ma che ora era necessario compensare.

Due note di contesto

E utile sottolineare che i moduli didattici di cui parlerd non si collocano
in un corso di laurea di design, ma nel curriculum design di un programma
in Architettura.

Il Dipartimento di Architettura, Design e Urbanistica (DADU) dell’U-
niversita di Sassari ha per un breve periodo della sua vita avuto nella sua
offerta formativa un corso di Laurea Triennale in Design — la ragione per cui
in effetti, all’inizio del 2007 mi sono trasferito qui dal Politecnico di Milano
— le limitazioni sull’offerta formativa erogabile in relazione al personale in
ruolo poste dalla legge Gelmini, ¢ la mancanza dei requisiti ci hanno pero
costretto a chiudere 1’esperienza dopo solo tre anni dal suo avvio.

La formula adottata transitoriamente per supplire alla malaugurata chiu-
sura — il corso procedeva piuttosto bene, con molte domande di iscrizione,
con studenti molti bravi, che una volta laureatisi si sono fatti strada — ¢ un
‘Curriculum’, una sorta di indirizzo, in design, all’interno del corso Trien-
nale in Scienze dell’ Architettura: il massimo che si poteva realizzare nelle
strette normative esistenti.

Nella nostra Triennale quindi ci si laurea in Architettura, ma 1’opzione per
il curriculum design da accesso a un programma che prevede attivita di ‘in-
dirizzo’ parallele, in qualche misura alternative, al convenzionale percorso.
Tra cui la possibilita, ovviamente, di svolgere un tirocinio, ¢ la tesi, almeno
finché era ancora prevista, su quel tema.
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Da due anni — questo ¢ un aspetto particolarmente interessante — abbia-
mo perd esteso questo meccanismo anche alla nostra Laurea Magistrale,
sempre in Architettura, che con questo sistema di curriculum ‘passante’ va
potenzialmente ad abbracciare I'intera la durata dei due cicli 3+2, configu-
randosi nei fatti come un indirizzo quinquennale. E una soluzione parziale,
transitoria, nel cui percorso formativo gli elementi specifici sul design pos-
sono per alcuni versi essere ritenuti insufficienti, ma che per altri produce
una formazione ampia, assai composita, articolata (poco specialistica nel
senso piu riduttivo del termine)... con alcuni risultati, lo vedremo piu avanti,
davvero degni di nota.

E, viceversa, non abbiamo in questi anni mai del tutto perso la speran-
za di far ripartire questo progetto didattico, soprattutto perché la Sardegna
avrebbe particolare bisogno di alcune abilita caratteristiche della cultura del
design: per comunicare il valore del suo territorio, per il rilancio di un nuo-
vo artigianato e la riscoperta di quello tradizionale, per valorizzare la sua
straordinaria produzione agro-alimentare, la sua composita cultura, il patri-
monio materiale e immateriale, per alimentare servizi per un turismo smart,
destagionalizzato... la lista potrebbe andare avanti a lungo.

Infine, ¢ utile segnalare che da quasi vent’anni, prima nella sede satellite
che allora la Facolta del Design del Politecnico di Milano aveva a Como, ¢
poi a partire dalla fine del 2006 qui ad Alghero, mi sono abituato a lavorare
con classi di 20-25 studenti, o anche meno, molto poco numerose rispetto ad
altri Atenei.

Lo considero una fortuna e un grande privilegio (anche di una scelta, per
la verita che poi comprensibilmente ha anche un suo prezzo accademico) e
va tenuto conto, perché ha certo influito positivamente sul senso di comunita
raggiunto nella DAD e sul raggiungimento degli obbiettivi.
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1. Laboratorio di design di interni

Il laboratorio si compone di due moduli, il cui kernel progettuale &
costituito dal modulo (8 CFU) di Design del paesaggio domestico, ideal-
mente assegnato a un progettista esterno (dico idealmente perché nella
precedente edizione, pur potendomi giovare del preziosissimo supporto
di Curro Claret, designer catalano e nostro visiting professor, del cor-
S0 sono stato comunque investito integralmente) del modulo Culture del
progetto (4 CFU), che gli & complementare e di cui sono titolare. | due
moduli sono strettamente integrati, e in entrambi si portano avanti, oltre
che un progetto d’anno, varie attivita propedeutiche al progetto e un pro-
gramma di comunicazioni ex-cathedra. Tuttavia, mentre il compito prima-
rio del primo & guidare le attivita di progettazione, il secondo & pensato
per offrire agli studenti, alcuni dei quali (la maggior parte I'anno scorso)
provenendo dal curriculum Architettura della nostra Triennale, o da al-
tre Triennali di altre citta, sono praticamente a digiuno, sull’approccio e
all’attitudine progettuale in uso nella didattica del design.

La denominazione di Design del paesaggio domestico, rimanda in-
tenzionalmente alla felice stagione del design radicale — che nel 1972
culmind proprio con la mostra ltaly: the new Domestic Landscape a cura
di Emilio Ambasz al MOMA di New York — mettendo soprattutto I'accento
sulla sua carica sperimentale, sull’approccio propriamente radicale por-
tato da una generazione di architetti che abbracciarono il design come
laboratorio in cui sperimentare nuove idee, avvicinandosi al progetto in
maniera assolutamente non convenzionale, introducendo tralaltro I'idea
del progetto come strumento narrativo alto, con elementi avanzatissimi
di racconto visuale — per esempio nei fotomontaggi del movimento con-
tinuo di Superstudio — e non solo. E cio divertendosi, si assumerebbe...
provocando, e innovando in maniera profonda anche il mestiere, e certo
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contribuendo a ridefinire — con un fortissimo, quanto forse imprevedibile,
impatto su scala internazionale — l'idea stessa di industrial design, la
figura del designer e soprattutto, il suo ruolo di interprete della societa e
attore di cambiamento culturale.

Il corso si confronta con temi di indubbio spessore, producendo a
volte piccoli scontri — a mio modo di vedere solo positivi — nel confronto
dialettico tra due modalita diverse di affrontare la progettazione. Da una
parte & indubbio che il progetto di interni sia uno dei campi in cui le inter-
sezioni tra architettura e design sono piu sensibili — e in questo senso,
non incidentalmente, dovendo dar forma al programma di un curriculum
in design dentro un cdl in architettura ho sistematicamente ricercato que-
ste opportunita di incrocio (al terzo anno della Triennale con il corso di
Exhibit Design, ma non solo). E pero altrettanto vero che, sia in termini
disciplinari che nell’approccio didattico, le modalita di approccio e condu-
Zione del progetto nei due ambiti non sono sovrapponibili.

Il design si pone, e cerca di risolvere i problemi progettuali con un
approccio molto diverso da quello dell’architettura, un aspetto nel no-
stro caso enfatizzato, se possibile, dalle particolari condizioni della di-
mensione remota in termini di stabilire una connessione con il caso di
studio. Nei due approcci si registra una diversa attenzione — anche oltre
gli aspetti piu puramente formali — verso i modi in cui il progetto viene
restituito, internamente durante la progettazione e dopo, quando & ne-
cessario comunicarlo aldifuori, sia per chiarirne le ragioni che in termini
del suo racconto.

Il nodo della questione & formale solo superficialmente, e quindi la
questione ¢é altro che un ozioso battibecco interno su modi e sulle tecni-
che di rappresentazione: a mano, digitale, virtuale, fisico, realistico, inter-
pretativo... che, sotto sotto, tornano sempre a galla i nodi strutturali del
senso di progettare.

Mentre non & questo il luogo, ne &€ mia intenzione, polemizzare per
stabilire se uno dei due approcci sia preferibile, considero che almeno
nellambito della nostra scuola questa contraddizione rappresenti un ele-
mento di forza, un arricchimento. Per noi docenti che confrontandoci,
magari anche litigando, potremmo imparare I'un l'altro, ma soprattutto
per gli studenti, che sono posti di fronte a modalita diverse di avvicinarsi
al progetto, a un generoso ricambio di ossigeno, a una maggiore bio-
diversita progettuale.

Perché, pur con i necessari distinguo, alla fine che importa stabilire se
un buon progetto di interni sia piu architettonico o piu di design. Ha una
qualche utilita per esempio discutere se Franco Albini vada considerato
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piu architetto o piu designer? E che dire di Carlo Scarpa (che in effetti,
per complicare le cose, formalmente architetto nemmeno era...). A parte
pochissimi casi, tutti i principali attori della lunga e fortunata stagione del
design italiano erano di formazione architetti (io stesso, con le doverose
proporzioni, di laurea rimango architetto).

Il che, per dire che, in fondo in fondo, anche se sempre piu spesso
capita di doverci fare i conti, si tratta di una distinzione che dovrebbe, in
un mondo ideale, essere senza senso.

Per quanto ci riguarda, il succo della questione sta tra le righe, del
syllabus, del laboratorio... “Orchestrare microcosmi a ‘scala domestica’,
nel progetto di interni per negozi, spazi culturali e per I'apprendimento,
spazi per la cura e l'assistenza, nella casa, & una disciplina complessa,
in cui sensibilita e saperi diversi devono poter trovare la giusta sintesi”.

Orchestrazione, liberarsi dei vincoli formali ricercando anche molto
liberamente i modi tramite cui ricreare questa dimensione interna di mi-
crocosmo, lavorando in un territorio in cui saperi diversi, e quindi spazio,
colore, acustica, materialita, illuminazione... ma anche interventi e rive-
stimenti sulle superfici che implichino il contributo di grafica illustrazio-
ne, tipografia, ‘decorazione’ abbiano pari statuto fino a che dimostrino
di contribuire significativamente al risultato finale. Dal che deriva, evi-
dentemente, un accento sulla dimensione scenografica, transitoria e se
vogliamo persino programmaticamente effimera del design di interni.

Quella liberta, propria dellapproccio del design radicale, di andare
contro le regole che sembrano sbagliate, di non sentire di dover in nes-
suna maniera giustificare le proprie scelte — spesso in maniera totalmen-
te fittizia, e questo & un problema emergente sul piano disciplinare tanto
per l'architettura che per il design — se queste funzionano, muovendosi
lungo una linea di lavoro in cui profondita e rigore progettuale vadano
mano a mano con una grande liberta creativa.

Lungo questa linea dunque, lo scorso anno accademico ho invitato
Alessandro Floris a incaricarsi di condurre il modulo di Design del pae-
saggio domestico. Architetto Algherese con base a Milano, Alessandro
rimane in costante contatto professionale con la Sardegna grazie a una
consolidata collaborazione come exhibit designer per il Museo/Fonda-
zione Nivola di Orani, per cui negli anni ha curato bellissimi allestimenti.

Su suo suggerimento quest’anno abbiamo deciso di lavorare con gli
studenti su un progetto per Fertilia, frazione che si affaccia sulla rada di
Alghero, proprio di fronte alla citta, da cui dista poco meno di 7 km.

Come ¢ intuibile dal nome Fertilia nasce negli anni 30 del Novecento
nel contesto delle grandi opere di bonifica a cura dell’ente Ferrarese di
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Colonizzazione. Il borgo di fondazione, iniziato, interrotto e poi abbando-
nato prima dell’inizio della Il guerra Mondiale, € in effetti un ottimo esem-
pio di citta modello di nuova fondazione promosso dal regime.

Basato su un chiaro impianto prospettico, la struttura urbana si arti-
cola tra la chiesa, un viale centrale che da questa parte sviluppandosi,
lungo due cortine porticate, fino a una vasta piazza/belvedere che si
affaccia su Alghero. Lattrezzatura urbana, traguardata da edifici simbolo
del regime: la torre comunale, la casa del fascio con annessa torre litto-
ria, e il cinema — fondamentale strumento di propaganda — si completa
con un bell’edificio delle Poste, I'albergo Bellavista che affaccia sul bel-
lissimo panorama della baia, e l'asilo, che ricorda il primo modernismo
olandese e un poco addirittura le avanguardie sovietiche.

Lo stile architettonico complessivo, sobrio, con appena qualche tratto
novecentista, € del tutto coerente con quello di altre citta di fondazione
delle bonifiche. La Fertilia realizzata prima della guerra si raccoglie attor-
no a due stecche edilizie principali. Negozi e qualche bottega nel portica-
to lungo la strada, residenza nei due piani superiori, con ampie finestre
incorniciate esternamente nella locale trachite rosa e piccole logge.

Si evidenziano la massa compatta dalle superfici piatte, il passo, e
le generose proporzioni tipiche dell’edilizia propagandistica del periodo.
Scale e corridoi ampi, soffitti alti, stanze spaziose. Un effetto teatrale che
evoca alcune visioni metafisiche di De Chirico caratterizza la scenogra-
fia urbana della via porticata principale, via Pola. | due lunghi corridoi ar-
cati, 'ampia sezione stradale, le lunghe aiuole alberate a palma (che, fino
alla recente invasione del punteruolo rosso, ospitavano due maestose
file di Phoenix canariensis, oggi quasi tutte perdute) che la costeggiano,
sono altri elementi utili a conferire un gusto lievemente coloniale alla piu
generale atmosfera mediterranea del sito.

Ma la vera singolarita di Fertilia & pero soprattutto legata alle particolari
vicende storiche che I'hanno interessata a cavallo della guerra. Pensato
come mozzo insediativo di un piu ampio sistema di lottizzazioni coloni-
che, il nucleo urbano, avviato e dotato di infrastrutture minime ma ancora
non abitabile, alla fine degli anni 30 viene abbandonato a se stesso per
scarsita di risorse... la sciagurata entrata in guerra del paese fa il resto e
il nucleo, assolutamente incompleto, viene di fatto abbandonato.

Nel dopoguerra, con la crisi di Trieste e degli ex-territori italiani sulla
sponda adriatica orientale, e l'orribile tragedia delle foibe, Fertilia accol-
se, una comunita di esuli evacuati dai territori di Giulia, Istria e Dalmazia.

A conclusione di una fuga precipitosa e un viaggio assai difficile,
questi si vennero a trovare in un contesto assolutamente disastrato. Le
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strutture edilizie, abbandonate prima della guerra, solo accennate, senza
infissi 0 muri di tamponamento, quelle che dovevano essere strade sono
tratturi coperti di buche. Senza perdersi d’animo, i Giuliani si rimbocca-
rono le maniche, applicandosi a una rifondazione dell’abitato di carattere
quasi epico. Le vie del centro di Fertilia portano tutt’oggi i nomi dei luoghi
di provenienza — Cherso, Parenzo, Orsera, Rovigno, Pola, Fiume — di
quella comunita originale, che da allora mantiene una forte e molto par-
ticolare identita, simbolicamente incarnata dal Leone di San Marco, che
collocato su un obelisco nel piazzale sul mare, che porta lo stesso nome,
svetta verso il duomo di Alghero.

Le vicende degli anni del dopoguerra seguono altre direzioni. Vi sono
alcuni sviluppi urbani minori, associati alla crescita di ruolo del limitrofo
aeroporto militare e civile. A questi fa seguito, naturalmente, I'esplosione
turistica della Sardegna, che a Fertilia € per la verita piu contenuta che
altrove, me che comunque quintuplica la superficie originale dell’abitato.

Per effetto di una certa staticita locale, e per la permanenza di proprie-
ta demaniale dei blocchi dell’abitato originale, fino a pochissimo tempo fa
il ‘centro storico’ di Fertilia € rimasto praticamente immune da qualunque
trasformazione (come da quasi qualunque intervento di manutenzione,
per la verita). Fertilia si distingue come un frammento di storia, in pietra,
intonaco e mattoni che si mette in scena nella quasi-quinta teatrale di
via Pola e immediati dintorni, e sotto i suoi generosi porticati arcati vista
mare.

Ne risulta un luogo assolutamente peculiare, di elevata qualita ar-
chitettonica e ambientale, che anche in virtu della presenza di varie
preesistenze (I'antico ponte romano, la riserva ambientale della laguna
del Calik), nonché di un porto turistico di tutto rispetto, esprime grande
potenzialita. E tuttavia Fertilia, mentre soffre una condizione di isolato
satellite turistico della piu vivace Alghero, stenta a proporsi in modo origi-
nale nella sua unicita, ad affermare il suo valore intrinseco, e in assenza
un progetto complessivo e di una regia di rilancio, quello stesso valore
rischia nel frattempo di disperderlo in poche piccole iniziative scoordina-
te e di scarsa qualita.

Il laboratorio: impollinare Fertilia

Senza entrare nel dettaglio del brief di progetto, di cui essendone
il principale artefice, Alessandro Floris tratta nel suo contributo, vorrei
sottolinearne alcuni tratti interessanti di una ipotesi di lavoro che ho con-
diviso entusiasticamente poco prima dell’inizio del corso, appena me lo
ha formulato. Soprattutto dandogli credito — dopotutto da nativo, conosce
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meglio di me la natura dei luoghi e delle persone — sia di avere imma-
ginato un’esercitazione progettuale molto sofisticata, sia la visione che
questa tratteggia: quella di una Fertilia che riprende a vivere come co-
munita, investendo su se stessa, e non solo come quinta turistica stagio-
nale. Di un luogo con una specifica, anche se complessa, identita, che
non si dimentica della sua vicenda storica di luogo inclusivo e che, guar-
dando avanti, si da un modello dinamico rinnovandosi completamente.

E dunque, con grande liberta, anche a prescindere dalla reale natura
proprietaria degli edifici interessati: le due stecche edilizie simmetriche
che si stendono lungo i porticati della via Pola, e che ospitano negozi e
botteghe nel porticato su strada e due piani di residenza. E sulle testa-
te di questi isolati che abbiamo individuato le porzioni, articolandosi in
verticale in triplex, su cui i nostri quattro gruppi di progetto avrebbero
lavorato.

Lidea chiave & proprio 'aggregazione di attivita, articolando funzioni
a carattere piu pubblico sul piano della strada porticata, e via via piu
private. Con ipotesi funzionali che combinano una caffetteria, la recep-
tion di un ostello per il turismo giovanile, e le camerate che ne possono
accogliere gli ospiti. Un esercizio di gastronomia e di vendita dei prodotti
territoriali con uno spazio per il co-working, gli annessi spazi di lavoro e
studio, una cucina e ambienti per consumare, o condividere, i pasti, am-
bienti attrezzati per una ospitalita di breve periodo. Un centro sociale con
appartamenti per anziani autosufficienti. Alloggi temporanei per artisti o
per turisti con un atelier d’artista che pud aprirsi al pubblico diventando
uno spazio espositivo temporaneo... fino a una radicale riappropriazione
dei tetti con delle verande che offrono una vista mozzafiato della baia.

La parola chiave qui € impollinazione sociale, e la sfida del progetto &
dare forma a questa idea.

Empatie narrative

Il primo nodo da sciogliere era capire come attivare un processo di
esperienza che permettesse di stabilire una connessione significativa
con Fertilia, una soluzione con cui supplire in qualche maniera a quella,
che in condizioni normali ci saremmo fatti in un paio di sopralluoghi sul
posto e qualche conversazione con i residenti, i negozianti, la gente del
borgo.

Perché a Fertilia, che pure aggrappata com’e al mare aldila del golfo,
€ ben visibile da diverse parti di Alghero (incidentalmente: il terrazzo di
casa mia), neanche volendo, saremo potuti andare. Peggio ancora: di
questo luogo, vicino, familiare, ma allo stesso tempo lontanissimo e ir-
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DO WE REALLY HAVE EXAM AGAIN

TOMORROW? | DIDN'T EVEN

STUDY THIS TIME ....

ME NEITHER...
AND THESE WHO THE HELL ARE THEY?
- THERE'S NO TIME,
GOOO, RUN AWAAAYY!!! ALL ON THE CARRYCOT,
WE MUST GO

Federico Gramignano, Fertilia graphic novel, Nelle pagine precedenti, due tavole dal
estratto. lavoro di Viola Orgiano.
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raggiungibile, che era ora divenuto I'oggetto di un lavoro di progettazione
che ci avrebbe impegnato nei prossimi mesi, ognuno si sarebbe dovuto
fare la sua idea di Fertilia individualmente da casa, nell'isolamento del
lockdown.

La soluzione, non per I'unica volta nel semestre, € stata del tutto istin-
tiva. Un modo per far si che ognuno degli studenti si costruisse una sua
immagine forte di Fertilia, creando un bond poteva essere raccontandola,
stabilendovi un collegamento molto personale, che fosse pero allo stesso
tempo condivisibile all’interno della nostra piccola comunita progettuale.

Potevamo pensare di strutturare questo immaginario su un viaggio
all'antica, in tavole cartografiche IGM schiacciate nello schermo condivi-
so sulla piattaforma DAD, o in modo piu contemporaneo, esplorandone
le strade fotograficamente tramite Street View?

Mi sono tornati alla memoria due documentari sulla rinascita post-belli-
ca di Fertilia che tempo fa avevo visto on-line, due ottimi esemplari dei me-
diometraggi informativi con cui, soprattutto in epoca pre-televisiva, la pro-
iezione del film vero e proprio era anticipata nelle sale cinematografiche.

Il primo, Larrivo dei Giuliani e degli Istriani a Fertilia, realizzato nel
1949, € una sorta di docufiction di ottima fattura — prodotta dall’lstitu-
to Luce con la regia di Enrico Moretti — che in modo un po’ romanzato
racconta la vicenda della ‘presa di possesso’ di Fertilia da parte dei pro-
fughi dell’lstria e della Giulia dopo la fine della guerra. Con i suoi toni e
chiaroscuri neorealisti, il film presenta una visione straordinaria sia sulla
vicenda del popolamento di Fertilia, che dell’effettiva — sconvolgente —
condizione di assoluta provvisorieta in cui il borgo si trovava al tempo.
Una situazione che i profughi, gia vittime di spaventose persecuzioni,
dovettero d’un tratto affrontare.

Realizzato nel 1952, Attorno alla citta morta. La rinascita di Fertilia,
decisamente piu convenzionale del precedente, allarga il campo pre-
sentando il contesto economico che vide gli esuli Giuliani convertirsi da
profughi a coloni. Articolato su blandi cenni retorici ...spietrificare un ter-
reno, sdradicarne i cespugli, € come ritrovare il volto amico della terra,
o se vogliamo... scoprirne il suo seno prolifico... il film, realizzato per
conto dell’Ente per la Trasformazione Fondiaria ed Agraria della Sarde-
gna, testimonia in modo prezioso la brulla e scabrosa realta della Nurra
arricchendo il quadro sulla vicenda, e completando la prospettiva sul
paesaggio delle bonifiche a cavallo tra la fine degli anni 40 e inizio dei
’50 del secolo scorso, sulla rifondazione di Fertilia e sul ripopolamento
del suo territorio.
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A prescindere dalle circostanze in cui ci trovavamo, i due documenti si
offrivano come ottimi spunti: si trattava pur sempre di una testimonianza
indiretta, ma anche molto viva. Soprattutto si prestavano come punto di
partenza, per intraprendere, seppur in maniera peculiare, una costruzio-
ne di senso e di comprensione dello spirito del luogo con cui affrontare
poi il progetto.

In questo senso, la chiave di lettura per intraprendere questo passag-
gio cruciale, € stata quella della narrazione, in ingresso come in uscita.

Ho quindi chiesto ai ragazzi di guardare i due documentari e usarli
come riferimento per restituirne liberamente le storie attraverso la re-
alizzazione di una graphic novel, a tecnica mista, con unico vincolo di
riempire almeno un foglio A3, due al massimo.

Improvvisata una lezione sul linguaggio dei comics, per riflettere su
messa in pagina dell’articolazione delle vignette; rapporti, nella costru-
zione della storia tra la componente iconografica, dialoghi, commenti
‘fuoricampo’, sequenze e ritmi narrativi di quel linguaggio; questioni for-
mali, chiaroscuro, bilanciamenti tra pieni e vuoti... Con la raccomanda-
zione di ragionare sempre sul formato dell’album tenuto in mano, e quindi
dell’arco narrativo che si deve confrontare con la finestra delle pagine si-
nistra e destra... Per corroborare le principali linee guida sul linguaggio,
una rapida rassegna antologica di riferimenti nobili: sul lavoro di maestri
come Hugo Pratt e Sergio Toppi, € su personaggi mitici come il Michel
Vaillant di Jean Graton, 'Alack Sinner di Mufioz e Sampayo, i Diabolik ed
Eva Kant di Angela Giussani.

Due settimane di tempo con altrettante revisioni intermedie e una pre-
sentazione conclusiva.

Gia dalle prime bozze € emersa una risposta inattesa. La verifica del-
la qualita dei lavoro che gli studenti stavano sviluppando mi ha indotto a
provare a replicare un’esperienza fatta I'anno precedente, coinvolgendo
in una charette dei progetti John Zissovici, professore di progettazione
architettonica alla School of Art and Planning della Cornell University, di
per qualche giorno ad Alghero e con cui ero quasi casualmente entrato
in contatto.

Per chiudere I'esercizio sulla graphic novel allora ho contattato un al-
tro collega, Stuart Medley, visual designer e docente di illustrazione alla
School of Arts and Humanities della ECU di Perth, in Australia. Stuart,
che avevo conosciuto qualche mese prima a un convegno nel nord del
Portogallo ed era poi passato qualche giorno ad Alghero in occasione di
un altro evento, ha risposto con entusiasmo. Ne € scaturita una bellissi-
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ma collaborazione didattica breve, culminata in una sessione — in diretta

dal suo lockdown di Perth — di revisione quasi-finale in remoto dei pro-
WE'RE ALMOST THERE...

getti, con gli studenti e Alessandro Floris. Ho poi chiesto a Stuart di scri- L . THE END OF THIS

i i i = ; JOURNEY WILL BE THE
vere gualche riflessione su'questa espe.rlen.z\a, che ha preso la forma del "y B TART OF A NEW
contributo Voltando la pagina della storia, piu avanti in questo volume. BEGGINNING...

Il risultato dell’esercizio sulla graphic novel € una serie di mini-storie
emozionanti, che catturano il nucleo anche complesso, controverso,
drammatico della vicenda, introiettandolo con grande intensita e resti-
tuendolo, in alcuni casi molto liberamente, con una qualita emozionale,
grafica, narrativa, davvero sbalorditiva.

Ma aldila della bonta del risultato, evidente nella qualita degli elaborati
sviluppati dagli studenti, cid di cui tutti noi, dalle nostre stazioni indivi-
duali, ci siamo resi conto era di avere costruito attraverso questa eser-
citazione preliminare una relazione molto speciale, personale ma anche
condivisa, con Fertilia, la sua storia la sua struttura architettonica, la sua
gente. La distanza tra ognuno di noi e I'oggetto del lavoro che stavano
finalmente per affrontare si era ridotta di molto: aldila della baia Fertilia

sembrava ora a tutti molto piu vicina.

W

Procedendo parallelamente sui due moduli didattici, sia io che Ales-
sandro abbiamo continuato questo graduale viaggio di avvicinamento al e
progetto, indugiando ancora un po’ con esercizi in chiave concettuale, i) e Qom0
propedeutica, lasciando che alcune idee sull'identita e sullo spazio di
Fertilia si articolassero liberamente e diventassero patrimonio condiviso
del gruppo di progettazione. lo ho elaborato una ulteriore esercitazione,
sulla traccia delle sculture Munariane del negativo-positivo, mentre per
fissare alcuni elementi percepibili del carattere del luogo, Alessandro ha
portato avanti un lavoro su un poster di interpretazione dellimmagina-
rio di Fertilia. Quando ci & sembrato che le attivita preparatorie fossero
giunte a maturazione, abbiamo avviato la fase di lavoro piu direttamente
progettuale.

Vale la pena di sottolineare come — si era nel vivo del lockdown — i
lavori del laboratorio di progettazione siano necessariamente proseguiti
a distanza, tutti chiusi a casa nostra, procedendo incrociando la base ; =
cartografica, lavorando un po’ a memoria, un po’ per deduzioni, sulle AFTER WEEKS OF HARD WORK, IT'S A NEW DAY FOR
fotagrafie. . FERTILIA: THE TOWN HAS COME BACK TO LIFE

Un’osservazione interessante, sulla base dello sforzo preliminare che
avevamo portato avanti si qui — e qui anticipo temporaneamente gli esiti
finali del pr<_)getto.— e che la distanza .puo aver aI_UtatO__a distillare in pu- llaria Mundula, Fertilia graphic novel, di llaria Vargiu e Simona Serra. Alle pagine
rezza alcuni segni chiave del paesaggio urbano di Fertilia, che forse non estratto. A pagina 25, due estratti dai lavori seguenti, la graphic novel di Veronica Ruda.
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sarebbero emersi in modo cosi limpido e sensibile se avessimo passato
molte ore a camminare in presenza sotto i portici di via Pola.

L'azione progettuale immaginata su Fertilia ha avuto un carattere squi-
sitamente didattico. L'enfasi principale & andata verso l'individuazione di
alcuni temi ‘manifesto’, rimanendo quindi libera — preoccupandosi certo
che il quadro economico dei progetti fosse credibile, confrontandosi con
modifiche strutturali coerenti, ma senza per esempio curarsi della effetti-
va fattibilita degli interventi rispetto all’attuale struttura proprietaria — per
tratteggiare direzioni programmaticamente possibili, soprattutto attorno
all’obbiettivo di esplorare occasioni per stimolare un processo di impol-
linazione sociale. Questa prospettiva ideale € ben delineata nella traccia
del brief di progetto, stesa da Alessandro Floris, che indica come questa
avrebbe potuto alimentarsi di un progressivo scambio tra le sue diverse
comunita, attraverso la creazione e I'uso di spazi condivisi, multiformi, ca-
paci di accogliere le diverse identita ma — anche andando finalmente oltre
quel che rimane della comunita Giuliana arrivata negli anni Cinquanta —
anche di permettere I'espressione e la nascita di altre identita per Fertilia.

Basandosi quindi sul brief elaborato da Alessandro (che ho riassunto
nelle schede che seguono), i nostri otto studenti si sono organizzati in
quattro gruppi, che hanno lavorato a tema.

IT'S FROM
FERTILIA!
HERE IS OUR
G:EADVE;OFLIJNf';IE‘F;M FAMILY: MY SISTER,
IN FERTILIA? MY FATHER...

BUT...
NOT 6IACOMO

WELLCOME WALLS, SYDNEY, 2020 |
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In famiglia a Fertilia

Brief > Il tema si focalizza su forme di un abitare temporaneo (giorni o
settimane), turistico o professionale. Sono previsti alloggi con una sola
stanza da letto o doppia (dove I'aggregazione e diretta a coppie e famiglie),
indipendenti ma aggregabili, destinabili ad accogliere singoli in viaggio per
lavoro o per turismo.

Si articola al piano terra con un negozio che commercializza prodotti del
territorio, giunto a una gastronomia con possibilita di servizio al tavolo.

Il primo piano e dedicato ad attivita flessibili, legate a uno spazio per il co-
working. Al secondo piano si prevedono due mini-appartamenti con una
camera da letto, riaggregabili qualora necessario in un’unica unita.

Find your way in > studenti: Giacomo Bua, Anna di Girolamo.

Nella sua raffinata articolazione, il progetto si alimenta, rivisitandola,
dellorigine stilistica dell’architettura di Fertilia, che & quella di un
Novecento sobrio, con contaminazioni dechirichiane.

Questa atmosfera sempre presente accompagna un progetto coraggioso,
che ripensa i rapporti spaziali all'interno dell’edificio, arricchendolo e
valorizzandolo. La ricerca di una nuova continuita spaziale tra dentro e
fuori € un elemento costante del progetto. Cio sia alla scala piccola, con
lo sviluppo in doppia altezza del locale della piccola gastronomia, su

cui affacciano gli spazi per il co-working, e che mette in collegamento il
cuore dell’edificio con la strada, ma anche con l'invenzione della corte
coperta interna, quasi una piazza che si offre come estensione dello
spazio pubblico esterno. Una scala, che diventa il cuore del progetto,
ridefinisce lo spazio intrecciandosi con la facciata interna in cui i motivi
novecenteschi della Fertilia di fondazione sono reinterpretati con eleganza
e senza nostalgia. Lo stesso avviene con il trattamento dei portici, dove
la scenografia porticata della strada-teatro di via Pola viene ripresa con
l'inserimento di eleganti lunette. Con un tocco contemporaneo e una

grande ambizione, grazie al progetto, lo spoglio e un po’ sgraziato porticato

diventa cosi una via dei negozi — quasi che per un attimo puo sembrare
di essere in via della Spiga a Milano, o a Londra — pieno di richiami di
classicita filtrati dalla sobrieta di quel novecentismo un po’ coloniale che
caratterizza I'atmosfera fertiliese.
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Sopra, schema planimetrico con descrizione
funzionale e utenze ai piani.
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Esploso dell'organizzazione funzionale A destra, due render di progetto: 'abitazione
verticale e, sotto, vista in sezione. per famiglia al secondo piano e la corte
interna con primo piano delle scale.
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Trasferirsi a Fertilia

Brief > I/ tema si confronta con forme abitative temporanee, di medio
periodo, legate a motivi di studio o professionali.

Al piano terra e previsto lo spazio multifunzionale di un centro informazioni
sul territorio che comprenda anche servizi di biblioteca/aula studio.

Al primo piano sono previsti atelier a sostegno di un programma di Artist-in-
residence, convertibili in spazi espositivi/galleria.

Al secondo piano sono ospitati alloggi indipendenti minimali con spazio per
cucina e soggiorno in comune.

Lascia il segno! > studenti: Viola Orgiano, Veronica Ruda.

Il progetto nasce attorno all'idea di un elemento colonizzatore che si
sviluppa nella struttura edilizia originale per alimentare nuove funzioni. La
scatola muraria viene per prima cosa scavata, per ricavare i vuoti attorno
cui riarticolare I'organizzazione dello spazio. In un secondo passaggio
questo nuovo spazio viene colonizzato tramite un’anima in legno che

si articola per conferire agli ambienti una flessibilita tutta nuova. Senza
soluzione di continuita, il nuovo materiale-elemento si sviluppa dal cuore
dell’edificio mentre lo attraversa con una versatilita quasi organica,
passando dall’essere parete a scala, da pavimento a soppalco, da
elemento d’arredo ad altana: completandolo e nobilitandone ogni volta
l'uso attraverso una attenta combinazione tra piccoli accorgimenti con
soluzioni coraggiose e originali.

Viola Orgiano e Veronica Ruda, sezioni
dellintervento, schizzo per un atelier e
dettaglio costruttivo.
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Vivere a Fertilia

Brief > Il tema affronta una forma abitativa pensata per anziani
autosufficienti.

Al piano terra é previsto un centro culturale ricreativo autogestito, che
sfrutta I'annesso giardino, oggi in stato di abbandono.

Al primo piano il centro si articola per accogliere attivita varie: relax, yoga,
laboratori creativi.

Al secondo piano si trova invece un alloggio doppio (due camere, cucina e
soggiorno) indipendente per anziani autosufficienti.

La Terza Vita > studenti: Simona Serra, llaria Vargiu.

Il progetto di Simona Serra e llaria Vargiu percorre con decisione

il messaggio, quasi implicito nel brief, di promuovere l'integrazione
intergenerazionale tramite la convivenza tra spazi e funzioni che,
rimanendo compatibili con i bisogni espressi da categorie diverse di utenti,
siano in grado di promuovere processi di inclusivita. Anche in questo caso
€ grazie a un programma sensibile di tagli e scavi che lo spazio interno
prende nuova vita. Lavorando in senso orizzontale, per ridirezionare

e dare nuovo senso allo spazio, e in senso verticale, per suggerire
I'esistenza di opportunita di interazione. La scelta di impiegare funi navali
come elemento di continuita formale, dall'ingresso sulla strada porticata

ai corrimano dei soppalchi, allo spazio amaca-relax sospeso tra due

piani, & un esplicito richiamo alla natura marinara del sito. Luso selettivo
dei colori primari negli interni, accompagnato da decisi scatti geometrici

e impreziosito dall'intreccio del gioco lineare dei lampadari, conferisce
all'insieme un carattere in cui due esigenze, 'immagine complessiva di un
ambiente ordinato e quella di un’atmosfera calda e personale, trovano un
eccellente punto di equilibrio.

Simona Serra e llaria Vargiu, visualizzazione
degli spazi pubblici al piano terreno
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Da soli in viaggio a Fertilia

Brief > Lultimo dei quattro temi di progetto si collega invece a forme di
abitare temporaneo (giorni), legate al turismo giovanile e low budget, e
riprende il tema di un ostello destinato a giovani visitatori.

La struttura e servita da spazi accessori collettivi (cucina, soggiorno) e da
una serie di servizi aperti alla citta (bar, lavanderia, uno spazio di lavoro e
socialita sul modello del co-working).

Il piano terra combina i servizi dell'ostello — reception, lavanderia — con
un bar aperto al pubblico. Al primo piano trovano posto spazi comuni a
servizio del piano superiore, dove sono invece collocate due camerate
comuni, servizi igienici collettivi, spazi di deposito.

Dal Letto Alla Citta > studenti: Federico Gramignano, llaria Mundula.

Il titolo scelto dal gruppo ¢ rivelatore della storia del progetto, partito
dall’elaborazione di un’unita-minima ‘ad alcova’ concepita per sposare

con economia alcune funzionalita minime e la necessaria dimensione di
privacy per gli ospiti. Una unita che si & quasi subito data un linguaggio
sottilmente ironico vestito di alcuni segni elementari della scenografia
urbana di Fertilia.

Di qui l'intrigante suggestione di ‘portarsi’ un pezzo citta in stanza, che
lungo un andamento discendente va declinandosi negli elementi di arredo
e di servizio, partendo dai locali collettivi per il riposo notturno al secondo
piano, attraversando le aree comuni e di co-working del piano intermedio
per giungere sino al bar aperto sui portici della piazza principale di Fertilia,
sottolineando con leggerezza l'idea della citta come spazio dell’interazione
pubblica.

Federico Gramignano e llaria Mundula:
schizzi concettuali del sistema delle
alcove/dormitorio ed esploso del progetto
dell’elemento alcova.
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2. Corso di Metodi del design

Il corso di Metodi del Design, che ho fortemente voluto al secondo
anno del nostro percorso Triennale e di nuova attivazione proprio nel-
lo scorso anno accademico, € pensato per stimolare nei nostri studen-
ti una sensibilita verso il design inteso come attivita di problem-solving
consapevole, non neutrale. In effetti come progetto, nel senso pieno del
termine.

Nella strategia della nostra organizzazione didattica questa & una tes-
sera fondamentale per offrire a studenti che — non dimentichiamolo, da
noi seguono un percorso di laurea in Architettura — una messa a fuoco
sulle caratteristiche specifiche, sui punti di vista, approcci e attitudini pro-
pri della progettazione per il design.

Pensato come integrato, e idealmente articolato su due moduli di-
stinti, il corso avrebbe dovuto articolarsi in un componente centrale, il
modulo di Basic Design (da 4 CFU) caratterizzato dal contributo ‘esterno’
dei docenti visiting stranieri, e da un ulteriore modulo (Design Concept, 2
CFU) orientato a stimolare una riflessione su questioni di inquadramento,
di metodo e di attitudine nella conduzione del progetto, a raccordo del
nucleo piu propriamente applicativo. Quello di Metodi non & dunque un
corso progettuale in senso stretto, non ci si progetta nulla. La didattica
€ perd completamente immersa nel problema della progettazione, dal
particolare punto di vista dell'individuazione delle componenti principali
dellattivita progettuale e della creazione di una sua consapevolezza. Lo-
biettivo didattico chiave del corso, dovendolo distillare, risiede nel chiari-
re come quella progettuale sia un’attivita intenzionale che, tra le molte e
diverse componenti con cui il designer si confronta, implica scelte, deci-
sioni... compromessi. Con I'obbiettivo ultimo di rendere evidente ai nostri
progettisti in divenire la non neutralita dei loro compiti e del loro ruolo.
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Il blocco delle attivita didattiche & scattato alla vigilia della prima lezio-
ne, prima di aver fatto una sola ora in aula. Come nel caso del corso pre-
cedente abbiamo dovuto fare a meno del contributo dei visiting previsti,
e mi sono quindi fatto carico, fortunatamente con l'aiuto prezioso della
tutor Francesca Arras, dell’attivita didattica, poi svoltasi integralmente in
modalita remota (inizialmente su Moodle in asincrono, successivamente
via Teams, sempre in modalita sincrona).

Sorpreso dall’esplosione della crisi, ho pensato a una prima molto
semplice esercitazione che in passato avevo esplorato in qualche in-
tervento seminariale di ‘introduzione al design’: la rivisitazione dell’an-
tica tecnica del Furoshiki giapponese. Era questa un’esperienza che mi
sembrava adatta a dare il tono, a suggerire la necessita di un’attenzione
sensibile verso il progetto, e che allo stesso tempo ben si prestava sia a
una pratica domestica e individuale che alla modalita asincrona con cui
si era avviata la DAD.

Siamo quindi partiti dalla tavola illustrata, recuperata on-line, con cui
anni fa, riproponendo questa pratica tradizionale come alternativa a in-
carti e buste di plastica per trasportare e confezionare cose, il governo
giapponese aveva lanciato una campagna di sensibilizzazione ambien-
tale.

La tavola, in formato .pdf, presenta uno schema info-grafico di so-
luzioni di piegature, le istruzioni per realizzare con una stessa pezza di
stoffa quadrata — il Furoshiki appunto — ben quattordici tipi di involti per
una vasta gamma di oggetti diversi.

Squisito esempio di design anonimo, il Furoshiki abbraccia piu dimen-
sioni del progetto. Quella tecnico-procedurale per esempio: uno stesso
oggetto, tramite I'applicazione di diverse sequenze di passaggi svolge il
suo compito assumendo diverse forme e funzioni. Esercitarsi con i diver-
si esempi proposti consente poi di incontrare altri rilevanti aspetti della
sfera progettuale: mentre una cura nell’applicazione delle piegature e
nella realizzazione dei nodi permette di ottenere una varieta di soluzio-
ni estetiche, la regolazione della loro tensione e ovviamente I'utilizzo di
materiali tessili con caratteristiche diverse intervengono — pur con sem-
plicita — anche sulle caratteristiche tecniche, di natura meccanica per
esempio, del risultato finale. | Furoshiki sono poi straordinari testimonials
culturali di quella molto giapponese combinazione di pragmatismo e so-
fisticazione: impegnarsi nella loro accurata preparazione per porgere un
dono € segnale, oltre che di rispetto della tradizione, di particolare atten-
zione per il suo destinatario.
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Condivisa la tavola di istruzioni per 'uso con qualche ulteriore indi-
cazione, un riferimento ai ‘kanga’ — quei teli che alcune donne africane
usano come marsupi per trasportare, legandoseli sapientemente sulla
schiena, quasi ‘indossandoli’, i loro bimbi piccoli — un cenno al racconto
che mi ¢ stato fatto di certi grossi fazzoletti, che le donne in alcune parti
della Sardegna usavano come pratiche sacche da trasporto dopo averli
piegati e annodati, ho chiesto agli studenti di riprodurre ognuna delle
soluzioni proposte, accludendo un paio di foto di quelli che, ripassando
I’esercizio, avevo appena finito di preparare a casa. Mentre in serata
completavo il testo del formulario per un sintetico report che avrei chiesto
agli studenti a conclusione di questo primo test, mia figlia mi ha mostrato
alcune fotografie di Furoshiki che erano state appena postate sul profilo
Instagram di una ragazza di Alghero. Da un veloce controllo incrociato
salta fuori che, si la ragazza & una delle mie allieve: nell’arco della gior-
nata il nostro esercizio sul design era gia diventato motivo di orgoglio,
addirittura di ostentazione social.

La cosa mi ha colpito, facendomi capire I'utilita di integrare da subito
questa dimensione nei passaggi che ci attendevano. | ragazzi sono as-
solutamente visivi, fotografano, filmano, producono brevi artefatti multi-
mediali, & questo ormai un modo assolutamente normale di comunicare.
Ho aggiunto la richiesta di includere due o tre foto nel report e ho caricato
il ‘compito’ sulla piattaforma.

La risposta e stata buona. In pieno lockdown, gli studenti hanno svuo-
tato i cassetti per trovare una o piu pezze di stoffa quadrata e vari oggetti
di forme e dimensioni diverse per esercitarsi con gli ormai familiari Kata-
kake Fukuro, Tesage Bukuru, Bin Tsutsumi 1 e 2.

Come era prevedibile aspettarsi da studenti all'inizio del secondo
anno, le relazioni non erano proprio sconvolgenti, ma testimoniavano
I'effettiva esposizione — il vero obbiettivo dell'operazione — di ognuno di
loro a un modo complesso di approcciare il progetto. Quale modo mi-
gliore per confrontarsi, rimboccandosi le mani direttamente sul tavolo di
cucina, con i problemi del design quali problem-solving, considerazioni
tecnologiche, qualita estetica, tradizione, addirittura human-factors... piu
una elegante spruzzata di filosofia orientale?

Sul piano didattico, chiaramente si era acceso qualcosa di nuovo. So-
prattutto ho realizzato che, continuando a stimolare una partecipazione
attiva degli studenti, una costruzione del senso di comunita e qualcosa
che potesse sostituire il livello di concentrazione e di presenza, insomma
la tensione dell’attivita in aula non era impossibile da riprodurre. Anzi
forse si poteva raggiungere con altrettanta efficacia.
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Qui sopra: Federica Masia, composizione grafica per
ricostruire la sequenza di piegature di un Furoshiki.
Fotografie di soluzioni realizzate: a fianco, Davide
Innocenzi; sotto, Alessia Masala.



A sinistra, schema di piegatura (Mateusz
Cabizza). Fotografie: Davide Todde e
(sotto) Andrea Pagani.

Serviva pero fare un po’ d’'ordine. Per questo secondo passo mi sono
appoggiato su una tappa delle piu classiche: I'analisi del metodo proget-
tuale proposto da Bruno Munari.*

Nonostante la discreta complessita strutturale, quella di Munari si
presenta come una soluzione semplificata, esemplificativa. La modu-
larita che la rende indicata a scopo didattico — e del tutto appropriata
per I'attivita asincrona a cui ancora eravamo ancorati — mi sembrava poi
adatta a far crescere la presa di coscienza del tema della complessita
del progetto che gli studenti avevano dimostrato di aver sviluppato nella
precedente esperienza con i Furoshiki.

Dopo aver acceso I'atmosfera era il momento di raffreddarla... tra-
sferendo la stimolazione su un piano piu riflessivo. Sono arrivato alla
conclusione che forse era giunto il momento di avventurarmi nel lancio di
un esercizio, che non mi azzardavo a fare da anni, di lettura e di analisi
critica del testo.

Appoggiando i miei interventi ex-cathedra a serie di slides di presen-
tazione che, proiettate in aula commento solitamente in diretta, il pas-
saggio a una modalita sincrona, non appena ci siamo spostati su una
piattaforma che ce lo consentiva (Teams) € stato abbastanza fluido: la
rete grosso modo teneva, e ci eravamo comunque spostati precauzio-
nalmente sul pomeriggio — per evitare il sovraccarico prodotto dalle at-
tivita della scuola inferiore. Anche se un vero riscontro faccia a faccia
continuava a mancare, gli studenti seguivano sui loro computer, tablet
e telefoni da casa in diretta, o in differita, se necessario, per supplire ai
problemi di rete, o di disponibilita di un dispositivo hardware.

Per I'esercitazione che avevo in mente & perd subito emerso il dubbio
di come condividere materiali didattici rispettando i diritti d’autore. Dif-
ficile pensare che gli studenti, la maggior parte dei quali erano rientrati
a casa, spesso in piccoli paesi dellinterno dell’isola, potessero — nella
situazione di grande caos delle prime settimane del blocco — procurarsi
agevolmente libri, riviste e altri materiali tutto sommato specialistici. Ca-
ricare sulla piattaforma, aldila di qualche breve estratto, le scansioni dai
libri non era evidentemente una soluzione percorribile.

La rete si € perd dimostrata in questo senso quasi un giardino dell’e-
den. Spulciando perd qua e la, con Francesca Arras, siamo arrivati a
compilare una piccola selezione di brevi contribuiti, tutti gia rigorosamen-

* 1l metodo di Munari si ritrova in diversi suoi diversi suoi scritti, ma & formalizzato
e discusso con ampiezza nel volume Da cosa nasce cosa, Laterza, Bari 1981.
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te disponibili online in forma di .pdf, con cui predisporre una piccola bi-
bliografia ragionata attorno al metodo di Munari.

Dopo una presentazione in streaming di inquadramento generale, ab-
biamo lanciato I'esercizio. Sulla base della nostra traccia introduttiva, gli
studenti avrebbero dovuto ora misurarsi in modo non superficiale sul te-
sto, confrontando le diverse interpretazioni, facendosene una loro idea.

Lesercizio si sarebbe concluso con la consegna, la settimana suc-
cessiva, di un breve essay di due cartelle sul metodo, con la raccoman-
dazione approfondirlo anche in relazione alle loro pregresse personali
esperienze di progettazione.

Anche in questo caso, il fuoco dell’esperienza non risiedeva tanto nel
far si che i ragazzi imparassero quel metodo — il migliore &€ sempre quello
che ognuno di noi si costruisce con la pratica, anche procedendo per
prove ed errori — quanto rendersi conto della complessita problematica
di un processo progettuale seriamente impostato e dellimportanza di
stabilirvi un confronto critico.

Una volta raccolti gli essays, e dopo averli brevemente commentati
in diretta con Francesca, a chiusura di questa seconda esercitazione di
lettura incrociata ho proposto un ulteriore esercizio ‘domestico’: un'ope-
razione di reverse engineering del metodo.

Lesercizio si colloca a cavallo tra la ricetta del Riso Verde che, sem-
pre Bruno Munari, presenta come esemplificazione finale della sua pro-
posta metodologica®, e alcune esercitazioni di formalizzazione grafica
tenute da Giovanni Lussu nei primi anni Novanta al Politecnico di Milano
(Lussu 1999)**.

La prova assegnata agli studenti prevedeva l'individuazione una ri-
cetta di casa, che avrebbe dovuto essere restituita visivamente in termini
prettamente procedurali, con il minor possibile ricorso a testo e didasca-
lie. Lobbiettivo era riportare a una dimensione pratica — e assolutamente
familiare — il filtro d’analisi concettuale, distaccata, mediata stavolta dalla
grammatica, e dal potere di astrazione, del linguaggio grafico.

Di nuovo il territorio domestico, dove tutti eravamo costretti, diventava
un universo da descrivere. Che in questo caso specifico si intrecciava, af-
fondando I'analisi su una pietanza preferita, approfondendo una ricetta di
famiglia, con la una dimensione intima. In un certo senso, io e Francesca,
ci stavamo auto-invitando a cena, a casa di ognuno dei nostri studenti.

* Lussu, G., La Lettera Uccide, Nuovi Equilibri, Viterbo 1999.
** Munari, B., Da cosa nasce cosa, cit.
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Dopo tre tornate e qualcosa di (faticose) revisioni plenarie in strea-
ming, basate sulla condivisione dello schermo, suggerimenti miei e di
Francesca Arras, correzioni live e in differita (oltre che una lunga serie
di altre revisioni estemporanee, volanti, on-demand), aggiustamenti e
limature, questo sforzo collettivo si & manifestato in forma di 25 tavole,
alcune delle quali davvero bellissime, in cui una pratica apparentemente
comune, ordinaria, era stata oggetto di una rigorosa rilettura concettuale.

Il terzo, ultimo e piu impegnativo passaggio, € un’operazione di de-
briefing, ovvero un’analisi focalizzata a scomporre, smontare, ricostruire
alla rovescia le ragioni di progetto di tre oggetti d’'uso domestici.

Di nuovo l'esercizio muove da un incrocio, tra le schede con cui sem-
pre Bruno Munari accompagna la sua selezione di oggetti anonimi (dal
‘compasso d’oro per ignoti’, in Da cosa nasce cosa) e la mia personale
memoria di alcune straordinarie lezioni di Achille Castiglioni, che da stu-
dente di Architettura avevo seguito al Politecnico di Milano. Quasi pe-
scando degli esemplari a caso dalla sua sterminata collezione di utensili
e strumenti raccolti in giro per il mondo, Castiglioni spesso apprestava
in aula vere sedute di dissezione anatomica di oggetti d’'uso. Autentici
eventi, le lezioni combinavano, in gustosissimi e illuminanti continuum (&
uno dei corsi che ho preferito nel mio rapporto, di scarso amore, con lo
studio dell’Architettura al Poli, negli anni 80) aneddoti-analisi-descrizione
e letture tecnico-critiche, attorno alla (secondo la definizione di Achille
Castiglioni stesso) componente principale del progetto.

Lesercizio, € in sé abbastanza ovvio, anche se lo abbiamo condotto
in modo credo molto approfondito. Si tratta effettivamente di un ulterio-
re espediente per stimolare gli studenti a fare i conti con alcuni snodi
problematici importanti del progetto, imparando a leggere gli oggetti e
prendendo familiarita con gli elementi anche di linguaggio del design.

Un punto fermo era evitare che gli studenti si fermassero ai valori visi-
vi degli oggetti, estendendo i criteri dell’analisi cosi da comprendere una
varieta di aspetti e considerazioni.

Due estratti dalla scheda di presentazione dell’esercizio aiutano a
chiarirne il taglio problematico:

Di qualunque oggetto progettato possiamo imparare a ricostruire
analiticamente una complessa serie di ragioni... e anzi, proprio svi-
luppare questa capacita e probabilmente uno dei tratti professionali
e culturali piu importanti della figura del designer.

()
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Melanzane alla parmigiana

how to
make
tiramisu

82 ® 100 g

Esercizio di restituzione procedurale di una Davide Innocenzi, Tiramisu.
a graphic recipe by Davide Innocenzi ricetta di cucina. Pagina a sinistra: In questa pagina, Marco Manconi, Zuppa
Chiara Marras, Melanzane alla Parmigiana; Gallurese.




Sono le interconnessioni tra gli aspetti del problema, e le loro
possibili soluzioni (anche parziali), a cristallizzare un processo in una
data soluzione progettuale, determinandone la forma finale.

Il lavoro del progettista € addestrarsi, continuamente, a rimescola-
re le carte in gioco, considerando le tantissime variabili, incrociando-
le e verificandole, analizzando e comparando tutti gli aspetti in cam-
po, per ottenere la migliore sintesi possibile degli aspetti problematici
alla radice del progetto.

Ma anche non trascurando lo spazio per la creativita e per dire
qualcosa attraverso le cose che progettiamo.

Lungo questa traiettoria — era indispensabile che i ragazzi si abituas-
sero ad analizzare il progetto dal vero, studiandolo da vicino, direttamen-
te — ho individuato una rosa di tre oggetti tra cui selezionarne uno da
analizzare: asciugacapelli; frullatore a immersione; soffione della doccia.
Era davvero difficile che a casa gli studenti non ne avessero almeno uno.

Su questa linea, I'esercitazione si € variamente articolata.

Una tavola forma-funzione, che su una mappa a schizzo dell’oggetto
riporta alcune ‘annotazioni’ chiave, tratte dall'incrocio tra analisi formale
e funzionale, con approfondimenti su aspetti chiave da presentare con
zoom, dettagli e brevi didascalie di testo.

Una tavola fotografica, per avere un punto di vista integrativo rispetto
al disegno.

Una scheda sintetica di analisi, in cui riportare in modo sistemati-
co gli elementi generali osservati, sul piano dell’analisi merceologica,
di considerazioni ergonomiche, di usabilita, legato all’esperienza d’uso,
sostenibilita.

A completamento di questi passaggi, necessari ma non sufficienti,
c’era poi la sollecitazione a rileggere il proprio oggetto in termini ampi,
spaziando da una ricostruzione della sua filogenesi evolutiva, all’analisi
del valore aggiunto e dalle suggestioni che a un oggetto pud provenire
dallimmaginario proposto dalla sua presentazione pubblicitaria, dalla
storia aziendale del produttore (ed evidentemente del designer, ma il di-
scorso non si applicava nel caso degli oggetti con cui abbiamo lavorato)
e cosi via.

Lesercitazione di sintesi visuale appena svolta sulla ricetta costitui-

va un ottimo precedente, una solida base di riferimento. La capacita di
sintesi, la gerarchia e la chiarezza nella presentazione che emergono
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Ergonomia: Il tasto principale, che consente di
regolare temperatura e flusso, risente della finitu-
ra lucida, che fa si che le dita scivolino sulla
superficie.

Il tasto turbo invece, deve essere premuto,
rendendone scomodo I'utilizzo, & inoltre posizio-
nato sull'impugnatura e questo fa si che spesso
venga premuto per errore. Si evidenzia inoltre la
difficolta nel cambiare le impostazioni. Risulta
infatti impossibile passare da un comando all’altro
senza aiutarsi con entrambe le mani.

Manovrabilita: La forma e il bilanciamento del
peso aiutano a mantenere I'inclinazione giusta
durante I'asciugatura, tuttavia, dopo alcuni minuti
di utilizzo, I'oggetto risulta troppo pesante.

La lunghezza del cavo, di 1.8 metri, spesso si
rivela insufficiente. Tenuto conto anche del fatto
che & un oggetto pensato per essere adoperato in
un contesto professionale, sarebbe stato utile un
cavo piu lungo.

Durata: considerate la qualita dei materiali e
delle componenti, se si esegue una manutenzione
costante e se ne fa un uso proprio, I'oggetto puo
durare molti anni.

Estetica: le curve sinuose si compongono in una
forma elegante, che conferisce un’aria professio-
nale all’oggetto. La scelta del nero come colore
principale accentua ulteriormente quest’aspetto,
mentre il rosa richiama la femminilita e la delica-
tezza, individuando in un pubblico femminile il
suo principale utilizzatore.

Essenzialita: gli unici elementi non indispensa-
bili per I'oggetto sono le due fasce decorative
color cipria.

Approfondimenti sull’ergonomia e usabilita di
un phon (scheda di analisi di Rossella Nioi).
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Per utilizzare la
funzione turbo &
sufficiente utiliz-
zare una mano.
Con il pollice si
tiene premuto il
tasto durante il
suo utilizzo.

Per passare da
un pulsante all’
altro & necessa-
rio tenere I'ogge-
tto con entrambe
le mani, cosi da
evitare che si
shilanci.

Per variare la
temperatura e il
flusso € suffi-
ciente una sola
mano. Il pollice
scorrera in alto e
in basso lungo i
due tasti.



dalle tavole realizzate ne sono la prova palpabile. Interessante anche il
contributo analitico offerto dalle tavole fotografiche, che integra effica-
cemente il resto del materiale, proprio perché (sempre dalla scheda di
presentazione dell’esercizio):

...il linguaggio fotografico é molto diverso, ci fa guardare agli og-
getti con ancora un‘altra prospettiva, ci costringe tralaltro a figurare
un oggetto in un contesto, nel mondo, e quindi anche in relazione
con altri oggettizambienti.

Ma anche perché, come mi ha indicato la vicenda del ‘Furoshiki so-
cial’, quello fotografico & ormai un elemento centrale e del tutto naturale
del linguaggio e del modo di comunicare dei nativi digitali.

Let’s get physical

La scelta di analizzare oggetti domestici, talvolta assolutamente bana-
li, al limite del pop, ma di produzione rigorosamente industriale, ha assicu-
rato il contatto diretto, rendendo possibile I'analisi articolata, non superfi-
ciale, problematica, che mi ero auspicato gli studenti potessero condurre.

C’era perd ancora una questione chiave, non esclusiva della DAD per
la verita, da sbrogliare. Bisognava aggirare il rischio, assai comune nella
nostra societa tutta visiva, che gli studenti si fossilizzassero sugli aspetti
pit immediatamente percepibili, sul colpo d’occhio: un elemento determi-
nante, importantissimo nel design, ma non esclusivo.

Nonostante tutte le raccomandazioni possibili in questo senso — que-
sto lo scopo dellincrocio tra diversi elementi di analisi visiva, lo schizzo
annotato, il disegno in pulito, la fotografia, e quello analitico testuale...
— la possibilita di una lettura sommaria, di superficie, persisteva. Anche
perché se i ragazzi stavano lavorando in diretto contatto con gli oggetti in
analisi, la comunicazione tra noi avveniva necessariamente e comunque
attraverso immagini.

Non bastava che le nostre analisi grafiche fossero belle, non poteva-
mo rinunciare a indagare a fondo.

E dato che mentre la buona progettazione di un oggetto deve andare
oltre il suo solo appeal, continuare a esortare gli studenti a non fermarsi
al compiacimento estetico del disegno avrebbe potuto non essere suffi-
ciente. Serviva un piano inattaccabile.

Quando arrivo a toccare questo punto a lezione, mi servo di un aned-
doto, che mi prendo la liberta di riportare anche qui.
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Dobbiamo andare al 1999 quando, mentre lavoravo al progetto di un
altro libro (Ceccarelli N., Progettare nell’era digitale, il nuovo rapporto
tra design e modello, Venezia, Marsilio, 2002) visitai I'azienda Poggi per
un’intervista al titolare Roberto, attorno a Franco Albini.

Finito I'incontro, mentre Poggi mi guida verso l'uscita attraverso un
piccolo showroom dei prodotti aziendali, la mia attenzione viene attirata
da un oggetto assolutamente affascinante, una poltrona.

Roberto Poggi mi fa: — ah la tre pezzi... la conosce? —

E io, che non, non la conoscevo, spudoratamente (e pieno di vergogna)
dico: —ma certo... —

Lui dice: — ma ci si é mai seduto? —

E io, sempre piu imbarazzato: — veramente no...

Lui, di nuovo: —ma provi... si sieda...

E io: —...ma no, grazie, non importa...

Roberto Poggi, cortesemente, insiste.

Dato che la situazione non é piu sostenibile, dopo qualche altro accen-
no cerimoniale di circostanza mi siedo.

In una frazione di secondo, 'incontro del mio lato B con la superficie
della poltrona ha materializzato una scoperta, un’esplosione di consape-
volezza verso una dimensione non visibile del progetto, sicuramente im-
plicita, ma difficilmente apprezzabile sino in fondo se non per esperienza
diretta, e che si era improvvisamente rivelata.

La tre pezzi & una specie di miracolo: celebrato oggetto d’arredo, di
rara bellezza, eleganza e stile assoluti & anche /a cosa piu comoda su
cui io mi sia mai seduto.

Di piu: € la piu comoda comunque ci si sieda, accucci, sbrachi, sopra,
capace di offrire un abbraccio comodo, sicuro, confortevole e confortante.

Mai fermarsi alle prime impressioni: una lezione di design da Roberto
Poggi e Franco Albini.

La soluzione che ho immaginato per aiutare gli studenti ad andare
oltre la prima impressione, e stabilire un rapporto articolato con 'oggetto
che stavano studiando € quasi al limite... ci ho pensato sopra a lungo,
non ero davvero sicuro, temevo un'ammutinamento da parte degli stu-
denti.

Il risultato € la realizzazione di un modello in scala approssimato per
voxel. Il voxel ¢ il cugino tridimensionale del pixel, un elemento discreto
di forma cubica con cui € possibile approssimare un valore volumetrico
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per computare informaticamente dati diversi, nei GIS, in molte applica-
zioni medicali, in computer grafica per rappresentare fenomeni volume-
trici naturali (fumo, nuvole...). Esattamente come, dovendo costruire il
modello fisico di un terreno, i nostri studenti usano le curve di livello
per approssimarne — in modo discreto — la forma, lavorando con i voxel
possono replicare la forma un oggetto solido, traducendo la forma di rife-
rimento per per incrementi uguali: blocchetti di lego, zollette di zucchero
o elementi di forma cubica di una griglia cartesiana tridimensionale, rea-
lizzati in cartoncino.

Il modello andava realizzato in scala 1:1, partendo dalla scelta del
passo di ogni intervallo: per cui io ho suggerito di usare 2 cm, sovrappo-
nendo idealmente le viste ortogonali dell’'oggetto da modellare alla ma-
trice di riferimento per ricavarne la mappa solida di voxel che sarebbero
serviti per approssimarlo.

Lavorando (si era in stretto lockdown) con quello che c’era in casa...
un cartoncino di colore neutro, bianco o grigio, se possibile; taglierino
affilato e cartone spesso per non segnare il piano di lavoro; squadrette
e pennarello nero, per rendere esplicita la matrice di riferimento con un
tratto deciso e ben leggibile, colla stick o vinilica. Come unica eventuale
concessione, la possibilita di segnalare cromaticamente i tasti dei co-
mandi principali (rosso caldo, blu freddo, acceso, spento... e cosi via).

Oltre a produrre singolari repliche discrete di phon, minipimer e doc-
ce, il voxel-modello trasferiva momentaneamente il fuoco dell’analisi da-
gli aspetti visivi e di superficie —importantissimi e a cui avevamo dedicato
sin li molto lavoro — offrendoci un’entita informativa davvero condivisibile,
perché in qualche misura normalizzata, uguale per tutti, e soprattutto, di
cui l'intera classe aveva un’esperienza (anche solo nello sforzo di con-
versione realta-modello) diretta.

L'obbiettivo era costringersi a pensare al proprio oggetto di studio qua-
si facendo a meno della vista, forzandosi a mettere I’'accento — seppur in
modo imperfetto, ma lo scopo di un modello &€ sempre offrire un’esperien-
za parziale, tematica, della realta — su altri parametri: il peso, I'equilibrio,
la dimensione tattile, la manovrabilita dei comandi...

Per finire in bellezza, considerato che comunque questi modelli non
avremmo potuto scambiarceli per prenderli in mano e analizzarli, la con-
segna finale é consistita in un breve filmato di non piu di 40 secondi, da
auto-produrre e caricare sulla piattaforma per la DAD. Nel filmato, gli
elementi ricavati dell’analisi e costruzione del modello dovevano essere
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raccontati tramite l'interazione con le mani dell’autore stesso, o con altri
oggetti, o liberamente, con qualunque altra soluzione narrativa che per-
mettesse di comunicare gli esiti del lavoro di indagine.

Per rendere ancora piu chiara I'idea di questa conversione, stimolan-
do un approccio creativo alla realizzazione di questi racconti visuali, ab-
biamo visto in streaming il geniale videoclip realizzato da Michel Gondry
per la canzone Fell In Love With A Girl dei White Stripes, in cui mattoncini
lego animati in stop-motion replicano volumetricamente i pixels dei piu
convenzionali fotogrammi originali.

Nella doppia seguente: scheda di sintesi
‘annotata’ di un minipimer (Francesco
Marongiu).
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A sinistra, una scheda di sintesi ‘annotata’ di
un asciugacapelli (Ester Monti).

Qui sopra, una composizione fotografica di
Mateusz Cabizza.

Nella doppia seguente, la scheda di sintesi
‘annotata’ di Fabrizio Saccu.






Fotogrammi dai video del modello per voxel.
Un montaggio dei lavori di: Mateusz Cabizza,
Giuseppe Pinna, Federica Masia, Sara
Saddi, Ester Monti e Simone Sanna.



3. Laboratorio di comunicazione visiva

Il corso di Comunicazione del Progetto, che assieme a quello di Co-
municazione Visiva configura il nostro Laboratorio di Design della Co-
municazione (4 + 6 CFU) del primo anno di studi, & l'unico di cui sono
riuscito a tenere in presenza almeno due lezioni. Lezioni-esercitazioni
fiume in effetti, svolte nei primi due giorni della settimana del blocco.

Non saprei dire se sia per questo contatto diretto con i nostri studenti
piu giovani, ma é un fatto che dei miei tre corsi dello scorso semestre
questo € quello che ho complessivamente vissuto in modo meno proble-
matico e sicuramente piu sereno.

Forse anche proprio per la giovane eta della classe, € nella relazione
a distanza con gli studenti di questo corso che, durante il lockdown, ho
riscoperto un significato del mio lavoro che nel tempo e con la routine
si era come offuscato. Soprattutto nei primi sconcertanti giorni del bloc-
co, ho infatti avuto la chiara percezione di quanto la certezza di questo
appuntamento, pure nella precarieta dei primi collegamenti online, si-
gnificasse, per i ragazzi — e un po’ anche per me — per mantenere vivo
un senso di comunita, tenere accesa un’idea di normalita, continuare
nonostante tutto ad essere attivi, ad avere uno scopo, aldila del’emer-
genza. Nelle settimane successive avremmo poi imparato, nostro mal-
grado, parlandoci attraverso la strada, riunendoci sui balconi a cantare e
suonare... addirittura giocando a tennis tra i tetti, a trovare modi per tor-
nare a sentirci una comunita (in alcuni casi anche piu di prima), rompere
I'isolamento e iniziare elaborare strategie per convivere con la pandemia.

Mi si & insomma chiarita come non mi capitava da tempo, I'importan-
za sia del lavoro che faccio che del luogo, l'universita pubblica, in cui lo
faccio: anche per la loro funzione di riferimento e collante sociale.

E stata una bella lezione.
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Dopo le due lezioni d’apertura tenute in aula, che erano in effetti anda-
te molto bene (il modulo si apre combinando esercitazioni guidate, molto
dirette e a volte faticose sul software grafico, con comunicazioni ex-ca-
thedra di inquadramento teorico sui fondamentali della grafica digitale),
ci siamo dovuti ritirare nella nuova dimensione remota, che ci avrebbe
accompagnato sino all’esame. Sulla base di questo fortunato esordio la
didattica & poi proseguita, nella modalita a distanza, in modo decisamen-
te fluido. C’@ voluto molto lavoro certo nelle revisioni a distanza, e alcuni
passaggi hanno richiesto ripetizioni e richiami, ma siamo tutto sommato
andati sorprendentemente bene. Soprattutto, i ragazzi erano molto a fuo-
co, concentrati, ben disposti ad applicarsi per acquisire una familiarita
con nuovi ambienti di elaborazione grafica digitale e mettere subito in
pratica quanto appreso tramite piccole esercitazioni progettuali.

La didattica si € quindi distesa in parallelo nei due moduli, e con Mar-
co Sironi, che ormai da diversi anni € responsabile di quello di Comunica-
zione visiva, nonostante il trasferimento nella modalita a distanza, siamo
riusciti a portare avanti il consueto programma senza particolari intoppi.

Lorganizzazione del corso fa perno sull’integrazione tra i due moduli,
il mio a spiccato carattere di servizio, dedicato ad un accompagnamento
critico all’'uso degli strumenti della grafica digitale, quello tenuto da Sironi
che presenta un vasto inquadramento sui fondamentali della progetta-
zione grafica (composizione, griglie, tipografia...), inframmezzato a una
articolata serie di classici esercizi di visual basic.

Anche in condizioni normali, i due moduli — piuttosto densi di conte-
nuti — procedono generalmente in parallelo per i primi 3/5 del laboratorio
per poi convergere gradualmente verso un progetto comune di fine anno,
che io e Marco guidiamo in co-presenza nel corso di intense sedute a
carattere di workshop nelle ultime due o tre settimane di lavoro.

In questa parte finale del laboratorio, generalmente lavorando in pic-
coli gruppi, gli studenti sviluppano di norma un artefatto cartaceo di sin-
tesi che devono stampare e assemblare per la presentazione finale: un
piccolo gadget, una brochure double-face. In questo progetto conclusi-
vo, che sviluppa uno stesso tema esplorando i linguaggi dell'info-grafica
e della composizione tipografica articolandoli come due ‘facce di una
stessa medaglia’, abbiamo in passato ‘trattato’ in maniera assai soddi-
sfacente una varieta di temi, tra cui spiccano le reinterpretazioni delle
parabole del Vangelo e delle favole di Esopo.

Giunti in primavera avanzata quasi alla fine del corso, avendo supe-
rata la fase piu stretta del lockdown, ma sempre rigorosamente in ‘modo
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DAD’, consapevoli della necessaria rinuncia alla dimensione di gruppo
— uno degli elementi didattici chiave di questa prova — e consci che I'e-
sercizio sarebbe comunque stato svolto dagli studenti individualmente,
0ognuno a casa sua, ci &€ sembrato importante cercare comunque di sal-
vaguardare un suo importante aspetto didattico. Questo risiede nel salto
insito nel vincolo di dover sviluppare la stessa idea in due modi completa-
mente diversi, confrontandosi con le necessarie traduzioni di linguaggio
e cercando in qualche misura una sintesi concettuale tra il lavoro svolto
nei due percorsi complementari in cui il laboratorio si articola.

Serviva un espediente con cui chiudere il cerchio. La soluzione & ve-
nuta da un gioco ottico molto diffuso nel XIX Secolo, il taumatropio. Si
tratta di quel dispositivo che presenta un disco di cartone, ai cui estremi
sono legate due cordicelle, e sulle cui due facce sono riprodotte due
immagini. La veloce rotazione del disco, resa possibile dalle corde, pro-
duce per effetto della persistenza retinica la fusione delle due figure in
un’unica immagine.

In questa circostanza, nell’esercizio proposto, alle due immagini ‘fac-
ce della medaglia’ si chiedeva di lavorare assieme, seppur nell’effimero
sfarfallio di qualche istante, per produrre un nuovo significato, rafforzan-
dosi possibilmente a vicenda anche sfruttando l'effetto di movimento
prodotto da questo elementare quanto singolare dispositivo.

Per stimolare il massimo livello collaborativo possibile tra le due mo-
dalita di intendere il progetto e la comunicazione, e sottolineando la ne-
cessita di esplorare l'effetto combinatorio che il dispositivo suggerisce,
abbiamo quindi posto agli studenti il vincolo di progettare un loro tauma-
tropio in cui visualizzare un verbo a scelta, ma necessariamente basato
sul prefisso ‘co(n)-’.

Com-primere, co-operare, com-petere, com-pilare, com-porre, con-
cludere, con-fondere, con-vergere, con-giungere, co-struire, co-muni-
care... ecco alcuni dei verbi scelti dagli studenti per I'esercizio, la cui
consegna ha avuto luogo tramite la condivisione, sulla nostra piattaforma
DAD, di un breve filmato che permettesse di apprezzare il taumatropio
in movimento.

Larchivio delle consegne restituisce uno straordinario campionario di
soluzioni domestiche: sfondi di stanze, piccoli set incastrati tra pile di libri.

Esattamente come sarebbe stato cento e piu anni fa, la magia ele-
mentare, quasi crepuscolare, incorporata nei brevi filmati restituisce
ingenuamente, e per pochi effimeri istanti, una piccola meraviglia co-
municativa in cui — e mi sia permesso sottolineare come questa possa
essere una valida metafora per il nostro modello didattico — il risultato
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Due composizioni per texture e chiarezze (Debora Ore).
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Modulo di Comunicazione visiva (docente
Marco Sironi). In questa pagina:

basic design, esercizi di composizione
(Mattia Farre, Asia Urgeghe);
individuazione di griglie strutturali (Matteo
Manca); studio di spazialita e dinamismi
(Sonia Cirronis, Mariagiulia Golino).

Pagina a sinistra: composizione in piano e
sua interpretazione/traduzione in modello
tridimensionale (Nicole Proietti).




Modulo Comunicazione di progetto Massimo Piras. Nella pagina a fianco,

(docente Nicolo Ceccarelli): esercitazione elaborato congiunto, esercizio taumatropio:

di progettazione di un murales. Elaborati esecutivi e fotogrammi dal video finale di

‘ambientati’ di Asia Urgeghe (sopra) e Nicole Proietti (verbo: Compilare). 71



Elaborato taumatropio: sequenze di frame
dai video finali realizzati dagli studenti.
Dall’alto: Costruire (Massimo Piras),
Confondere (Alessandra Giagoni),
Concludere (Nicolo Sanna).

A destra, nella pagina a colori:
Convergere (Debora Ore),
Comprimere, (Antonio Meloni),
Convergere (Mariagiulia Golino).



A sinistra, pagina dalla graphic novel Fertilia Sopra, un estratto della graphic novel di
di Giacomo Bua. Viola Orgiano.
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Lara Marras, schema dellimpugnatura con
dettaglio.

Rossella Nioi, analisi dell’'operativita dei
controlli dell’asciugacapelli.

Enrico Quartu, render a schizzo digitale di un
phon e schema esploso delle componenti.
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Lara Marras, spaccato di asciugacapelli.
Francesco Marongiu, definizione delle parti
dell’oggetto.

Chiara Marras, dettaglio di apertura del filtro
posteriore phon.
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Federica Masia, visualizzazione dell’utilizzo.
Simone Sanna, schizzo di schema d’uso di un

Chiara Marras, schema di apertura del
portello posteriore di phon.

minipimer. Davide Innocenzi, analisi dell’'operativita L
Rossella Nioi, analisi dell'operativita dei di un soffione per doccia. e ] . =
controlli; Lara Marras, schizzo dell’'operabilita Ester Monti, studio dellimpugnatura. et o] ey "-.ll
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Pagina a lato, dall’alto: Rossella Nioi Qui sopra: Simone Sanna, minimpimer
(due viste), Andra Sodini, Chiara Marras, (vista insieme e dettaglio); Annamaria Dore,
Lara Marras (due viste). asciugacapelli; Davide Innocenzi, doccino.



Fertilia: progetto Lascia il segno! La serie di render di progetto illustra A sinistra, dall’alto: vista dello spazio Qui sopra, dall’alto: vista di un appartamento/

(Viola Orgiano e Veronica Ruda). I'atmosfera interna prodotta dall’interazione multifunzionale del primo piano e studio per residenti temporanei al secondo
tra la struttura muraria preesistente e I'anima vista dell'ambiente destinato ad atelier piano e colpo d’occhio sull’altana panoramica
in legno pensata per riarticolare la spazialita. per artista/galleria espositiva con vista del golfo.




Fertilia: progetto Your way in. In questa pagina: render degli spazi
(Anna di Girolamo e Giacomo Bua). co-working con affaccio sul locale

A lato: veduta giorno e notte della piccola sottostante.

gastronomia sui portici di via Pola.



Fertilia: progetto La Terza Vita. relazione la strada con il giardino interno.
(Simona Serra e llaria Vargiu). A destra: I'ingresso del centro culturale sul
Sopra: vista d’insieme della galleria con porticato di via Pola e la grande amaca
ballatoio al pian terreno che mette in collettiva della zona relax al piano intermedio.



servizi

Co-working

corpo scale

Fertilia: progetto Dal Letto Alla Citta.
(Federico Gramignano e llaria Mundula).
Render di anteprima della galleria

Camere Ostello

cucina comune

spazi di condivisione

Bar- Lavanderia

co-working al primo piano e (sotto) schema
esploso dell'organizzazione verticale e della
distribuzione delle funzioni.



Dalla didattica a distanza
alla didattica della presenza

di Francesca Arras

D’emergenza sanitaria della pandemia, dovuta alla diffusione del virus
Sars-Cov2, ci ha catapultato nella didattica a distanza, spingendoci a esplo-
rare a fondo nuove modalita di interazioni didattiche, consapevoli del fatto
che nessuna di queste avrebbe mai potuto sostituire la compresenza in aula:
il provare a ritrovarsi, docenti e studenti ognuno nella propria casa, a pensa-
re e creare la stessa cosa nello stesso istante. I dubbi quindi erano molti; ad
esempio: come avremmo potuto sostituire la relazione educativa e didattica
in presenza (cosi caratterizzante i percorsi laboratoriali del nostro Diparti-
mento), 'ambiente, il corpo e le mani che apprendono insieme, I'intimita del
raccontarsi, con un’offerta digitale appropriata? I nodi da sciogliere erano
molti. Il principale era quello non tanto di affrontare un tempo lungo di non-
scuola, consapevoli che nessuna educazione a distanza potra mai supplire la
complessa e ricca rete di relazioni significative che si creano nelle classi in
presenza, quanto nella complessita del provare a costruire un’apertura che
offrisse agli studenti, nel caso fosse riuscita nel suo compito, la possibilita di
permettere ai nostri ragazzi di compiere viaggi siderali nell’apprendimento
e nella scoperta, con un’attenzione speciale alle abilita da trasmettere e spe-
rimentare insieme, legandoli al tema dell’insegnamento del Design.

Lo strumento che stavamo provando a usare ¢ uno strumento imperfetto,
ma, tra molti dubbi, abbiamo intuito che forse ci avrebbe portato ad altro,
e che questo altro avrebbe potuto, in qualche maniera, essere generativo
se mosso da due desideri — sincronici e sottili — che si incontrano. Questo
ha comportato la necessita di costruire e adottare procedure e processi pit
bottom-up, piu basati sui reali bisogni degli studenti, con un ribaltamen-
to del rapporto di potere e della titolarita dell’apprendimento dal docente e
tutor verso il discente, attraverso la creazione dell’alleanza formativa e la
consapevolezza di stare compiendo un passaggio importante nell’avventura
dell’apprendimento.
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La figura del docente e dell’assistente alla didattica, ¢ stata percio con-
cepita come quella dell’esperto nella costruzione condivisa del progetto for-
mativo che mette al centro la relazione di cura dei suoi studenti, e allo stesso
tempo, parallelamente, si ¢ costruita I'idea che gli studenti dovessero essere
considerati come co-autori del processo, in quanto destinatari dell’azione
pedagogico-didattica esperta, orientandola verso il successo formativo.

Uno dei nodi cruciali ¢ stato infatti il rispetto per la liberta dell’individuo
nel determinare e rivendicare i propri stili di apprendimento, provando a
valorizzare al massimo I’esperienza del corso.

Abbiamo riflettuto sul fatto che formare a distanza non significasse ero-
gare la stessa didattica con strumenti diversi: occorreva riprogettare i per-
corsi, perché non ¢ la tecnologia da sola che fa la differenza, ma i modelli
pedagogico-didattici che dialogano con il digitale.

Organizzare una didattica in remoto ha implicato quindi il saper coniuga-
re aspetti tecnici ad aspetti organizzativi, cosi come il riuscire ad analizzare
1 bisogni formativi sia del docente che il conoscere il contesto nel quale
vivono gli studenti e i loro bisogni specifici. Ci ha aiutato la capacita di con-
frontarci di continuo attraverso il confronto e la metacognizione, esercitata
come il professionista riflessivo di cui parla Schon*, e osservare con sguardo
laico e curioso, anche con un po’ di distacco e ironia, il rapporto — spesso
contraddittorio — con le macchine in un’epoca di cattivita.

Abbiamo proposto di orientare il loro lavoro a distanza tenendo a mente
cinque parole: leggerezza, gradualita, cooperazione, creativita e benessere,
inteso come capacita di alimentare anche I'interesse, la voglia di fare e sco-
prire, ma anche, perché no?, allegria e buonumore. Le implicazioni pedago-
giche-formative sono state numerose e variegate.

Abbiamo imparato a comprendere e affrontare I’intimita delle connes-
sioni dalla cameretta, la nudita del corpo nell’intimita della casa. La casa, il
corpo, le piccole resistenze. Siamo partiti proprio dalla casa e dal corpo; la
casa perché, pur essendo luogo obbligatorio e coatto, poteva essere esplorata
con nuovi occhi, anche progettuali, come fosse un continente esotico in cui
si ¢ precipitati, ma dalla quale si poteva apprendere. Il corpo perché, pur es-
sendo il primo strumento di conoscenza, ¢ oggi il grande rimosso, costretto e
vilipeso com’¢ stato tra mura e schermi che lo disattivano. Abbiamo provato
a ridargli importanza e valore, attraverso 1’esplorazione degli oggetti di uso
comune per comprendere come funzionano e come ci parlano, attraverso i

* Schon D. A., 1l professionista riflessivo. Per una nuova epistemologia della pratica
professionale, Dedalo, Bari 1983.

76

metodi del design, abbinando a questo un metodo critico che orientasse lo
sguardo, I’esplorazione, I’esperienza e 1’azione.

Nonostante le difficolta, il tentativo ¢ stato quello di cercare di dare un
ritmo quotidiano alle attivita e di rassicurare gli studenti sul futuro incerto
che si profilava. Al contempo abbiamo deciso anche di contrastare il “capita-
lismo della sorveglianza”, lasciando gli studenti liberi di partecipare o meno
alle sessioni di lavoro.

Abbiamo fatto la scelta di rivedere l'orario per garantire costanza, of-
frendo I'impegno della presenza e della flessibilita, registrando ad esempio
le lezioni, per venire incontro ai problemi di connessione o alla penuria di
dispositivi, spesso condivisi con i familiari.

Il risultato? Presenza massiccia, sempre! Responsabilizzare ha signifi-
cato il riconoscere agli studenti la capacita di discernere e scegliere. Questa
scelta si ¢ dimostrata vincente.

Abbiamo provato a rompere le distanze. La nostra dedizione ai bisogni
degli studenti a qualunque ora e in qualunque giorno ¢ stata totale. In questo
senso il mio ruolo di assistente ¢ stato importante perché complementare a
quello del docente: gli studenti mandavano messaggi privati in cui condi-
videvano paure, dubbi, richieste di aiuto e sostegno sia per il programma
didattico che per il metodo da affinare. Le chat sono diventate un archi-
vio di documenti preziosi, intimi. Le interazioni didattiche erano li e nelle
sessioni di laboratorio tutti insieme, dove all’inizio la timidezza e la paura
di giudizio sembravano prevalere, ma poi, proponendo I'informalita, prati-
candola, piano piano le tensioni € i timori si sono sciolti per lasciare spazio
al racconto personale, al confronto, alla relazione. Abbiamo elaborato una
metodologia costruita ad hoc, in cui fossero al centro il tema della presenza e
della relazione, per costruire anche piccole pratiche quotidiane di resistenza
all’isolamento.

Facevamo domande alle quali tutti, con modi e tempi diversi (collettiva-
mente e privatamente) hanno dato risposta, iniziano anche a far emergere
le domande tra gli studenti. Ma abbiamo anche ‘alleggerito’ con domande
o considerazioni come: “Ehi, com’¢ la situazione a Orune?”, o “ma tu come
lo fai il pollo al curry? Che bonta, mi sa che mi ha dato uno spunto per il
pranzo. Che fame, andiamo a mangiare?”’

Didattizzare i materiali proposti dagli studenti e condividerli nei momen-
ti delle correzioni delle consegne, ha aiutato molto nel coinvolgimento, per-
ché tutti avevano 'opportunita concreta di apprendere da tutti, noi docenti
per primi.

In poco tempo, grazie ai feedback, si & riusciti a vedere I’assimilazione di
una regola e di un metodo, I’autocorrezione, la metacognizione.
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Il percorso di apprendimento ¢ stato graduale ed evolutivo; un proget-
to i cui temi e obiettivi si sono rivelati particolarmente in linea e aderenti
all’emergenza epidemiologica e a cid che tale contesto suscitava a livello
esperienziale negli studenti. Il tutto partendo dal presupposto di un’idea
di valutazione da intendersi come processo mediante il quale ‘dar valore’
(nell’accezione positiva) alle attivita svolte dai ragazzi nel tempo.

La nostra DAD, con il suo obbligare a ‘far squadra’, lavorando tramite un
approccio cooperativo, ha tenuto vivo il legame relazionale tra noi e gli stu-
denti e degli studenti tra loro, seppur in quel momento isolati, ma non solo...
ha attivato molte capacita facilmente valutabili anche a distanza, tra le quali
quella oratoria, argomentativa e di approfondimento, quella logico-inferen-
ziale e di ricerca documentale e metodologica, oltre a quella pit convenzio-
nale per i nostri corsi, legata agli aspetti tecnici, compositivi e creativi.

Provare a mantenere il senso di tutto questo a distanza ¢ stata una sfida
ai limiti dell’impossibile, ma possiamo dire che I’esperimento ¢ riuscito ed ¢
stato I'occasione per dare a tutti una possibilita di apprendimento cucita ad-
dosso ai differenti bisogni specifici: imparare che ¢ possibile trarre insegna-
mento anche dalle difficolta, trasformando un momento di crisi in risorsa.
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Voltando la pagina della storia

di Stuart Medley

Mentre scrivo queste note avrei dovuto essere con Nicolo e i suoi stu-
denti, in situ, a Fertilia in Sardegna, a condividere — probabilmente attorno
a un’accogliente tavola imbandita — osservazioni su storia, cultura, mentre
discutiamo dei loro progetti.

Tempo fa Nicold aveva messo a punto un progetto per invitarmi in Sar-
degna assieme ad altri designer, per lavorare con gli studenti di Alghero sul
patrimonio ‘tangibile e intangibile’ dell’Isola.

Mi era capitato di trovarmi — fortunato Australiano con piu di un interesse
passeggero per i comics che gia nel 2019 aveva potuto apprezzarne 1’ospi-
talita — nel posto e nel momento giusto. Mi pare di poter ancora assaporare i
prodotti locali, mentre il sole si specchia sulla rada di Alghero...

E certo, non sarebbe che un’altra tra migliaia di iniziative interrotte in
tutto il mondo nel corso del 2020. Ma ¢ significativo che questa fosse di per
sé una summer school su un’interruzione. Dedicata, piu specificamente, a
una rilettura delle vicende legate al borgo di Fertilia, e al dramma prodottosi
all’indomani della Seconda Guerra Mondiale nella vita di molti italiani nei
territori di confine del nord-est del Paese. Per chiedere agli studenti di im-
maginare come quelle vite fossero cambiate dopo lo sbarco a Fertilia.

Lavorare su un breve e intenso passaggio nelle pagine della storia ha ri-
portato gli studenti agli intensi e pericolosi eventi di un passato recente e
molto vicino. E d’un tratto... ecco un male che allontana tutti da tutti, ricor-
dandoci con forza che anche noi siamo nella storia, come chiunque altro. At-
torno a noi vediamo cambiamenti monumentali. E mentre sono qui, a Perth,
in Australia, onorato di far parte di questo meraviglioso progetto, ma anche
dispiaciuto per me stesso per la distanza, siamo tutt’un tratto tutti distanti gli
uni dagli altri, anche da quelli geograficamente vicini.

Certo, siamo designer: I'adattabilita fa parte del DNA. All'improvviso
non possiamo piu incontrarci, trovarci in una stessa stanza, discutere dise-
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gnando uno sugli schizzi dell’altro, e allora ci siamo buttati alla ricerca di
strumenti con cui cercare di replicare uno spazio collaborativo per sviluppa-
re la progettazione. A Nicolo il merito della qualita delle sue invenzioni per
stimolare gli studenti.

Abbiamo cosi iniziato a dialogare con gli studenti online guardando agli
sviluppi del loro lavoro, si direbbe... dal lato sbagliato del cannocchiale e
parlandoci attraverso un megafono.

Ci occupiamo di un momento storico disturbato in un momento storico
che ¢ altrettanto disturbato. E agli studenti diciamo “tira fuori quello che
senti adesso, ora che tutto sta cambiando. Non si pud fare come prima: ¢’¢ un
nuovo modo per tutto. Come ci si sente? Sfrutta questo nuovo stato d’animo
per immaginare cosa devono aver passato gli esuli: I’attesa, la trepidazione,
il turbamento e la delusione”. Cambiamenti enormi. Come gia quei profughi,
gli studenti si sono ora trovati davanti a una potenziale situazione di vita o
di morte.

Come possiamo, per raccontare questa storia con le immagini, tradur-
re un’idea di insicurezza nell’impaginazione di un fumetto? E che dire dei
vincoli materiali del formato, una volta in cui ogni striscia del fumetto sia
stata progettata e messa in pagina? Voltare pagina vuole anche dire ricomin-
ciare da capo. Come ¢ possibile, attraverso la pagina fisica o digitale di un
fumetto, stabilire un’analogia con le nuove vite degli esuli? Come riprodurre
I’emozione di aver per una prima volta svoltato I’'angolo per entrare nella
piazza vuota di Fertilia? Come possiamo, nel nostro racconto, trasmettere
questa ‘rivelazione’: quale il passaggio risolutivo, la pausa di riflessione, un
pensiero piu intimo, un cambio di scena letterale o figurativo?

Il buon design ha sempre una storia da raccontare. Che si tratti del logo-
tipo che incarna I'intera storia di un’organizzazione, il sito web che accom-
pagna il ritmo della scoperta dei suoi contenuti, o un prodotto la cui forma
espliciti all’utente il suo modo d’uso. Non sorprenda che gli studenti abbiano
aderito al progetto, la cui narrazione ¢ stata resa esplicita, come barche in
mare. Con me e Nicolo a guidarli come amichevoli piloti, a muoversi agil-
mente tra le rocce del loro percorso di designer.

E gli studenti hanno affrontato queste ferite del passato italiano con una
solennita e una maturita che €, francamente, sbalorditiva.

Nella sua Fertilia 2045, Federico Gramignano ha chiaramente reinterpre-
tato gli eventi accordandoli con il suo gusto nel campo dei fumetti. Il suo
tono visivo e il ritmo sono influenzati dai manga, comics che vengono da un
altro mondo. Eppure 'immediatezza dell’azione ¢ palpabile. L’esagerazione
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della trama che gli ha consentito I’aver rinunciato a una rivisitazione storica
documentaria, permette un vigoroso richiamo dell’estraniamento emotivo
che deve aver caratterizzato 1’esperienza degli esuli.

Quando i comics elaborati dagli studenti seguono una linea piu espres-
sionista, quasi violenta nel colore e nella trama, come nel lavoro di Giacomo
Bua, ¢ il preciso stile visivo scelto ad attivare un racconto che ¢ tanto serio
quanto ponderato. Combinando il suggerimento di usare come colonna so-
nora un brano di Enya, quasi il lamento di un guerriero, e facendo attraver-
sare il suo lavoro da tinte di rosso arrabbiato, Giacomo raggiunge I'intensita
e la crudezza della storia degli esuli.

Altrove, ¢’¢ un ritmo tranquillo e rispettoso. La linea leggera e le pesanti
ombre nere della graphic novel di Simona Serra ricordano il lavoro di un
gigante del fumetto come Hugo Pratt.

Tra gli altri lavori ve n’¢ uno persino quietamente allucinatorio. L'opera
di Ilaria Vargiu ¢ quasi il sogno nostalgico, ricordato a meta, tratto dalla
tavolozza sbiadita di un pezzo di pellicola dimenticata. Ilaria Mundula gioca
con scala e ripetizioni, mentre Dreaming Fertilia di Anna Di Girolamo ¢
quasi un Yellow Submarine monocromatico nel suo linguaggio visivo alta-
mente stilizzato di motivi ripetuti e vibranti segni simbolici.

Veronica Ruda, in maniera che mi ha sorpreso, ha deciso di focalizzarsi
sulla relazione migratoria tra Italia e ’Australia, dando un volto e una scala
umana alle massicce trasformazioni che nel dopoguerra hanno rimodellato
le nostre due nazioni.

La composizione di Viola Orgiano richiama nientemeno la profondita di
pensiero visivo che ci si aspetterebbe nell’'opera di consumati registi cine-
matografici. Gia in queste poche pagine si mette in evidenza un completo
controllo del mezzo; I’abile gestione dell’illuminazione e dei toni, la messa
in scena, il casting degli ‘attori’, i passaggi di mano tra narratori e la meravi-
gliosa sceneggiatura che, pur nella sua brevita, assume proporzioni mitiche.

Il lavoro degli studenti qui raccolto ¢ sicuro di s€, avvincente e invitante.
Quasi un miracolo, considerate le circostanze in cui ¢ stato prodotto.

Non c¢’¢ dubbio che la vita degli esuli di Fertilia sia stata dura. Vi ¢ tra
loro chi ha visto i propri cari brutalizzati o uccisi. Dopo essere stati cacciati
dalle loro case si ritrovarono un luogo duro e vuoto. Tuttavia, a differenza
dei nostri studenti, alla fine del loro lungo viaggio, dopo aver finalmente vol-
tato la pagina di una storia oscura, si poterono infine ritrovare per cantare,
ballare, piangere ed amare.

Il mio augurio ¢ che questi bravi studenti possano unirsi presto gli uni
agli altri per celebrare i loro ragguardevoli risultati; le interpretazioni che
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hanno dato a questa storia sono calde e umane. Di fronte al grado di intimita
che hanno saputo trasferire nelle loro storie ri-raccontate viene da pensare
che difficilmente un linguaggio diverso da quello del fumetto avrebbe po-
tuto essere piu efficace. Persino nei quadri piu seri e contenuti sono stati
capaci di incorporare piccole sfumature per restituire momenti di tenerez-
za. Trovando, proprio come gli esuli Fertiliesi di cui narrano, che anche di
fronte a un destino crudele hanno trovato il tempo per ridere e amare; quella
combinazione tra humor e romanticismo, che agli occhi dell’Australiano che
scrive sembrano essere i piu distintivi attributi dell’animo italiano.

A destra, estratto dalla graphic novel di Fertilia Dreaming: graphic novel di Anna di
Giacomo Bua. Nella doppia seguente, Girolamo.
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Insegnare distanti

di Alessandro Floris

L’occasione di occuparmi del modulo di Design del Paesaggio domestico
nel curriculum design del Dipartimento di Architettura di Alghero ha se-
gnato I'inizio del mio 2020 riportandomi di fronte agli studenti. Mi occupo
dell’insegnamento della progettazione come attivita collaterale, costante, a
quella professionale di architetto. La possibilita, dopo molte esperienze ma-
turate in ambiti diversi, di farlo nella mia citta natale mi ha aperto a nuove
prospettive, stimolando la mia fantasia. Mai avrei immaginato pero di farlo
a distanza, chiuso nel mio appartamento milanese, cercando di tarare temi,
metodi e strumenti per rendere efficace una inedita didattica a distanza resa
necessaria all’emergenza legata alla pandemia COVID 19.

La mia formazione di architetto si ¢ basata sulla pratica del progetto, e
proprio cosi ho sempre concepito la sua didattica. Quando molti anni fa,
frequentavo come studente 'ultimo anno di progettazione architettonica la
FAUP di Porto, una scritta piuttosto inquietante campeggiava sul muro di
cinta della scuola: A ARQUITECTURA NAO SE ENSINA.

Al netto del cerchio che cingeva la prima A di quel lemma, che indicava
di per sé una particolare angolatura di pensiero, in quel monito ho continua-
to a identificare non solo il percorso di una vita da apprendista (la mia), ma
anche un metodo per la condivisione della conoscenza con gli altri, in una
disciplina che pretende la riduzione sintetica di un bagaglio di conoscenze
complesse ad un segno, un fatto concreto, un oggetto in piu nel mondo.

L’insegnamento della progettazione non puo prescindere dalla condivi-
sione della sua pratica e, in essa, dalla mostra dei suoi migliori esempi: i pit
adeguati, 1 piu calzanti per 'occasione specifica che ci mette alla prova. La
tradizione dei laboratori di progettazione (dalla sperimentazione milane-
se del ’67 in cui si elaboro un modello “di ricerca” verso la progettazione,
fino all’ormai consolidata pratica dei workshop) rappresenta per me il primo
passo, I'anticipazione di una dimensione artigianale del lavoro che ritengo
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necessaria per la formazione al progetto, anche a prescindere dall’effettiva
industrializzazione del processo architettonico che molti studenti si trove-
ranno a vivere una volta nel mare magnum della mercificazione odierna.
Non ¢ questa la sede per approfondire le molte contraddizioni della pratica
dell’architettura al giorno d’oggi: piuttosto, I'impossibilita di insegnare dal
vivo mi ha fin da subito costretto a ripensare un approccio alla materia,
al tema, alla comunicazione che mi pareva escludere o perlomeno mortifi-
care la componente empatica dello stare assieme, del condividere il tavolo
di lavoro, I’'uso contemporaneo della matita, il gusto e I'imprevedibilita del
dibattito senza mediazione.

Con I'urgenza data dall’inizio del lockdown, che di fatto ¢ coinciso con
I’avvio e poi con I'intero svolgimento del modulo di Design del Paesaggio
domestico, mi sono a piu riprese confrontato con Nicold e Marco Pisano (il
responsabile informatico del Dipartimento): era certo necessario ricalibrare
la struttura del corso, la proposta del tema e la stessa modalita di conduzione
delle piu semplici lezioni, ma serviva anche capire cosa tecnicamente fosse a
noi possibile, a partire dall’uso delle piattaforme che nei mesi scorsi abbiamo
scoperto o semplicemente esplorato con maggiore intensita, ma anche guar-
dando ad esigenze pure (disegnare insieme, ad esempio) per trovarne delle
approssimazioni plausibili. Ne ¢ derivata una modalita di insegnamento con
sue caratteristiche proprie, a partire dalle quali mi pare utile poter condi-
videre alcune piccole indicazioni, con la “seconda ondata” gia fuori dalla
porta, per la didattica che verra.

Il laboratorio, caratterizzato dal un basso numero di studenti (condizione
che ha favorito 1'occasione di effettuare prove, correzioni, adattamenti) ha
prodotto risultati lodevoli sia in termini di qualita dei progetti sviluppati
dagli studenti, che dei progressi individuali che ha prodotto.

Qualche raccomandazione per insegnare distanti

Pochi studenti, tanti docenti

Nella DAD i tempi dell’insegnamento sono particolari, come anche le
attenzioni da prestare agli studenti, specifiche e reiterate. Avendone (mol-
to positivamente) fatto esperienza come condizione data, quella di lavorare
con piccoli gruppi di studenti mi pare una condizione chiave. I numeri che
negli anni mi era sin qui capitato di gestire (trenta, cinquanta studenti per
laboratorio) sono assai problematici nel quadro di un insegnamento mediato
dalle tecnologie. E se & vero che queste consentono di condividere alcuni
contenuti con una moltitudine indefinita, azzerando distanze e permettendo
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forme di contatto diretto, se vogliamo che questo non sia finto, che permetta
la costruzione di una relazione positiva, serve dedicarvi tempo. Ridurre il
numero di studenti per docente ¢ nella didattica a distanza della progettazio-
ne un elemento chiave.

Concentrarsi, distrarsi

Le tecnologie costringono a ridurre lo spazio dell’improvvisazione, com-
portando in generale un diverso tipo di attenzione, in chi parla come in chi
ascolta. Mantenere il polso della situazione durante la lezione ¢ piu difficile,
mentre ¢ facile perdere la coesione della “classe”. Organizzare la comunica-
zione per moduli, focalizzati, che richiedano uno sforzo di attenzione breve
anche se piu concentrato, pud sicuramente aiutare.

Comunicare per coppie di concetti

Il formato breve spesso comporta uno sforzo riduzionista, non del tutto
privo di utilitd. Argomentare per coppie di concetti, e strutturare una co-
municazione duale puo aiutare a riorganizzare la trasmissione di contenuti
complessi in contributi isolabili e collegabili gli uni agli altri.

Lavorare in coppia.

Insistere sul valore del lavoro di gruppo nell’apprendimento attra-
verso il progetto non ¢ mai inutile. In questo senso ho sempre pensa-
to che un numero dispari di partecipanti renda piu rapido il lavoro, favo-
rendo la discussione sul metodo, la sintassi piuttosto che la semantica.
La distanza complica la vita dei gruppi complessi, e ne rallenta o addirittu-
ra fossilizza l’attivita. Interessante semmai valorizzare il ruolo del docente
come terzo partecipante, sempre che il suo ruolo nella dinamica propria del
gruppo sia attivo: un attore che del processo sia parte integrante, non un
semplice revisore.

Orari certi, nessun orario.

Il canale su cui la didattica a distanza si svolge implica una condizione
che non ci rende davvero presenti, quanto piuttosto disponibili. E bene in
questo senso avere la certezza reciproca di poter coinvolgere il professore (o
lo studente) per la condivisione dei propri dubbi, per la verifica delle proprie
idee e del metodo di lavoro. L'orario teorico di lezione pud utilmente essere
accompagnato da un orario di disponibilita, in cui potersi confrontare, esat-
tamente come avverrebbe nelle sedute di laboratorio in presenza, quando si
condivide lo spazio fisico di lavoro.
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Lavorare sulla sintassi (ma questo vale sempre)

Disegnare assieme

Lutilizzo di strumenti informatici di condivisione dello schermo per po-
ter disegnare in simultanea ¢ una questione aperta e di non facile soluzione.
E utile dotarsi e imparare ad usare lavagne grafiche, e recuperare una dimen-
sione creativa ¢ immaginativa legata anche all’improvvisazione, che ¢ parte
essenziale del processo progettuale.

Il laboratorio di Design degli interni

Non appena si ¢ concretizzata 1’occasione di questo corso ad Alghero,
Fertilia mi si € presentata come un ottimo caso studio. Escluse poche ini-
ziative private, questa piccola citta, costruita solo parzialmente negli anni
dolorosi del regime e portata a termine solo dopo la guerra tra non poche
difficolta e contraddizioni, ¢ arrivata ai nostri giorni come una sorta di in-
compiuto perenne, caratterizzata da un’atmosfera metafisica per difetto: non
come cifra linguistica, bensi per condizione depauperata.

Fertilia ¢ pero anche un palinsesto del possibile: la sua comunita (/e sue
comunita), le sue architetture, le sue relazioni con i territori prossimi e quelli
piu lontani ne fanno un’occasione di approfondimento didattico ma anche un
laboratorio progettuale di grande interesse.

Fertilia, una matrioska di identita

Fertilia ¢ un luogo oggettivamente strano, eccezionale. Lo ¢ per le sue
vicissitudini storiche, ma anche per la sua forma e per la sua posizione. E
lalter ego di Alghero.

Posta sulla punta opposta della rada, si presenta come un riflesso distor-
to della sorella maggiore, analoga eppure differente e unica. Pur essendo
entrambe posizionate a qualche metro sul livello del mare, una si arrocca
e laltra si apre. Quando le si guarda da lontano, i campanili le dominano:
ma in una sono presenze perse nell’abitato, nell’altra segnano la principale
prospettiva. Una ¢ una citta di strade strette e pareti drastiche, spesso do-
tate di affacci microscopici che sembrano godere della vertigine data dallo
sporgersi; ’altra gode di portici e logge che la prima non ha mai conosciuto.

Le analogie ¢ le distorsioni proseguono anche guardando alle due comu-
nita: due minoranze evidentemente uniche, ma di una unicita che la storia
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si diverte a ripetere e riproporre, addirittura ad accostare. Due citta di fon-
dazione, entrambe abitate poi da comunita diverse da quelle che le preten-
devano per sé, contenute una nell’altra e ancora in una terza maggiore, la
Sardegna, cui a sua volta, non mancano certo figli indesiderati o illegittimi.

In questo senso, Fertilia puo essere guardata come un’identita residuale,
ovvero come quel che resta di vicende complesse, difficili da ridurre. Op-
pure come un’identita in divenire, che a partire dalla sua comunita fragile e
preziosa possa definirsi come un obiettivo attendibile e desiderabile.

Non ¢ piu solo la minoranza Giuliana ad abitarla, ed essa stessa non ¢ piu
quello che era: siamo ormai a tre generazioni da quella dei padri fondatori
della comunita, e se I’esilio non ha smesso di essere una parte strutturale del-
la memoria di questi luoghi, si € pero riproposto in forme diverse. Un mulino
si ¢ trasformato in Ostello della Gioventu, per poi essere abbandonato nuo-
vamente. Uno stabilimento balneare si ¢ trasformato in centro di accoglienza
per alcuni profughi del Mali. Le pinete alle spalle della citta hanno accolto
un campo Rom, i campeggi, un parco.

Queste comunita (e forse altre, in arrivo) possono oggi essere considerate
come I’inizio di una nuova, e nascente Fertilia e i suoi molteplici abbandoni
possono offrirsi come la piattaforma di lancio per un viaggio in un futuro
che, lo intuiamo, ¢ gia qui.

Fertilia e la Nurra

Fondata e incompiuta negli anni del regime, Fertilia si ¢ presentata ai
profughi Giuliani come I’unica risorsa di un territorio ancora inospitale: la
Nurra una frontiera da conquistare, Alghero una citta altra, lontana e a suo
modo antagonista, le case ancora da terminare I"unico vero appiglio per ini-
ziare a costruirsi un futuro. Settant’anni dopo, i ruoli si sono invertiti. Pur
con fatica, e per approssimazioni, la Nurra ha raggiunto una sua economia
e oggi manifesta appieno la propria ricchezza. L’antica landa desolata € un
distretto agricolo produttivo di qualita, certo migliorabile, ma con punti di
forza quali la produzione di vini, per mano cooperativa. Anche I'ambiente
selvaggio e inospitale e la durezza di un tempo hanno acquistato diverso va-
lore, con il turismo e con progressivi interventi di salvaguardia ambientale:
attorno al centro urbano si sviluppa una straordinaria costa, dotata di spiag-
ge per gusti e necessita diverse, mentre il territorio gode di diverse forme di
tutela in forma di riserva e parco.

Labitato di Fertilia, al contrario, ¢ rimasto in uno stato di un oblio che
oggi lo rende il punto piu fragile dell’insieme. Molti gli edifici in stato di
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abbandono, le poche iniziative economiche stentano a sopravvivere e quelle
nuove che si affacciano appaiono spesso come tentativi velleitari. E come
se Fertilia avesse perso il treno di uno sviluppo di cui doveva essere centro
e motore, € che invece I’ha surclassata. La distanza tra questi due estremi,
tra le due velocita ormai evidenti puo pero essere interpretata come una po-
tenzialita inespressa: I’'economia turistica e quella agricola su cui si fondano
le vite di larga parte della comunita che gravita attorno a Fertilia e all’agro
bonificato possono trovare nel centro urbano 1’occasione per rappresentarsi
e per aumentare il loro potenziale, offrendosi al contempo come volano per
lo sviluppo della comunita.

Un modello collaborativo per molte comunita

Fertilia puo dunque essere immaginata come il punto di scambio tra
le sue componenti e le loro economie, secondo un modello ormai conso-
lidato delle cooperative di comunita: produzione e fruizione si incontrano
per sostenere la comunita di riferimento, attivando possibilita di sviluppo
economico e offrendo servizi utili alle diverse componenti. Alla comunita
storica residente se ne sono negli anni affiancate altre, sempre con modali-
ta piuttosto occasionali: giovani turisti esclusi dall’economia piu ricca della
vicina Alghero, migranti accolti da strutture nate per il turismo, ma anche
studenti in cerca di affitti pitt economici o professionisti alla scoperta di un
angolo di mondo che gode di un’identita unica. Il valore di queste comunita
puo senz’altro essere interpretato allora come un’opportunita di partecipare
non solo occasionalmente alla storia di Fertilia, ma di integrarsi ad essa ¢
condividerla, rafforzandosi per sostenere la comunita residente, incontrando
I’economia del territorio della Nurra.

Sulla traccia di queste considerazioni generali, il tema progettuale pro-
posto agli studenti cercava di intervenire strategicamente su un insieme di
contaminazioni a partire dall’idea di un progressivo scambio tra diverse
comunita di attori. Per dare agli studenti I'opportunita di articolare il loro
sforzo progettuale nel solco di questa ipotesi di lavoro, abbiamo immaginato
che questa idea di trasformazione per Fertilia potesse articolarsi anche nella
creazione e I'uso di spazi condivisi, multiformi, capaci di accogliere le di-
verse identita ma anche di permetterne 1’espressione e la nascita di nuove.

I temi progettuali con cui gli studenti si sono confrontati hanno quindi
toccato aspetti legati a diverse comunita/portatori di interessi.

Abbiamo proposto di sviluppare questi temi in quattro delle otto testate
degli edifici porticati di via Pola, il corso di Fertilia, rendendo disponibile
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alla progettazione i tre piani di ognuna di esse ed il corpo scale che li colle-
ga, suggerendo che al piano terra si sviluppino le attivita piu pubbliche ed al
secondo piano quelle piu private, ma senza imposizioni.

Per lo sviluppo dei progetti abbiamo infine imposto il rispetto di alcune
semplici regole:

Non demolire le facciate ma assumerle come intangibili;

Agire liberamente sugli interni, anche demolendo i solai esistenti o le
strutture portanti (e prevedendo i conseguenti interventi);

Ridisegnare se necessario tutti i serramenti;

‘Colonizzare’ gli spazi esterni solo con strutture mobili.




Qualche (provvisoria) nota conclusiva

Senza pensare che rappresentino molto piu di una testimonianza diretta
dell’esperienza condotta lo scorso anno nei miei corsi in DAD qui ad Alghe-
ro, gli esempi che ho sin qui presentato vanno intesi come altrettanti tentati-
vi, sicuramente parziali e imperfetti, di ricostruire in vitro il sistema di con-
dizioni che definiscono un contesto favorevole all’attivita di progettazione.

Tra queste, la dimensione critica del lavoro di gruppo, quella condizione
dialettica, cosi essenziale per la didattica del design, per cui il progetto va
costantemente messo in discussione*; le interazioni — dalle espressioni e la
gestualita della presenza alla mediazione attraverso 'immediatezza di uno
schizzo, la concretezza di un modello — fatte di assoluta fisicita, che solita-
mente fanno scattare le scintille senza le quali ¢ difficile sperare di vedere un
progetto progredire significativamente. Nell’insieme, quelle condizioni ‘pa-
radigmatiche, esemplari’ che consideriamo giustamente insostituibili e che,
sempre rifacendoci al riferimento che Giovanni Anceschi fa al basic design
come strategia di apprendimento progettuale, adattiamo consapevolmente
di volta in volta alle circostanze, per riprodurre, ancorché in maniera varia-
mente semplificata, la ‘situazione effettiva di progetto’ (Anceschi, p. 220).

Il passaggio alla DAD cui I’emergenza pandemica ci ha messo di fron-
te a un tema, la cui radice, seppur condivisa con alcune altre discipline, si
caratterizza nel nostro campo attorno a quei particolari tipi di attivita speri-
mentali che sono la progettazione e la sua didattica. Attivita ed esperienze in
assenza delle quali, credo tutti possiamo concordare, un percorso credibile di

* Questo aspetto ricorre, seppur indirettamente, costantemente nelle raccomandazioni
di Bruno Munari attorno al metodo di progetto (‘il designer ¢ sempre pronto a modificare il
suo pensiero’ Da cosa nasce cosa, cit., pag. 60), e alla necessita di ricercare sempre la mas-
sima semplicita nelle soluzioni progettuali.
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formazione al progetto ¢ difficile da immaginare. E tuttavia, pur con sfuma-
ture diverse, chi in questi mesi si ¢ posto in maniera proattiva nei confronti
della didattica a distanza, non subendola, non sottovalutandola ma provan-
do piuttosto a interpretarla anche come un’opportunita, non pud non essersi
reso conto di una importante novita. E cio¢ di quanto una certa parte della
didattica del progetto possa essere assistita, coadiuvata, replicata, surrogata,
addirittura potenziata (soprattutto in un’ottica integrata di didattica blended)
tramite un utilizzo intelligente di questo nuovo canale/modalita. Proprio par-
tendo dalla consapevolezza delle cose che nella DAD sono piu difficili. ..

Guidare un corso di design a distanza fa venire in mente un po’ certi
vecchi film sui sommergibili. ..

Il capitano trasmette sequenze di istruzioni... (€ qui ¢ particolarmente
efficace la metafora che Stuart Medley usa nel suo contributo quando si
riferisce al parlarsi con un megafono), ricevendo in risposta, da un posto
non meglio specificato del battello, qualche rassicurazione... e nella migliore
delle ipotesi, la conferma di una qualche lettura strumentale.

Nella DAD, proprio come nel sommergibile, I'interazione diretta ¢ sem-
pre mediata — molto spesso fuori synch... non si sente bene, ogni tanto si
perde il segnale e bisogna ristabilire la connessione — ma a ogni modo biso-
gna accontentarsi.

Non ¢ un caso, lo abbiamo imparato proprio dai film: nei sommergibili
(esattamente come in sala operatoria, la cosa si ripropone esattamente quan-
do le condizioni in gioco siano di vita o di morte) a ogni istruzione imparti-
ta deve necessariamente seguire una doppia conferma verbale... prima che
I’istruzione ¢ stata compresa correttamente, poi che sia stata eseguita come
richiesto.

Tutti (forse) ascoltano e hanno sentito, tutti (forse) si stanno facendo la
loro immagine mentale della progressione delle cose (nel film ¢ un’inqua-
dratura, accompagnata dal suono insistente di un sonar, del nero profilo del
sommergibile che scende di 10 metri, o che vira di qualche grado...) ma non
¢’¢ mai modo di essere sicuri se ci siamo davvero capiti, se le nostre immagi-
ni mentali coincidono... insomma se stiamo andando nella direzione voluta.

La ragione per cui ho avuto I'impudenza di raccogliere in questo breve
volume, nero su bianco, alcuni ragionamenti molto personali, ¢ che negli
scorsi mesi sono arrivato alla convinzione che ogni volta in cui ci imbar-
chiamo sul sottomarino della DAD non dobbiamo necessariamente pensare
che stiamo rinunciando a fare una didattica vera, utile. Che sia impossibile
stabilire un rapporto diretto con la classe, o pensare di raggiungere risultati
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anche ottimi, e in ultima analisi che a distanza non si possano produrre an-
che bei progetti.

Certo, ad alcune cose dovremo rinunciare, sicuramente dovremo ripensa-
re molti meccanismi della didattica del progetto, intesa come progressione di
passaggi che lavorano assieme per andare verso un determinato obbiettivo.
Viceversa, e questo ¢ il senso di queste pagine, re-inventarci, cercare nuove
soluzioni, percorrere strade nuove, inesplorate, ci ha fatto bene. E i risultati
non sono stati cosi disastrosi. In alcuni casi anzi, mi pare, sono stati ottimi.

Prima di provare a indicare, con un piccolo elenco di parole chiave, alcu-
ne questioni su cui iniziare un confronto in merito al rapporto tra Design e
DAD, concedetemi di precisare che, nel mio personalissimo itinerario tra gli
iceberg della DAD, ho guidato il mio sommergibile come il capitano di uno
dei film di cui dicevamo poco fa: basandomi, certo, sulla mia esperienza*.
Ma, proprio come nel film, prendendo alla fine le decisioni importanti affi-
dandomi soprattutto all’istinto.

Presenza

Nel suo contributo Francesca Arras sottolinea giustamente come quello
delle modalita di presenza sia un tema chiave nella DAD. E non dunque di
presenza fisica tout-court quanto di senso di appartenenza, di esser parte di
una comunita con cui condividere alcuni obbiettivi. Cio implica a sua volta
una maggiore attenzione e una reciproca predisposizione all’ascolto, in un
clima generale piu informale e personale, piu cucito addosso ai bisogni spe-
cifici di ognuno dei soggetti in campo.

La crisi, I'incertezza paradossalmente possono contribuire ad avvicinare
le persone, e cio ¢ stato sicuramente vero nel nostro caso. Per quanto mi
riguarda, ho vissuto la relazione in DAD con gli studenti e le studentesse
delle mie classi con un senso di grande intimita, per una volta persino di
complicita, nel senso di condividere la convinzione che non solo ‘ce la sta-
vamo facendo’ a tenere assieme le nostre vite nel tunnel delle prime setti-
mane davvero buie del lockdown, ma anche 1’evidenza (e non senza un certo
orgoglio) dei risultati palpabili del progredire del nostro lavoro, e di quanto
cio corrispondesse a una comune sostanziale crescita di maturita, di consa-
pevolezza, di fiducia e autostima.

* Avendo avuto il mio primo incarico di insegnamento universitario nell’antico a.a.
1994-1995 credo di potermi didatticamente considerare un lupo di mare.
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Per i ragazzi rispetto alla progettazione, per me verso la capacita di in-
segnarla.

La speciale condizione di una DAD forzata ha poi — forse che tutti, chiusi
in casa com’eravamo, avessimo piu voglia di ‘trovarci da qualche altra parte’
— fatto si che farlo attraverso uno schermo ¢ in breve tempo diventato prima
necessario, poi ovvio, se non quasi naturale... oltre che molto piu facile.

Il nostro laboratorio di design del Paesaggio Domestico si ¢ ad esempio
giovato di due occasioni di revisioni esterne, che in condizioni differenti
sarebbero probabilmente state assai meno probabili. Per ovvie ragioni logi-
stiche nel caso di Stuart Medley, che con grande entusiasmo (si veda il suo
contributo in questo stesso volume) si ¢ collegato con noi da Perth, Australia,
per una intensissima sessione di revisione delle Graphic novels su Fertilia. O
perché non avrei nemmeno pensato di considerarla un’opzione percorribile
— qualche mese fa la avrei considerata talmente ‘riduttiva’ dall’escluderla to-
talmente — per una charrette progettuale con Giulio Iacchetti, che con noi si
¢ collegato (il caso vuole proprio da Fertilia, seppur in remoto) nella doppia
veste di bravo designer e di conoscitore diretto di cose fertiliesi.

In entrambe i casi, la consapevolezza del confronto con un osservatore
esterno autorevole ha prodotto una scossa di energia e concentrazione, spin-
gendo alle stelle il livello di qualita degli elaborati e della loro presentazione.

La DAD certo ci allontana, taglia gli automatismi legati alla presenza
in carne ed ossa. Viceversa, apre la strada a un mondo di relazioni e inte-
razioni inedito e straordinario: che grande reciproca opportunita poter fare
esperienza per un paio d’ore, o anche solo per una sbirciatina, in contesti
didattici, culturali, umani in cui altrimenti non avremmo mai immaginato
di poter entrare.

E non che prima fosse impossibile, era possibile, ma certo la dimensione
per quanto forzosa, a distanza ci ha predisposti a qualcosa cui altrimenti
avremmo rinunciato in partenza e che nel nostro caso ha avuto un grande
valore, sia per rompere 1’'isolamento del lockdown, ma soprattutto nello svi-
luppo del progetto, nella presa di sicurezza, nella crescita complessiva della
nostra piccola comunita di progettazione.

La DAD poi spinge all’estremo I’esigenza di essere efficaci, di spiegarsi,
di comunicare con chiarezza, concretamente... € un ottimo esercizio.

Qualche vecchio trucco... per cercare di restare svegli

Distanza, mancanza di interazioni, di stimoli. Inutile nasconderlo, la DAD
(ma non solo...) puo essere molto noiosa. La prima raccomandazione ¢ spez-
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zare, rimodulare... le ore diventano di 50 minuti, si fanno pause. E allora
bisogna trovare il modo di tenerla viva 1’attenzione, facendo di ogni prova
una sfida e una scoperta. .. Riorganizzandone I’insieme, la sovrapposizione di
esperienze per dimostrare come le cose imparate in questo processo servano
per affrontarne, e risolverne, di nuove.

Con i ragazzi del secondo anno abbiamo, a distanza, fatto davvero di
tutto.

Hanno dovuto rovistare in casa per trovare pezze e oggetti da avvolgere,
sul tavolo da pranzo, e poi fotografare. E spiegare ai perplessi membri della
famiglia cosa, e perché mai, lo stessero facendo...

Hanno letto, ognuno nella sua nicchia domestica, c¢i hanno pensato su e
scritto sopra.

La riflessione si € poi spostata ancora su un’altra cosa molto alla mano:
raccontare in maniera minimalista, con un linguaggio grafico astratto ed es-
senziale, qualcosa di cosi comune e famigliare come una pietanza casalinga.
Sulla base di questo lavoro abbiamo finalmente affrontato il tema principale,
con i ragazzi di nuovo a cercare per casa... minipimer, asciugacapelli, la
doccia. Presenze quotidiane, spesso banali, cosi ben mimetizzate nel nostro
paesaggio domestico da essere diventate invisibili. E che pero, in quanto og-
getto di studio, riacquistavano un nuovo statuto di artefatti disegnati (alcuni
dei quali, davvero al limite) — designed — da qualcuno per fargli trovare il
loro posto nel mercato.

La contaminazione della cultura di progetto ¢ stata inter-familiare, ¢ la
DAD ha aperto una porta interessante, portando la dimensione culturale uni-
versitaria nelle case come non era mai successo prima.

Spazio, tempo

Come abbiamo gia visto, comunque vada e a prescindere dall’efficienza
delle piattaforme (nessuna delle quali in uso comunque pensata specifica-
mente a supporto di un ambiente didattico) e dalle rispettive capacita di rete,
i rapporti che la DAD consentono si caratterizzano per un qualche livello
di asincronicita. L'immediatezza che il colpo d’occhio e il linguaggio del
corpo, le espressivita che la presenza consente di percepire sono inevitabil-
mente filtrate, appannate.

Registrare questi segnali, usarli nella conduzione dello scambio didattico
era un esercizio a cui eravamo cosi abituati da nemmeno rendercene conto.
Un elemento essenziale che esercitavamo piu 0 meno inconsciamente € che
di colpo invece ¢ venuto meno, manifestandosi per la sua importanza.
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I tempi di reazione, I’intero meccanismo di interazioni interne nella dina-
mica della classe, cambiano.

E subito necessario riorganizzare il modo lavorare sulla trasmissione dei
contenuti, ristrutturandola per moduli didattici, ma questa forse ¢ la sfida piu
ovvia, e anche piu facile, della DAD.

Piu difficile ¢ invece associare a questa riformulazione nell’erogazione,
un corrispondente adattamento delle prove tramite cui organizziamo didat-
ticamente il trasferimento delle conoscenze e le modalita con cui ne verifi-
chiamo I’efficacia.

Nella DAD, anche se probabilmente con livelli di condivisione anche im-
portanti con i compagni piu vicini, i ragazzi lavorano molto piu da soli di
prima. Importanti pezzi di interlocuzione — con noi, con il gruppo, con la
classe — vengono sicuramente a mancare nell’evoluzione del progetto. Vi-
ceversa, spesso a questa condizione corrisponde uno sforzo piu concentrato,
un investimento individuale, una assunzione di responsabilita personale pit
palpabile.

Partendo dalla constatazione che su questo canale la comunicazione segue
regole diverse, mi pare che la questione chiave sia come consentire che le
esperienze maturate individualmente dai ragazzi vengano manifestate, con-
divise. Gli studenti hanno lavorato a casa, spesso molto, per conto loro. Cio
facendo — ¢ la ragione per cui la didattica di progetto si articola per prove, per
passaggi di difficolta crescente — hanno incontrato difficolta analoghe, risol-
vendole, spesso in maniera diversa... ma risolvendole. L’obbiettivo proprio
del processo didattico ¢ che gli studenti facciano esperienza del lavoro di ri-
cerca e individuazione di soluzioni a problemi progettuali dati. Nella didattica
in presenza molta enfasi ¢ posta affinché i risultati di questo processo arrivino
a noi, che di quel lavoro siamo i committenti/referenti teorici. A me sembra
che nella DAD questo obbiettivo non sia sufficiente e che sia necessario an-
dare oltre, per consentire un livello di comunicazione che nel merito possa
attivare lo scambio e la condivisione tra le esperienze dei singoli studenti. Per
permettere — proprio perché tutti hanno lavorato su quella cosa ricavandone
un’esperienza diretta e personale — a tutti gli altri partecipanti, di riconoscere,
pur nel loro ‘isolamento’, in quello sforzo anche il loro sforzo e il loro percor-
so di conoscenza, facendone una conoscenza condivisa. Una strada per recu-
perare nella DAD parte della dimensione mancante rispetto alle esperienze in
presenza potrebbe allora stare in simili esercizi di ‘costruzione di comunita’.

Questo approccio percorre quasi implicitamente varie esperienze condot-
te in ognuno dei casi di cui abbiamo sin qui trattato. L’esercizio di trasferi-
mento narrativo associato alla realizzazione della graphic novel su Fertilia;
il progetto per un taumatropio, che ha trasformato la nostra sessione remota
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d’esame del corso del primo anno in uno happening da cineforum multime-
diale; I’esperienza — nel suo insieme — con la composita famiglia delle solu-
zioni Furoshiki; la traduzione al modello in scala per voxel, e in particolare
la sua interpretazione finale in formato video.

Ed ¢ stato bello, quasi toccante, ritrovare nelle inquadrature uno sfondo
domestico, una pila di libri, riconoscere un mobiletto del bagno, il tavolo da
pranzo, ma anche le mani di una mamma, di una sorella... precettate per
I’occasione per recitare un dialogo tattile con una quasi surreale replica di
un elettrodomestico.

La DAD e i teatri del progetto

Un’altra riflessione importante riguarda le modalita di restituzione dell’i-
dea progettuale nella dimensione mediata dalla comunicazione remota. Non
¢ un tema nuovo, essendo stato nei primi anni del Millennio al centro esten-
sive sperimentazioni sul tema del collaborative virtual design e sul luogo, il
virtual design studio, in cui avrebbe dovuto svilupparsi. Velocemente pas-
sato di moda e gia quasi dimenticato (probabilmente per essere prevalen-
temente centrato su un mix di tecno-cocciutaggine e visione romantica del
progetto) il problema si ripropone ora con la DAD.

Nel 1993, un singolare libro della ricercatrice americana Brenda Laurel
contribui assai utilmente — si era allora nell’infanzia del personal compu-
ting — a richiamare la necessita di una riflessione approfondita sul design
degli ambienti di lavoro digitali, che allora iniziavano ad assumere un ruolo
sempre piu centrale nelle nostre vite. Sulla base della sua esperienza di de-
signer di videogiochi per la Atari Corporation e dei suoi studi di Dottorato,
il suo Computers as Theatre* contribui ad aprire la strada alla disciplina
dell’interaction design. 11 contributo piu significativo del suo lavoro fu di
sottolineare I’importanza di non lasciare al caso lo spazio dell’interazione
tra il lavoro umano e I’elaborazione digitale, iniziando a considerarlo come
un ambiente di interazioni e apprendimento complesso. Nell’introduzione
al volume, il celebre psicologo cognitivo e guru del design delle interfacce
Donald Norman evidenzio questa idea come condizione per promuovere lo
sviluppo di pattern strutturali di esperienza all’interno di questa relazione.
L’idea di rappresentazione che, con il suo riferimento alla tradizione classica
del teatro la Laurel avanza per orchestrare le interazioni tra umani ¢ ambienti

* Laurel, B., Computers as Theatre, Addison-Wesley, Boston MA 1993.
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digitali, richiama piu significati: il luogo fisico o simbolico, in cui mettere in
scena la conoscenza, i modi per la sua trasmissione e la sua ‘messa in scena’.
Una serie di elementi, mi pare, utili per inquadrare una serie di questioni
emergenti con la DAD.

Come la vicenda del virtual design studio insegna, la soluzione al proble-
ma non puo ridursi al trasferirsi davanti a un modello virtuale 3D condiviso
in rete.

Capire come visualizzare e comunicare il progetto non equivale neces-
sariamente a diventare molto esperti di un ambiente software di visualiz-
zazione (anche se cio serve, e per i nostri studenti ¢ bene, a prescindere).
Oltre ad essere uno straordinario patrimonio in biodiversita visiva, la varieta
tematica dei linguaggi grafici di cui disponiamo si offre come un fonda-
mentale strumento per creare conoscenza. Per dire (in modo da capirle) piu
cose servono piu e diversi linguaggi, come anche per capirle (che dovrebbe
essere uno degli scopi reali del disegnare o del far modelli) servono stru-
menti diversi. Strumenti che ci aiutino a porre a noi stessi i problemi, per
aiutarci a trovare delle risposte. Come rendere spazio, luce, acustica, colore,
materiali... e cosi via?

Un buon esempio di come cio possa tradursi in termini di strategia didat-
tica potrebbe risiedere nella diversita di elementi diversi che ho richiesto agli
studenti del corso di Metodi del Design: schizzi per raccontare il funziona-
mento, schemi info-grafici per fare sintesi per capire i processi... descrizioni
testuali per definire alcune qualita percepibili, fotografie per comunicare i
contesti d’uso, video per mostrare interazioni che abbiamo con gli oggetti e
per interpretare i progetti. In maniera diversa, volendo si puo dire lo stesso
per lo stratagemma di sfruttare il linguaggio dei fumetti per costruire un
ponte con un luogo vicino ma remoto come Fertilia. L’'approccio seguito ver-
so I'idea di questa rappresentazione ¢ stato assolutamente laico, sicuramente
antiaccademico, persino utilitaristico. Ma tutto cio non in senso riduttivo,
perché molte delle visualizzazioni realizzate nei corsi — I’eleganza intelligen-
te delle restituzioni (a tecnica digitale mista) di alcuni dei progetti per Fer-
tilia, la spontaneita di alcune delle tavole annotate di analisi dei casalinghi,
la chiarezza narrativa delle graphic novels — sono davvero eccellenti. E, a
ben vedere, questo modo di porsi € coerente con I'idea basic di cui abbiamo
gia detto, basata sulla progressiva costruzione/maturazione della conoscen-
za lungo percorsi per esperienze intermedie, preparatorie — in questo caso si
tratta di tecniche e di linguaggi — apparentemente diversissimi ma in realta
del tutto complementari.
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Per chiudere, rifacendoci all’idea di una rappresentazione teatrale della
conoscenza, pud aiutarci a supplire le carenze di presenza caratteristiche
della DAD la calibrazione del veicolo a cui, di volta in volta, assegniamo
il compito di trasmettere i contenuti del progetto. E cid anche e proprio nel
senso di una messa in scena ‘inclusiva’ — tale da stimolare la partecipazione
della comunita a distanza — oltre al modello di trasmissione bidirezionale,
caratteristica della dimensione in presenza, per cui il docente chiede, lo stu-
dente elabora e restituisce al docente, che a sua volta fa una nuova richie-
sta... e cosi dicendo.

In questa direzione, mi sembra, vada I’esperienza di traduzione/norma-
lizzazione che gli studenti del corso di Metodi del design hanno condiviso
nella realizzazione dei loro voxel-modelli, soprattutto nel momento in cui li
hanno impiegati, nelle loro brevissime e iper-concentrate video-narrazioni,
come veicolo di comunicazione emozionale, all’interno della comunita della
classe remota.

Quindi, per cercare di arrivare a una prima, pur non definitiva, conclu-
sione di questa riflessione instant su come ripensare la didattica del design
nella DAD, mi sembra che oltre a qualche buon vecchio trucco, i principali
nodi da sciogliere possono cosi riassunti: lavorare su una diversa idea di
presenza, piu sensibile, inclusiva e personalizzata; articolare su un diverso
piano di relazioni gli spazi e 1 tempi dello scambio didattico; riorganizzare,
combinando linguaggi, relazioni e interazioni, il teatro delle operazioni con
cui mettere in scena e condividere in modo allargato la conoscenza attorno
al progetto.
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Per effetto della pandemia COVID 19, da qualche mese la didat-
tica a distanza (DAD) & velocemente passata dallo status di remota
curiositd tecnologica alla concretissima e quotidiana modalita in
cui portiamo avanti il nostro lavoro di docenti/progettisti.

Adattarsi a questa novitd ha imposto di rimoJ:Jlare gli obbiettivi,
riadattare i linguaggi. Per la didattica del design cid ha significato
ricalibrare le esperienze attorno a cui le strategie di insegnamento
si sono a lungo appoggiate, elaborando nuove metafore, analogie
ed esemplificazioni.

Per quanto faticoso, problematico, in alcuni casi certo riduttivo,
quanto ne & scaturito si & perd anche rivelato istruttivo, stimolante:
nel complesso persino rigenerante. Ci siamo dovuti mettere in di-
scussione e abbiamo imparato — come dovrebbe essere con la mi-
gliore didattica — cose nuove, inaspettate. Al punto che forse il
modo di ognuno di noi di intendere I'insegnamento non potrd sem-
plicemente tornare ad essere lo stesso di prima.

Il racconto, in questo volume, di tre piccoli esperimenti in cui, du-
rante il lockdown della primavera del 2020, I'insegnamento del
design si & forzatamente trasferito in questa nuova dimensione,
proc?ucendo oftimi risultati, vuol essere allora un’opportunita per
riflettere sull’ insegnabilita del design e su quali abilita sia piv im-
portante trasmettere ai nostri studenti.

Nicolo Ceccarelli, professore associato di Design al Dipartimento di
Architettura, Design e Urbanistica (Universita di Sassari), guida |'unita
di ricerca algherese AnimazioneDesign. Il laboratorio, negli ultimi
anni, ha sviluppato ricerche e progetti nel campo dell’exhibit design,
del rapporto tra design e artigianato, della comunicazione identitaria
e della promozione dello heritage materiale e immateriale, e dei modi
con cui il design pud contribuire a rendere piv accessibili i contenuti
complessi. Tra questi si segnalano la piattaforma/blog Neo-local De-
sign e il progetto 2CO COmmunicating COmplexity.

FrancoAngeli

La passione per le conoscenze
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