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Introduzione

La vera via passa per una corda che non ¢ tesa in
alto, ma appena al di sopra del suolo. Sembra de-
stinata a far inciampare pitl che a essere percorsa.

F. Kafka, Aforismi di Ziirau

Rispettare il reale non significa, in effetti, accu-
mulare le apparenze, ma al contrario spogliarle
di tutto cio che non & I'essenziale, pervenire alla
totalita nella semplicita.

A. Bazin, Difesa di Rossellini

Siano la parola e la cosa indissolubilmente vicine, in virtu di
inequivocabile elezione semantica, oppure misteriosamente le-
gate dagli «anelli necessari dello stile» dei quali dice Proust, &
certo che ogni convocazione della realta dentro I'arte passa at-
traverso un problema di forma e di forme.

I saggi raccolti in questo volume, gia pubblicati in diverse sedi
nel corso di una decina di anni, si aggirano tutti, in qualche
modo, attorno a questo problema, affrontato a partire dal con-
fronto con testi o pratiche letterarie e cinematografiche. Certo,
si dovra riconoscere in partenza la genericita di alcuni spunti,
giacché tutto cio che si aggira attorno al concetto di realismo &
destinato a vaghezza. Ma allo stesso modo, non ¢ possibile elu-
dere lo spazio di compromissione esistente tra vita ed espres-
sione artistica.

Nel solco di queste direttrici, ho scelto di dividere questa rac-
colta di studi in due parti, distinte nella sostanza ma tematica-
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mente percorse dalle medesime tensioni che attraversano i vari
testi. La prima si sofferma in larga misura sulla forma del sag-
gio, quand’anche formalmente spurio, come il caso del Carpac-
cio di Roberto Longhi, o nella sua declinazione di fondamento
metodologico, come I’ Auerbach di Pasolini. La seconda ¢ inve-
ce quasi interamente dedicata all’analisi stilistica e tematica di
alcuni testi narrativi, con la parziale eccezione dei due scritti su
Pasolini che aprono e chiudono la sezione, nei quali I'indagine
¢ allo stesso tempo letteraria e cinematografica. Uno individua
una sorta di “funzione Bach” nella sua opera, andando a son-
darne I'origine: il tutto con I'obbiettivo sotteso di verifica della
disposizione stilistica, per cosi dire, auerbachiana dell’autore
di Ragazzi di vita. Ualtro si approccia a un ulteriore saggio spu-
rio, il film La rabbia, nel quale la ricerca stilistica & alimentata
dalla dialettica tra il montaggio di materiali audiovisivi pree-
sistenti e la “voce poetica” d’autore chiamata a commento di
tali immagini.

Tra le due sezioni, un rapido intermezzo testimonia una pit
ampia attivita militante, corsa accanto alla scrittura dei saggi e
sorretta dalle stesse fondamenta critiche e teoriche. Tra i tanti,
ho scelto due articoli il cui tema risulta qui di particolare rilie-
vo. Il primo & un pezzo che, leggendo gli atti di un importante
convegno su Auerbach, ricapitolava lo stato degli studi italiani
sul grande saggista tedesco, con I'attenzione ancora sul rappor-
to trala “realta rappresentata” e I'indice delle mescolanze stili-
stiche: il tutto con I'occhio centrato sulle possibilita attraverso
le quali la critica stilistica, nell’avvicinarsi a una comunita di
lettori non esclusivamente specialistica, si puo fare critica del
reale, magari della vita. Il secondo & invece un articolo (rima-
sto sinora inedito) scritto in occasione della traduzione italiana
di un bel saggio divulgativo — nato da letture radiofoniche — di
Antoine Compagnon su Montaigne. In queste pagine, che sono
qui un’occasione per risalire alle radici del saggismo moderno,
il grande teorico della letteratura spigola, con vivo piacere del
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testo, tra quelle di Montaigne, del quale, in un sapido passag-
gio, sottolinea una rara dimenticanza. Stara a lui, ora, tentare
di emendare questo lapsus dell’autore degli Essazs.

Per tornare alla parte principale del volume e ai saggi restanti,
si va da alcuni ragionamenti sul tema del realismo cinematogra-
fico in un critico di vaglia come Barthélemy Amengual ad altri
sul rapporto tra figurazione e astrazione nel cinema sperimen-
tale degli anni Venti, a partire da un saggio (Punctum fluens) di
Antonio Bisaccia, per continuare con due affondi nella scrittura
“saggistica” e di “invenzione” di Mario Soldati e di Cesare Ca-
ses — i due termini intesi come endiadi. La sezione successiva,
in due scritti, segue il filo della crisi e della conseguente ricer-
ca del senso in scrittori moderni e contemporanei, da Grazia
Deledda a Salvatore Mannuzzu, passando per Emanuele Trevi
e Nicola Lagioia. In tutti i romanzi di cui si parla ¢’¢ un punto
di partenza comune, siano essi percorsi dalla tensione tragica
di Deledda o da quella antitragica ed elegiaca di Mannuzzu,
innervati su una ricerca controstorica come quello di Lagioia
o saggistica come quello di Trevi: quello di una crisi di senso
del reale, intesa come spia che colloca questi autori, di genera-
zioni radicalmente diverse, agli antipodi d'una medesima, lun-
ghissima 7zodernita.

Il problema della frattura insanabile che si da tra le cose e le
loro rappresentazioni, siano esse immagini o parole, sta alla
base di una ricerca stilistica che permette ai 7zodi dell’espres-
sione di incunearsi in quegli spazi interstiziali che stanno tra
realta e arte. L'impossibilita a raggiungere un’assoluta coinci-
denza tra i diversi poli espressivi alimenta il nuovo linguaggio
critico sperimentato da Roberto Longhi attraverso la pellicola,
complicando lo statuto di quella che potrebbe tranquillamente
essere definita la sua tecnica di base, 1'ékphrasis. Analizzando i
rapporti complessi tra immagine dell’opera studiata, parola del
critico e immagine filmata, ho provato a individuare nel Car-
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paccio una sutura fra parola e immagine, in una sorta di sintesi
provvisoria attraverso la quale Longhi, sfruttando le potenziali-
ta espressive dell'immagine in movimento, fornisce un esempio
di saggismo multimediale, capace di evidenziare con nettezza
ancora piu flagrante la natura conoscitiva — di invenzione del
vero — della sua prosa ecfrastica.

In modo non cosi diverso, nel parlare dei film degli altri, Ma-
rio Soldati prova a mettersi di taglio, cosi assumendo un pun-
to di vista defilato che gli permette perd di andare al di la sia
delle apparenze che degli aspetti tecnici di cio che ha visto e
di cui s’ messo a scrivere. L'autore di Vino al vino affronta
Pattivita di critico cinematografico e punta al giudizio di va-
lore con una sorprendente semplicita — a volte persino bana-
le — di strumenti, bilanciata perd dall’acume analitico dell’ex
regista e, come nel caso di Longhi, dalla sagacia prosodica del
grande scrittore. Per Cesare Cases, del quale si affronta qui la
parte forse a pit alto indice di finzione del suo vasto catalo-
go saggistico, la satira & un grimaldello d’accesso al reale, in
un senso allegorico che risente certo di Kafka e delle successi-
ve letture di Benjamin, ma che ¢ forse anche un modo gioco-
so — e serissimo — di accostarsi a quel “pathos della distanza”
che, secondo una sua lettura giustamente nota, era peculiarita
di Italo Calvino. Tra loro associate, le categorie di satira e di-
stanza offrono al saggista quella liberta d’invenzione che gli
permette di scorgere un curioso — e kafkiano — antesignano di
ChatGPT in una macchina capace di leggere e digerire tutti i
libri, per poi restituire saggi belli e pronti.

Se di gioco si parla, sara necessario, passando alla seconda se-
zione, richiamare le pagine sulla narrativa storica di Andrea
Camilleri che qui sono incluse. Partendo da una certa tenden-
za metaletteraria presente nell’autore, ho osservato il modo in
cui Camilleri si muove nella dialettica tra vero e invenzione,
tipica del romanzo storico. Attraverso una ricerca sulle fon-
ti e un loro uso libero, lo scrittore siciliano innesta sul fondo
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storico una serie di invenzioni che, con un gusto acuto per il
gioco, rovesciano 'andamento dei fatti accertati. Ma della sto-
ria e, soprattutto, del reale, ha inteso restituire la complessita
qualitativa attraverso gli arabeschi dello stile — spesso tradotti
in strutture marcatamente barocche.

Torniamo ora da capo, alla scelta, non casuale, di aprire il libro
con le pagine su Pasolini lettore di Auerbach. In questo lavo-
ro sono analizzate presenza e influsso di Auerbach in Pasolini,
alla luce dell’«idea direttiva» di Stilmischung, tratta da Mimze-
sis: categoria che Pasolini adotta non tanto come metro unico
di misurazione del linguaggio (e di conseguenza del pensiero),
quanto piuttosto come strumento che, accordato ad altri, gli
permette di creare quel ponte, per lui fondamentale, tra rappre-
sentazione e realta. L'idea-guida della «mescolanza degli stili»,
mutuata da Auerbach e filtrata — ma prima ancora sperimenta-
ta — dalla teoria del plurilinguismo di Contini, & infatti il com-
passo con cui Pasolini mette a contatto le due istanze, sia dal
punto di vista critico — come osservatore e commentatore — che
da quello creativo, in quanto poeta-artista. Un saggio teorico,
dalla forte vocazione linguistico-stilistica, come I/ cznerna di po-
esza risulta uno dei documenti pit evidenti di questo contatto,
attraverso ’analisi della mescolanza dei punti di vista narrativi
e rappresentativi che diviene, in definitiva, mescolanza di di-
versi linguaggi e stili.

Date tali premesse, I'idea auerbachiana di “realta rappresenta-
ta” torna utile in altre occasioni: si vedra come da essa si puo
prendere spunto nell’analizzare la contraddizione solo appa-
rentemente insanabile tra film narrativo e film sperimentale; o
come possa risultare preziosa per commentare la concezione di
realismo di saggisti come Bazin o Amengual. In sostanza, la tra-
ma concettuale che ruota attorno alle categorie di separazione e
mescolanza degli stili puo essere valida in un discorso compara-
tistico che dalla teoria letteraria si accosta all’analisi dello stile
filmico, in funzione d’un allargamento del concetto di realismo.
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Questa prospettiva peculiare consiste nell’analizzare il regime
realistico della rappresentazione attraverso un concetto aper-
to di stile. Auerbach affronta la teoria antica dei diversi livelli
stilistici della rappresentazione letteraria e centra I'attenzione
sull’utilizzo della mescolanza degli stili (Szzlmzischung) rispetto
alla separazione (Stiltrennung), posta dall’estetica antica come
principio retorico della scrittura. Per Auerbach, la mescolanza
degli stili & uno degli elementi — forse quello fondamentale — at-
traverso cui valutare un possibile indice di realta nella rappre-
sentazione. Ma prima ancora del dato stilistico inteso come
pura traccia testuale, cid che il critico sottolinea come «idea
direttiva» dei suoi saggi ¢ 'inserimento della problematicita
tragica all'interno dell’ordine quotidiano, evento culminante
nel realismo moderno dell’Ottocento francese. Ecco dunque
chiarirsi quella qualita dello stile alla quale sopra accennavo:
'apertura. Lo stile come 7zodus della scrittura, percio, risponde
anche alla radiografia della struttura di un’opera, dove i temi
si intrecciano con il sistema dei personaggi nel complesso non
preordinato della rappresentazione. E questo, in sostanza, cio
che Auerbach vuol dire, quando scrive che «Stendhal e Balzac,
facendo oggetto di rappresentazione seria, problematica o ad-
dirittura tragica, persone comuni della vita quotidiana [...], in-
fransero la regola classica della separazione dei livelli stilistici».
Da qui raccoglie lo spunto Pasolini, mostrando come un «ma-
gnaccia del Pigneto» possa essere «visto come un’architettura
romanica o un personaggio masaccesco.

Si sa come un simile discorso sia da Auerbach ben inquadrato
in un’ottica storicistica, per cui il testo non puo in alcun modo
essere considerato come un elemento svincolato dal proprio
autore né dal tempo storico in cui ¢ stato scritto. Ad Auerbach
interessa la realta che agisce al di la del testo, da riscontrare
attraverso gli indici di rappresentazione. Cosciente, qui con
Lukécs, che questa stessa realta ¢ un complesso impossibile
da afferrare in tutte le sue sfumature e rappresentare in forma
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sintetica, la mescolanza degli stili — intesa come correlativo og-
gettivo di tale complessita — puo essere utilizzata come un indi-
catore di realismo: quasi non fosse (insieme all’altra categoria
auerbachiana di figura) che un’allegoria, una rappresentazione
allegorica — in termini modali — di quel plesso che ¢ il reale.

Auerbach parte dal prepon, il fondamentale concetto dell’este-
tica e della retorica antiche, su di esso soffermandosi anche ne-
gli Epilegomena a Mimesis, testo del 1953 nel quale discuteva
le critiche mosse al suo grande volume, non sempre positive.
Scrive Auerbach che dalle «sue pitu remote origini, da Aristo-
tele in poi, il prepon ¢ il fondamento della teoria dei tre tipi di
stile», riferendosi ovviamente allo stile alto o sublime, medio o
quotidiano, basso o umile: per poi chiudere sulla «separazione
degli stili, che si fonda sul prepon: a una gerarchia di oggetti
corrisponde una gerarchia di possibilita espressivex». Ecco che
in un volume dalla struttura estremamente originale e aperta
(un insieme di saggi che prendono spunto da altrettanti brani:
Omero, le Sacre Scritture, Petronio, La Chanson de Roland,
Dante, e poi su fino a Montaigne, Cervantes, i Goncourt, Woolf
ecc.), il tema fondamentale ¢ la verifica delle rispondenze e
delle compromissioni tra arte letteraria e realta, attraverso una
costante: la negazione di questo concetto di prepon e la mesco-
lanza degli stili. Ecco: come provo a dimostrare anche con le
pagine su Bazin e Amengual e sul “loro” neorealismo, un simi-
le spettro di indagine puo far luce anche sulla realta che passa
attraverso lo schermo.

In ogni caso, quella auerbachiana non & I'unica lente d’osser-
vazione adoperata, ma agisce, indirizzandole, su diverse pro-
spettive. «L'idea ¢ precedente a tutti i modi di esprimerla, essa
¢ di per sé valore dell’anima, motore del mondo e formazione
di vita, percio questa critica parlera sempre della vita piti viva».
Le parole di Lukacs, tratte dalla famosa lettera a Leo Popper
sulla forma e I’essenza del saggio, idealmente guidano il ragio-
namento sulle pagine di indagine saggistica di questo libro, in
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qualche modo rimandando al discorso sul rapporto tra realta
e rappresentazione. Potremmo dire che tra opere e realta, tra
testi e vita, c’é sempre la critica, 'attivita di un lettore (o spet-
tatore) che, nel tentativo di avvicinare i due poli, intensifica il
senso della propria esistenza: quantomeno attraverso la ricerca
di tale senso. Per dirla in altre parole, la disposizione critica e
saggistica — costruita su una calibrata tensione stilistica — per-
mette di riempire lo spazio di divaricazione tra cose e parole: o
quantomeno, di arrischiarsi su questa via. Scrive Benjamin, nel
suo saggio su Kafka, che «la dimenticanza riguarda sempre il
meglio, poiché riguarda la possibilita della redenzione». In altri
termini, la redenzione pud rimandarci al senso dell’esistente,
alla sua ricerca magari vana, ma indefessa, nelle tenebre della
crisi del senso stesso. Il saggio, con la sua natura spuria; lo sti-
le, coi suoi dettagli; il fulgore del frammento — per parafrasare
ancora il Benjamin del Drawmzma barocco tedesco —, con la sua
misteriosa ma inconfutabile appartenenza al mosaico: sono tut-
te tracce che ci indirizzano alla ricerca di cio che si ¢ dimenti-
cato, sulla vera via di cui ha scritto Kafka, la dove son protette
da una corda, tesa in basso, per farci inciampare. La caduta —il
lapsus — ci aiutera pero a tenere gli occhi aperti.



Parte I

Critica, stile, realta
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Notizie sui test:

Mescolanza e contaminazione degli stili. Pasolini lettore di

Auerbach

Con lo stesso titolo, pubblicato in «Studi Pasoliniani,
n. 5, 2011, pp. 79-94.

Per un canone realista. Barthélenry Amengual scrittore di cinema

(dalla parte di André Bazin)

Con lo stesso titolo, pubblicato il 17 febbraio 2016 in
«Lospite ingrato. Rivista online del centro interdiparti-
mentale di ricerca Franco Fortini».

La corda pazza: il Punctum fluens di Antonio Bisaccia

Pubblicato con il titolo Su «Punctun: fluens» di Antonio
Bisaccia. Osservazioni sull’antinomia tra realta e astra-
zione nel film sperimentale, in «Lospite ingrato. Rivista
on line del centro interdipartimentale di ricerca Franco
Fortini», n. 2, 2017, pp. 1-11.

Oltre I'ékphrasis. 1/ Carpaccio di Roberto Longhi

Pubblicato con il titolo L'“ékphrasis” oltre I'“ékphrasis”:
due ragionamenti sul saggismo di Roberto Longhi (autore
della parte successiva Gabriele Fichera) in «Manticho-
ra», n. 1, dicembre 2011, pp. 118-128.
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Non mangiare il pesce col coltello. Soldati scrittore-spettatore

Con lo stesso titolo, pubblicato in «Lettera zero», n. 2,
novembre 2015.

Cesare Cases scrittore satirico

Con lo stesso titolo, pubblicato in A. Cadoni - L. Cur-
reri - D. Dalmas et al., La scrittura che pensa: saggismo
letteratura e vita, con un saggio intr. di G. Fichera, Ne-
rosubianco, Cuneo 2016, pp. 102-115.

L'eredita di Auerbach
Pubblicato in «Obliox», I, n. 1, 2011.

1/ lapsus di Montaigne
Scritto nel 2014, inedito.

Pasolini e Bach: una lunga fedelta

Estratto dal volume 1/ segno della contaminazione. 11 film
tra critica e letteratura in Pasolini, pref. di H. Joubert-
Laurencin, Mimesis, Milano 2015.

Fughe in Egitto: il lutto delle radici

Con lo stesso titolo, pubblicato in D. Manca (a cura di),
Sento tutta la modernita della vita. Attualita di Grazia De-
ledda a 150 anni dalla nascita, Isre-Aipsa, Nuoro-Cagliari
2022, pp. 169-190.

«Pisi non cercate, lontano andox». Su Procedura di Salvatore
Mannuzzu

Pubblicato come saggio introduttivo a S. Mannuzzu, Pro-
cedura, Il Maestrale, Nuoro 2021.

Traumi? Note su Trevi, Lagioia e alcuni romanzi degli anni Dieci

Con titolo leggermente diverso (Traumi? Note sparse su
Trevi, Lagioia e alcuni romanzi degli anni Dieci, pubbli-
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cato in D. Manca (a cura di), Stud: di filologia, linguistica
e letteratura italiana, Edes, Sassari 2021, pp. 569-592.

Tra vero, gioco e invenzione. Camilleri negli interstizi della storia

Con lo stesso titolo, pubblicato in «Testo», n. 79, gennaio-
giugno 2020, pp. 127-137.

«Acume» e «senso comune». Saggio e poesia nella Rabbia d7
Pasolini
Con lo stesso titolo, pubblicato in «L'Ulisse», n. XXI,
2018, pp. 24-58.
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La corda tesa

L’indagine da cui parte questa raccolta di saggi segue linee di ricerca
che intrecciano principalmente letteratura e cinema. I diversi temi e
problemi affrontati (dalla narrativa contemporanea allo stile cinema-
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Raggruppati in due sezioni, il volume raccoglie, dodici saggi gia
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neita, diversi sono gli autori affrontati, da Pasolini a Longhi, da
Deledda a Mannuzzu, da Trevi a Lagioia, passando per Cases, Soldati,
Camilleri, e per le vie battute da inimitabili saggisti cinematografici
come Amengual e Bazin.
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