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Luciano Cicu

MOECHUS CALVUS

Era proprio un gran giorno a Roma quello in cui si celebrava un
trionfo. Per il generale, che paludato di porpora, la corona sulla testa,
lo scettro con I’aquila e un ramo d’alloto nelle mani, sopra una quadriga
tirata da superbi cavalli bianchi, saliva acclamato verso il Campidoglio.
Per il popolo, che dopo la cerimonia si attendeva doni e spettacoli ().
Per i legionari (9, che a quel trionfo avevano contribuito con aspri sa-
crifici, affrontando rischi di ogni sorta e soprattutto sopportando I’a-
mara ed inflessibile disciplina, che aveva cadenzato gli atti quotidiani,
spesso in terre lontane, sotto cieli inclementi e fra genti ostili. Gran parte
di quelle ovazioni spettavano dunque loro di diritto. Essi ne erano con-
sapevoli () e, forti del favore popolare e dell’euforia del momento, si
abbandonavano con pochi freni alla licenza verbale.

Il mugugno a lungo covato e trattenuto ora poteva finalmente tro-
vare sfogo e gli epigrammi, pensati per vincere 'umor nero durante le
noiose giornate degli hiberna o nelle pause delle operazioni militari, di-
ventavano quel giorno canti e slogans che si mescolavano agli inni di
lode (¥).

Oggetto delle battute era il generale, i suoi difetti fisici, i suoi com-

(1) Liv. 3,29,5. In occasione del trionfo del 46 a.C. Cesare fece imbandire «22
mila tavoli per un gigantesco banchetto, offri vino di Falerno» del migliore ciog, e oltre
60 mila murene. Distribul quindi ai Romani carne, frumento e olio; dond cento denari
a testa e pagd con i fondi dell’erario Paffitto a tutti per un anno. A questo bisogna ag-
giungere gli spetacula varii generis (SUET. div. Iul. 39) con cui riempi i quaranta giorni
della lunga festa di ringraziamento per le sue vittorie (PLUT. Caes. 55; SUET. div. Iul.
38,2; D10 43,22,3). Sul trionfo di Cesare: E. HORST, Cesare, trad. it., Milano 1982,
pp. 253-255.

(? Liv. 34,52,11; SUET. div. Iul. 38,1.

() Lwv. 45,38,14.

() Lv. 3,29,5; 45,38,12; CIC. Pis. 60.
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plessi, le debolezze morali, gli infortuni politici. Con autentico spirito
fescennino, per ridere cioé¢ non per offendere, i soldati che seguivano
il carro gli scagliavano dietro strali satirici, di solito tanto pilt acuminati
e scherzosi quanto piu gli volevano bene e lo ammiravano.

Lui, I'imperator, che si sentiva quel giorno quasi un semidio, se li
aspettava, faceva il magnanimo, fingeva di non udire, anche perché a
risentirsi, come vedremo, c’era tutto da perdere.

La battuta si giocava di solito sulla trovata arguta, ambigua o inat-
tesa: il riso ne depurava e alleggeriva la malignita a volte graffiante e
grossolana. Talora perd lasciava il segno, come quando durante il trion-
fo dei consoli Lepido e Planco sui Galli, secondo quanto racconta Vel-
leio Patercolo (°), ritmarono:

De germanis, non de Gallis duo triumphant consules.

L’allusione era piuttosto pesante. Giocando sulla doppia accezione
di germani, che poteva significare sia «popolazioni della Germania» sia
«fratelli» i legionari rinfacciarono ai due consoli di aver costruita la loro
attuale fortuna sul sangue fraterno. I rispettivi germani infatti per aver
militato in fazioni politiche avverse erano stati travolti nella grande bu-
fera di sangue delle guerre civili.

Nemmeno Cesare sfuggi all’'usanza e durante il corteo del suo trionfo
gallico dovette sentirne di tutti i colori, tanto che si impermali e prote-
std, ma i suoi carissimi e affezionatissimi soldati lo subissarono con un
vociare irrispettoso misto ad alti sghignazzamenti (¢).

Presero di mira specialmente la sua esuberanza amatoria e gli can-
tarono fra I’altro un vulgatissimum e piuttosto volgare epigramma, in cui
si alludeva in maniera esplicita ai suoi rapporti omosessuali con il re di
Bitinia, Nicomede ():

Gallias Caesar subegit, Nicomedes Caesarem:

Ecce Caesar nunc triumphat qui subegit Gallias

Nicomedes non triumphat qui subegit Caesarem.
Stigmatizzarono anche la sua fama di irresistibile don Giovanni,

(%) VELL. PAT. 2,67,3 s. Sull’episodio: U.E. PAOLI, Vita romana, Firenze 1962,
p. 607.

(¢) D10 43,20.

() SUET. div. Iul. 49,8.
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fondata sulla constans opinio (%) che egli avesse sedotto plurimas et illu-
stres feminas, mogli di altrettanti illustri cittadini (®) con il distico se-
guente:
Urbani, servate uxores: moechum calvom adducimus:
Aurum in Gallia effutuisti, bic sumpsisti mutuum.

L’epigramma, come d’uso, era un concentrato di malignitd. Quel
sumere mutuum, fare prestiti per scialacquarli in tresche ed amorazzi,
se voleva forse suscitare nell’intento di chi I’aveva composto un’imma-
gine simpaticamente canagliesca di scioperato incallito, per un altro evo-
cava i primi passi di Cesare nella vita pubblica, contrassegnati dai debiti
immensi, ma fors’anche per analogia il tristo episodio del 49 a.C., quando,
pur contro il veto di un tribuno, egli saccheggit I'erario per finanziare
le sue campagne contro Pompeo e i pompeiani. Conviene ricordare a
tal proposito che il trionfo sulla Gallia fu celebrato con straordinaria
magnificenza insieme con quelli sull’Egitto, sul Ponto, sull’ Africa in quat-
tro diversi giorni nel settembre del 46 a.C. (), perché per i noti mo-
tivi non era stato possibile fatlo prima. Nella memoria popolare I’allusione
ai «prestiti» rinfrescava quindi pettegolezzi e scandali antichi e recenti.

11 primo verso & senza dubbio meno greve, specie sul piano lessica-
le, e pit arguto: vive tutto sull’acumen del sintagma moechus calvus.

Pud sembrare a prima vista una normale punzecchiatura della va-
nita di Cesare. Dalle dicerie raccolte da Suetonio nella biografia del «Divo
Giulio» apprendiamo infatti che egli mal sopportava la sua pronunciata
calvizie, tanto che ricorreva ai riporti nel pettinarsi per nasconderla ().
Pare addirittura che le malelingue, attive in ogni epoca, andasseto sus-
surrando che fra le delibere prese dal Senato in suo onore, Cesare gra-
disse in modo particolare quella che gli concedeva il diritto di portare
sul capo una corona: naturalmente perché cosi poteva nascondere la man-
canza di capelli.

Non si pud escludere perd che il disagio di Cesare derivasse da mo-
tivi meno futili: forse egli temeva, da politico sensibile agli umori popo-
lari, che la sua immagine pubblica venisse danneggiata e volta in ridicolo

(8) SUET. ibid. 50,1.

(®) SUET. ibid. 51.

(1) SUET. ibid. 37,2; PLUT. Caes. 35,3.
() SUET. ibid. 45,4.
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proprio dal pregiudizio collettivo nei riguardi della calvizie e dei calvi.
Con la sua esperienza degli uomini e delle cose del mondo, non ignora-
va di certo quale terribile e impalpabile nemico sia il vento del pregiudi-
zio e del sogghigno sotterraneo.

Era infatti opinione diffusa presso la plebecula, ma non solo, che
la perdita della capigliatura, specie quella dovuta a tonsura, comportava
una sorta di deminutio della dignita della persona.

Effetto e causa ad un tempo di quest’atteggiamento, in circolo vi-
zi0so, era la prassi di infliggere come una punizione ignominiosa agli
schiavi fuggitivi (%), per renderli ridicoli e umiliatli, la totale rasatura
del capo.

All’idea di calvizie restava congiunta sia quella di vigliaccheria sia
quella di subdola malignitd, propria del paradigma dello schiavo infede-
le, ma anche quella del ridicolo, da sempre connessa con le menomazio-
ni fisiche ().

Ma non ¢ tutto: il sintagma moechus calvus conteneva anche un’al-
lusione teatrale, che oscura per i moderni, doveva risultare chiarissima
per i contemporanei per le ragioni che diremo.

Come personaggio il calvus compariva infatti di frequente nelle picces
del teatro comico popolare. Uno ne presenta, ad esempio, un frammen-
to di un’Atellana di Pomponio (*4). Si tratta forse di Bucco (). Lo co-
gliamo nell’atto di suggerire con furfantesca ruffianeria ad un giovane
privignus il modo di sedurre ad insaputa del proprio padre la bella nover-
ca. La situazione scenica in cui opera ne denuncia un ruolo affine al pa-
rasitus con una connotazione che pone I’accento sui tratti canaglieschi
del carattere, in particolare I’astuzia e I’amoralita.

Diversa sembra essere invece la funzione che gli veniva assegnata
nel mimo greco e latino.

Ci sono pervenute alcune immagini del personaggio (*). La piu

(12) L1v. 34,52,12 praebuerunt speciem triumpho capitibus rasis secuti qui servitute
exempti fuerant. Significativo in proposito anche ’episodio del Satyricon ambientato sulla
nave di Lica: 103,1-3.

() CIC. de orat. 2,230 locus et regio quasi ridiculi... turpitudine et deformitate qua-
dam continetur.

() POMP. Praeco posterior, fr. I11 Frassin.

(%) L’ipotesi & di P. FRASSINETTI, Fabula Atellana, Genova 1953, p. 108 s.

(1) M. BIEBER, The bistory of the Greek and Roman Theater, Princeton, New Jer-
sey, 1961, p. 249, figg. 825-826.
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nota & forse quella tramandata da una lucerna, rinvenuta negli scavi sul
pendio occidentale dell’ Acropoli di Atene, databile attorno al II secolo
a.C. (V) o alla tarda eta ellenistica (). Il calvo si trova al centro fra due
figure maschili e indossa «un chiton corto e cinto, pone la destra innan-
zi al grosso ventre, ha grandi orecchie, naso largo, occhi piccoli, bocca
stortay (%).

La sua caratteristica precipua nel mimo greco era la stupidita, co-
me dimostra il nome che lo designava: mords phalakros, calvo sciocco.

L’attributo era cosi connaturato anche con il calvus del mimo lati-
no che Nonio (*) non trova di meglio per spiegare il senso di calvor che
farlo derivare proprio da questo personaggio mimico: calvor, a calvis mi-
micis, quod sint omnibus frustratui.

Con queste caratteristiche nella fabula mimica il calvo diventava
il perno di una certa comicita farsesca e rappresentava il personaggio,
sul quale si riversavano gli scherzi e le beffe: gli facevano recitare gags
elementari, ma di sicuro effetto, come quello di subire le bastonature
o di prendere schiaffi, di solito finti, ma talvolta anche veri (%), secon-
do un modulo che si & perpetuato nella tradizione clownesca e pil in
generale nella farsa di ogni eta.

11 calvus ricopriva spesso il ruolo del marito tradito, in particolare
nei mimi dell’adulterio, imperniati cioé sul noto triangolo in cui il legit-
timo consorte veniva sistematicamente turlupinato da moglie ed aman-
te (¥). La bruttezza, unita alla dabbenaggine del tipo scenico, lo
rendevano ideale per quel genere di trame, anche in considerazione del
fatto che il suo avversario, I'adulter era per necessita cultus (2), ben
chiomato e azzimato, come si conviene in simili circostanze. Il pubblico
di solito parteggiava per quest’ultimo e trovava legittimo, dopo aver con-

(1) C. WATZINGER, Mimologen, «Mitteilungen des klass. deutschen archiologi-
schen Instituts: Athenische Abtheilung» 26 (1901), pp: 1-8.

(1) M. BIEBER, The history, cit., p. 107.

() La descrizione & di A. OLIVIERI, Frammenti della commedia Greca e del mi-
mo nella Sicilia e nella Magna Grecia, Napoli 1930, p. 184.

() NON. 6,21 M.

() MART. 2,72,3; Iuv. 5,171; 8,191,

(®) Ov. #ist. 2,497-541; Schol. Inv. 6,276. Sull’argomento: R.W. REYNOLDS, The
adultery mime, «Class. Quart.» 40 (1946), pp. 77-84.

() Ov. trist. 2,499.
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frontato marito ed amante, che la «povera», giovane, disponibile #upta
si lasciasse trarre in tentazione e cedesse alla corte dell’elegantone.

Non ¢& superfluo ricordare che nel mimo il ruolo della nupta era in-
terpretato da una donna, un’attrice, e non come accadeva in quasi tutte
le altre forme di rappresentazione teatrali antiche, da un attore trave-
stito; ed inoltre che le scene piccanti o decisamente oscene erano piut-
tosto frequenti (¥). Fatti entrambi, che collaboravano non poco alla
popolaritd del teatro mimico e alla divulgazione delle sue situazioni
tipiche.

L’adulter poi non solo era pit1 bello del marito, ma anche pit astuto
e ne inventava sempre una nuova per ingannatlo ben coadiuvato nel por-
tare avanti la tresca dalla nupta, anch’essa callida.

Quel genere di storie doveva essere piuttosto frequente, se Ovi-
dio (¥) poteva sottolineare che il mimo rappresentava semper il vetiti
crimen amoris e che il cultus adulter spadroneggiava sulla scena adsidue.

Schema ed argomento non erano invenzioni dell’epoca augustea,
ma vigevano gi in et cesariana, come attestano alcuni frammenti della
Belonistria e dei Compitalia di Laberio (¥) e ribadisce un passo di Se-
neca il retore (¥7).

In quel periodo il mimo aveva ormai raggiunto un notevole succes-
so, come prova tra l'altro I'esistenza a Roma di numerose compagnie,
greges mimorum et mimarum (*), ed aveva trovato in Decimo Laberio
prima e quindi in Publilio Siro gli scrittori che lo avevano innalzato a
dignit letteraria. Si rivelarono particolarmente propizi per il genere pro-
prio gli anni pitt acuti della guerra civile fra Cesare e Pompeo, quando

() Lo stesso Ovidio nel passo citato sottolinea che non solo il linguaggio del mi-
mo era incestus, impudico, ma anche la rappresentazione mostrava al pubblico compo-
sto di fanciulle nubili, matrone, uomini adulti e ragazzi e perfino gran parte del Senato
(trist. 2,501 s.), multa pudenda. Le testimonianze sull’argomento sono numerose e co-
stanti nell’arco dell’epoca imperiale. Bastera qui citare: VAL. MAX. 2,6,7; SEN. de brev.
vitae 12,8; MART. 2,41,15-19; TAC. ann. 14,21; MIN. FEL. Octav. 37,12 ed infine
CHRYS. contra theatra 558 = Migne VI 56,543. Le effusioni erotiche erano di solito
realistiche, ma finte. L’imperatore Eliogabalo (LAMPR. Heliog. 25,4) impose invece che
I’atto sessuale venisse eseguito senza finzione.

() OV. trist. 2,498.

(26) M. BONARIA, Romani mimi, Romae 1965, fr. 25; 47 s.

(27) SEN. controv. 2,4,5.

(®) CIC. Phil. 8,9,26.
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sotto la spinta del favore popolare, uscl dagli spazi ristretti dei /udi Flo-
rales per entrare in un ambito teatrale piu vasto. Dal 47 a.C. infatti,
come apprendiamo da una lettera di Cicerone (¥), il mimo soppiantd
I’ Atellana nella funzione di exodium ed in qualita di «comica finale» fu
impiegato per chiudere la giornata dei ludi scenici. 1.’ anno successivo,
come spettacolo indipendente, lo troviamo fra le manifestazioni teatrali
volute da Cesare per festeggiare i suoi trionfi. Fu in quell’occasione che
si verificd quell’impari gara fra Decimo Laberio e Publilio, eques roma-
nus il primo, archimimus il secondo, che tanta eco provocd nella lettera-
tura latina (*°).

Nessuna sorpresa dunque se le storie di adulterio portate sulla sce-
na dal mimo erano notissime al pubblico romano e le #icae in cui resta-
vano impigliati nupta e moechus erano familiari e presenti alla memoria
popolare.

Tutta Roma dunque era in grado di afferrare al volo un’allusione
a situazioni di trama mimica, specialmente se aveva la sua base in diffu-
si pettegolezzi su personaggi di spicco.

Possiamo dunque immaginare con quale divertito sghignazzare la
folla abbia accolto quel mattino di settembre del 46 a.C. I'epigramma
dei legionari, in cui Cesare veniva definito moechus calvus. 1l sintagma
costituiva un autentico oxymoron, un sorprendente aprosdoketon, cari-
co di arguzia compressa, che scompigliava le convenzioni e le aspettati-
ve teatrali. La frustrazione dell’attesa era perfetta: il calvus, che di solito
ricopriva il ruolo del marito tradito, si trasformava all’improvviso in un
irresistibile moechus.

Facessero dunque attenzione i mariti romani a non lasciarsi ingan-
nare dall’aspetto: quello che i legionari accompagnavano a Roma non
era un calvo da mimo, ma un pericolosissimo seduttore!

(®) CIC. ad fam. 9,16,17.

(%) 1l ricordo dell’episodio giunse fino a Macrobio, Sat. 2,7,1-9, che riferisce an-
che il monologo introduttivo di Laberio. Un’analisi approfondita del fatto e della tradi-
zione in F. GIANCOTTI, Mimo e gnome, Messina-Firenze 1967, p. 167 ss.
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